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PRIMUM NON NOCERE
     PRESENTACION

La tan comentada deshumanización de la medicina
contemporánea, creemos, es en parte debida al
proceso de endurecimiento de la sociedad misma.

Desde muy tierna edad, el niño es enseñado con la palabra, el gesto y el
ejemplo a ser egoísta y a menospreciar o ignorar el dolor que no nos
duele: el de nuestros semejantes; y no menos importante, a la creciente
idolatría por el Dios Dinero y al embeleso ante lo visible y manoseable:
el bien terreno, suerte de canto de sirenas que nada vale, pero que nos
desvía sutilmente por rutas de degradación, en desmedro de los reales
valores del espíritu, invisible e intangibles, que propenden a la elevación
del ser humano induciéndole a una perenne búsqueda de la verdad.
Nosotros médicos, tambien humanos, no hemos sido invulnerables a los
dictados materialistas de estos convulsionados tiempos, donde la
vocación de servicio, el servir tan solo por la gratificación de servir, ha
dado paso a la ayuda subordinada al beneficio personal, económico o
social. Las actitudes transmitidas a la posteridad por el médico
hipocrático , unos dosmil quinientos años atrás, son perpetua invitación
a meditar sobre la tecnificada, altamente desarrollada y fría medicina de
las recientes décadas, que aunque muy efectiva cuando correctamente
empleada, es generadora también de daño cuando empleada sin rumbo y
sin mesura o en condiciones inadecuadas y que paradójicamente ha
olvidado que el principio y fin de su acción es el humano enfermo.

La fundamentación primordial de la actuación del antiguo
asclepíades radicaba el “Favorecer, no perjudicar”, que el hipocratista
latinizado tradujo como Primum non nocere: lo primero, no hacer
daño, anteponiendo a su tarea, la “regla del buen hacer”: “hacer lo
debido y hacerlo bellamente” según la formulación reseñada en
“Sobre las úlceras”:”hágase bella y rectamente lo que así haya que
hacer; con rapidez, lo que deba ser rápido; con limpieza lo que deba
ser limpio; con el menor dolor posible, lo que deba ser hecho sin
dolor...”

La medicina tal y como se ejerce en nuestros queridos y tan
desasistidos hopsitales, en mas que en menos dista de favorecer y no
perjudicar por no ser hecha bellamente, y que a fuerza de practicarse en
forma inapropiada, se ha trasmutado en escuela de distorsión de
principios, en gestora de dolor e insensibilidad ante el sufrimiento ajeno.
Ya no es mas el médico como ente asilado, quien decide como ejercer su
oficio, ahora ello le es impuesto por instancias superiores, tan frías y
calculadoras como las estadísticas y que nada saben de aflicciones. El
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proverbial desorden hospitalario, aupado por una gerencia sin
preparación, ignorante e incapaz, es responsable de una “permanente
carestía”aún en medio de abundantes recursos, que malgastados, nunca
alacanzan su objetivo: el sufrido paciente sea asegurado o indigente,
porque se quedan atascados quien sabe donde en el camino..., la creciente
comercialización del oficio, la ligereza y el apuro implícitos en poder
atender mas enfermos en menor tiempo, la inexistencia de mecanismos,
como la recertificación periódica, que obliguen al médico a estudiar en
forma cotidiana, la partidización excesiva  y  bochornosa de cuanta junta
directiva se nomine en los hospitales, colegios médicos y organismos
federativos-del todo ajena a los verdaderos intereses de la profesión-que
los transforma en entes de superficialidad y mediocridad supremos, que
miran a una realidad distante y distinta a la que el común de los médicos
encaran, e imposibilita la autodepuración del gremio. Ello y mucho mas,
ha ido socavando las bases altruistas del oficio y limitando las
posibilidades de un giro en la dirección correcta. El “abstenerse de lo
imposible” hipocrático ya no forma parte ni deja lugar en la formación
todopoderosa del médico moderno, que hasta parece desconocer que hay
un momento para la muerte y que pese a sus esfuerzos, aquella, mas
tarde o mas temprano, logrará su objetivo. y que en ocasiones, mas le
valdrá pactar con ella en beneficio de un fin digno para su paciente.
Formas de audacia mas atenuadas se nos muestran a diario, cuando
nuevos procedimientos terapéuticos, de diagnóstico invasivo o modernas
técnicas quirúrgicas inundan el “ mercado profesional ”: y aunque
sabedores como sabemos, que es la regla el que no solo exitos, sino
tambien fracasos y complicaciones dolorosas hagan su aparición, no
parece importarnos mucho. Es fácil comprender el que las indicaciones y
efectos desagradables de un novísimo procedimiento no sean aún del
todo conocidos, pero pareciera privar el supuesto de que “lo novedoso es
óptimo” y que uno-debe-estar-a-la-moda  so pena de ser tildado de
anticuado aunque no sepa con exactitud de que se trata, por qué se hace y
qué ha de esperarse...vale entonces recordar el mandamiento de la
prudencia : de aquellos nuestros sabios antecesores: “Lo nuevo, cuya
utilidad no se conoce, suele ser mas alabado que lo tradicional, cuya
utilidad sí se conoce”. En nuestro pedantesco trajinar omnipotente,
hemos olvidado “el salvar la naturaleza sin cambiarla”, o el “atacar a
la causa del daño” o especialmente, el “educar al paciente en tanto que
paciente”, pues ante todo somos científicos-ciegos- que no atisbamos al
hombre tras la enfermedad. Es por ello que todos, como potenciales
pacientes que somos, debemos procurar estar bien informados y
preguntar, exigiendo de nuestros médicos respuestas comprensibles,
directas y concretas, y no dudar, cuando necesario, en obtener una
segunda opinión, pues el arte es complejo y extenso, y sólo un iluso
podría imaginar que lo conoce todo. Y por nuestra parte, nosotros los
médicos no debemos olvidar que el educar a la comunidad, es su única
forma de defensa ante nuestras ligerezas y las de nuestros empleadores.



Primero, No HacerDaño

3

“El síndrome del paciente
devuelto...”

Imagínese usted sentado frente a su médico. Aquél,
con el ceño fruncido revisa su historia clínica y con

grave voz le comunica que debe ser sometido a una intervención
quirúrgica por una condición clínica que puede poner en peligro el
disfrute de su vida o aún llevarle a la muerte. De inmediato, usted se
prepara psicológicamente para la inminente situación.
Echa mano de todas sus reservas psíquicas para vencer el temor al dolor,
a la mutilación, al miedo de nunca más despertar de la anestesia, en fin,
al diagnóstico definitivo, al nunca retorno....
Ya está usted en la camilla, en la antesala del quirófano esperando su
turno para ser intervenido. Sólo una bata arrugada, un ridículo gorro y
unas botas extrañas cubren su anatomía. Usted espera, vigilante pero
atontado por el efecto de la medicación preanestésica. El tiempo parece
haberse detenido... y de repente, usted es sacado de la sala de espera y
llevado de vuelta a su cama sin haber sido intervenido, y sin ninguna
explicación. ¿Y qué tal si esta situación se repitiera en más de una
oportunidad?.
Hace ya algunos meses, en un noticiario de una conocida televisora
comercial de esta capital, se daba a conocer el drama -verídico o no-, de
un paciente recluido en uno de nuestros hospitales docentes, que había
sido llevado en varias ocasiones al pabellón de cirugía, siendo devuelto
del mismo otras tantas por causas diversas, desde sus mismas puertas,
sin que se le realizara la intervención proyectada y supuestamente
necesaria. Ante su impotencia y sintiendo el terror que produce la
posibilidad de la cercanía de la muerte, no le quedó opción diferente a la
de recurrir a ese medio informativo como una peculiar manera de
presionar en la realización del tratamiento que consideraba salvador e
indispensable. Es ésta, sin lugar a dudas, una de las máximas
expresiones de lo que he dado en llamar el “síndrome del paciente
devuelto”, que en forma endémica y a lo largo de los años, se ha
aposentado a sus anchas en la gran mayoría de nuestros hospitales
públicos, sin que le reconozcamos o prestemos la importancia que se
merece por acompañarnos en el diario trajinar como la sombra al cuerpo.
El origen o etiología de este síndrome iatrogénico, infamante y
vergonzoso, está centrado en la indiferencia ante el dolor ajeno, la falta
de amor por el prójimo sufrido y por el trabajo comprometido y la
noción por demás errónea, de que el paciente “está recibiendo un favor,
y debe comprender...” Por supuesto que para su entronización, difusión
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y proliferación requiere de un medio o terreno propicio, crónicamente
viciado e indiferente al dolor, pues sólo se le observa en los hospitales
estatales donde el paciente “a nadie pertenece”.
Se describen sin embargo, casos muy esporádicos en clínicas privadas,
donde el paciente sí tiene su médico que sabiendo que debe velar por su
clientela, suele protegerlo con ahínco. Estos casos, excepcionales, casi
siempre tienen su explicación en acontecimientos de fuerza mayor que
usualmente son rápida y favorablemente enmendados.
Su razón epidemiológica es la de una endemia “tácitamente aceptada”,
interrumpida con mucha frecuencia por brotes epidémicos donde
demuestra un desbastador genio de mayor o menor duración e
intensidad, en curiosa dependencia con la proximidad de estallidos
huelgarios o de períodos vacacionales (Semana Santa, carnavales,
navidades, y “puentes” de toda laya), donde en el “argot” hospitalario se
habla de la existencia de un “piloto automático” que toma por esas
épocas, los comandos de la institución ante la desaforada estampida de
su personal.
Por ser un problema cotidiano, donde no existen responsables ni
sanciones y donde todos estamos en alguna forma comprometidos, el
virulento y contagioso “éter” penetra todos los niveles nosocomiales, a
la vez que alcanza un amplio espectro de variantes clínicas. En sus
formas leves se traduce por ejemplo, en que el infortunado enfermo
hospitalizado “pierda su cita”, bien sea porque el médico tratante olvidó
sentar por escrito la indicación en la historia médica, o porque la
enfermera pasó por alto la remisión a otros destino, o porque no fue
posible hacer que los camilleros vinieran a recoger al desdichado con la
antelación requerida...
Pero sí por ventura, éste llegara a tiempo al sitio y hora convenidos,
otros sinsabores podrían estar aguardándole. Puede suceder que el
médico consultado no haga acto de presencia ese día, o que el radiólogo
competente para esa exploración esté de vacaciones y no haya quien le
supla, o que se fue el agua, o se dañaron los equipos, o estalló una
tubería de aguas negras en el mismo recinto del pabellón de cirugía, o no
había ropas adecuadas para vestir al cirujano o al paciente, o se dañó el
aire acondicionado... Formas más severas incluyen la preparación previa
del paciente para ciertas exploraciones o intervenciones: ayuno
prolongado, ingestión de pócimas, enemas evacuadores repetidos,
inyecciones, rasuración de estratégicas áreas anatómicas, ordenación de
nuevos exámenes subalternos que no van a aportar ninguna información
decisiva, devolución desde las consultas y aún del mismo pabellón
quirúrgico, etc.

Todos estos inconvenientes se traducen entre otros, en un
sufrimiento innecesario (dolor físico o dolor psíquico) no siempre
apreciado por el médico, progresión de la historia natural de la
enfermedad dejada a su evolución “casi espontánea” por períodos
variables de tiempo, dilación en la toma de decisiones o en la
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intervención necesaria, prolongación de la estada intrahospitalaria en
desmedro del racional aprovechamiento de la cama para otros
pacientes y elevación del costo de cama por día .
La sintomatología que lo acompaña. comúnmente no es tan sonora
como la del paciente descrito al inicio de esta nota. Manifestaciones
clínicas “a bajo ruido” son la regla. La gran mayoría de las veces el
paciente regresa a su sala, o a su casa en lo alto de un cerro, luego de
haber ascendido incontables peldaños, frustrado y cabizbajo, casi
enmudecido pero resignado, oyendo el ¿qué pasó?, fallido y desolado de
sus médicos tratantes, o de sus inmediatos allegados, seguido del
plañidero “ahora habrá que esperar quien sabe cuantos días -¿meses?-
para lograr otra cita”, y mientras tanto...
Las complicaciones del síndrome no guardan espera y divergen en tres
vertientes que incluyen al propio paciente, el personal médico y
paramédico y al estudiante de medicina. En el primero varían desde
diversos grados de morbilidad física o moral hasta el mismo óbito. En
los segundos, suele presentarse como un “fenómeno de adaptación
negativa”, según el cual los sentidos se embotan, las jerarquías clínicas
pierden vigencia, el alma se envilece, deja ya de sentirse el dolor ajeno
como propio y la situación es aceptada como “normal” o al menos como
“corriente”. En los terceros, la irresponsabilidad “peloteada” entre sus
maestros y la institución, les es dada en herencia maldita, al igual que la
despersonalización o “cosificación” del enfermo, el endurecimiento ante
la tragedia ajena, y “esa agresiva ligereza” que muchas veces tiñe de
vergüenza el acto médico.
Las causas perpetuantes del morbo radican en el absoluto déficit de
organización de nuestros hospitales, que va mucho más allá de la
carencia física o de la inexistencia o deterioro de aparatos simples o
sofisticados. Esas instituciones nunca han funcionado alrededor del
paciente como principio y fin de sus existencias y del acto médico en sí,
sino que son pesadamente arrastrados en el tiempo por una “vis a tergo”
cada vez más retrogradante donde no hay veredas ni metas. Nada
funciona bien porque la institución hospitalaria así se lo haya propuesto.
Nada de control de horarios o de adjudicación de funciones. Lo que aún
marcha, o marcha a medias, tiene su explicación en que algún
“excéntrico” siente la ingente necesidad de hacer las cosas lo mejor que
pueda con lo que tenga a la mano, y de paso, dar un ejemplo con su
acción.
El tratamiento primerísimo o profiláctico radica en la información y
educación del paciente mismo sobre los derechos que le asisten,
partiendo de que la preservación, mantenimiento y restitución de su
salud, no es ni puede ser un “acto de beneficencia” como se cree aún en
nuestras administraciones de salud en vías de subdesarrollo, sino que es
un derecho constitucionalmente consagrado. Desafortunadamente, el
mal aventurado enfermo, que nunca tuvo nada, se siente ya contento con
un techo donde cobijar su dolor, una cama donde dormir, tres comidas al
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día, algún alivio a su sufrimiento y todo lo acepta pasivamente, aún la
misma desaparición física... El tratamiento curativo no puede ser otro
que la extirpación radical de la calamidad, incluidas sus metástasis. El
vigilar que todo funcione adecuadamente y en función del necesitado, y
el que cada cual esté en el sitio que le haya sido asignado y con el cual
adquirió un compromiso -no-impuesto, y de no ser así, echarlo fuera,
¡donde corresponde!, no importando su “color” político o la importancia
de sus “padrinos”. La fijación de responsabilidades y la aplicación de
sanciones, hechos tan extraños a nuestra realidad nacional actual,
claman por sus fueros y no pueden ser postergadas indefinidamente.

Y para terminar, una plegaría final por la erradicación del
síndrome, por la consecución -¿utópica?-de “una sóla medicina”, donde
la acción médica y paramédica no supedite su calidad ni enajene su
efectividad al son del mejor postor. Que como orfebres de antaño, los
médicos de hoy sintamos antes que nada, satisfacción y orgullo por el
“arte final” que signa nuestro ser y nuestro hacer: La ayuda al sufrido,
cualesquiera que sea su posición social o económica, tipo de enfermedad
o desenlace final de su dolencia, teniendo siempre presente y aplicando
estrictamente la “ley de la madre”, precepto obligante mediante el cual
nunca debemos hacer a un paciente lo que no haríamos a ella. Que
todavía nos embarque la necesidad de realizar nuestro oficio con lo
mejor de nuestras aptitudes y lo más acabado que nuestro arte nos
permita, para así poder cumplir con la cuota de participación que nos
corresponde en el proceso de desarrollo de nuestros hospitales, de
nuestra sociedad y de nuestra medicina.
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LA HIPERTENSIÓN
ARTERIAL

La hipertensión arterial es una enfermedad
silenciosa. Vale decir, que la persona afectada

puede tener cifras de presión extremadamente elevadas y... ¡no acusar el
más mínimo malestar! Es por ello que ha sido llamada con gran
propiedad, “la epidemia silente del siglo XX”. De lo anterior se infiere
la necesidad de un control periódico de la tensión arterial, único medio
para conocer si está o no elevada. La mal fundada idea de que la
hipertensión arterial produce dolores de cabeza, ‘moscas volantes’ frente
a los ojos, mareos, etc., viene de una época en que la enfermedad era
mal conocida y los pacientes consultaban en medio de un daño orgánico
avanzado, a lo que se sumaba la circunstancia de que no existían los
medicamentos adecuados para controlarla. Significa pues que las formas
moderadas -aunque no por ello ‘benignas’-, NO producen síntoma
alguno. Estudios serios han demostrado que las molestias antes
referidas, generalmente hacen su debut una vez que el paciente ha
conocido, por boca de su médico, que su tensión se encuentra elevada...
Por así decirlo, el médico ‘neurotiza’ al sujeto en la oportunidad del
diagnóstico.
¿Cómo daña la hipertensión arterial? Cuando la tensión se mantiene
elevada durante algún tiempo, las carreteras de la vida -léase, las
arterias-, comienzan a dañarse en forma progresiva. Esta progresión
puede ser muy rápida, con severo daño en corto tiempo (hipertensión
acelerada o “maligna”); u ocurrir en forma insidiosa en el curso de los
años (hipertensión estable, mal llamada “benigna”). De tubos elásticos
que son, las arterias pasan a transformarse en tubos rígidos por
deposición de grasa dentro de su pared, que destruye y reemplaza los
elementos nobles y que a la manera de un tubo sedimentario, disminuye
la luz o diámetro interno del vaso. Este fenómeno anormal es conocido
como “arterioesclerosis”, que interfiere con la normal nutrición de los
tejidos corporales, favorece que se produzcan obstrucciones -
“trombosis”-, que resultarán en la muerte del territorio de tejido por
ellas nutrido -“infarto”-. Aunque estas alteraciones se dan cita en todos
los territorios orgánicos, algunos de ellos son más susceptibles a
sufrirlas, y por ello se han llamado “órganos-blancos” de la
hipertensión arterial, por constituir aquellos donde el impacto del ariete
hipertensivo deja ver su más honda huella: corazón, cerebro, riñones y
la retina del ojo. Habrá usted oído hablar sobre el infarto miocárdico,
del infarto cerebral, de la uremia, y hasta del infarto retiniano. Estas
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complicaciones restan a la Sociedad de sujetos útiles y en plena
capacidad productiva al sumergirles en un mundo de limitaciones,
impedimentos y sufrimientos, cuando no le llevan a la misma muerte.
Permítasenos decir, que la “arterioesclerosis acompaña a la
hipertensión arterial crónica como la sombra al cuerpo...” Recuerde
que la hipertensión arterial, el tenebroso mal de las sociedades
“desarrolladas”, es una enfermedad S-l-L-E-N-C-l-O-S-A, que
usualmente no produce síntomas, y que sólo la toma periódica de la
tensión arterial, le permitirá descubrirla, atacarla y vencerla con
tratamiento adecuado.
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HIPERTENSIÓN
ARTERIAL:
UN RIESGO CARDIOVASCULAR
“MODIFICABLE”.

No existe una hipertensión arterial “benigna”. Se
considera  que cifras superiores a 160/95 milímetros de mercurio
(mmHg), son definitivamente dañinas a la salud. Algunos datos
actuariales son aún más exagerados e indican que la longevidad del
sujeto se acorta progresivarnente, cuando la tensión arterial es superior a
100/60 mm Hg.. ¡Así que, contentarse aquellas personas que se quejan
de “sufrir” de “tensión baja”! ¡Parece que vivirán más tiempo..! .
Se ha demostrado que en países desarrollados, donde se han adelantado
campañas intensivas de diagnóstico y tratamiento precoces de la
hipertensión arterial (HTA), se ha logrado disminuir el riesgo de
enfermedad cardiovascular: coronaria y cerebral. Esta situación por
desgracia, no se ha dado aún en nuestro híbrido desarrollo y cada año,
las estadísticas se inflan más y más, con nuevos casos de infarto del
miocardio o de accidentes cerebro-vasculares -entre ellos, la temida
“hemiplejía”-, que tienen como telón de fondo la HTA.
Su médico es la única persona indicada para recomendarle el tratamiento
adecuado a su tipo de hipertensión y a otros factores de riesgo que
puedan concurrir. Luego de conocerle mediante una exhaustiva historia
clínica, examen clínico general -que incluya la inspección del fondo del
ojo-, observación del sedimento urinario y pruebas de función renal,
electrocardiograma y radiografía del tórax -y otros más complejos, si
estuvieran indicados-, estará en situación de escoger el esquema de
tratamiento que más le convenga: ejercicio físico, dieta sin sal, dieta de
adelgazamiento o pobre en grasas, diuréticos y anti-hipertensivos -hay
una amplia gama de ellos-. Es de hacer notar que el tratamiento
deberá, necesariamente, continuarse POR-TODA-LA-VIDA!, pues la
HTA -con algunas excepciones que su médico esta obligado a descartar-,
es una condición incurable, pero a su vez, controlable con medicación.
Es decir, que un tratamiento adecuado, que lleve su tensión a lo normal,
le sacará del grupo de riesgo. Para fines prácticos podemos comparar la
HTA con un caballo siempre brioso. Las riendas    -el tratamiento-, es
lo único que puede contenerlo. Si usted afloja las riendas -descuida el
tratamiento-, se irá al galope -elevación tensional-. Siendo una
enfermedad sin síntomas, la única manera de conocer si la dosis de
el(los) medicamento(s) que está recibiendo es suficiente, si tiene que ser
reducida, aumentada, o si debe ser cambiado por otro, es mediante la
toma periódica de la tensión. ¡Y cuán pronto se fastidian los
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pacientes...! ¿Y me dice qué sufre de “tensión emocional”? ¡Pues sepa
usted que daña igual!. Su concepto es erróneo si la considera benigna y,
¡Cómo le ha inducido a ‘aflojar’ las riendas del tratamiento!.
La HTA cualesquiera sea su causa dañará sus arterias a corto, mediano o
largo plazo en dependencia de su causa y de la elevación de las cifras
que usted mantenga. Siendo un factor de riesgo modificable con
tratamiento, merece que no se la vea de reojo y antes bien, que se le
conceda la atención que su potencialidad letal le adjudica.
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¿QUÉ SABE USTED SOBRE
EL CANCER DE LA
PROSTATA?

Se repite una y otra vez que el cáncer en sus inicios
es curable y ello no deja de ser cierto para el cáncer prostático (CP), que
en sus períodos de comienzo pasa desapercibido para el hombre que lo
sufre sencillamente, ¡porque no produce síntomas!. Y es que esta
importante glándula, cual cartujo, encerrada en la ‘celda prostática’ en
las vecindades de la vejiga y del recto no produce molestias por ella
misma. Sólo una vez que el tumor crece y produce obstrucción de la
uretra -la vía de paso de la orina desde la vejiga hacia el exterior-, el
paciente experimenta adelgazamiento del chorro o goteo luego de orinar,
sensación de no haber vaciado bien su vejiga y micciones frecuentes y
hasta imperiosas. En casos más avanzados, puede acompañarse de dolor
en la cadera, de lumbago y hasta de fracturas ante traumatismos
menores, debido a siembras del tumor a distancia -metástasis-, que
hacen doler el hueso o lo debilitan. Como los síntomas de obstrucción
urinaria son similares a los de la hipertrofia benigna de la próstata,
tan frecuente en hombres de edad madura, sólo su médico podrá decidir
sobre el significado de ellos.
El CP comienza como un nódulo firme, más a menudo localizado en la
porción posterior de la glándula, así que puede ser fácilmente
reconocido mediante un simple tacto rectal practicado por su médico de
confianza. Este examen debe formar parte de todo examen clínico
general practicado en hombres cercanos o mayores de 40 años, edades
por las que el CP muestra especial apetencia. En nuestro medio, ciertos
prejuicios “machistas” conducen a que muchos rehusen el examen, con
lo que sólo se ha logrado que un CP potencialmente curable, no haya
sido diagnosticado a tiempo. El médico general es pues actor de primera
fila en su diagnóstico precoz. Si percibiera un nódulo en su próstata, le
enviará a especialista quien luego de re-examinarle, de entre otros
exámenes juzgará la conveniencia de practicarle una biopsia prostática,
bien a través de la uretra con instrumentos apropiados o por punción
perineal a través de la piel anestesiada. El fragmento de tejido será
estudiado para decidir su condición benigna o maligna. El procedimiento
en manos experimentadas, produce una mínima molestia, no comparable
al monto de información suministrada en beneficio de su salud. Si existe
un CP que no ha rebasado los confines de la celda prostática se intentará
el tratamiento curativo mediante cirugía radical. De no ser este el caso,
su médico le ordenará exámenes tendentes a determinar el grado de
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diseminación local o a distancia. De acuerdo a ello, decidirá el
tratamiento paliativo, aquel dirigido a retardar o detener el crecimiento
del tumor y mejorar los síntomas: Radioterapia local o sobre metástasis
óseas, uso de hormonas femeninas y aún de castración, que buscan
eliminar el efecto de la hormona masculina o “andrógenos” sobre el
tumor. En forma experimental, recientemente se comienza a usar drogas
anti-androgénicas, hormona liberadora de la hormona luteinizante,
ketoconazol y quimioterapia.
Para finalizar, nos sentiríamos muy complacidos si usted, siendo un
hombre de 40 años o mayor, en su próxima revisión de salud, le pidiera
a su médico informarle sobre el estado de su próstata. ¡Puede ahorrarle
tantos dolores futuros...!
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LA “COLITIS”, UNA
PRUEBA A SU PACIENCIA.

Entre las múltiples miserias legadas por nuestros
Primeros Padres a nosotros, los pobladores de este Valle de Lágrimas, se
encuentra la malhadada ‘colitis’. Es una condición tan crónica, que los
infortunados la refieren como “mi colitis” con la impotencia y
desesperanza de quien tiene un mal vecino, con el cual debe cargar y su
mal genio tolerar porque no puede mudarse lejos de él, a otra barriada.
Sus síntomas ocurren en crisis periódicas y más comúnmente son
dolores y molestos calambres en cualquier parte del abdomen -
designados como “cólicos secos” o “retortijones de tripas”-, que con
frecuencia se presentan luego de las comidas y mejoran transitoriamente
después de una evacuación. A veces se acompañan de síntomas de
indigestión, acidez y naúseas. Son muy frecuentes los cambios en el
hábito intestinal, particularmente el estreñimiento que puede alternar
con cortos episodios de diarrea, a veces sólo formada por mucosidad sin
sangre y sensación final de no haber desocupado por completo su
intestino. Los afectados en forma crónica, suelen usar y “abusar” de los
laxantes y a veces presentan heces en forma de pequeñas bolitas duras -
“cagarrutas de chivo”-. Su nombre ha ido cambiando con los tiempos.
El viejo y conocido término de “colitis” es inapropiado, por cuanto que
el sufijo “itís” sugiere inflamación y en esta situación nada se inflama.
Posteriormente se la llamó “colon espástico”  o “espasmódico” cuando
en estudios radiológicos de pacientes adoloridos, se apreciaron intensas
contracciones de ciertos segmentos de colon. La causa de esta exagerada
actividad muscular no es conocida y posiblemente varíe de un paciente a
otro. Modernamente suele designársele “síndrome del colon irritable”
(SCI) suerte de cascarrabias que se molesta al contacto con algunos
alimentos, o al expresarcon contracciones las tensiones acumuladas de la
vida cotidiana, sirviéndole a la persona de desagradable “válvula de
escap”’ o de llanto “socialmente aceptable”.
Ante los síntomas descritos. ¿Qué hacer? Aunque el SC no es causado
por cáncer o parasitosis, puede compartir algunos síntomas con ellos, de
allí que en primer lugar debe consultar a su médico. Una evaluación de
su tubo digestivo excluirá una causa orgánica. Juzgue su dieta. El
afectado conoce bien los alimentos que le hacen daño, sin embargo de
vez en cuando “prueba sólo un pedacito y ... No hay evidencias que
demuestren que la dieta blanda es siempre útil. La fibra dietética ayuda a
muchos pacientes; otros, sin embargo se quejan les produce distensión y
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gases. ¡Así que coma lo que en su experiencia no le produce
malestares!. Discuta la medicación con su médico: Antiespasmódicos,
sedantes suaves por corto tiempo, preparaciones vegetales que suavizan
y aumentan el volumen de las heces, antidiarréicos, etc.
Debido a que sus síntomas pueden ser resistentes al tratamiento a
menudo regresan. Busque una aceptar el problema sin perder de vista
sus controles médicos periódicos.¡Puede no siempre ser lo mismo!
Si aprende a convivir con él a lo mejor ese mal vecino... ¡Ya no le
resulte tan desagradable...!
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EL ANCIANO... ¡UN SER
MUY ESPECIAL!

Si a menudo se comete el error de considerar al
niño como “un adulto en pequeño”, no menos

infrecuente es el equiparar al anciano con el adulto joven o maduro,
especialmente a los fines del cálculo de la dosis de uno, o de diversos
medicamentos que deban suministrársele.
Siendo probablemente cierto que un organismo joven y robusto con
sistemas de destrucción de toxinas eficientes, esté mejor preparado para
contrarrestar los efectos perjudiciales de una droga, debemos siempre
asumir que este aserto es falso cuando de un provecto se trate.
Cuando el médico confronta el tratamiento de un anciano, él sabe que es
beneficioso para su paciente el creer que todas las drogas son potentes.
Que todas tienen “efectos secundarios”, especialmente si se trata de
alguna recién salida al mercado y aún desconocida para él. Y que todas
pueden interactuar entre sí. De esto se infiere que las dosis adecuadas
para un adulto de 30 años, podrían resultar excesivas para un anciano,
que dos o más drogas en combinación pueden ser potencialmente más
tóxicas que una sóla y que debe esperar efectos secundarios, siendo
obligatorio por tanto, observar cuidadosamente la aparición de nuevos
síntomas o la agravación de los ya presentes, lo que pudiera relacionarse
más con la medicación que con la enfermedad que se pretende tratar.
Al usar medicamentos en el anciano, “su” médico está tomando en
cuenta su particular vulnerabilidad al efecto tóxico. Depende ésta del
enlentecimiento que la edad y el desgaste han impreso a sus procesos
metabólicos. El hígado y el riñón, esos dos grandes depuradores de
nuestro cuerpo exhiben en la avanzada edad, una actividad menos
enérgica para eliminar los productos tóxicos elaborados por el mismo
organismo y más aún, aquellos provenientes del exterior -léase:
medicamentos-.
Las limitaciones que el envejecimiento imprime en su visión o los
cambios en su memoria reciente, pueden llevarle fácilmente a modificar
o a repetir inadvertidamente las dosis. De allí, que las drogas pueden
mantenerse circulando, actuando y acumulándose, más y más con cada
nueva dosis hasta llegar a producir toxicidad y efectos perniciosos en el
organismo.
Estos se manifestarán por síntomas que no reconocidos como “efectos
colaterales”, pueden promover la indicación de nuevos medicamentos y
entonces, vaya usted a saber... Usualmente, el entrado en años consume
a la vez, laxantes, diuréticos y drogas para su “tensión alta”,
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tranquilizantes, analgésicos o antirreumáticos, hipnóticos y vitaminas,
entre otros. Se comprende pues la dificultad para reconocer que los
síntomas son efecto de los medicamentos o de la enfermedad en sí. No le
extrañe entonces que su médico, un buen día y ante su sorpresa, decida
suspender toda medicación no imprescindible que el anciano esté
recibiendo. Ello le permitirá aclarar la confusión.
¡Ancianidad y enfermedad no son sinónimos! Por cada vetusto
enfermo, existen muchos otros más que mantienen una razonable salud y
probablemente no necesiten de mucha medicación. Una dieta adecuada y
balanceada, ejercicios diarios acordes a su condición e integración plena
al ambiente familiar, quizá sean suficientes para mantenerlos activos y
útiles para sí y para su entorno
¡Ayudemos a nuestros ancianos a preservar su salud, conociendo
como funcionan sus cansadas vísceras!.
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LA HALITOSIS.
¡MAL DE MUCHOS...
CONSUELO DE NADIE!

En voz baja, títubéante y entrecortada, como si
quisiera tocar el tema en forma muy tangencial o restarle importancia al
asunto, con mezcla de preocupación y vergüenza,el paciente pregunta a
su médico,
“Doctor, tengo mal aliento ¿Qué puedo hacer para eliminarlo...?”
Tenga usted por seguro que esta no será una pregunta nueva a los oídos
de su médico. Ya en el Papiro de Ebers, uno de los documentos médicos
mas viejos de que se tiene noticia, escrito en el año 1.550 aC, se
recomendaba para su tratamieñto el uso de sustancias aromáticas  tales
como la mirra y el incienso. Plinio el Viejo (23-79 dC) escribió que la
vejez, la mala dentadura y algunos alimentos podían generar el ‘ofensivo
olor’. Y es que desde entonces, este frecuente y molesto síntoma ha
minado la confianza de muchas personas cuando intentan aproximarse a
otras...
Hay personas que lo sufren y lo saben, hay otras que lo padecen y no se
dan por enteradas, otras no lo tienen pero en su obsesión de creer
padecerlo, sufren hasta la saciedad y  por último, existen muy pocos
buenos amigos quienes de veras nos quieren y tienen el suficiente coraje
para decírnoslo...
De su elevada frecuencia en la población general, dan fe la gran cantidad
de enjuagues y atomizadores que para erradicarlo son diariamente
anunciados por los medios de comunicación social. Por desgracia, no
siempre nosotros los médicos tenemos tiempo para preocuparnos de
síntomas tan nimios, tan comprometida como está nuestra atención en
problemas “de mayor envergadura...” La palabra halitosis proviene del
latín ‘halitus’, que significa aliento y del sufijo griego ‘osis’,  por
anormal. Aunque  usted no lo crea el mal aliento  no siempre es anormal.
Luego de algunas horas de sueño o de ayuno prolongado, habrá notado
usted que su aliento se enrarece; así que al despertar por ejemplo, casi
todo el mundo tiene un mal aliento que desaparecerá con prontitud luego
de enjuagarse la boca o de comer algo. ¿La causa?... En estas
circunstancias, ha habido una prolongada reducción del flujo salival por
que sus glándulas han estado inactivas durante la noche y la saliva no ha
podido ‘barrer” ciertas sustancias volátiles de su boca.
Se preguntarán ¿Qué causa la halitosis? Pues bien,déjenme decirles que
generalmente tiene su origen en la misma boca y excepcionalmente
puede provenir de otras áreas cercanas. Para su tranquilidad no suele
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tener conexión con ninguna enfermedad seria. Algunas bacterias
habitantes normales de su boca, actúan sobre las proteínas y sus resíduos
-péptidos y aminoácidos- que quedan en ella luego de comer. Al favor
del bajo contenido de oxígeno allí existente, y en algunas personas por la
presencia de sarro dental o enfermedad de las encías, estas bacterias
anaeróbicas se multiplican. Como resultado de su actividad metabólica
se forman sustancias volátiles sulfuradas responsables del hedor. El
metilmercaptán y el sulfuro de hidrógeno con su desagradables hedores
a “pescado descompuesto” o a “huevo podrido”, son los villanos
anónimos de este universal “quebrantador” de la cornunicación verbal
cercana...
En una próxima entrega, comentaremos acerca de las causas más
frecuentes de la halitosis, y de los posibles “remedios” que tenemos a
nuestro alcance para combatirla.
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LA HALITOSIS ¡MAL DE
MUCHOS... CONSUELO DE
NADIE!
PARTE 2
Ese enojoso mal que llamamos halitosis, puede ser

temporal o permanente. En el primer caso, casi siempre es producido por
algún alimento. La cebolla y el ajo por ejemplo, al ser digeridas por sus
jugos digestivos originan sustancias volátiles que pasan a la sangre y de
allí, a sus pulmones, eliminándose por aliento. Si usted es uno de los que
come ajos y cebollas “por su salud”, ¡No se queje pues de que nadie se
le acerque! ¡Ambos son enemigos jurados del romance! Algunas dietas
de adelgazamiento y alimentación vegetariana pueden tener similar
efecto.
Cuando la halitosis es permanente, su origen es variable: (1).
Dentadura: la presencia de caries avanzadas o de “enfermedad
periodontal” deben ser descartadas. En esta última hay inflamación de
sus encías        -gingivitis- y sangrado fácil, posteriormente la afección
dará al traste con el aparato de sostén de sus dientes y si se descuida, los
perderá todos... Entre la encía inflamada y el cuello dentario, se forman
bolsas donde los resíduos alimentarios se acumulan llevando a una
desmesurada prolíferación de microbios, gestándosé un medio propicio
para la putrefacción y el hedor consiguente. (2). Tóxicos: El cigarrillo y
el alcohol son capaces de producir un aliento desagradable al originar
sustancias volátiles que escapan por sus pulmones. (3). Medicamentos:
Antidepresivos, tranquilizantes, anticatarrales, antihipertensivos,
antiespasmódicos, etc al reducir el flujo salival resecarán su boca,
impidiendo la “limpieza” de la misma por la saliva. (4). Enfermedad de
los senos paranasales: La obstrucción nasal y las sinusitis pueden, en
una mínima proporción de casos determinarla. (5). Ansiedad crónica: Es
una causa muy frecuentedonde también se reduce el flujo salival. (6). El
embarazo, la menstruación y el período ovulatorio, cuadriplican la
producción de productos volátiles sulfurados. De gran interés es saber
que el incremento de estos productos en el aliento, pueden ayudar a
predecir el momento de la ovulación, habiéndose recomendado como
un índice útil en aquellas parejas que luchan por traer un niño al
mundo... Vea pues, ¡Para algo útil tenía que servir él mal aliento!.
Conocidas las causas ¿Qué hacer entonces?. Primero que todo, diríjase
a su odontólogo de confianza. El pondrá orden en su dentadura y sus
encías, le enseñará el arte de un buen cepillado y las ventajas del uso
cotidiano del hilo dental. Si él no encontrara una razó válida para su
problema, vaya a su médico quien le hará una historia clínica completa
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para excluir una causa orgánica. Revisará su dieta, investigará factores
de tensión emocional o si la razón radica en algún medicamento que esté
tomando.
Ciertos procedimientos pueden ser de utilidad para erradicar
temporalmente la halitosis: Un simple enjuagüe con agua, cepillado
dental y de la lengua, uso del hilo dental y hasta una comida ligera
removerán de su boca compuestos volátiles. Las tabletas de clorofila, los
desodorantes bucales y las pastillas de menta alejarán el síntoma durante
unos veinte minutos. Los enjuagues orales que contienen sustancias
inhibidoras del crecimiento bacteriano son objeto de gran controversia, y
según la FDA norteamericana, “el uso de antimicrobianos y otros
agentes para la eliminación de la halitosis, no está garantizado si no
existe una condición infecciosa que la explique’ (1).

(1). Over-the-counter oral health care and discomfort drugs.
Establishment of a monograph. Fed. Register  1982;47 (101):-22842-
22845.
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LOS SINTOMAS DEL
ASMA BRONQUIAL...

La noche ha  desparramado su manto de azabache
sobre la ciudad y sus miserias. La atmósfera comienza a refrescar y la
calma propicia el descanso. Tan sólo el “chirriar” desaforado de
minúsculas ranitas allá, en el terreno baldío, interrumpen la mudez de la
‘hora somne’.
Una madre oye que su hijo tose. Tos que se hace cada vez más frecuente
e implorante. El niño finalmente despierta con sensación de sofocación.
La progresiva dificultad para movilizar el aire por entre sus pulmones,
trae de si aparejado un rictus de ansiedad que ya se transparenta en su
perfilado rostro. Muy pronto se incorpora en su cama y sentándose en su
borde, ase con sus manos los largueros de la misma, para poder
movilizar mejor cada músculo de su tórax y abdomen en un esfuerzo por
incorporar más aire, más vida... Su cara palidece y sus ojos resisten el
parpadeo, no hay sombra de llanto ni emisión de palabra alguna que le
distraiga, pues él es todo fuelle. Los latidos de su corazón se agolpan
apresurados en su pecho, gotas de sudor frío asoman por sobre su labio
superior y con rapidez, empapan su cabeza y la ropa de la cama. La tos,
seca y molesta, trata de expectorar lo “inexpectorable”, e interrumpe con
frecuencia, su respiración acompasada y rauda. Agudos ‘silbidos’
provenientes de sus bronquios estrechados, se dejan oír a la distancia
con cada laboriosa respiración y especialmente luego de la tos. Tras
horas de penoso batallar, al fin la tos arranca al bronquio una escasa
secreción mucosa, blanca y adherente. La sádica constricción que
atenazaba su pecho, comienza a aflojar y el aire fresco entra cada vez
con menos dificultad en los ávidos pulmones. La llegada del día, retoma
la vida y la esperanza y la fatiga impone el descanso. Diligentes, el
dormir y el soñar, acunan al niño en su seno permitiéndole recuperar las
fuerzas perdidas... ¡La crisis asmática ha mostrado, una vez más, su
sibilante tarjeta de presentación!
Este patético cuadro se repite, bien ocasionalmente o noche tras noche
en muchos hogares venezolanos, siendo sus protagonistas niños,
adolescentes, adultos jóvenes o maduros y aún ancianos, sin distingos de
raza, credo o posición socioeconómica. Es a veces tan dramática la
disnea -dificultad respiratoria-, que el paciente ha de ser conducido a
algún centro asistencial en procura de inmediato alivio. En un reducido
número de oportunidades, el cuadro asfíctico se mantiene recalcitrante e
inalterado por días, trastrocando la oxigenación de los tejidos y órganos
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vitales del cuerpo, impidiendo la alimentación e interfíriendo con la
reparación por el reposo. Es el llamado ‘status’ o estado de mal
asmático que por su potencial letalidad, clama por su tratamiento
institucional. Las crisis asmáticas pueden manifestarse o reactivarse con
motivo de cuadros infecciosos respiratorios, exposición a alergenos,
ejercicios y aún con la risa... La sobrecarga emocional y los conflictos
interiores no resueltos no por rareza, hacen que el “bronquio llore”
suerte de llanto sin lágrimas que nadie nos puede impedir... El asma
puede desaparecer con el afloramiento de la adolescencia o con el arribo
de la menopausia. Cuando se mantiene en el tiempo conduce a cambios
irreversibles en el tejido pulmonar noble. Extensas áreas de alvélos
desaparecen y por ende, se incrementan las áreas ociosas no
funcionantes y disminuye la reserva pulmonar -enfisema pulmonar-.
¡El asma es pues, la malaventura que silba en la intimidad del
bronquio constreñido...!
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EL SONAMBULISMO....
¡NADA PARA PERDER EL
SUEÑO!

La impresión es que el sujeto inicia periódicamente
un nocturno ritual... Luego de haber permanecido dormido por algún
tiempo, la persona —habitualmente un niño o un adolescente,y más
frecuentemente de lo que se piensa, un adulto— se levanta de su cama y
en estado de sueño, inicia un errabundo deambular por la casa. La
madre... ¡Siempre la buena madre!, despertada por una bullanga ya
familiar a sus oídos, con sentimientos encontrados de natural angustia y
temor ante lo temido por incomprendido y al mismo tiempo, la
reafirmacióán de que nada serio ocurrirá pues nunca ha sucedido antes,
observa absorta y expectante, cada movimiento del caminante sin
rumbo...
Aquél que muestra una máscara por rostro, sin mímica, sin una pizca de
expresión que la delate, que con sus ojos muy abiertos y de escaso
parpadeo y pupilas dilatadas, sortea sin problemas los obstáculos ya
conocidos de su entorno hogareño. Ante la posibilidad de que pueda
sufrir algún daño, la reacción natural es despertarlo y pedirle que se vaya
a la cama ¡A donde pertenece!, pero “¿Qué hacer? pues por ahí dicen
que “es malo despertarlos”. Además, posiblemente ponga alguna
resistencia, masculle algunas frases ininteligibles o incoherentes o repita
sentencias sin sentido una y otra vez. Al fin, desde la boca el corazón
vuelve a su lugar en el pecho de la buena madre, cuando el sonámbulo a
la postre decide acostarse nuevamente. A la mañana siguiente, tan fresco
como una lechuga, mira las ojeras de quienes le rodean, sin siquiera
sospechar que fueron producto de su vagante pasear nocturno, pues en su
memoria cual computadora en apagón, se borró todo vestigio de su
noche tormentosa...
La palabra sonambulismo proviene de las raíces griegas, ‘somnus’,
sueño, y ‘ambulare’, andar. El conocido retrato popular del “pícaro
sonámbulo”, con sus brazos éxtendidos al frente, un ojo guiñado y toda
su taimada intención dispuesta a sacar el mayor provecho de una
situación, quizá provenga de una época donde esta condición se
adscribió a una fuga o trance histérico, donde la ganancia secundaria
generada por el momento eran más que obvia. Modernamente no se le
considera una enfermedad, pues antes bien es un simple trastorno del
sueño, de las llamadas parasomnias, en donde comparte sitio con su
media hermana, la somniloquia, donde el sujeto cambia la acción
motora por el verbo disparatado.
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La anormalidad radica en las llamadas fases III y IV del sueño,
pertenecientes al sueño profundo, por lo que el despertar es seguido de
un estado confusional transitorio. Tambien sabemos que el sonámbulo
“no está solo en casa”, pues suele ser un problema familiar y otros
miembros pueden acompañarle en su bochinche nocturno.
 Dejemos desde ya sentado que es sólo un disturbio del sueño y no una
enfermedad, que no tiene nada qque ver con epilepsia, daño psíquico o
cerebral y que, definitivamente mejora con la edad y la maduración del
cerebro. ¿Y qué hacer frente a un sonámbulo? Pues evite que se haga
daño haciéndole dormir en la planta baja, asegure las puertas y ventanas,
y después... ¡despiértelo! No le ocasionará ningún perjuicio. Pero más
bien, haga la profilaxia usando el viejo remedio casero de la ponchera
con agua a la orilla de la cama, y ¡deje que el agua fría en los pies haga
el resto! Pero si la situación se presentara muy a menudo consúltele a su
médico. Algunas medicinas, las benzodiacepinas, influyen en las fases
del sueño donde este asunto toma lugar. Ellas le ayudarán mientras el
crecimiento se encarga de eliminarlo.
¡El temor a lo desconocido se desvanece cuando el conocimiento llega!
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El Ojo, una ventana abierta
para “ver” la hipertensión
arterial...

Que el ojo y en especial la retina son sitios idóneos
para investigar diversas facetas de la historia natural de la enfermedad
hipertensiva, es una aseveración que no ofrece dudas. Pero si así fuera,
¡Preguntémosle a la historia...! Ya en 1886, cuando aún no se había
inventado el tensiómetro             -instrumento para la medición de la
tensión arterial-, un médico apellidado Bull observó que la presencia de
ciertas modificaciones en la retina de pacientes con insuficiencia renal
—entonces llamada “mal de Bright”—, eran preludio de su precipitada
carrera hacia la eternidad...
Transcurrida casi una centena de años, su médico ha aprendido muy bien
como “arrancarle” a la retlna, verdades sobre lo que ha hecho a su
cuerpo esa “villana silenciosa” —entiéndase, la hipertensión arterial
(HTA)-  Para ello, él cuenta con el examen del fondo del ojo -‘fundus
oculi’-, mediante un sencillo instrumento manual, el oftalmoscopio, que
desde sus tempranas aproximaciones al enfermo en las  cátedras de
clínica médica, ha comenzado a manosear, descubrir y aprender a
sacarle el mayor provecho en beneficio de la salud. Así que no debe
sorprenderse, que en un pueblo tan lejano e inexistente como
Tucusiapón de Abajo, le salga un médico rural “armado” de un
oftalmoscopio y presto a identificar a “la villana”, conocer su lado flaco
y darle su merecido... ¡tratamiento!
La HTA que no tiene nada que ver con su visión y sólo por rareza la
afecta, podrá ser identificada —¡Aún sin utilizar un tensiómetro!—,
observando la capa más profunda del ojo -la retina-, a través de esa
pequeña ventana ubicada en su segmento más anterior o pupila, que nos
permite asomarnos al mundo, pero que igualmente está siempre abierta a
la capacidad inquisitiva de su médico. Luego de aplicar algunas gotas
para dilatar su pupila, podrá ver mejor su “fundus”, ese trocito
maravilloso de su cuerpo que en su compleja desnudez, le suministrará
información de primera mano sobre su salud en general. A diferencia de
otras regiones de su humanidad, en la retina pueden verse ‘in vivo’, con
gran definición y detalle, los vasos sanguíneos -arteriolas y vénulas-
que la recorren. La HTA producirá alteraciones en esas diminutas
arteriolas de cerca de 100 micrones de diámetro, que por este método,
¡Se ven magnificadas unas 14 veces...! Estas anormalidades dependerán
de la edad del sujeto, del grado de elevación de la tensión “mínima” o
“baja” -diastólica-, de la rapidez con que se haya elevado su tensión y
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del tiempo durante el cual se haya mantenido la ofensa. El daño que el
médico note en la retina y sus vasos será tan informativo, que le
permitirá determinar la severidad de su tensión alta -¡A despecho de que
el tensiómetro diga que su tensión está “normal” en ese momento!-,
pues aunque con ciertas reservas el daño alli ocurrido, puede suponerse
presente al mismo tiempo en territorios arteriolares de órganos distantes
-cerebro, riñón y corazón-. También le facultará para deducir el tiempo
durante el cual la tensión alta ha estado dañándole sin usted saberlo e
inclusive, la urgencia con la que debe iniciar se el tratamiento para
reducirla a niveles normales.
Demos por entendido que un examen ocular a fondo es sólo competencia
del oftalmólogo, pero que la inspección del fondo del ojo con el
oftalmoscopio, aunque tan sólo una pequeña porción de aquel, ¡debe
formar parte obligada de todo “chequeo médico de salud” por su
simplicidad, capacidad informativa y diagnóstica!
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¿SUFRE USTED DEL
SINDROME DE
HIPERVENTI LACIÓN...?
PARTE I
¡Nada de raro tendría!.., pues en medio del ajetreo
de las grandes ciudades es una queja muy frecuente

en hospitales y consultorios privados y no por rareza, desafía a su
reconocimiento y tratamiento. Luego de enterarle de cómo se manifiesta,
puede que usted reconozca en la descripción algunos malestares que han
venido agobiándole por meses y aún por largos años...Y es que debido a
que puede darse a conocer de variadas maneras y diferentes
intensidades, en los más diversos sistemas y aparatos de su humanidad,
cabe la posibilidad de que usted haya visitado desde médicos generales
hasta toda una gran gama de diversos especialistas, sin encontrar un
diagnóstico y mucho menos un alivio para su pena, pues es esta la
condición del “¡Vaya usted tranquilo, usted no tiene nada...!”
Espero así, que al aumentar su conocimiento de este ‘mal menor-
mayor’, contribuya a disminuir el sentimiento de ‘no ser comprendido’
que ha experimentado hasta el presente cada vez que visita a un nuevo
facultativo que le encuentra ‘normal’ o cuando encara sus familiares o
amigos íntimos, quienes sospechan o están convencidos de que “todo
está en su cabeza”, sintiéndose usted rechazado pues nadie cree que sus
síntomas son reales... Mi intención pues, es arrojar luz donde las
tinieblas de la desinformación han venido señoreando...
Sabemos que el conocimiento sin algo de historia es siempre una
experiencia incompleta... Digamos que su primera descripción se debió a
Da Costa (1871) al comunicar sus observaciones durante la Guerra
Civil Norteamericana en 300 jóvenes soldados, que debieron ser
desincorporados del servicio activo por síntomas incapacitantes que
contrastaban con su aspecto de rebosante salud. Quejas casi constantes
eran punzadas u opresión en el pecho, sensación de ‘falta de aire’,
mareos, dolores de cabeza y palpitaciones, que fueron atribuidos por él,
a un “corazón irritable”. Posteriormente, se le dieron varias
denominaciones: “síndrome de Da Costa”, “corazón de soldado”,
“síndrome de esfuerzo” o “astenia neuro-circulatoria”. Su nombre
actual se debe a Kerr (1937), quien introdujo el término de “síndrome
de hiperventilación” (SHV), para englobar los numerosos sìntomas
asóoiados a hiperventilación involuntaria, acompañante de los estados de
ansiedad aguda o crónica. Aunque Da Costa no asoció las molestias
presentadas por sus soldados con un patrón de respiración  anormal,
describió en forma por demás vívida esta condición con la que los
internistas tenemos diarios encontronazos.
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Ahora y con razón, usted me pedirá qúe le “hable en cristiano” y que en
lo posible, evite confundirle con mi jerigonza médica. Buenotrataré de
complacerle. Hiperventilación traduce un esfuerzo respiratorio mayor
que el que requieren las necesidades del sujeto. ¿Todavía Inconforme?
Pues bien, le invito a hiperventilar conmigo. Pero antes de hacerlo,  lea
todas, absolutamente todas las tres partes de este tema para que sepa
qué hacer si algún malestar enojoso le apareciera: Respire profunda y
aceleradamente, a un ritmo de 30 o 40 veces un minuto y mantenga el
‘ejercicio’ por unos cinco o más minutos. Quizás no sea necesario
tanto.... Podrá notar la aparición de un leve mareo o sensación de
“cabeza vacía” o ‘vana’, sequedad en la garganta, hormigueos o frialdad
en las extremidades y hasta algo de opresión o sensación de que “no le
está entrando suficiente aire en el pecho”. Si algo de ello le ocurriera,
¡Usted es un hiperventilador! En una próxima entrega le comentaremos
sobre la significación de esta prueba y de los síntomas y signos del SHV.
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¿SUFRE USTED DEL
SÍNDROME DE
HIPERVENTILACION...?
PARTE II

En la pasada entrega, prometimos explicarle el por
qué de los síntomas aparecidos cuando usted hiperventila. El anhídrido
carbónico constituyente normal de su sangre, un gas tan escurridizo
como una guabina, con motivo de la hiperventilación, disminuye su
concentración al escaparse de su cuerpo a través de sus pulmones,
proceso resultante al que designamos como “hipocapnia”; entonces, el
pH de su sangre necesario para que todas sus células funcionen bien, es
modificado, produciéndose lo que llamamos una “alcalosis
respiratoria”, pues ahora la sangre se ha hecho alcalina, lo que conduce
a una mayor avidez de la hemoglobina contenida en sus glóbulos rojos
por el oxígeno, a un descenso en la concentración de fosfatos -
hipofosfatemia- y sus compuestos almacenadores de energía como el
trifosfato de adenosina -ATP- y el 2-3, difosfoglicerato y el
consiguiente “saboteo” de los recursos energéticos y de la oferta de
oxígeno necesarias para el buen funcionamiento de los tejidos.Esta falta
de ‘sintonización’ en el delicado trabajo de las células corporales es la
culpable de toda una larga lista de síntomas a veces incapacitantes.

¿Cuáles son los síntomas del síndrome de hiperventilación -SHV-? La
sangre alcalina recorre todos los recovecos de su cuerpo, de allí que las
manifestaciones sean tan variadas, pues ningún rincón de su integridad
escapa a su perturbadora visita. Nadie sabe el por qué afecta a las
personas de manera diferente,  pues los síntomas experimentados por
algunos, estan ausentes en otros. El diagnóstico no requiere de ningún
examen elaborado pues basta con el reconocimiento de los síntomas,
su provocación y reversión ulterior. Es una suerte de “hallaca
sintomática”, donde puede haber de todo.

Los sufridos presentan síntomas generales  y entre ellos, cansancio
crónico y fatigabilidad fácil no explicada por enfermedad cardíaca,
respiratoria o muscular, dolores de cabeza, sudación, trastornos del
sueño, alteraciones de la concentración, sensación de frialdad de las
extremidades... Síntomas neurológicos, adormecimiento y hormigueos
de pies y manos, visión borrosa momentánea, inestabilidad o mareos que
pueden llevar al desvanecimiento pasajero, alteraciones del
electroencefalograma especialamente cuando se les hiperventila .
Síntomas respiratorios, “falta de aire”, s-u-s-p-i-ro-s profundos y
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frecuentes, bostezos, tos superficial “nerviosa” sin expectoración y
frecuentes “aclaramientos” de la garganta. Síntomas digestivos, muchos
de ellos atribuibles a “aerofagia”, pues por sentir la boca seca, el sujeto
se la pasa todo el día tragando aire sin darse cuenta: llenura, eructos,
regurgitaciones y flatos, “sensación de nudo en la garganta” sin ninguna
dificultad para tragar. Síntomas cardíacos, aceleración cardíaca,
palpitaciones y “saltos” en el pecho, dolores pectorales que pueden ir
desde pinchazos en el “lado del corazón” -lo que agrava la ansiedad-,
hasta fuertes molestias que pueden simular una angina de pecho con
aparición de ondas anormales del electrocardiograma. Por último,
síntomas psiquiátricos,  siendo los más importantes, las fobias o
temores diversos a  verse enfermo,  sufrir un infarto, miedo a morirse o
volverse loco, aatques de pánico, ansiedad, irritabilidad, sensación de
“no ser usted”  o de encontrarse “alejado del medio”, tensión nerviosa, a
pesar de que superficialmente aparente estar “calmado” o controlado.
¡Se habrá dado cuenta de por la “pesada e indigesta” lista de
ingredientes también se asemeja a un mondongo criollo!.

Al salir a su encuentro, su médico notará su tímido y gélido
apretón de manos, apreciará como se sienta en el borde de la silla sin
relajarse durante toda la entrevista, percibirá sus profundos suspiros o
disimulados bostezos, muchas veces inaparentes para usted; observará
también como se humedece los labios a menudo, aclara su garganta, tose
nerviosamente y con sus respiraciones sólo se mueve la parte superior de
su pecho. Usted responderá en forma ¡positiva! a todos los síntomas
por los cuales él  le pregunte y se dirá preocupada y silenciosa,   ¡Nunca
pensé que estuviera tan mal!.
En la pròxima y última entrega comentaremos sobre las causas del SHV
y su tratamiento.
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¿SUFRE USTED DEL
SÍNDROME DE
HIPERVENTILACIÓN...?
PARTE III

El  síndrome de hiperventilación -SHV- puede ser
una respuesta normal al ejercicio o al calor y no tiene
nada que ver con las llamadas “bajas de azúcar” ¡Excepcionalmente
obedece a una seria enfermedad! y cuando ello ocurre, casi siempre el
paciente en muy malas condiciones se encuentra hospitalizado. Más a
menudo se piensa que sea una anormal reacción ante el estrés o debido a
hábitos deficitarios de respiración. En el individuo “que se traga” -
internaliza- sus emociones”, su ira o rabia reprimidas tienden a
producirlo y perpetuarlo. Los afectados suelen tener un comportamiento
obsesivo y una tendencia a frustrarse fácilmente cuando no pueden
afrontar adecuadamente las presiones cotidianas sean de su hogar o de su
trabajo trabajo.
¿Cuál es el tratamiento de esta condición? Decirle al paciente que
“todo está bién” o que “no tiene nada”, raramente lo tranquilizará,
antes bien, incrementará su angustia al imaginarse que tiene una
enfermedad tan rara que desafía cualquier diagnóstico o que el médico
viéndole tan mal, no quiere decirle lo que tiene...
Una vez que su médico sospeche que usted hiperventila lo someterá a la
prueba de hiperventilación descrita en la Parte I de esta serie. Más
frecuentemente en el primer minuto sentirá que se marea, el pecho se le
apreta o comienzan a hormiguearle las manos...Tan pronto como estos
síntomas aparezcan, lo hará respirar en una “cámara cerrada”,
ostentoso nombre para una bolsa de papel o de plástico con la cual le
cubrirá su boca y nariz, y le pedirá que continúe respirando. Para su
sorpresa, y aún respirando aceleradamente, usted apreciará como sus
síntomas se van esfumando, pues una vez que usted ha consumido el
oxígeno existente en la bolsa, estará sólo respirando el propio anhídrido
carbónico que se ha ido acumulando en la bolsa,  el que difundirá de
nuevo a su sangre y producirá la disminución o normalización del pH
alterado previamente por su baja concentración. El también le enseñará a
usted cómo usar la “cámara cerrada” cada vez que se sienta mareado,
con palpitaciones, u otros síntomas. Igualmente le contraindicará su
empleo en el  caso extraordinariamente raro de que encuentre alguna
evidencia clínica de que sus arterias cerebrales o coronarias pudieran
estar dañadas, en cuyo caso el procedimiento pudiera ser nocivo a la
salud. También le enseñará a respirar más con su abdomen que con la
parte superior de su tórax. Por ejemplo, le recomendará que acostado en
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su cama y con un libro en la boca del estómago, procure respirar con su
“diafragma”, levantando el libro con cada respiración; así, trate
conscientemente de establecer un nuevo patrón respiratorio. Si ello
fracasara a lo mejor le refiera a un terapista respiratorio. A veces será
necesario que complemente el tratamiento con medicinas contra la
ansiedad o la depresión, o que lo remita a psicoterapia. Cuando se
emplea algún tipo de psicoterapia sin que el paciente esté enterado del
origen de sus síntomas, de cómo se producen y cómo puede eliminarlos,
usualmente aquella no da resultados. Ocasionalmente, medicamentos
llamados beta-bloqueantes dan algún beneficio. ¡Ejercítese diariamente!
Las caminatas le ayudarán a evacuar la tensión nerviosa que mantiene
acumulada por dentro, y le beneficiarán desde el punto de vista
cardiovascular y respiratorio.
Recuerde sin embargo, de iniciarlas en forma progresiva, no sea que la
hiperventilación inducida por el ejercicio le haga sentirse mal y le
apresure a dejar esta sana actividad. Entonces, ¿Qué hacer si usted se
identifica como un hiperventilador? Consúltele a su amigo, su médico de
cabecera. Este, luegode un examen clínico completo, descartará la
remota posibilidad de una causa orgánica, le hará una prueba de
hiperventilación y una contraprueba en “Cámara cerrada”, le dará los
consejos que considere prudentes, y podrá referirle a terapia
respiratoria,psicoterapia y hasta yoga si lo considerara útil para usted.Y
para cerrar, la próxima vez que cerca de usted perciba a alguien
suspiroso, recuerde que, ¡profundos suspiros no siempre indican la
lejanía del objeto amado!.
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El Internista... “Especialista
de la totalidad”

Cuando algún malestar lo agobia y usted decide que
es tiempo de hacer una consulta médica, a su perspectiva se abren varias
opciones: Visitar a un especialista, a un médico de familia o médico
general, o a un internista. La medicina moderna se ha tornado altamente
especializada y si bien es cierto que ello ha traído enormes avances en la
comprensión de múltiples enfermedades y en la curación o alivio de
tantas de ellas, y de que en su momento, cuando un  especialista
enfrenta una condición de su especialidad es altamente eficaz, no es
menos cierto que como efecto secundario indeseable haya creado
médicos que saben más y más, de menos y de menos, con lo que se
pierde la visión del todo por hacer énfasis y aislarse en áreas más
particulares del cuerpo humano, olvidando que estamos hechos de
órganos, aparatos y sistemas en permanente interacción y que ningún se
enferma solo, sin afectar de alguna manera la función del todo.
Cuando de motu proprio usted escoge a un especialista, las más de las
veces su escogencia estará prejuiciada por la mayor o menor
sofisticación de las ideas que usted o algún amigo que le  aconseja,
tengan sobre el cuerpo humano y la medicina, y esto tiene sus
inconveniencias. Veamos el por qué...Si a usted le duele la cintura y se
le antoja que son sus riñones -como tan frecuente y erróneamente
sucede-, usted por supuesto ocurrirá a un urólogo, el especialista que
cuida esos órganos. Pero resulta que dolores en esa zona pueden
obedecer a enfermedades tan diversas como reumatismo, contracturas
musculares, enfermedades del páncreas o del duodeno, cáncer
abdominal, aneurisma de la aorta y hasta condiciones ocultas en el
retroperitoneo, por sólo nombrar algunas. Podría estar usted escogiendo
al especialista equivocado con la consiguiente pérdida de tiempo y
dinero. El médico de familia y el médico general por su parte, tienen un
radio de acción más amplio que el internista, pues incluyen en sus
clientelas habituales pacientes de todas las edades, aún aquellos en edad
pediátrica, asisten partos e inclusive realizan pequeñas cirugías menores.
Usualmente trabajan en ambulatorios, aunque los primeros pueden
trabajar en hospitales, aventajando a los segundos en un conocimiento
más sistematizado y profundo, ya en problemas comunitarios o
epidemiológicos, ya en materia médica en sí.
Por su parte, el internista o integralista, es tambien un especialista que
se dedica al estudio de las enfermedades internas. Algunas personas
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confunden al internista (experto especialista en el todo que es el humano
enfermo) con el interno, nombre empleado para designar a un médico
recién graduado, que comienza su entrenamiento y está literalmente
“interno” en un hospital. El campo de acción del internista tiene que ver
con el diagnóstico y tratamiento de enfermedades de adolescentes,
adultos y ancianos, sin límites de sexo, sistema u órgano afectado,
aunque no ven niños, embarazadas sanas ni realizan cirugías. Depara su
entrenamiento de un programa educacional que se prolonga por tres años
de apretada agenda, que comprende lecciones, cursos teóricos y diversos
seminarios, pasantías por las diversas especialidades, así como prácticas
directamente supervisadas, con pacientes en situación de emergencia o
recluídos en salas de medicina interna de un hospital general,
usualmente universitario, con facilidades de consulta externa y
hospitalización y acceso a la sala de autopsias. Después de completada
su especialidad, algunos optan por seguir alguna subespecialidad
“médica”: hematología (sangre), gastroenterología (vías digestivas),
neurología (sistema nervioso), cardiología (corazón), etcétera. Otros
continúan su interminable formación, abrazando posiciones docentes
universitarias en hospitales del país. De esta manera, permanecen
continuamente estimulados y aportan a los más jóvenes sus
conocimientos y experiencias, al tiempo que se enriquecen de la
interacción con aquellos.
En su formación conceptual, erradica de sí ese ya errado y tricentario
concepto cartesiano de la dualidad mente/cuerpo, que tanto ha
“cosificado” al humano enfermo y automatizado su atención, al
percibírsele como una máquina que necesita de algún ajuste. La psiquis
y el cuerpo son una unidad indivisible, y en consecuencia, el internista
integra por convicción y simultáneamente, las necesidades de uno y otro.
Ademas la extensión de su conocimiento le faculta para pensar en
función de la relación recíproca entre mente, cuerpo y ambiente social, y
de sentir como un todo al cuerpo humano, donde órganos, sistemas,
psiquis, espíritu y mundo externo son interdependientes entre sí.
En el cuidado de pacientes en general, pero particularmente de los más
enfermos y críticos, viene a ser como un director de orquesta que
diagnostica, trata, decide y coordina referencias a otros especialistas
médicos o quirúrgicos para, finalmente, integrar y lograr un todo
coherente. La medicina interna está en permanente evolución. En
nuestro país, muchos jóvenes médicos internistas se transforman
posteriormente en subespecialistas. En Norteamérica, agotado ya este
modelo, hoy día hay un movimiento inverso, y cada vez mas internistas
buscan una más densa y aquilatada formación permaneciendo como eso
que son, como integralistas-especialistas del todo humano, evitando las
distorsiones del prisma distorcionante de la subespecialidad.
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LA HISTORIA CLÍNICA...
¿EN PROCESO DE
EXTINCIÓN?

La medicina moderna ha alcanzado increíbles
logros en su lucha contra los malestares que agrian la vida del ser
humano. La tecnología ha aportado medios de diagnóstico nunca
soñados por las generaciones médicas que nos precedieron. El médico es
un soldado, un estratega de primera línea al servicio de la preservación
de la integridad del hombre. Su ser y hacer, destinados a luchar a
permanencia por la promoción o la restitución de su salud. En su batallar
incesante contra la desdicha trocada en enfermedad, él es su más
acérrimo opositor. Como soldado que es, no sólo debe entrenarse
convenientemente para la contienda, sino que debe estar provisto de las
armas más prácticas y efectivas, y más importante aún, de mesura e
inteligencia para saber cuándo y cómo aplicarlas y así, asegurarse el
triunfo sin infligir daño al que pretende ayudar. El entrenamiento del
estratega implica muchos años de formación académica, que han de
prepararlo para iniciar el difícil ascenso en el proceso de comprensión de
la complejidad del semejante, situación esta que nunca llegará a su
culminación y pulimentación y que demanda del médico estudio a
perennidad y dedicación total a su arte. Esta preparación previa, le
facultará para comprender el “terreno” donde la batalla toma su lugar,
es decir, las facetas visibles u ocultas de la personalidad del paciente y
sus conflictos, que son las que determinan las tan diversas maneras de
enfermar, y las condiciones patológicas, que ya habiendo hecho mella
en su integridad. favorecerán el “florecimiento” de otras.
Adicionalmente, sus lecturas le enseñarán a reconocer tantas dolencias
como su capacidad de “almacenamiento” le permita, así que pueda
identificar las enfermedades “por el tono de su voz”. Sí... porque las
enfermedades también hablan y se expresan por boca del paciente y sus
actitudes, y el atento escuchador, el vivaz observador y el hábil
examinador, será capaz de interpretar y poner en orden esa jerigonza que
muchas veces se muestra ininteligible para otros. Sólo así, podrá
descubrirlas, identificarlas y sacarlas de su madriguera al descampado,
para poder combatirlas cuerpo-a-cuerpo, pués él concerá cómo se
presentan, qué sitios prefieren al hacer daño, dónde se esconden, cuál es
el terreno donde les gusta germinar y echar raíces, qué vestiduras o
disfraces gustan llevar, cómo se manifiestan de acuerdo con la
personalidad del individuo, cuáles son sus flancos débiles y cuál es el
antídoto para destruirlas...
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Pero veamos como se perecibe esta situación en la práctica... El paciente
busca la atención de un médico. Uno sentado frente al otro, inician un
diálogo humano y constructivo -por favor,¡nunca un monólogo!- donde
el médico escucha sin rapideces ni atosigamientos, pregunta, escucha,
repregunta, observa, percute, ausculta, palpa y hasta olfatea para darle
forma y reconocer la enfermedad. De eso trata la historia clínica, la
gran arma, la más importante, ¡la extraordinaria herramienta de
trabajo del facultativo...!, de interactuar racionalmente con un ser
igual. El ser humano nunca podrá dialogar de “tu-a-tu” con una fría
computadora. Las exploraciones que sean necesarias, ya vendrán en su
momento...
La medicina occidental con su mecanizado concepto del ser humano, ha
creído hacer ver -y en muchos casos ha logrado-, que esta etapa,
inaplazable del diagnóstico, pueda ser obviada, y de una vez y con el
pretexto de “¡no perder tiempo!”, el paciente es sometido a los más
variados exámenes y exploraciones que puedan concebirse, que por no
haber sido tamizados al través de una estrategia preconcebida buscarán
la enfermedad por otra parte y nunca podrán hallarla. Son estas
exploraciones mecanizadas, a las que hemos tildado de “sin rumbo”,
pues son pedradas zumbadas a la oscuridad con el irracional objetivo de
pegarle al enemigo, siendo lo más probable el que nunca le alcancen, y
si lo hacen... será por mera casualidad. Desnaturalizado el médico y
cándido el paciente cuando el uno procede en esa forma y el otro se lo
permite... Al final del camino, el más débil, el dolido, se encontrará con
gran cantidad de exámenes de laboratorio, radiografías y procedimientos
realizados a cuesta, peregrinando sin un diagnóstico y por ende, sin un
tratamiento racional y sin saber qué hacer... La historia clínica es
irremplazable, pues cuando de seres humanos se trata, la única forma de
comunicación productiva y curativa no puede ser otra que la
comunicación total entre el paciente y su médico a través de ese lazo de
unión que es la “gran herramienta del clínico”: La historia clínica.
Si los médicos permitimos su perversión y propendemos por ligereza o
ignorancia a su desaparición, estaremos desaprovechando el rol
sanador del contacto humano e impidiendo la enorme ayuda de la
tecnología sabiamente utilizada.
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LA ASPIRINA: UN
SEGURO CONTRA EL
INFARTO, PERO...
¡CUIDADO!
Para determinar si la aspirina, esa vieja y familiar

droga de tan amplio consumo, era eficaz en prevenir un infarto del
miocardio, en meses pasados se completó en Norteamérica un estudio
prospectivo para poner a prueba esta hipótesis que incluyó sólo a
médicos del sexo masculino.  Los galenos —pacientes objetos de la
investigación-, fueron divididos en dos grupos: a uno de ellos se les
suministró un comprimido de aspirina un diá sí otro no, en tanto que al
otro, se le dio una pastilla idéntica, pero contentiva de un placebo, es
decir, de un ingrediente inactivo como el talco o el azúcar. Luego de un
seguimiento de meses, se pudo demostrar que en los que tomaban
aspirina cada dos días se redujeron las posibilidades de tener un ataque
cardíaco. Esta noticia ‘de vida’ fue ampliamente difundida por los
medios de información de todo el mundo. Los diarios venezolanos
también dieron publicidad al asunto y aquí viene el motivo de la
advertencia...
¿Quiere entonces este estudio significar que todos deberíamos
consumir una aspirina interdiaria para así librarnos de una
obstrucción coronaria? Digamos de una vez que la respuesta es NO. Y
usted me preguntará: -“Pero, ¿por qué?”. Permítame explicarle
brevemente cómo actúa la aspirina para que comprenda el rotundo NO.
Cuando en su cuerpo hay una ruptura de un vaso sanguíneo, unos
constituyentes de su sangre llamados plaquetas corren al sitio de la
injuria, se acumulan en él y gracias a su capacidad de adherirse unas a
las otras, forman un tapón plaquetario o trombo blanco a su vez la base
o el nido para la formación de un coágulo o trombo rojo definitivo que
‘zurcirá’ la perforación y detendrá el sangrado. No obstante, a pesar de
ser este un mecanismo de protección, en algunos sujetos predispuestos
esta tendencia de las plaquetas a adherirse puede ser exagerada, siendo
capaces de iniciar un proceso que culmine en la obstrucción de una
arteria coronaria previamente dañada por aterosclerosis. Digamos pues,
que la aspirina a dosis bajas previene esta concentración de plaquetas
pegajosas y bochincheras y por tanto, reduce las posibilidades de que
haya una trombosis (coágulo dentro del vaso) e infarto (muerte del
tejido cardíaco).

Pero si usted tiene la mala suerte de que tomando aspirina se le
rompe una arteria, por ejemplo en su cerebro, la capacidad de sus
plaquetas para ‘remendar’ la brecha estará entorpecida y probablemente
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tenga un sangrado intracerebral más serio de lo que intentaba ser.
Nuestro pueblo es muy dado a la autorreceta, y en cada esquina
encontrará usted a un semejante ‘polifaculto’ presto a recetarle toda
clase de remedios, desde tizanas e infusiones hasta patentados para
cualquier dolencia que usted tenga. ¡Muy mala costumbre esta de jugar
al médico con la salud de los demás! Si usted es recetado y por
casualidad tiene una serie de factores llamados de riesgo para tener un
accidente cerebrovascular como, por ejemplo, hipertensión arterial no
tratada, historia de trombosis o hemorragias cerebrales en su familia,
daño previo en su sistema nervioso o disfunción neurológica no
aclarada, el uso regular de aspirina podría aumentarle ese riesgo...
¿Nuestra recomendación? No oiga el consejo de charlatanes y evite el
uso de aspirina a menos que su médico se la haya prescrito,
particularmente si usted es un hipertenso  no controlado -¡hasta podría
serlo sin siquiera saberlo!-, tiene problemas de coagulación sanguínea,
úlcera de estómago, gastritis erosiva, úlcera duodenal, función hepática
o renal deficientes o si está tomando al mismo tiempo, alguna otra
medicina anticoagulante.
¿Por qué más bien sus amigos “cuasidoctores”, no se dan a la tarea de
exaltar la conveniencia de dejar de fumar, mantener un peso adecuado a
su estatura, ejercitarse moderadamente a diario y procurar tener una cifra
de colesterol en límites normales?. ¡Sólo su médico es capaz de sopesar
entre el potencial beneficio del uso regular de aspirina y el daño
eventual que pudiera  provocarle y decidir lo conveniente pensando en
su mejor interés!.



Primero, No HacerDaño

39

¡CUIDADO AL INGERIR
ESA PASTILLA
NOCTURNA!
Cada vez que su médico le recete tomar una

pastilla a la hora de acostarse, no importando la constitución que ella
tenga, mírelo con mucho cuidado... Es perfectamente lógico y natural el
que creamos que cualquier medicación sólida que tomemos con algún
líquido o aún sin él, irá a caer directamente al estómago, pues,  -“Total, -
pensaremos- lo que va en bajada no tiene porque detenerse”. No
obstante, evidencias recientemente acumuladas demuestran “que la
manzana que cae desde arriba no siempre baja”. Después de tomar una
pastilla y particularmente cuando estamos en la cama y se trata de una
cápsula, ella puede adherirse a. las delicadas paredes de ese tubo que
comunica boca con el estómago y al que llamarnos esófago sin que
usted tenga siquiera asomo de advertencia. Una vez que ella se disuelve
el compuesto químico contiene, puede causar inflamación local
(esofagitis) y en el peor de los casos, hasta ulceración.
¿Consecuencias? tardíamente, quizás cuando usted por fuerza de
costumbre no relacione lo uno con lo otro, puede originarse un agudo
dolor en el centro del pecho que hasta  puede acompañarse de vómitos,
más dificultad al tragar, que en su intensidad y localización ha llegado a
simular un infarto del miocardio.

No es que estemos en desacuerdo con la toma nocturna que su médico
le ha prescrito, antes bien, sólo queremos que siga estos consejos para
evitarle “atragantamientos de última hora”... Primero que todo,
“estudie” su pastilla: Las pequeñas y ovaladas, con suave cubierta,
tienden a transitar con mayor facilidad por su esófago. Las grandes y
redondas sin superficie lisa, son las que tenderán a detenerse para
descansar donde no deben... Así pues, que de ser posible, fracciónelas
para facilitar su deglución y pasaje. Segundo, previamente a la toma de
la pastilla, “lubrique” su esófago con un sorbo de agua. Luego ingiera su
pastilla y más atrás, tome el resto del contenido del vaso. Tercero, no es
recomendable el tomar pastillas una vez que ya se encuentre acostado en
la cama. Es típico del insomne tener una pastilla lista en la mesa de
noche por si no puede conciliar el sueño. Es característico también el
que olvide tener un vaso de agua a la vera de su cama. Si usted tuviera
que hacerlo, permanezca de pie por espacio de uno y medio o dos
minutos para favorecer el descenso de la medicina al favor de la
gravedad. S usted es un “atorado habitual”, infórmese con su médico si
la misma medicación que usted toma existe en forma líquida, ello le
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deparará obvias ventajas. Quinto, si usted “cree”o de hecho “siente” que
la pastilla está no más ahí... y su dieta le permite comer cambur,
mastique lentamente una mitad permitiendo que su saliva lo impregne
por completo para hacer una papilla; luego ingiéralo. El bolo así
formado, despegará y desplazará la pastilla “rio abajo” hacia el
estómago, adonde se suponía que debía llegar...
Recuerde pues, una buena posición, suficiente agua y un eventual
cambur pueden ayudarle a evitar que...¡la   medicina sea peor que la
enfermedad!
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‘Vanitas Vanitatum, et Omnia
Vanitas...’
LA “MODA” EN MEDICINA

La moda como la percibimos, es un monstruo
autoritario y dictatorial. Sus mandatos son ciegamente obedecidos por
los seres humanos, entonces trocados en borregos irracionales y
sumisos. O seguimos sus vaivenes o se nos hará sentir que “no estamos
en nada”. El cambio que ella nos trae, cambio al fin, en sus inicios se
nos antoja chocante a la vista; pero de convivir con ella, llega a cautivar
nuestro ánimo y aún llegamos a sufrir por su pérdida. Sea que la
corriente favorezca a la maxi o a la minifalda, la plataforma o el tacón
chato, la corbata ancha o delgada, el paje o el “rabito de cochino” en la
desnuda nuca, somos insensiblemente arrebatados por la fuerza de su
feroz caudal, al punto de que si no tenemos dinero para satisfacer sus
exigencias, “refinanciamos” el mareado traje de ancha solapa o
“actualizamos” la vieja blusa con hombreras postizas. Famosos y
voraces señores allende los mares mueven los hilos de este gran negocio
y sus ideas y estilos deben ser tomados como profesiòn de fè. La moda
es pues, una manera de “dar sentido” a nuestras vidas, un ingente deseo
por ocultar el enorme vacío existencial, las grandes miserias
aposentadas en nuestra “casa interior”, aunque sólo sea remozando
con algo de vistosa pintura su externa fachada.
Un símil de este movimiento tambien se dá en la medicina y sus
médicos, quienes, en nuestra pomposidad artificial, tampoco podemos
abstraernos a los influjos y dictados de nuestra propia moda. Por allá,
hacia la mitad del siglo diecinueve, en época de nuestro sabio maestro
doctor José María Vargas (1786-1854), los pacientes se “beneficiaban”
del método depletorio de la sangría general, de sanguijuelas y
vejigatorios, de ventosas escarificadas y purgantes mercuriales.
¡Dolorosamente...mueve a risa! Pero afortunadamente, aquello pertenece
al pasado... Ahora somos más científicos y refinados. Practicamos la
“aggressive medicine made in USA”. Hemos cambiado modos de
pensar y hacer, maneras de hablar (empleamos abundosos anglicismos  y
aún siglas en inglés), formas de diagnosticar y adoptamos nuevas
técnicas, sofisticadas maneras de hacer daño a nuestros ingenuos y
desprevenidos pacientes, mientras les aseguramos curación. Todo ello
muy moderno y tecnificado y por ende, no expuesto aún al tamiz del
tiempo..., pero precedido por supuesto del bombo publicitario de las
casas farmacéuticas, compañías hacedoras de aparatos, y por que no
decirlo, de la fanfarria del omnisciente médico mismo, así que vistosas
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cuentas de vidrio son vendidas ahora a precio de piedras preciosas. Nos
duela o no, el venezolano es tan dócil y poco ilustrado en materia
médica, que ignora que muchos de sus médicos estamos aún  tirando
flechas y repartiendo macanazos. Quizás nos haga falta pacientes mas
educados e inquisitivos...
Espeluznantes historias donde los médicos hemos sido protagonistas,
verdades del pasado, son rápidamente olvidadas, así que su mensaje no
ha sido captado en toda su importancia. Al estudiante no le enseñamos
de la fragilidad de la profesión que escogió y su deber de no abusar de
la autoridad que su título le conferirá. Para que usted amigo lector, se
entere del daño infligido a nuestros semejantes en nombre de la ciencia,
basta con que sólo me refiera a tres hechos del pasado que ejemplarizan
la situación. El ginecólogo austríaco Ignaz  Phillip Semmelweis (1816-
1865) a mediados del siglo pasado, cuando todavía no se conocía la
asepsia ni la antisepsia, ni por ende los guantes de hule, trató inútilmente
de convecer a sus colegas de que podía evitarse la fiebre puerperal -que
sideraba a muchas mujeres en edad fértil- si abandonaban la insana
costumbre de disecar cadáveres antes de introducir sus manos en los
genitales de mujeres en trabajo de parto.¿Su prédica? tan sólo lavarse las
manos antes de hacerlo. El había observado que ocurrían menos muertes
en las mujeres asistidas por comadronas que en aquellas otras atendidas
por médicos y hábilmente sacó sus conclusiones... Resultado: hubo de
pasar muchos años -y muchas mujeres muertas- antes de que nosotros
prestáramos más atención a nuestra higiene personal.
Los fantasmas de la talidomida y del dietil-etilbestrol (DES) todavía
flotan en el ambiente como otra evidencia de la fragilidad de nuestra
querida profesión. La primera, promocionada en los años cincuenta
como “seguro tranqulizante para mujeres embarazadas”, dejó una
estela de niños “focomélicos” (con extremidades deformes parecidas a
las de las focas). La segunda, prescrita rutinariamente para el control de
abortos, demostró años más tarde ser la causa de cáncer vaginal
precisamente en las hijas de aquellas madres “ayudadas” por el fàrmaco.
Pero nosotros ¡Ohh, alfaquines soberbios! tozudos y omnipotentes,
nunca aprenderemos la lección, y ustedes mis corderitos lectores, se
empecinan en serlo. Si hubo algún dìa en que futilmente elevabamos
riñones caídos, enderezábamos matrices retroflexas, extirpábamos
ovarios quísticos u operábamos pretendidas “apendicitis crónicas”; hoy
día sometemos a nuestros pacientes a diferentes riesgos al recetar
inútiles antibióticos contra gripes e infecciones menores -el caso de la
lincomicina es risible y trágica revelación de ignorancia-, indicamos
operaciones riesgosas cuando no innecesarias extirpando todo cuanto se
parezca una hernia discal sin darle mayor chance al reposo, poniendo
‘baipases’ aortocoronarios sin sopesar muchas veces edad y beneficios,
versus la efectividad de un tratamiento médico “intensivo”, o dañando
la córnea sana del ojo miope con el pretexto de curar su
defecto...¿Miopes? ¡nosotros mismos!, al intentar ignorar  que muchos
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de estos procedimientos se encuentran en proceso de revisión para
juzgar la realidad o el espejismo de sus “bondades” o son aún
considerados experimentales en paises desarrollados porque todavía no
se conocen sus efectos a largo plazo que la infalible prueba del tiempo
pondrá sin duda de relieve. Bueno..., de repente quizás no seamos tan
miopes, pues casi por seguro que no estamos preparados aún para que
estas mismas operaciones nos sean realizadas en nuestros propios
pellejos...
Sabio, Salomón al deplorar en el Eclesiastés (1,2), el vacío y la nada en
las cosas de la vida. Quiera La Providencia que ninguno de los
tratamientos “novedosos” o “salvadores” que ahora con tanto ímpetu
propugnamos, se transforme en el futuro en una historia de horror
para nosotros “curadores”, ni para nuestros “pacientes” pacientes...
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Hablando de esas “moscas”
que no se espantan:
“MUSCAE VOLITANTES”

Arrellanado en su silla de extensión, el límpido
cielo azul, la mar tranquila y la suave brisa por delante, su libro favorito
a la diestra, la helada limonada ya dispuesta, mira usted alelado en
lontananza la ordenada migración de un “escuadrón” de armoniosos
pelícanos... De repente, unas inoportunas moscas vienen a sacarle de
su abstracción. Un manotón tras otro y su paciencia colmada, no logran
convencera las intrusas de que le dejen en paz. Más de repente... se da
usted cuenta de que no existen las tales moscas. Tampoco nadie en
derredor suyo ha visto  un “OVNI” o artefactos como tabacos plateados.
Así que, de acuerdo a la dosis de ansiedad “soldada” a su personalidad,
se sentirá usted, si acaso intranquilo o profundamente conturbado al
comprobar que unas manchas negras dentro de su propio ojo son las
autoras del “vacile”...
Es ahora justo y necesario que introduzca ante usted a las muscae
volitantes, ampuloso nombre latino para designar a las tan conocidas por
los oftalmólogos, moscas volantes u opacidades vítreas. Aportémosle
ahora algo de conocimiento básico. ¿Ha observado usted alguna vez el
ojo abierto de un vacuno? Pues bien, recuerde que buena parte de él está
relleno por una límpida sustancia, transparente y gelatinosa, constituida
por miríadas de fibrillas microscópicas dispuestas en forma ordenada y
compacta. Esa gelatina es llamada humor o cuerpo vítreo, que también
tenemos nosotros los humanos. En la medida en que los años van
“estrellándose” contra nuestra humanidad, y generalmente más allá del
medio boleto -para nosotros, léase: por encima de los cuarenta-, como
fenómeno de natural desgaste, el vítreo va degenerando, perdiendo su
soporte fibrilar y haciéndose más fluido (especialmente si usted es un
miope alto), al tiempo que se organizan en su seno pequeños grumos,
productos de desecho que el Imau corporal no puede retirar porque no
existen puertas de acceso. Esta, llamémosla basura, sólo será visible por
usted cuando esté ubicada hacia atrás, en la parte más posterior del
vítreo, así que cuando la luz atraviesa el orificio de la pupila y la
ilumina, ella proyecta sombras sobre la sensible retina más profunda,
que viene a ser la película fotográfica del ojo. Esto es más cierto,
cuando miramos a un espacio amplio, homogéneo y difusamente
iluminado, como el cielo azul o una distante pared blanca
uniformemente asoleada.
 Pueden indicar que el vítreo se ha desprendido... pero no se asuste, a
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diferencia del desprendimiento de la retina -de grave pronóstico de no
ser atendido a tiempo- es un proceso benigno que a menudo pasa
inadvertido para nosotros y no suele entrañar riesgo de pérdida visual.
¿Qué aspecto tienen? Una mancha negra, un fino cabello, un globito
huidizo, una telaraña flotante, una cadeneta, líneas negras y pare usted
de contar. Sólo son visibles cuando están frente a la fóvea, una diminuta
zona supersensible en el centro de la retina, donde la visión es más
aguda. Se mueven a lo largo del campo visual, particularmente al mover
los ojos de arriba hacia abajo o viceversa, y como “cochino ensebado”,
se le escurren cuando usted quiere fijar sus ojos en ellos.¿Qué le
gustaría verlos? Muy sencillo... Tome un trozo de cartulina negra y con
una aguja haga una pequeña perforación en su centro. Cúbrase un ojo y
colóquese la cartulina frente al otro a una distancia de uno y medio
centímetros. Ahora mire hacia una hoja de papel en blanco bien
iluminada o hacia el cielo azul en un día soleado-¡nunca mire
directamente al sol!- Tenga un poco de paciencia. Mueva su ojo y
vuélvalo al agujero para ver si puede “pescar” uno. ¿Qué ya lo ve?
Obsérvelo bien. Note que al virar el ojo se mueve rápidamente en un
sentido por espacio de l o 2 segundos, para luego iniciar un movimiento
lento en sentido contrarío y de mayor duración (5 a 20 segundos). ¿Qué
medidas debe tomar? Aunque los cuerpos flotantes aislados y
ocasionales carecen de importancia clínica, no se exponga ni juegue a
ser el médico de usted mismo.Visite a un oftalmólogo en busca de una
explicación para su síntoma. Por el contrario, sí usted observa que
aparecen bruscamente y en gran número y más aún, sí se acompañan
de chispas luminosas, el síntoma puede estar relacionado con
hemorragia vítrea, desprendimiento del vítreo con o sin hemorragia, con
o sin tracción sobre la retina, o inflamación aguda. Entonces, ¡no pierda
tiempo que no es para mañana! Visite de inmediato al  especialista. El
no le dirá que se vaya tranquilo hasta tanto no dilate ampliamente su
pupila para examinar la parte más perifèrica de su retina con un “chorro
de brillante que mana de su frente”(oftalmoscopia indirecta), en el cual
identificará, si los hubiere, agujeros, desgarros y aún desprendimiento en
su retina.
Resulta pues que la fastidiosa “mosca” es ya por usted conocida y no
podrá jugarle una broma pesada... ¡porque es usted persona ya
prevenida que vale por dos!
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MEDICE, CURA TE IPSUM...
 EL MEDICO... COMO
FUMADOR

Enfrentado el uno al otro, adusto el semblante, la
mirada escrutadora, firme y profunda la voz, el médico se dirige
ceremoniosamente a su expectante enfermo más o menos así: -“Luego
de analízar el motivo de su consulta, su historia familiar y personal, su
examen clínico integral, las radiografìas del tórax y el
electrocardiograma de reposo y el perfil graso de su sangre, he hallado
que usted ha acumulado en su haber todos los factores de riesgo
cardiovascular descritos, que le hacen proclive a una catástrofe
corporal; veamos: muertos precozmente por infarto cardíaco en su
familia, sedentarismo, alta tensión, abuso del cigarrillo, colesterol y
triglicéridos elevados y sobrepeso..., vale decir -agrega ahora
compasivamente-, que casi le veo dibujada la sombra de la guadaña en
su adiposo cuello... O cambia sus hábitos de vida o no matriculará usted
en su próximo cumpleaños. Debe ejercitarse diariamente, moderar el
licor y las parrandas, ser frugal en el comer para reducir su excesivo
peso y descender la mortífera grasa, controlar su hipertensión con estas
píldoras, y muy importante, ¡deje de fumar!”.
El médico se incorpora de su silla y con benigna sonrisa extiende su
mano al preocupado cliente, al tiempo que le desea todo éxito en la tarea
que ha de enfrentar. Un pequeño detalle.., el médico no desconoce que
deseo y acción necesitan motivación. Pasó por alto, que mientras él
observaba ‘médicamente’ a aquel sujeto, el otro, también curioso, le
sondeaba ‘humanamente’. Y no era difícil darse cuenta: Su asesor en
materia de salud, individuo de obesidad casi masiva -y una que otra
reciente mancha de salsa de tomate sobre la nívea bata-, cenicero
atestado de cigarrillos a medio consumir y “estripados” con manifiesta
rabia, párpados con depósitos amarrillentos, dedos pigmentados por la
nicotina, tembloroso el pulso, inoprotuna la tos y jadeante el suspiro...
¡Con un consejero así, para qué quiero un consejo! -se reaseguró en
voz baja aquel desheredado de la salud-. De inmediato, presa de la
angustia expresada en voraz apetito, se dirigió al cafetín del lugar, donde
más tarde se le unió su médico, quien en gracioso gesto le invitó a
degustar media pizza especial, una deliciosa merengada extragrande de
chocolate y un “bien-me-sabe de coco”... ¡Médico, cúrate a tí mismo!
reza por algo el antiguo adagio, como recordándonos que a través de los
siglos los médicos no hemos siempre sido precisamente paradigmas de
saludables virtudes ni ciudadanos de esclarecido ejemplo. Es que quizás
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no nos importe un pito el impacto que nuestros consejos puedan tener en
el ánimo de nuestros enfermos, pues al fin y al cabo... ¡Ni siquiera son
buenos para nosotros mismos!
¿Qué queremos? ¿somos acaso lerdos?. Atendimos pacientes que
sufrieron de enfisema pulmonar y que antes de abandonarnos para
siempre, padecieron la dolorosa, interminable y asfíctica tortura de la
sed de aire, cuando aíre en el ambiente precisamente no faltaba,
contrapartida “aérea”del hidrofóbico, que muere de sed aunque tenga el
agua al alcance de su mano; o aquellos otros pobres infelices,con
terribles dolores, agotado resuello y dedos en palillo de tambor,
expresión de un cáncer pulmonar diseminado que les horadaba
inclemente; o el fulano cardiópata, quien se detenía por lo menos tres
veces al camnar una sóla cuadra porque sentía, “como que un perro
rabioso le mordìa y se ensañaba con su oprimido pecho”, le llevaba la
vida y ya no podía más...o el que se le quemaba el estómago, taladrado
por una úlcera péptica; o el del cáncer del paladar o de la lengua, ya no
recuerdo bien... pero que más da, que fenecía de hambre con la comida
enfrente; en fin, el triste caso de la médica abandonada tempranamente
por su marido, cuando tras una guardia de trasnochado “corrí-corre”, de
puñaladas, borrachitos y más trabajo, aquel la besara con encendida
pasión para recibir a cambio, la ingrata impresión de pasarle la lengua
a un cenicero... Inscrito en el consciente de los necios está: ¡Estas
enfermedades las sufren mis pacientes, el vecino de al lado y mis
compañeros... los Dioses me ben ungido y me han dado la contra!
¿Yqué decir del médico que meditaba o hablaba con su paciente con la
pipa o el cigarrillo en rítmico movimiento entre sus labios como cola de
perro contento? Es que en una época y entre los internistas, el fumar  -
particularmente la pipa- eran signos de ilustración, sapiencia,
inteligencia y hasta de levitación, es decir, el varonil símbolo fálico por
excelencia... Hoy día no obstante, es tan sólo trasunto de debilidad,
tóxico-dependencia, suicidio sin premura o poca estima personal. En
nuestros hospitales solemos ver jóvenes estudiantes y residentes, cuando
no profesionales mayores, con el cigarrillo sostenido entre índice y
pulgar, literalmente encastrado en la corva palma, a la sazón convertida
en biombo para de cuando en cuando y en rápido acto, darse un furtivo y
ávido “bombazo”. Se nos antoja parodias de esas antiguas lavanderas de
nuestra niñez, aplanchadoras de rígidas y perlinas camisas, que fumaban
con la “candela pa’dentro” para no ser sorprendidas ni dañar el
producto de su arduo trabajo.
Sabemos de las prisas cotidianas del ambiente, de la vida y la lucha entre
la muerte, el infortunio, las frustaciones y los sentimientos de culpa que
parecieran lanzarnos tras la farmaco-dependencia, el abuso del licor o
del cigarrillo pero también, conocemos que existen otros colegas que
aún pueden ayudarnos a vivir mejor...Y otro “latinazo” para terminar
“Qui aures audiendi, audiat” que es una invitaciòn a meditar, ¡Quien
tenga oídos para oir, que oiga!.
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¿AUTOMEDICACIÓN O
SUICIDIO?

 “Doctor, ¡empadrone su título!”. Con estas
palabras, preñadas de sabia ironía, el maestro doctor Enrique Tejera
(1899-1980) a la vez despedía y alertaba a los médicos recién graduados
de su tiempo. ¿Cómo les parece?. Aún después de seis largos años de
trasnochos y mala vida, bregando con la anatomía, la bioquímica, la
farmacología, la nosografía y la terapéutica —de entre muchas otras
materias—, él comprendía que sus ‘pichones de médico’ no estaban áun
preparados para el difícil arte de recetar, y que su licencia para ejercer
la medicina era como poner, en manos aún ‘pintonas’ una morocha
calibre 12, cargada con guáimaros de diverso calibre, dispuestas para
ser vaciada de un solo templón sobre la humanidad del primer cliente
que asomara las narices...
Todavía hoy, transcurridos varios lustros de ejercicio profesional, al
momento de recetar a un paciente —permítaseme decirlo con toda
franqueza—, nos da miedo, dudamos sobre el qué indicarle y nos
tiembla el pulso al escribirse el récipe, pues sabedores que actualmente
los medicamentos —que por abundantísimos, no podemos conocer
bien—, ya no son guarapos, sino potentes y eficaces armas químicas de
“doble filo”, que bien pueden aliviarle y hasta curarle, pero también
pueden producirle desde trivial desmangurrillamiento hasta gravísimo
daño orgánico, y aún la muerte misma. ¿Se explica usted ahora el
motivo de nuestra cautela y desconfianza? Además de conocer que —
¡desafortunadamente!—, buena parte de las enfermedades son
autolimitadas y ¡oiga bien!, se curan solas si les damos tiempo, debe
usted enterarse de que nosotros los médicos, estamos sometidos por una
parte, a la presión de ustedes los pacientes, quienes asustados vienen en
busca de “algo” y no quieren irse con las manos vacías (con harta
frecuencia, el diálogo esclarecedor, lo confieso, no basta, pues en
nuestro medio la medicación para cualquier malestar, por nimio que sea,
es ya una muy arraigada pauta de comportamiento social), y por la otra,
al inclemente, desconsiderado y cotidiano “bombardeo” publicitario de
la industria farmecéutica transnacional y multimillonaria, que quiere
vender más y más, aun a riesgo de hacer desaparecer a la raza humana.
Sobre el pobre médico, atosigado de responsabilidades y trabajo, se
vacían e diariamente kilos de costosísima y bellamente presentada
“literatura”, por no hablar de los llaveros, pisapapeles y otros inútiles
objetos, suerte opio que embelesa y “convence”: “Indique este producto
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con confianza mi doctor, es seguro y mejor que el de la competencia,
un sólo tratamiento dejará a su paciente agradecido...blanquísimo y
con olor a manzana”. De cuando en vez nos atreveremos a leer la
última página de aquella monserga, donde en minúscula, apretada y
desafiante letrica -que convence de inmediato de que es imposible
leerla- las contraindicaciones y efectos secundarios de la “maravilla”,
usualmente regateadas a un máximo para el lerdo médico
tercermundista. Pero.. ¿Qué hacer? Tiene uno que estar a la moda y
actualizado, es decir, recetar el último tósigo aun antes de que salga al
mercado. Que... ¿la prueba del tiempo? ¿Para qué?, si doctores gringos
pagados por las compañías farmacéuticas dicen que es bueno e inocuo...
¿Yqué importa que meses más tarde el médico lea en una revista médica
“seria”, que seca los testículos, le arruga los dientes o encurruja las
propias fosas nasales?. Mas si por ventura, el facultativo se empeña
corajudamente en aprender a recetar y conociera al dedillo los diez o
quince medicamentos que un médico necesita en su la consulta diaria —
además del inmenso poder de la palabra y contacto humanos—,
tampoco podrá estar seguro de las interacciones de los mismos, es decir,
de cómo se encompinchan unos con otros dentro de su propio cuerpo,
bien para aniquilar a una colonia de microbios con celeridad inaudita,
bien para matarlo a usted o dejarlo desperolado. Bien, luego de este
optimista exordio, pasemos a usted, el pseudofaculto, el que
alegremente receta o se deja recetar por amigos, sin tener la mínima idea
- aunque usted piense que ha tenido sus “aciertos”-  Hay toda una
componenda fraguada contra el ser humano para que se automedique,
de allí el que usted pueda comprar, sin receta alguna desde cortisona
hasta un antirreumático, suerte de bomba Molotov para su estómago, y
como se siente ‘bien” con él, lo tome el tiempo que a usted le venga en
gana. Pero deténgase por un momento y observe el elegante estuche del
patentado de su elección,y pregúntese que contiene... Tropezará usted
con la estúpida, pero aún piadosa frasesilla, también escrita con
minúscula letra sobre un canto de lacaja: “Producto de uso delicado que
sólo debe ser administrado bajo estricta vigilancia médica. No deberá
usarse durante el embarazo o cuando se sospeche su existencia. El
paciente debe informar al médico cualquier efecto indeseable”
...¡Jaa...Jaa..Jaa! ¡Qué suerte de ridiculez!. Propio de un país donde
hasta la autoridad hace mofa de la salud que se le pretende restituir... En
época pretérita cada medicamento traía insertado un largo prospecto,
donde se describían sus bondades y que aún, cuando escrito en términos
médicos, dejaba “colar indirectamente” una que otra información para el
paciente sobre supuestos daños a su hígado, riñones, piel, etcétera, cosa
que él podía deducir. Con el papelito en mano y sincera desfachatez en
la otra, nos llamaba aquél para decirnos triunfal, “¡Qué va doctor, yo no
me tomo esto!”, pero ahora... ¡A morir callados llaman!.
¿Cuál es el mensaje? No recete ni deje que le receten. Haciéndolo
incurre usted en grave riesgo o se lo proporciona a otros. Aunque no le
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quede otro camino, ¡Confíe en su médico y hable abiertamente con él!,
al fin y al cabo, para eso estudió... pero además recuerde, que la
verdadera atención de la salud no está en intoxicarse con medicinas, sino
que está basado en la a autoasistencia inteligente, antónimo de la auto
medicación compulsiva. Si usted se convenciera de que su vida es un
desastre y de que muchos de sus hábitos como el cigarrillo, o exceso de
sal, consumo de licor, parrandas, comidas melosas o grasientas,
sedentarismo, abuso de fármacos innecesarios o angustia gratuita le
están llevando no sólo a la muerte -que más da, ya usted no sufriría y le
dejaría sus problemas a otros-, sino a la incapacidad, el dolor, la
limitación y la desventura representada en la hemiplegia o el infarto que
se dibuja en su futuro, probablemente tomaría usted medidas más
efectivas y salvadoras que una piche pastilla... ¡No se suicide, coja
consejo!
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PERFIL DEL “MEDICO
AMBULANTE”

Un querido paciente mío ya entrado en años -de
esos que tanto enseñan vida y sus circunstancias- y que a pesar de
arrastrar sus malestares crónicos a través de su larga existencia, no se ha
dejado vencer, pues hace graciosa mofa de ellos, combatiéndolos y
doblegándolos con risa, profundo optimismo y gran sentido del humor...
pero que además, es un conversador entusiasta y un sagaz y cínico
observador del circo humano, me comentó una vez sonrojado de
contento, acerca de esa, su propia designación de nosotros los médicos,
que en un ambiente inapropiado        - fiesta, velorio, connubio o
bautismo-, nos entregábamos al inelegante oficio de la receta ligera o
de la contrareceta desprestigiante, no sin antes exaltar las virtudes y la
gran competencia del colega tratante... Con risita picaresca nos
confesaba: -“Yo les jurungo la lengua, les sigo la corriente y después,
como usted podrá imaginar... ¡No les hago caso alguno! Le cambian a
usted los medicamentos, le modifican la dosis que le ha indicado su
médico, le asustan preguntándole con asombrado gesto ¿Y quién le
indicó eso!?.., le ofrecen un nuevo diagnóstico y hasta le escriben un
flamante tratamiento en improvisado récipe de servilleta de papel... Yo
recuerdo aquellos médicos de mi infancia rural que iban a caballo de
pueblo en pueblo recetando gente... Por eso, yo los llamo ambulantes,
porque van de fiesta en reunión, desprestigiando a sus colegas y
siendo, por ligeros, el hazmerreír de todos...
Es posible que nosotros los médicos, tengamos mucha culpa en la
promoción de este tipo de actitud, al no mordernos la lengua cuando se
nos antoja hablar a tontas y a locas sin conocimiento de causa, sin tener
completas todas las piezas del juego, como para darnos la importancia
que no tenemos... pero no es menos cierto que muchas personas nos
presionan y nos sorprenden en nuestra buena fe: este tipo de pregunta
inoportuna, consideramos, es una deslealtad para con el profesional
que les trata y un irrespeto intolerable a quien se dirige la
interrogante, pues, ¿no sería más justo y provechoso que ellos
promovieran una discusión abierta y sincera con su médico sobre las
facetas del diagnóstico o del tratamiento que tanto les inquieta o no
comprenden?.
No hay médico que no haya vivido el desagradable momento de ser
descubierto en una reunión social :  -“Ahh..., así que usted es médico!,
¿y qué especialidad tiene, doctor  X?  Bueno..., prepárese, que ahí le



52

Primero, No HacerDaño
viene la primera “recta de humo” hacia sus desprevenidas suprarrenales,
por supuesto, precedida de la consabida coletilla,   -“Yo sé que usted
estará cansado y que este no es el sitio más adecuado pero..., permítame
no más un momentico para preguntarle por algo que me sucede/que me
dijo/ que me recetó un médico...”, y por ahí se zumba... Uno, nervioso,
fastidiado y muchas veces impotente, mira hacia todos los lados como
pidiendo clemencia, deseando la aparición de un ángel salvador, espíritu
de luz que no se hace presente por ningún lado, así que, iniciándose por
la “prueba de conocimientos”, el pegajoso sujeto le interrogará para
saber si usted está actualizado o “no está en nada”, siguiéndolo una
retahíla de barbaridades posiblemente inventadas por él y puestas en
boca de el médico ese -y aunque sabemos muy bien que nosotros los
médicos solemos ser obtusos, después de todo, quizá no lo seamos tanto
como se nos endilga.. .- y terminado con un soterrado insulto, al
expónernos a nosotros, débiles mentales, sus concepciones sobre la
medicina y de paso, su opinión sobre los otros médicos a quienes
considera abyectos negociantes del dolor humano...
 Y qué decir del diabético o del otro, el del colesterol alto, buenos
conocedores de sus respectivas desgracias y livianezas, a quienes les
meten miedo con... “Ese que está ahí, que es doctor...”, induciéndoles a
pedirnos un humillante permiso para tomarse un sólo trago -“¡Eso sí,
con agüita!, le dirá aquél en tono suplicante y una sonrisita estúpida, o
un solitario trozo de bamboleante majarete, y usted, en gesto
humanitario que le enaltece y le honra, le perdonará la vida al infeliz
mortal otorgándole el ansiado “permiso”... ¡Qué clase de todopoderoso
perdón..! ¡Qué clase de mal gusto..! Pero...¡toda acción trae aparejada su
reacción! Y en este caso, la consecuencia es el autocastigo; el
inoportuno preguntón de marras estúpidamente reducirá o aumentará la
dosis de un medicamento cuando no fuera conveniente, suprimirá un
tratamiento vital para él o le será cambiado por otro, tomará un vaso de
agua con azúcar disfrazado de licor o se comerá media torta de paté de
foie-gras “ligero”... En fin, se hará un daño sólo por él buscado. Por su
parte el colega que así procede, dará la impresión de que la medicina es
banal juego de niños, nada para ser tomado muy en consideración, que lo
que le costó a un colega suyo mucho tiempo, él lo resuelve o lo destruye,
así, de un soplido, haciendo flaco favor a la ética que debe regir en las
cosas serias, a los asuntos relativos a la salud o enfermedad.
 Fíjese que su médico le recetó estando sobrio, en el ambiente adecuado,
ordenado y en lo posible tranquilo de un hospital o consultorio, y que
sólo después de oírle atentamente, de propiciar un diálogo formal pero
flexible y cordial, de examinarle con esmero y detalle... sólo después de
eso, fue cuando le extendió la prescripción porque...¡Esas son las reglas
del arte, amigo... y no otras, lo demás es pura bisutería barata!
 ¿Qué decir de una parodia de consulta en el bullicioso ambiente de una
fiesta, un médico con dos o tres tragos entre pecho y espalda,
“comunicándose” a gritos en medio de frecuentes interrupciones de toda
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índole -“Se lo refresco doctor...?”, y un tipo desagradable e incoherente,
pegado a su cara como un chicle, con los ojos inyectados y escupiéndole
a cada palabra, preguntando y diciendo absurdades y majaderías...? ¿Eso
es lo qué usted quiere para usted?
Por favor querido amigo no nos obligue al sin sentido, disfrute usted de
la vida y déjenos a nosotros tambien disfrutar de la velada. La consulta
médica no es mamadera de gallo, es cosa seria y máxime cuando de su
propia salud se trata. Respete nuestros momentos de solaz  y no se
exponga a terminar más enfermo, cuando por ligereza y boconada, nos
convirtamos en uno de esos médicos ambulantes de mi querido y viejo
paciente...
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“DOCTOR, ME DAN
GANAS DE SALIR
CORRIENDO...”

El cojijo resuena por demás familiar para los
oídos de cualquier médico... Pareciera como si la angustia extrema
clamara por su inmediato desahogo y urgiera al individuo a pegar una
carrerita, sin flete ni destino; y probablemente si él hiciera lo que su
cuerpo le pide... a lo mejor, buena parte de su ansiedad y de su amargura
se le descabullirían fuera de su acuerpo y quedarían desparramadas a la
mitad del camino. ¿Quién lo sabe?
El deseo impulsivo y compulsivo de correr como un loco, es un síntoma
a menudo escuchado en mujeres jóvenes o maduras repletas de aflicción
y anhelantes de cariño, aunque también lo hemos oído de boca de tiesos,
engominados, olorosos y ambiciosos jóvenes ejecutivos, de esos, que no
pudiendo esperar más a que la riqueza les encuentre, salen disparados en
su búsqueda, así que cuando la vida les descubre estancados en una de
esas interminables trancas de tráfico caraqueñas de quince o último, les
acomete el pánico en fórma de asfixiante tenaza que rodeando su tronco
y “amenazando” de mentiras su vida, va seguido de ingente deseo de
echarse a la calle, so pena de morir en el sitio sin haber siquiera podido
sentir la ficticia seguridad y el sentido de valía que suele dar la
riqueza... Pero no es para tanto, no lleguemos a las fronteras con la
melancolía... Tan sólo deseo comentarles sobre aquellas caminatas
nocturnas y pueblerinas de nuestros padres y abuelos, que tenían tanta
razón de ser, pues a más de unirles, les servía a la vez de purgación para
sus angustias cotidianas... Inconscientemente, ellos intuían que una
caminata vigorosa era capaz de alivianar sus miserias, de inducirlos a
trabajar con más ahínco, de ver la vida con más luz... pero nosotros los
científicos, que siempre estamos redescubriendo la pólvora, una y otra
vez, acabamos de darle el visto bueno a la sana costumbre: En un
reciente estudio que incluyó a 36 hombres y mujeres sanos, con edades
variables entre 30 y 50 años y a quienes se les hizo caminar en una
correa sin fin por 40minutos -¡qué fastidio!- el nivel de ansiedad
descendió en todos en cerca de un 40% no importando el sexo ni el
esfuerzo realizado. No existiendo dudas de que las emociones son
difíciles de mensurar y que la expectativa previa de sentirse bien pudo
haber jugado algún rol, todo esto podría traducirse en un corto mensaje...
Si se siente tenso, ansioso o triste... ¿Por qué no ensayar una diaria
caminata? Cuando la vida se le antoje monótona y todo le sepa a nada,
cuando cada pequeño problema le revoletee en su cerebro y le atormente
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todo el día -y a veces, toda la noche también-, cuando se sienta “vacío” o
cuando su vida ya no parezca tener sentido alguno... póngase unos
zapatos cómodos, mire con humildad hacia el cielo, hinche sus
pulmones de vida y ¡Corra sus miasmas depresivas fuera de usted! Se
lo aseguro... ¡Funciona para mí..!
El ejercicio cotidiano, particularmente si es realizado al aire libre y en
horas de la mañana -¡en cualquier momento es bueno!- es una de las
terapias preventivas más económicas y efectivas -para su mente y su
cuerpo- de que el hombre citadino pueda disponer; particularmente,
estoy convencido de que la agresividad malsana -el llamado “estrés
negativo”- connatural al ser humano, se escapa por los poros con el
sudor, y usted casi que puede verlo comiéndose la grama o corroyendo
el pavimento... ¿Qué no tiene tiempo? ¿Que está siempre ocupado?
Bueno, no hay problema, aunque confesándole que creo que es una
estúpida excusa -¡perdóneme!- se la acepto y de paso lo lamento... ya
tendrá usted tiempo de sobra para ejercitarse cuando le dé el infarto, le
suba peligrosamente la tensión, o se le reviente un vaso dentro de su
cerebro y quede hemipléjico... Un pequeño detalle, ya no será por el
placer de sentir que usted se quiere bien y que está haciendo algo bueno
y concreto por usted mismo...
¿Qué lo va a pensar seriamente? Me tranzo, es un buen comienzo...,
pero recuerde seguir estos consejos: Cuando usted inicie un programa de
ejercicios, hágalo sin apresuramientos, no empiece a todo lo que dé y
vaya más lento de lo que usted sabe que puede ir. No compita con los
demás, sea su propio héroe anónimo y cada día trate de ganarse a usted
mismo, y si se cae en el camino... levántese con dignidad y empiece de
nuevo. Además, oiga los mensajes que le envía su propio cuerpo, ellos
le dirán cuando está “sobregirado”, no los desatienda, son el mejor
sistema de alarma de que usted dispone para no lesionarse... La
manzana donde vive, el Parque del Este o del Oeste, Sabas Nieves, el
bulevar cercano a su casa, la placita esa, cualquier sitio es bueno... pero,
por favor, no lo haga en medio del tráfico, porque, además de que algún
loco se lo puede llevar por delante, estará usted aspirando y llevando a
sus pulmones ese aire enrarecido y enfermizo... ¡Es desaconsejable
hacerlo! Para aliviar los tormentos de su alma, perder algo de peso,
mejorar su tensión arterial, bajar su colesterol, tener una mejor vida
sexual e inclusive, como paso previo a dejar de fumar -¡es incompatible
luchar por su salud y hacerse daño al mismo tiempo!-... camine, nade,
monte bicicleta, trote, baile merengue o flamenco, haga aeróbicos,
cualquier cosa que a usted le provoque o le dé la gana, pero hágalo antes
de que esa angustia morbosa le arrebate y  le compela a salircorriendo
como alma que el Diablo lleva... Como los consejos y prescripciones del
médico sólo sirven para ser burlados e incumplidos, hágase cuenta que
ésta es la recomendación sincera de un amigo suyo del alma, no le dé
largas al asunto y empiece mañana mismo... mejor esta misma tarde
y... ¡Salud!
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ZZZZZ.... El nocturnal
enemigo de todos:
 “EL RONCADOR HABITUAL”

Somnolencia diurna, poco rendimiento laboral,
irritabilidad y mal humor, dolor de cabeza,

impotencia sexual, hipertensión arterial, fatiga crónica y... hasta
irrevocable violación del inmortal juramento de, “En salud y
enfermedad... hasta que la muerte los separe”..., son las consecuencias
de este otrora considerado trivial inconveniente, que movía a la risa y al
chiste cruel, pero que hoy día se ha revelado como un riesgo real para su
salud y sus relaciones interpersonales.
Primero que todo, déjeme pintarle al émulo de Esténtor, aquel heraldo
griego, héroe de la Guerra de Troya y célebre por la potencia de su
voz: Varón maduro él -las mujeres aunque también se las traen, son
numéricamente inferiores-, casi siempre rollizo, de cuello corto y carne
floja, que inicia sus prácticas premonitorias al gran momento, durante el
crepuscular disfrute televisivo, crecido en su mal arte al libar aunque sea
un poscafé o al tomar una píldora soporífera, ensordecido a su infernal y
explosivo tronido, inconsciente zumbador de coces y codazos al “dulce
tormento” y compañera de su acontecer nocturno y... ese que con “cara
de yo no fuí”,  es narrador matutino de su inexplicable cansancio y
admirador sorprendido del aspecto desencajado y triste, de su ojerosa e
incrédula consorte. Ignorante él, quien no sabe que ¡ronquidos
estentóreos nunca son sinónimo de sueño profundo y reparador!
El acompasado bufido de nuestra historia, tiene su causa en una
obstrucción parcial de la vía aérea superior, vale decir, aquella porción
que se extiende desde la manzana de Adán hasta la boca, resultado de un
estado de relajación muscular cada vez más intenso cuando avanzamos
del sueño superficial hacia sus etapas más profundas. Los músculos del
paladar, úvula  -“campanilla”-, garganta y lengua, se achinchorran hacia
atrás, haciendo que el paso del aire inspirado sea laborioso, turbulento y
produzca vibración de la garganta y tejidos adyacentes a sus agallas,
produciendo el tristemente célebre clarín. Problemas nasales como
alergias, catarro común, deformidades, pólipos y en los niños, el
crecimiento desmedido de amígdalas y adenoides cuando presentes,
pueden favorecer o causar el ronquido. Las frecuentes interrupciones del
sueño -inadvertidas para el roncador-, le roban la energía que les
depararía de un sueño tranquilo y profundo.
El ronquido no es nada como para sentirse orgulloso... Se cree que
predispone a la hipertensión arterial y en la mayoría de los sufrientes,
forma parte de la llamada apnea del sueño (del latín, ´�sin aire’ y que
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significa detención momentánea de la respiración). Al comenzar a
profundizarse el sueño, el sujeto pierde el tono de los músculos de la
garganta, la cual a merced de ello, queda totalmente colapsada y
obstruída por efecto del vacío, así que la lengua es también “aspirada”
tapando completamente el paso del aire. Asfixiado, el sujeto se agita y se
mueve - -“período de patadas”-, despierta parcialmente -aunque luego
no lo recuerde-, respira profundo nuevamente en medio de ahogos
inconclusos y ruidos guturales y el ciclo vuelve a repetirse... Los
crescendos y decrecendos se sucederán 5, 50 y hasta 100 veces por hora
durante la noche entera y a menos que alguien les observe, ellos no se
percatarán de que tienen un serio problema... Este fenómeno explica,
entre otros, la somnolencia diurna -el sujeto es capaz de dormirse
manejando, conversando y aún... ¡haciendo el amor!-, la picnemia -
espesamiento de la sangre por aumento de la cifra total de glóbulos
rojos-, el deterioro intelectual y aún, su fama de asesina encubierta de la
noche, pues algunos investigadores la hacen responsable de las miles de
muertes que ocurren cada año en Norteamérica durante el sueño,
particularmente en hombres obesos o féminas ya entradas en años y en
carnes, que consumen licor o somníferos antes de dormir. Posiblemente,
el corazón deprivado de oxígeno pierda su ritmo normal
produciéndose arritmias malignas que predispondrían al paro
cardíaco.
¿Cómo hacer para ayudarse? Antes que nada y usando un léxico
político, dividamos a los roncadores en moderados y radicales. Si a
usted lo consideran uno de los primeros, siga estos simples consejos:
evite comer opíparamente, tomar licor, tranquilizantes, antialérgicos o
somníferos antes de irse a la cama -prolongarían sus períodos de apnea
al deprimir los centros nerviosos que controlan su respiración-; eleve la
cabecera de su cama unos 10 o 20 centímetros; duerma boca abajo o de
lado. Si usted es de los que sólo ronca cuando está boca arriba, haga
coser un bolsillo al respaldo de la camisa de su piyama e introduzca
allí una pelota de tenis.... ¡Ella será un sutil recordatorio para que no
adopte la posición ofensiva! Si por el contrario, usted pertenece al
grupo más temido y odiado y estos consejos no le son de ayuda alguna,
quizá sea tiempo de que usted consulte a un otorrinolaringólogo, el
especialista que puede examinarle en detalle su nariz y garganta,
corrigiéndole lo que fuese menester. Sí hay evidencias de apnea del
sueño, ya en Caracas existen laboratorios para el estudio del sueño,
donde mientras usted duerme, sus funciones vitales son registradas
mediante aparatos electrónicos conectados a su cuerpo, pudiéndose así
delinear su patrón de sueño y conocerse si su problema es o no severo. Y
es que pudiera ser tan serio como para que necesitara de un un respirador
de presión positiva o una traqueostomía, nombre que se le da a una
abertura que se hace en su traquea o caño que comunica su nariz y boca
con los pulmones. En ese orificio se colocaría un tubo o traqueostomo
que se mantendría cerrado durante el día para que usted pudiera hablar y
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respirar normalmente, y que de noche, es abierto, así que ya usted no
respiraría a través de su boca o nariz, sino por el orificio del tubo
facilitándose la adecuada ventilación de sus pulmones. ¡Para una
emplear una medicina tan drástica así será de serio el problema...!
Igualmente, existe la opción quirúrgica, último recurso desarrollado en
el Japón en 1981 y que por nombre tiene el trabalenguas de
uvulopalatofaringoplastia que no más significa el recortarle todo el
pellejo que le sobra y vibra durante la noche: Así, se extirpan sus
amígdalas y el borde colgante del velo del paladar (incluyendo la
campanilla) como una manera de impedir la obstrucción nocturna.
Este procedimiento se ha mostrado muy efectivo para detener el
ronquido, pero sólo es de ayuda en el cincuenta por ciento de los
pacientes que sufren de apnea del sueño.
En una pareja se define al roncador como aquel que se duerme
primero y... ese puede ser usted. En estos tiempos modernos
caracterizados por una intolerancia extrema a la frustración, no exponga
su matrimonio al naufragio acusado de la crueldad mental o por
prematuro y definitivo abandonodel lecho conyugal. ¡Si se identificara
con el tipo de roncador habitual delineado en estos párrafos, el
llamado legendario, ofensivo o épico, no espere más, busque ayuda de
un profesional!
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¿Dolor de cabeza?...
LO QUE HACE “OBLIGANTE”UNA
CONSULTA MÉDICA

Casi doy por seguro que ya usted sabe, que cuando
el médico en su argot inextricable habla de cefalea

o cefalalgia, no está haciendo ningún diagnóstico, antes bien, llamando
al familiar dolor de cabeza por su nombre técnico. Y es que es un
síntoma tan corriente, una queja tan universal, que aún en su forma
severa, la hemos sufrido uno de cada tres mortales en algún momento
de nuestro terrenal tránsito, y atestigua su perenne presencia entre
nosotros, el que en Norteamérica -¡país de estadísticas!-, la sufren cerca
de 45 millones de gente quienes a su vez, se gastan anualmente unos 15
mil milllonesde bolívares -¡devaluados, por supuesto!- para pagar
consultas médicas y analgésicos, y entre estos últimos, unos 1.5 millones
de kilogramos de aspirina, en buena parte destinados a desalojar de sus
cabezas atormentadas, y aunque sea por un ratico, al inoportuno y
displicente huésped...
Como posiblemente ocurra en su propio caso, la mayoría de las cefaleas
no requieren de atención profesional y mejoran espontáneamente con
remedios caseros o analgésicos menores. No obstante, en una muy
pequeña proporción de individuos, puede ser la única expresión de
una seria enfermedad interna. Siendo sus causas extremadamente
numerosas, no será esta vez el ánimo de estos comentarios el revisarlas
una a una. Quisiéramos más bien tan sólo enfatizarle algunas de las
características de ella, que le confieren rango de potencial gravedad y
que por tanto, deben decidirle a consultar, pues probablemente sean el
reflejo de un aumento de la presión dentro de su cráneo por las más
diversas causas. Resista entonces a priori a creer que sean debidas al
estrés hasta que otras posibilidades de mayor importancia y
significación, hayan sido debidamente excluidas...Un 60 por ciento de
personas con tumor cerebral se quejan de cefaleas y la mitad de ellas
la ofrecen como el único motivo de su visita al médico. El cuadro
clínico general dista mucho de ser típico y abundan en él los lugares
comunes, así que múltiples causas benignas -y la jaqueca o migraña
común entre ellas-, pueden compartir con él características similares y
de allí que la visita a un médico sea esencial.
Ciertas cualidades particulares del dolor deben “obligarle” a ocurrir a
un profesional, neurólogo, internista o neurocirujano, pues sugieren  -
aunque nunca son del todo diagnósticas- que el origen se encuentra
dentro de su cráneo. Pasemos pues revista a agunas de ellas: (1).
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Repentina aparición. Debe despertar sospechas en aquellas personas
hasta entonces libres de dolor, en quienes se inicie brúscamente una
cefalea que alcanzando su máximo en segundos, se mantenga por una o
dos horas acompañada de náuseas y/o vómitos y hasta “envaramiento”
del cuello y que lueg,o desaparezca como vino... o se mantenga por días.
(2). Acentuación del dolor con los cambios de posición del cuerpo, al
inclinarse o erguirse, con movimientos rápidos de la cabeza, con
desaparición al asumir otra posición o su agravación con esfuerzos, tos,
estornudos o al pujar durante la evacuación... (3). Cambios de “patrón”.
Entendiéndose por tal, una modificación reciente en las características
de ese, su dolor de cabeza tan familiar, en forma de cambios en su
intensidad habitual, duración más prolongada, frecuencia más repetida y
variación del momento del día en que suele aparecerle. El dolor de
cabeza que despierta e interrumpe el sueño, está presente en un 10 por
ciento de los pacientes con tumor cerebral. (4). Percepción de un ruido
suave y contínuo, a veces como de “vaivén”, audible dentro de su propia
cabeza, en la quietud de la noche o después de un esfuerzo -¡nunca con
timbre de pitos o grillos!-, y como lo describiera un paciente...  -“Es
como si alguien jugara con un  gurrufío dentro de mi cabeza...” (5).
Cambios recientes en sus funciones mentales, como poca motivación o
apatía, comportamiento variable o inusual a usted, trastornos de su
memoria, depresión y aún pretendida “senilidad”, pueden ser
acompañantes de una “cefalea de cuidado”.
Luego de inquirir sobre estos aspectos, su médico le preguntará por el
antecedente de golpes en su cabeza, recientes o remotos, severos o en
apariencia nimios, por ingestión de medicamentos: píldoras
anticonceptivas, antibióticos, vitamina A, etcétera, o historia de
enfermedades previas -hipertensión arterial y otras-, pasando
posteriormente a un completísimo examen físico de “cabeza a pies” con
énfasis en ciertos aspectos neurológicos como capacidad intelectual,
evaluación de su fuerza muscular, marcha, precisión para identificar
diversos estímulos sobre su piel o articulaciones, estado de sus reflejos,
flexibilidad de su nuca y examen del fondo del ojo: En un 60 por ciento
de los casos de tumor cerebral, con este sencillo examen endoscópico
“i-n-a-p-l-a-z-a-b-l-e”, se encuentran modificaciones indicativas de
que la presión dentro de su cabeza se encuentra elevada. La ausencia
de estos cambios no obstante, en modo alguno elimina la posibilidad.
Una vez surgida la sospecha clínica, su médico le indicará aquellos
estudios complementarios que él sabe, le permítiran negar o confirmar la
presunción diagnóstica. La radiografia simple del cráneo, aunque
accesible y económica, es de tan escasa sensibilidad diagnóstica que hoy
día NO se justifica su ejecución  y el hacerlo, sólo denota pobreza
intelectual; por lo contrario, la tomografía computadorizada y la
resonancia magnética cerebrales que literalmente permiten “rebanar su
cerebro en lonjas”, son indispensables para arribar a un diagnóstico
preciso en cuestión de pocos minutos. La realización de otros exámenes
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que por incómodos son llamados “invasivos” como la angiografía
cerebral, caen dentro del ámbito del especialista neurólogo o
neurocirujano.
Estos comentarios quizá pudieran ocasionar en usted cierto grado de
inquietud o desasosiego... Créame que ello no ha sido el objetivo
primordial del artículo, pero si determinaran en usted una consulta
oportuna y un diagnóstico precoz... ¡Bien habría valido la pena el
movilizarlo!.
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CONTRA “METIDAS DE
PATA”...
¡OPERACIÒN R-E-F-A!

Porque la estupidez humana como el infinito,
carece de todo límite, es por lo que las compañías publicitarias, aun
distorsionando o negando verdades indiscutibles, convencen y venden.
Si no, mire usted como la industria láctea pocos lustros atrás, persuadió
a “inteligentes” doctores y cándidas mujeres, la asnada de que al
momento de alimetnar a los niños la leche de vaca era superior a la
leche de las madres y las mujeres... ¡Casi que pierden sus apéndices
colgantes por cesación de función!. No resulta extraño del todo pues,
que ante sus mismas narices se haya orquestado un complot publicitario
relativo al álgido asunto de los golpes y trancazos para que en el
gabinete de su baño exista siempre algún tubo de linimento, bálsamo o
crema oloroso a mentol -el del irritante aceite de pimienta u otro
irritante rubefaciente el salicilato de metilo-, o que contenga algún
“heparinoide anticoagulante”, o cierto derivado cortisónico presto a
¿aliviarle? el dolor y la inflamación producido por algún porrazo,
estiramiento muscular, mala postura o falseadura ocurrido en salve Dios
qué lugar de su humanidad. A lo peor usted se encuentre tan
“programado” por la propaganda interesada que no me creerá cuando
le diga que hasta ahora su proceder ha sido erróneo...
Estos productos, al igual que el calor representado en el agua caliente
con jabón azul o sal de higuera de tan frecuente prescripción, no tienen
indicación alguna en los primeros momentos que siguen a un golpe,
pues cuando este ocurre, la reacción natural del organismo es dilatar los
pequeños vasos sanguíneos al máximo, permitiendo la salida de líquidos
desde su interior que enchumban los tejidos, produciendo el familiar
chichón  o tumefacción local  -mezcla de inflamación, edema y
sangrado micro o macroscópico-. Los ungüentos irritantes o
anticoagulantes lejos de bloquear la inconveniente respuesta del
cuerpo, más bien la acentúan agravando el edema , la tumefacción
local y hasta el sangrado si lo hubiere. No hay duda de que la frotación
del “irritante” u otro elemento activo sobre la piel -produciendo
enfriamiento o calor-, estimula receptores en los pequeños nervios
superficiales que “distraen” del verdadero dolor y quizá, al igual que la
acupresión, bloqueen el estímulo doloroso antes de que emprenda su
chismoso viaje a lo largo de troncos nerviosos de mayor calibre a enterar
a su amo, el cerebro, de lo que está ocurriendo y entonces... ¡dar inicio a
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la quejumbre!. Significa pues, que el caro producto químico encerrado
en atractivo estuche o contenido en vistosa lata atomizadora no es más
que... un aliado de la inflamación. ¡Sí... eso precisamente! pues a costa
de su dinero y candidez, agravará su inflamación y, ¿por qué no decirlo?,
su pequeño o gran sufrimiento...
Créame que en este momento entiendo su malestar. Le he birlado a un
“fiel amigo” y quizá usted piense que no he de darle otro a cambio. Es
pues momento de presentarle al nuevo incondicional y de explicarle en
que consiste la “Operación R-E-F-A”. Muy elemental.. No es más que
un acrónimo para memorizar: Guarde Reposo; si ello fuera posible
Eleve el área afectada; aplique Frío y  Apriete la zona en cuestión.
Bien, entremos en materia...El Reposo, ese formidable aliado dictado
por la razón, es un despreciado y odiado del  hombre moderno, pero
siendo fundamental, debe cumplirse. Sí la zona aporreada es una
extremidad, Elévela por encima del nivel de su pecho para entorpecer la
acción de la fuerza de gravedad; dejándola pendiente no hará más que
agravar el edema. Para limitar la inflamación, Apriete suavemente el
área con una venda elástica o con una toalla; y por último, la mágica
clave de su curación..., una generosa ración de Frío..., de hielo barato
de su nevera.
Y usted se preguntará ¿y por qué hielo y no calor?  Sencillo, el
enfriamiento no sólo reduce el dolor al retardar la conducción de los
impulsos nerviosos, sino que además induce una contracción de los
pequeños vasos, disminuyendo el flujo de sangre hacia la zona
aporreada, limitando así la salida de líquidos hacia el tejido, el edema y
el sangrado interno. Tan simple como las cosas buenas de la vida:
Modera la inflamación y reduce el daño, y más importante aún ¡hombre
moderno!, se acortará el período de tu recuperación para que reinicies tu
incesante correr y correr sin saber adonde vas...
¿Y cómo utilizar el hielo? ¡tan pronto como sea posible! Durante los
primeros dos días, cada una o dos horas, aplique hielo durante 10 ó 20
minutos. Introduzca hielo picado en una bolsa de hielo o en una “pakita”
y hágala reposar sobre la zona, ya cubierta con la venda o una toalla, y si
le sobra venda, aprovéchela para sujetar la bolsita. ¿Alguna
precaución? (1). Nunca apoye el hielo directamente sobre su piel y
suspenda el procedimiento si se adormece la zona... ¡podría quemarse!
(2). Nunca sobrepase el límite de veinte minutos ni se duerma con la
bolsa en el sitio. (3). Si usted tiene mala circulación arterial en las
piernas que no várices -poco vello cutáneo porque se le ha caído, uñas
deformadas adquiridas o piel apergaminada, si hay ampollas o alguna
herida abierta, el hielo no es para usted, ¡no lo use!  (4). Las atractivas
bolsas de gelatinoso azul que se expenden en las farmacias, contienen
compuestos químicos congelantes. Son aún más fríos que el hielo y por
tanto, deben ser manejados con mucha mayor precaución. Si están
“pasadas” y dejan escapar su contenido, ¡deséchelas, pueden quemar su
piel.
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El paciente del papelito...

¿Qué espera un paciente de un médico? ¡Tonta
pregunta! -pensará usted- y me responderá quizás

molesto, “Lo que cualquiera en mi caso esperaría! Un profesional
cálido y humano que no parezca inatento o apresurado, el cual me
permita expresarle mis problemas, mis dudas y temores, sin hacerme
parecer un necio o un ignorante, que escudriñe bien mi cuerpo y
diagnostique la causa de mis males prescribiéndome los remedios
adecuados y que me hable en un lenguaje despojado de tecnicismos,
para que yo pueda entenderle y participe activamente en mi propio
cuidado...”
En la profunda interioridad del paciente, el médico por una parte,
representa al  padre que todo lo puede y el cual mágicamente es capaz
de restituirle la salud perdida y devolverle la tranquilidad a su alma;
pero por la otra, también personifica al portavoz de la desdicha, pues es
él quien va a descubrir su enfermedad y quien va a hacerle cambiar el
ritmo de su vida. Aunque todo esto le parezca una exageradísima versión
del médico, créalo o no, es así como nos perciben muchos de nuestros
pacientes. Es por esto que con mezcla de esperanza y temor, de respeto y
desconfianza se acercan a nosotros. Pero desafortunadamente, estos
sentimientos contrapuestos y comprensibles pueden, no pocas veces,
interferir con la comunicación necesaria para que el galeno se haga de
un juicio no mediatizado del problema que se le consulta. Su doctor sabe
que no es fácil abrir un canal de intercomunicación con un desconocido,
a quien se le va a contar intimidades, a confiar la vida, a quien se le
visita infrecuentemente y para colmo, cuando nos encontramos en el
peor momento, preocupados, tristes o ansiosos. Todo ello puede  hasta
inducimos a mencionar lo intrascendente, obviando lo cardinal. Es por
tanto prudente y necesario prepararse convenientemente para la visita
médica. Las enfermedades presentan características exteriores que
permiten al facultativo en algunos casos, identificarlas a simple vista; en
otros, el problema es más complejo y sus rasgos distintivos menos
destacados, así que se irán integrando en la mente de profesional en la
medida en que usted, participando activamente en el diálogo, vaya
narrando sus síntomas en forma odenada. Su aspecto general, sus
palabras, gestos y actitudes, algunos detalles de su examen clínico e
inclusive de sus exámenes complementarios, harán “hablar a su
enfermedad”, que así podrá ser identificada: Cómo y dónde apareció,
cómo y hacia dónde se propagó, cómo ha llegado a su estado actual  y
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cómo y por dónde comenzar a tratarla.
La importancia de anotar El genial neurólogo francés del siglo pasado
Jean Martin Charcot (1825-1893) se refirió al carácter obsesivo que
dejaban traslucir sus pacientes histéricos o hipocondríacos al presentarle
sus quejas convenientemente anotadas en un pequeño trozo de papel que
extraían de un bolsillo. Desde entonces y para muchos colegas, “el
paciente delel papelito en la mano” es sinónimo de enfermedad
insustancial, nada por qué preocuparse mucho... Por nuestra parte,
opinamos que ésta es una manera miope de ver las cosas y no
compartimos este punto de vista hasta no enteramos, en forma despojada
de prejuicio del contenido del papelito, pues muchas veces en él se
encierran importantes claves para el diagnóstico o pistas para
comprender la naturaleza que subyace bajo la queja así presentada.
Así que le animo a que organice los datos básicos de su enfermedad en
un papel y no tendrá que salir de la consulta diciendo, “¡Caramba! Se
me olvidó lo que venía precisamente a decir... pasé por alto lo más
importante.” “¡Piaste tarde pajarito!” diría un buen amigo.
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Tras la impronta de Sherlock
y su olvidado arte
PARTE I

Sherlock Holmes cerró los ojos y apoyó los codos
en los brazos del sillón juntando las yemas de los

dedos de sus manos. -“Al razonador ideal -comentó-, debería bastarle un
sólo hecho cuando lo ha visto en todas sus implicaciones para deducir
del mismo, no sólo la cadena de sucesos que han conducido hasta él,
sino también los resultados que habrían de seguirse. De la misma
manera que Cuvier sabía hacer la descripción completa de un animal con
el examen de un sólo hueso, de igual manera, el observador que ha
sabido comprender por completo uno de los eslabones de toda una serie
de incidentes, debe saber explicar con exactitud todos los demás, los
anteriores y los posteriores” (La Aventura de las Cinco Semillas de
Naranja).
Marisela es una hermosa adolescente marginal en la flor de sus dieciséis
años. Yace ausente en su cama hospitalaria, triste y taciturna. Su
condición general luce depauperada pues rechaza todo alimento, vomita
continuamente y ha perdido peso en forma considerable. Su madre muy
preocupada solicitó ayuda médica. El facultativo consultado en el
módulo temió se tratase de una enfermedad consuntiva del tipo de la
tuberculosis pulmonar y sugirió su pronta reclusión para estudio y
tratamiento. Abstraída totalmente del ambiente que la rodea y con la
mirada vacía, Marisela renuncia a todo contacto visual o verbal. El
examen clínico integral es el siguiente y obligado paso a seguir... un
poco a lo veterinario ante la ausencia de verbalización de su queja. Si
bien no es cooperativa, se abandona al examen sin ofrecer ninguna
resistencia. Todo en ella parece normal, afebril y con pulmones claros al
tamizaje auscultatorio del estetoscopio. Sólo destacan la palidez
marmórea de su piel y la presencia de un profundo surco transversal
que se dibuja a lo ancho de las uñas de sus pies y manos. Ocho
milímetros separaban aquella pequeña trinchera de la matriz ungueal...
Con actitud solícita preñada de un profundo respeto el clínico
suavemente le pregunta:  -“¿Quieres contarme qué fue eso tan terrible
que te ocurrió hace dos meses”? Como por arte de un conjuro, los ojos
de la desdichada joven se vuelven ahora hacia su interlocutor fulgurantes
y asombrados y un llanto por semanas contenido, irrumpe impetuoso y
se sale de madre inundando a borbotones sus mejillas y rodando río
abajo cual tristeza inconsolable, hacia su esbelto cuello... Dos meses
antes su padrastro, aprovechando la ausencia temporal de su madre del
hogar, había “abusado sexualmente de ella en repetidas oportunidades,
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amenazándola de muerte si contaba a alguien lo sucedido...”
Las uñas crecen a razón de un milímetro por semana. Cualesquier
acontecimiento vital traumático, sea fisico o psíquico puede determinar
la detención transitoria del crecimiento ungueal. Posteriormente, el
crecimiento continuará su flujo normal y contínuo, no sin antes haber
dejado grabada indeleble constancia del evento ocurrido en la forma de
una línea transversal en la lisura de la uña. Es el surco que describiera
en 1846 el médico francés Joseph Honoré Simon Beau (1806-1865)
llamado simplemente línea o surco de Beau, observado luego de
traumas psíquicos severos y en diversas enfermedades sistemáticas
como el infarto del miocardio, intoxicaciones de índole diversa,
enfermedades infecciosas agudas y afecciones dermatológicas entre
otras. En razón de que la uña crece de tres a cinco milímetros por mes,
es fácil determinar la fecha en que tales acontecimientos tuvieron lugar y
produjeron el surco, calculando la distancia que lo separa de la
matriz...¡Esa admirable capacidad de observar! Como quisiéramos
poseerte, moldearte en la autocrítica constante y utilizarte con mesura y
buen sentido clínico.., pero cuán escurridiza eres que no logro asirte por
completo, cuán lento se me antoja tu dominio tantas veces frustrante, no
tantas gratificantes.
¡Bienaventurado el médico que logra hacer de la observación un hábito
provechoso, la desarrolla al máximo de su capacidad y la introyecta
acrisolada en la actitud de su diario quehacer! En los albores de la Era
Cristiana, San Pablo instaba a los efesios a “mirar con los ojos del
entendimiento”. Y es que para el escrupuloso observador, el cuerpo
humano es un venero de entrañadas verdades dispuestas allí para ser
reveladas y de morbos emboscados, factibles de ser sacados de su
anonimia de formas tan sorprendentes que para el lego, un buen clínico
más parece un nigromante o un adivinador, antes que un científico. El
paciente, desde las puntas de sus cabellos hasta las uñas de sus pies, es
un libro abierto para aquél médico que como detective al servicio de la
salud, sepa desentrañar e interpretar con justeza las pistas que la
enfermedad, en su nefasto tránsito por los tejidos corporales deja
inscritas en ellos. La enorme pirámide del conocimiento clínico -podría
decirse-, está edificada mediante la adición de grandes y pequeños
ladrillos, trascendentales los unos, menos señalados los otros, aportes u
observaciones de índole diversa que han sido colocados allí muchas
veces precedidos de dolor y trasnochos, uno a uno, gracias a las
contínuas contribuciones de millares de médicos en el discurrir de los
tiempos, sufriendo modificaciones en relación con los avances
tecnológicos y con el mejor conocimiento de las enfermedades y sus
expresiones. Es así como algunos se han afianzado firmemente,
adquiriendo cuerpo y bouquet como los vinos añejos; otros, por el
contrario, han sido descartados por avinagrados, equívocos o aberrantes.
Esa pirámide es un ente vivo, tendente a consagrar la verdad y a
desterrar la errata...



68

Primero, No HacerDaño
¡Muchas rutas conducen a Roma!, reza el refrán. Parafraseando
permítasenos decir, ¡Hay multitud de maneras de arribar a un
diagnóstico certero y lo importante es llegar hasta él, no importando
en qué forma siempre que se respete la integridad del enfermo! Sin
desmerecer la información que pudiera aportarnos la observación de
otros órganos o sistemas, en razón del reducido espacio de que
disponemos, consiéntaseme mencionar sólo dos: “La pulgada cuadrada
más importante del cuerpo humano”: el OJO; y el “órgano más extenso
de la economía”: la PIEL. Utilicémoslos como nuestros aliados en el
proceso de observación. Una sencilla endoscopia (endo: dentro; skopein:
examinar), el examen del fondo del ojo, una manera de “externalizar lo
interno”, y una económica exoscopia (Exo: fuera; skopein: examinar), el
sólo mirar a ojo desnudo y con los ojos del entendimiento. Cualquiera de
ellos por separado puede aportar importantes pistas sobre la existencia
de enfermedad general; la combinación de ambos acrecienta las
posibilidades...
¿Y qué decir del conocedor, observador de todo el cuerpo? A través de
la inspección del fondo del ojo el clínico puede presenciar cómodamente
el drama de la enfermedad, inferir su extensión a otros órganos y ser
testigo entusiasta de su derrota o mirar con tristeza su victoria.
Malaventuras de las diversas índoles pueden imprimir su primera huella
en tan reducido espacio: enfermedades metabólicas como la diabetes
mellitus, cardiovasculares como la hipertensión arterial, patologías
renales o de la sangre, cáncer, infecciones y... pare usted de contar. ¡Es
privilegiado el médico que aún no siendo especialísta puede incorporar
al ojo como un recurso de diagnóstico! Es un complejo e inagotable
suerte de mini-arte: Al inicio tan sólo apreciamos que comenzamos a
aprender, pero a poco de recorrer un corto trecho, intuimos con facilidad
que transitamos por una vía que nunca habrá de acabar pues supera con
creces la expectativa de vida de cualquier humano por larga que ella sea.
Pero aún así, perseverancia, rigurosidad e inconformidad son las
inequívocas rutas que conducen a la perfección y depuración de
cualquier arte. Tumores cerebrales que hinchan el nervio óptico o que
por el contrario,lo destruyen birlando la visión al atrofiar al millón de
pequeños filamentos que lo constituyen, pueden ser atisbados por el ojo
entrenado, dando así sentido por ejemplo a un dolor de cabeza para el
cual no se hallaba una explicación. El reemplazo del color rojo-
anaranjado de las arteriolas de la retina de paredes traslucientes, por un
blanco-cremoso, es indicio irrefutable de que la sangre está
sobresaturada de triglicéridos hasta la hartura. Al mismo tiempo, el
reconocimiento de la piel permite apreciar pequeñas excrecencias
blanquecinas o rosadas que son su contrapartida cutánea, es decir, más
de lo mismo. La diabetes incontrolada o trastornos familiares del
metabolismo de las grasas pueden diagnosticarse con exactitud por la
presencia de ambas. Pequeñas lesiones amarillentas y elevadas en los
sitios de flexión de la piel (cuello, pliegues del codo y hueco de la corva)
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con aire de “senilidad local” aún en jovencitos, puede ser vestigios de
una enfermedad que daña el tejido elástico, aún el de los vasos
sanguíneos, predisponiendo a cataclismos vasculares, hemorragias y
trombosis. En la retina, esta condición produce un aspecto de
“craquelure” o de estrías agrietadas que simulan vasos sanguíneos. Por
su parte la coloración rojiza de las mejillas y del puente nasal, dibujando
una figura de vespertilio (murciélago) o de “alas de mariposa”, aliado a
la presencia de lesiones con aspecto de “copo de algodón” en la retina,
son huellas reconocibles del lupus eritematoso diseminado. Fiebre
prolongada, hemorragias rectilíneas con aspecto de una pequeña astilla
de madera encajada en la uña y paralelas a su eje longitudinal,
coexistiendo con hemorragias diminutas en el fondo ocular dibujando
una navecilla con centro blanco, ponen en guardia al clínico sobre la
posibilidad de una endocarditis infecciosa, destructiva condición que
daña sin piedad la superficie interna del corazón, acribillando de muerte
las válvulas cardiacas y desajustando en forma caótica su
funcionamiento. Manchas violáceas en la piel, a veces dolorosas,
distribuidas por doquier, aparejadas a zonas de infarto de superficies
extensas de la retina que simulan un trozo de pizza, son la expresión
respectiva de un sarcoma de Kaposi y de la retinitis por un virus
gigante, el citomegalovirus, que se agiganta más y más y potencia su
poder gangrenante en el paciente sidótico...
La capacidad para observar se genera con el esfuerzo consciente y
metódico, diferenciando al profesional que ama su arte del que lo
transforma en simple comercio. El médico que dedica tiempo a la
observación es retribuido con triple deleite: el dimanado de la ayuda
humana y efectiva al semejante; el logrado al conjugar el arte con la
ciencia; y no menos importante, el merecimiento de conocer más acerca
de su propia naturaleza...

¡Elemental, mi querido Watson!
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Tras la impronta de Sherlock
y su olvidado arte...
Parte II

En la “Aventura del carbunclo azul” Sherlock
Holmes pide al Doctor Watson que examine un

sombrero para identificar alguna pista que ayude a reconocer al hombre
que lo llevaba puesto. -“No consigo ver nada”, es la respuesta de
Watson, a lo que Holmes responde,  -“Al contrario Watson, usted lo ha
visto todo. Le falta sin embargo, razonar sobre lo que vé. Es demasiado
tímido al hacer sus inferencias”.

De nuevo en “La Aventura de la banda de los lunares”, cuando
Watson le dice, -“Evidentemente ha visto más en estas habitaciones de
lo que yo he podido ver”, Holmes responde:  -“No, pero supongo que
puedo haber deducido un poco más. Me imagino que usted vió todo lo
que yo ví”.

Aquel paciente cursando si acaso la treintena pero con la apariencia de
un anciano cansado, deslucía deteriorado y débil. Sus ojo sin brillo,
yacían sepultados en el fondo de sus profundas cuencas; sus sienes, ya
desprovistas de musculatura y grasa, se hundían hasta dibujar la
concavidad de sus huesos temporales; sus mejillas “chupadas”
exageraban el saliente de sus pómulos, que como islas efímeras al retiro
de la marea, resaltaban en su rostro imprimiéndole a aquel despojo, un
aspecto de consunción y dureza. Febricitante su piel y muy poco
dispuesta su colaboración, yacía en posición fetal sobre un costado
apenas balbuceando monosílabos ininteligibles. Entre baleados,
fracturados, quejumbrosos, comatosos de entrecortada y ruidosa
respiración y borrachitos impertinentes de rostro tumefacto y cabello
empegostado de sangre coagulada, el joven internista residente
enfrentaba el reto del diagnóstico del sufriente, en aquella trajinada
noche en la Emergencia del Hospital Vargas de Caracas...

Entre tantos anhelantes y urgidos de atención y contra el tiempo como
rival, interpeló brevemente pero con preguntas inteligentes al
compungido acompañante -joven también-, e hizo un rápido pero
concienzudo examen clínico a todo lo largo y ancho de aquella
humanidad que parecía marchar presurosa, en la “búsqueda de la
definitva horizontalidad”. Un sólo detalle de entre muchos otros
pequeños iluminó su mente y le gratificó con la certitud del diagnóstico:
A ambos lados de su lengua seca se desplegaba una alfombra perlina de
largos mechones, aspecto inconfundible e una ‘leucoplasia vellosa’, una
de las expresiones orales del paciente sidótico... Lo demás  era casi
adivinable: Homosexual promiscuo con diarrea crónica, pérdida de peso
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e infección respiratoria complicada de meningitis por criptococo, un
hongo ubicuo, displicente e inofensivo compañero de nuestro entorno,
habitante de la tierra, las frutas, la leche y las heces de ciertos animales,
especialmente las níveas palomas y los armoniosos canarios, que ahora,
al socaire de las defensas perdidas, atrevido le asaltaba y le hurtaba la
vida como a la moribunda Bubulina de “Zorba el griego” cuyos
colindantes le despojaban cuando aún había vida en sus atónitos ojos...

Quizá en ninguna otra obra clásica como en El Quijote y en Las
Aventuras de Sherlock Holmes,  pueda algún médico encontrar la
mayor inspiración para adentrarse en el conocimiento del
comportamiento del ser humano y en el arte de la observación cuidadosa
y reveladora de los hechos que le acaecen. Dejemos a Don Quijote y a
Sancho de un lado por ahora y concretémosno en las delicias de ser
llevados de la mano por Sherlock y sus insólitas conclusiones,
dimanadas del ver donde todos han visto y poder mirar lo que nadie
había observado...  No por mera casualidad su padre intelectual, Sir
Arthur Conan Doyle fue a la vez de escritor, ¡médico!... En algún
momento de su vida, cuando su actividad de escritor aún no lo había
robado a la medicina, incursionó en el campo de la oftalmología en la
Viena de fines del siglo pasado, meca del conocimiento médico de aquel
entonces. Sabedor como era de que el ojo era uno de esos apéndices
maravillosos con que la naturaleza había prodigado nuestro cuerpo, no
sólo para tomar  contacto con la “externalidad” del mundo y
relacionarnos con él; sino también, percibido desde la perspectiva del
afuera, nos permitía también asomarnos a la “internidad” del
semejante, a la intimidad orgánica trastrocada por la. enfermedad.
Probablemente él ya era conocedor del aserto integrador que
gráficamente señalaba la unidad indisoluble de órganos y sistemas: La
descripción de un síntoma visual hace falsamente creer que el problema
se origina en el propio ojo; pero basta sin embargo con “tirar”
firmemente de él, para que se venga detrás... ¡todo el cuerpo
acompañándole! Clarificante advertencia esta para significar que
aquellos que sólo especialistas son de algún rincón corporal, en forzada
y descarada desconexión del resto de la anatomía, tan sólo son criaturas
necias afectas de imbecilidad suprema.

El maestro del joven Sir Arthur, aprendiz de médico, fue nada menos
que uno de los clínicos de filigrana más admirados de su tiempo, el
doctor Joseph Bell, del Royal Infirmary of Edimburgh, cuyos alumnos
se consideraban “muy afortunados al poder estudiar sus métodos y al
aprender que a menudo, se podía saber más del paciente con una
simple ojeada inteligente, que con las preguntas que aquellos
inicialmente les formulaban, antes de pasarlos a la entrevista
definitiva con su mentor...” Se podría decir expresivamente que Bell
hacía una “autopsia en vida” al dolido, con un simple “barrido” de sus
ojos escrutadores movidos en secuencia lúcida, desde la cabeza hasta los
pies sin perder de vista el más mínimo detalle. Con preceptores como
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este, ¿cómo resistir el alumno a una identificación total?
Para el ojo del profano, el razonamiento clínico depurado por su

cualidad predictiva e iluminada, más parece un poder mágico que un
atributo adquirido, pues es apreciar en acción, la capacidad de la mente
programda para mirar mucho más allá de donde otros alcanzan a ver.
Es el control sobre la “visión automática”, aquella que hos hace ver
siempre lo mismo y rutiniza nuestras vidas; ese lugar común  que a
despecho de la hartura de hechos visibles, sólo nos permite -si acaso-
observar uno e incompletamente. El hábito de la observación en
medicina no un rasgo hereditario o cualidad inscrita en el código
genético, ni tampoco un regalo de los dioses a unos pocos afortunados;
antes bien, es una cualidad o habilidad adquirida al través del ejercicio
clínico infatigable, consciente y permanente. No es tampoco privativo
del ver, sino que conjuga en armonía otros sentidos: Es la acción del ver,
el oír, el oler y aún el palpar, que desplegados al unísono y conjugados
con la intuición o emergencia del conocimiento del inconsciente al
preconsciente, y de este al consciente, lo que permite que lo
“inaparente” sea fácilmente objetivable. El médico “intuitivo” no lo es
por mero azar. Su cualidad es el fruto de experiencias repetidas, vividas
en la plenitud de sus sentidos y profundamente inscritas en el glorioso
diario de su hacer.

Por infortunio, el tecnicismo ligado en forma indisoluble a la
medicina contemporánea, pareciera querer imponerle al médico joven -
¡y a otros no tan jóvenes!- que la observación, en el más amplio sentido
de la palabra, es pérdida de tiempo y que es más fructífero ir de una vez
a realizarle al paciente todo género de exploraciones. Uno de los efectos
secundarios nocivos del tecnicismo en medicina ha sido el de minimizar
y hasta ridiculizar el cerebro del médico ante la colectividad y peor aún,
ante sí mismo, quien ahora no confiando más en sus capacidades y
destrezas, se entrega a los dictados de aquella sin oponer la más mínima
resistencia, olvidando que la tecnología, sin el apropiado tamizaje al
través del juicio clínico, es tan “acerebrada” como el Muñeco de Paja
del Mago de Oz...

La observación es el arte diagnóstico más antiguo, fino y
consagrado en la práctica médica. No permitamos que por prisa
malsana, ligereza o inconsistencia se pierda con nuestra generación. Es
uno de nuestros más hermosos legados y estamos obligados a entregarlo
renovado y depurado a quienes habrán de sucedernos...
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Charlatanes, medicastros y
saltabancos... ¿hasta cuándo?

De tiempo en tiempo, alguna “cura milagrosa”
para cualquier desventura se pone de moda,

dejando en su frágil deambular una estela de esperanzas fallidas, unos
cuantos cuerpos averiados -algunos de consideración- y los bolsillos de
algún inescrupuloso repletos de dinero, pues “el mundo es de los vivos y
está repleto de idiotas”.
Ya nadie recuerda, por ejemplo, a la popular machaca, aquel benemérito
animalejo de aspecto fálico venido con la cumbia y el vallenato al que se
atribuían propiedades afrodisíacas de excepción, capaz de generar un
irrefrenable deseo sexual aún en un pobre moribundo. Mas quizá,
ninguno de los cuantiosos usuarios de tan chocante pócima se llegó a
preguntar el por qué de su impotencia, pues la ausencia de libido y aún
de ímpetu sexual podría obedecer por caso, a un tumor de la hipófisis en
la propia base del cráneo, que entre tanto, crecía y crecía... O del
recomendado “ginseng coreano”, bomba farmacológica sólo-
mata-tontos, disfrazada de hierba exótica, elaborada sobre fórmulas
perdidas en la bruma de los tiempos y procedentes de la insospechada
China milenaria, la quintaesencia del remedio-para-todo-mal, muy
difícil de conseguir, lo que exacerbaba el deseo de poseerla no
importando su valor. Por fortuna venida a menos desde que en el
Instituto Nacional de Higiene de esta subdesarrollada nación se
descubriera, luego de un meticuloso careo de la susodicha panacea con
el espectrofotómetro de masa, que estaba apenas constituida por “cero
hierba” y cantidades generosas de cortisona, hormona tiroidea,
antiinflamatorios sintéticos poderosísimos y otras menudencias, capaces
de abrirle una tronera a cualquier parroquiano en sálvame Dios el lugar.
El desapercibido usuario se regodeaba feliz al ingerir “aquella medicina
hecha de hierbas purísimas, en vez de estar envenenándose con
patentados dañinos...” ¡E’cito el incauto! Podríamos mostrar
incontables ejemplos para ilustrar lo aquí dicho y peor aún, en este
mismo momento no sería una rareza que usted encuentre un pobre
individuo con una enfermedad incurable que esté recibiendo heladitos
energizantes, mapurite, aleta de tiburón, gelatinas o bebedizos
“naturales” de constitución “secreta” que según le aseguran, controlará o
curará del mal que le socava. Desde tiempos inmemoriales la medicina
se ha lastrado con el peso de los charlatanes, los medicastros o médicos
indoctos, “pobres perseguidos” por la comunidad médica envidiosa de
sus logros o por agentes de salubridad empeñados en arrebatarles a sus
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pobres pacientes el maravilloso descubrimiento, que venden y aún
regalan; o el famoso saltabanco que encaramado sobre un banco o una
mesa, a grito limpio atraía al populacho, exaltando las virtudes
terapéuticas de preparados o hierbas que a base de engañifas luego
vendía a aquellos, aprovechándose de ese inmenso océano de ignorancia,
que es uno de los constituyentes más densos de la estupidez humana. El
terreno fértil para estos negocios fraudulentos se centra naturalmente en
aquellas enfermedades -o por qué no decirlo, tragedias corporales-, para
las cuales la ciencia no ha encontrado aún una solución satisfactoria,
como son los dolores crónicos, el cáncer, el sida o aquel apremio por
perder algún peso que aliviane la conciencia glotona. Desgraciadamente
en el intento por probar, uno de cada diez que tragan el anzuelo salen
seriamente lastimados pues algunos llegan hasta a abandonar
tratamientos efectivos, salvavidas a largo plazo, en pos de una quimérica
panacea que los llevará más rápidamente a la muerte o a la incapacidad
irreversible.¿Cómo entonces protegerse contra estas fraudulentas
curas sanalotodo? Bueno quizá sea oportuno delinear algunos hechos
concretos con ellas relacionadas.(1). No existen los tratamientos
“secretos”. Cualquiera que descubra una cura efectiva contra el cáncer,
el sida, la artritis o la impotencia, por cierto que asegurará un lugar en la
posteridad y será abrumado de reconocimientos, premios -inclusive el
Nobel-, abundante dinero y hasta su fotografía a todo color en la carátula
de las principales revistas del mundo.Entonces, si el traficante de
esperanzas tuviera verdaderamente la clave de la curación ¿por qué no
difundirla a toda la humanidad para que mucha más gente se
beneficiara? ¿es qué acaso su exacerbada humildad privará al mundo de
un importante logro? (2). Las “fórmulas secretas” son simples engaños
al portador. Una vez que un tratamiento ha probado ser efectivo y
confiable, muchos médicos investigadores y compañías farmacéuticas -
que de bobas nada tienen- encontrarán la forma de hacerlo llegar al gran
público... Tan diferente a esos famosos frasquitos de tapas perforables
contentivos de un líquido “inodoro, incoloro e insípido” -¿agua por
ventura?-, que administrado por la vía intramuscular es capaz de hacerle
perder algunas arrobas de peso a gruesas damiselas de boca chiquita, que
según ellas, engordan hasta tomando agua dizque porque tienen el
metabolismo en el subsuelo. Son “productos naturales” -¿cómo no
serlos?- que aportan suculentas ganancias a los mercachifles de la grasa,
quienes de paso se muestran renuentes a discutir sus componentes con la
desprevenida y sumisa paciente, que a su vez, profana su intimidad
orgánica inyectándose sabe Dios qué bazofia. (3). En medicina no
existen tratamientos perfectos. Es duro decirlo, pero es así : Toda droga
tiene efectos secundarios potenciales     -¡aún la palabra del médico,
que bien empleada, es la mejor droga!- y todo procedimiento
quirúrgico trae aparejado, posibles riesgos... Nada raro, hasta salir a la
calle estos días involucra considerable riesgo. (4). Ojo con las revistas
tremendistas para señoras. Ningún adelanto médico de importancia
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debuta en una revista dirigida al hogar o a la mujer o en un tabloide de
mala muerte. Ningún médico serio se hace propaganda por la prensa,
ni aún esos que lo hacen porque sus colegas no les entienden y le
tienen envidia.. La profesión médica tiene sus vías legítimas de
expresión a través de renombradas revistas médicas que revisan lo que
allí ha de publicarse. Antes de usted aceptar un “nuevo tratamiento”,
asegúrese de que ha sido publicado en una revista de real prestigio. Ello
será un aval de que ha satisfecho ciertos patrones de rigor científico.
Otros estudiosos seguro que lo leerán, harán conocer sus objeciones si
las tienen, someterán el tratamiento a pruebas adicionales e informarán
si han obtenido similares resultados o una impresión contrapuesta.
Muchos tratamientos sometidos a este escrutinio, no han resistido el
peso de las críticas y han desaparecido; otros por el contrario, se han
enriquecido y refinado por esta vía. ¡No sería usted tan tonto como para
permitir que cualquier pelagatos le envuelva en su verborrea pegajosa y
le utilice como su conejillo de indias..! (5). La evidencia anecdótica no
es niguna evidencia. -“Cuando le conté a la señora Metiche lo que me
pasaba,  me dijo que había usado este medicamento y se había curado, y
que ella misma, de propia mano, “había curado a otras personas con
similar enfermedad”. ¿Es realmente la enfermedad de la señora Metiche
la misma suya, apenas si se asemeja a la suya o defintivamente no es la
suya? En el campo de la medicina los testimonios de usuarios
satisfechos no son más confiables en el campo de los vendedores de
autos o mecánicos automotores... ¡Se lleva uno cada chasco!  Tales
curas, atribuidas a ese producto, bien pudieron ser meras coincidencias -
muchas enfermedades son “autolimitadas” y se curan solas-, fueron el
resultado de efecto placebo o el paciente nunca tuvo esa dolencia. (6). El
remedio simple y sencillo, bueno-para-todo-mal no existe. Cuando se
trata de enfermedades para las cuales el trabajo mancomunado de
muchos cerebros lúcidos en instituciones de altura con presupuestos
adecuados, no se ha encontrado una cura efectiva, no pierda su tiempo y
dinero usando pulseras magnéticas, talismanes o megadosis de vitaminas
-muy de moda hoy día- y sin una base realmente científica que no esté
comercialmente comprometida. Algunos remedios “secretos” son
particularmente crueles, como aquellos sugeridos a niños con leucemias
o enfermedad de Hodgkin, hoy día curables a través de un tratamiento
legítimo realizado por un profesional especializado y competente para
ello. Por confiar en el charlatán, se abandonará el buen camino:
posiblemente el niño monirá por descuidar las rígidas pautas que
imponen estos tipos de tratamiento.
El ejercicio de la medicina es harto complejo y no basta una vida para
abarazarlo. Nuestra labor de médicos no puede limitarse solamente a
ayudar al necesitado y a no hacer daño en la prosecución de esa ayuda
(primum non nocere), sino a evitar hasta donde nos sea posible, que
usted como paciente, se haga daño o permita que charlatanes,
medicastros o saltabancos le dañen su salud, su confianza y su bolsillo.
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Los colirios... ¿siempre
refrescantes?

Zoilo Martínez piloto comercial, a poco de haber
traspuesto el umbral otoñal de sus 42 años ocurre a

su médico muy perturbado porque habiendo siempre gozado de
inmejorable salud, en las últimas semanas se notaba fatigado sin razón
evidente, por momentos confundido y hasta con trastornos de la
memoria... Temía que el “medio boleto” ya gastado, estuviera
comenzando a cobrarle peaje y pudiera sacarle de los aires para
siempre... Una vez recabada toda la información pertinente con relación
a los síntomas referidos, aquél profesional le interroga sobre sus hábitos
de vida, exposición a sustancias tóxicas y le hace una porción de
preguntas más. Además, le examina con atención y detenimiento. Todo
parece encontrarse en perfecto orden. Vuelve entonces el médico a
inquirirle,  -“Usted recién me dijo que no estaba recibiendo o
aplicándose medicina alguna. ¿Es eso cierto?”  El paciente responde
tajante  -“Cierto doctor ¡ninguna!”. El otro, curtido en el oficio y
andando a la husma de “algo”, reinterroga, -“Ni siquiera alguna pomada,
talco, inhalador o colirio?”. Sorprendido, el piloto le replica,  -“Colirio?
¡Caray! Se me pasó por alto decirle que recientemente mi oftalmólogo
me diagnosticó glaucoma -tensión elevada en los ojos- y me indicó
aplicar unas gotas de colirio en cada ojo dos veces al día”. ¿Y es que
esas pequeñas gotas de un frasquito tan chiquito pueden producir algún
efecto secundario inconveniente?”  -“Efectivamente -replica el galeno-,
algunos colirios contienen sustancias químicas muy activas, capaces de
ser absorbidas por la mucosa de su nariz, pasando de allí a la sangre
desde donde ejercen efectos farmacológicos en diversos aparatos y
sistemas de su cuerpo”. Con un cabeceo lateral señal de frustración, el
paciente expresa, “¡Caramba mi dóctor! Eso si que es una novedad para
mí. Siempre había tenido la idea de que los colirios eran absolutamente
inofensivos y si no, deje que le narre una jocosa anécdota de lo que me
ocurrió el otro día en la playa. Estaba conversando con un amigo,
cuando un tercero llamó nuestra atención sobre una linda y curvilínea
pava que sugerente pasaba frente a nosotros, diciendo “¡Qué colirio!”
significando que aquella escultural presencia era refrescante a la vista y
yo creo que lo que es refrescante, por definición, no puede ser nada
dañino...” Sonriente, el médico acota  -“Pues bien, creo que sus
síntomas podrían ser debidos al colirio de maleato de timolol que está
utilizando...”, -“Quiere decirme con ello que debo suspenderlo?”
interroga expectante el piloto.  -“¡Eso NO, por favor! Por lo que me ha
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contado -le indica el profesional- me doy cuenta que lo está usando en
forma por demás inadecuada, así que es muy posible que se esté
sobremedicado sin saberlo. Le pido su atención, pues le aleccionaré
sobre cómo utilizar mejor el colirio para obtener de él un óptimo
beneficio terapéutico sin sobremedicarse ni despilfarrar ni una gota del
producto, que hoy día signfica botar dinero en efectivo”.
“Los médicos solemos pecar de ligeros cuando indicamos medicamemos
a nuestros pacientes sin advertirles previamente sobre los efectos
secundarios que “podrían” presentárseles, quizá en el temor de que no
comprendiendo el riesgo que entraña la propia enfermedad para los
cuales son indicados, no los usen o lo suspendan. Esto significa que si su
doctor le ha indicado alguna pastilla, inyección o colirio, debe usted
seguir rigurosamente su prescripción, preguntando todo lo que usted
considere deba serle aclarado. Hoy día, gracias a las sustancias
contenidas en los colirios podemos controlar la tensión ocular elevada en
forma efectiva. El glaucoma arrebata el sentido de la vista en una forma
tan lenta e indolente que uno no se da ni cuenta... ¡hasta que nos sume en
las tinieblas de la ceguera! y debe ser tratado adecuadamente so pena de
graves consecuencias para sus nervios ópticos. Las preparaciones en
forma de colirios usadas para tratar el glaucoma son absorbidas por el
cuerpo en cantidades variables y tienen potenciales efectos colaterales,
especialmente en personas mayores, que además suelen tener otras
enfermedades para las cuales probablemente, están tomando diversas
medicinas -también activas- con el agravante de que la depresión
nerviosa, nauseas, empeoramiento de la función cardíaca o temblor,
pueden ser malentendidos y atribuidos a una causa diferente, lo que
resultará en... ¡Más y diferente medicación! Por tanto, el médico y el
paciente debe conocerlas e inclusive, aprender la forma más racional de
emplearlas vara evitar sus inconveniencias”.
“Entre los de uso más frecuente en nuestro medio se encuentran el
maleato de timolol al 0.25 y 0.5 %, capaz de producir dificultad
respiratoria especialmente si es usted o ha sido asmático: silbidos en el
pecho, retención de líquido en las piernas, agravación de una
insuficiencia cardíaca preexistente, depresión nerviosa, debilidad,
confusión mental, fatigabilidad y trastornos de la memoria. Por su parte,
la pilocarpina al 1, 2 y 4% puede ser responsable de diarrea, cólicos
abdominales, náuseas, vómitos, pérdida del apetito, confusión mental y
arritmias cardíacas”.
 “¿Qué hacer entonces? -me preguntará- Pues bien, ¡la luz del
conocimiento disipa las tinieblas de la ignorancia! El pequeño espacio
que resta entre sus parpados y el globo de sus ojos apenas puede albergar
sólo10 microlitros de líquido. Una gota aislada proveniente de un frasco
de colirio, contiene entre 25 y 50 microlitros. Como verá, esto deja un
excedente variable entre 15 y 40 microlitros. ¿Qué sucede con este
exceso? Si usted está sentado al momento de aplicar la gota, la cantidad
de medicina rebasará la capacidad del ojo para contenerla y saldrá hacia
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su cara, donde no es necesaria... Aunque esto demuestra un uso poco
eficiente de la medicación, por fortuna, tampoco le expondrá a la
sobremedicación. Una vez la droga en el surco palpebral, disuelta en sus
propias lágrimas, drenará hacia un pequeño poro localizado hacia el
ángulo interno de su ojo. Este diminuto orificio, poro lagrimal o “el
lagrimal” como la gente lo llama, es la entrada a un conducto llamado
naso-lacrimal, así llamado por comunicar su ojo con la nariz. Debido a
su existencia cuando usted llora, la nariz se le pone “aguada” en gesto
solidario... Una vez en su nariz y gracias a la gran vascularización de su
mucosa, el medicamento es absorbido y pasa al torrente sanguíneo el
cual lo lleva de paseo por todo el cuerpo, afectando el tubo digestivo,
corazón, pulmones, cerebro, etc”.
“Pero no se inquiete, le voy a enseñar cómo maximizar la absorción de
la droga por sus ojos y a su vez cómo minimizar el paso del
medicamento a su nariz e impedir que desde allí pase a su sangre.
¡Póngase pilas y sígame con atención!  En primer lugar, cuando usted
está sentado la pérdida del medicamento es diez veces mayor, entonces,
acuéstese para aplicar el colirio: evita que las lágrimas se escapen con la
droga hacia sus mejillas y al conducto naso-lacrimal y por tanto,
favorece su absorción por la conjuntiva, esa delgada y vascularizada
capa que cubre lo blanco del ojo y los párpados por dentro. Segundo, no
instile más de una gota del colirio en un período de cinco minutos no
importando si la siguiente gota es del mismo medicamento o de otro
diferente. El ojo es incapaz de contener más de una gota por vez, así que
la segunda gota extra no sólo “barre” la primera, sino que es diluida
conjuntamente con ella, incrementándose la cantidad que escapa a su
nariz y su ulterior absorción. Por favor, deje la prisa y concédale cinco
minutos de su tiempo para que la gota sea absorbida por el ojo. Tercero,
usando los dedos pulgar e índice de la mano del mismo lado donde se
instiló la gota, aplíque suave presión durante cinco minutos sobre los
ángulos internos de sus ojos -algo más afuera de donde se apoyan sus
anteojos- para bloquear el paso del medicamento hacia su nariz y
favorecer una permanencia más prolongada de la droga en el ojo donde
precisamente se requiere su acción. Los pacientes con uñas largas,
temblorosos, ancianos o con artritis deformante, pueden tener dificultad
para ejecutar esta maniobra. Alternativas útiles son evitar el parpadeo o
apurruñar excesivamente los ojos luego de aplicar la gota, pues cada vez
que usted pestañea, se produce un efecto de bomba impelente que
empuja las lágrimas hacia el poro lacrimal. Cualesquiera de las dos
artimañas utilizadas y observadas por cinco minutos, permitirá que la
droga se absorba en sus ojos evitando de paso, los efectos colaterales
sistémicos y el despilfarro de dinero”. “¡Yo hacía precisamente todo lo
contrario! pero ya que usted me ha explicado todos los riesgos
involucrados en no usar la medicación que se me ha indicado para mi
glaucoma y en mi bien, procuraré seguir las indicaciones que me ha
dado...” Y diciendo adiós, se marchó hablando solo...
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Vi a mi amigo Martínez en el Aeropuerto de Maiquetía caminando
presuroso con un ancho maletín en la mano y girando su cabeza me
saludó, al tiempo que me decía -”No volví más porque siguiendo sus
instrucciones todos mis síntomas desaparecieron y la presión en mis ojos
se mantiene normal. Estaba usted en lo correcto, ¡me había
sobremedicado!”. Y raudo, se perdió por una de esas puertas proscritas
al ciudadano común, no sin antes recordarme que ya pasaron los tiempos
en que usábamos “guarapos inocentes” para tratrar a nuestros pacientes,
que la nueva farmacopea potente y efectiva, debe ser tan bien conocida
por quien la indica como por quien la usa para obtener el máximo
beneficio con los menores inconvenientes.
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La conexión “Auch!” o
¿Medicina transculturizada?

Suponga usted criollo de buena cepa que le atizaron
una patada por la espinilla. Naturalmente

responderá -entre otros “desahogos de mal gusto”- con un  “¡Ay!”
sonoro... El mismo estímulo y de igual intensidad propinado a un gringo
en similar área anatómica, obtendrá por exclamación un  “Auch!”
(escríbase “Ouch”), que significa lo mismo... ¡pero qué no es igual! Así,
que cada vez que oiga a un médico decir “Auch!”  en vez de “¡Ay!”,
ello será clara evidencia de que se encuentra ante un profesional
transculturizado, vale decir, de alguien que ignorando su propio
mestizaje, cree que los pacientes son iguales en cualquier latitud, pueden
ser tratados en igual forma y responderán de la misma manera, pues
contrariamente a la sabia admonición del médico francés Armand
Trousseau (1801-1867),  “No hay enfermedes, sólo enfermos”, piensa
que no hay enfermos sino enfermedades a tratar...
Por supuesto, esta es una manera figurada de presentarles una emergente
“patología nostra” o enfermedad del acontecer de ¡nosotros, los
médicos! que no es ninguna novedad, pues de alguna manera y con
variaciones siempre existió. Dependió en su momento del polo de
atracción o meca donde los médicos se dirigieran en búsqueda de
ilustración, y en el pasado, particularmente a Francia, Alemania e
Inglaterra, y ahora casi exclusivamente a Norteamérica; por ello, merece
rememorarse de cuando en cuando para evitar el que sea olvidado. ¿Y es
que se puede hablar de una medicina regional? ¡Sin duda que sí! A
más de las diferentes enfermedades, no puede concebirse la práctica de
la medicina divorciada de un contexto que  tome en cuenta el medio
geográfico y cultural o las disponibilidades fisicas, económicas y
técnológicas del ambiente donde se va a poner en práctica algún
procedimiento de diagnóstico o de tratamiento -organización,
equipamiento, accesibilidad a medicamentos, etc.-; pero no menos
importante, que desconozca la idiosincrasia del paciente, sus
condiciones socioeconómicas y herencia cultural, su lenguaje, creencias
y valores y hasta la misma concepción mental que aquél tiene de su
propio cuerpo y de lo que considera que es la medicina. Por ello, decir
“Auch!” equivale a desconocer una realidad local y diferente de aquella
donde nos toca actuar.
En últimas décadas una virtual romería de médicos se han asuentado
temporalmente del país, particularmente hacia Norteamérica en procura
de más conocimientos, así que quizá nunca como ahora hubo...¡tantos y
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tan bien preparados facultativos!. Sin embargo y por desgracia, muchos
de ellos hicieron en sus mentes un calco fiel de cuanto oyeron o vieron
hacer allende los mares; no sólo en cuanto a aspectos técnicos -lo cual es
comprensible-, sino también en lo relativo a actitudes hacia el paciente y
modos de hacer y actuar dentro de la relación médico-paciente, pues
para ellos la “sociedad desarrollada”, era el paradigma a internalizar
por entero, el espejismo o idealización que les brindaba un olvido ante
el atraso y desorganización que habían dejado en casa. !No podemos
pues culparnos que entre tanta maravilla, todos tendiéramos a perder
buena parte de la perspectiva...! A nuestro regreso y con el natural afán
de imitar y sentirnos iguales a los “grandes”, quizá olvidamos que
nuestras raíces afectivas son diferentes a las de los norteamericanos o
europeos, que somos una raza más joven en búsqueda de identidad,
producto de ese mestizaje único del que tanto ha hablado el maestro
ArturoUslar Pietri, y que llevamos el pensamiento mágico a “flor de
piel”, de allí que no le sorprenda enterarse que aún, en los estratos más
elevados de nuestra “sociedad” se entremezclen, al lado de la medicina
alopática y frecuentes chequeos en Miami o Nueva York, otros
ingredientes espurios como la magia en forma de rezos, ritos,
exorcismos, pócimas y hasta “trabajos” de hechicería y viajes a Sorte,
con la homeopatía, acupuntura, ramas e infusiones de toda ralea
actuando al mismo tiempo sobre la narcotizada humanidad de un
creyente...La conexión “Auch!” es la señal que a nuestro entender
identifica la transculturización del médico: Una inadecuación de la
actitud profesional hacia esa parte vital de la realidad del paciente
unido estrechamente a su medio, tal vez explicada por la dificultad
operativa del concepto de que la medicina se extiende más allá de la
enfermedad aislada. Este comportamiento posiblemente se deba a la
ausencia del obligado tamizaje interior a que deben ser sometidas esas
experiencias crecedoras pero foráneas, antes de ser aplicadas de una
manera realista y coherente en el nuevo medio. Acaso los internistas -
como iniciadores y formadores de alevines en nuestras facultades de
medicina- seamos más culpables de esta distorsión que nuestros colegas
especialistas, al mostrar una total desconexión entre lo que decimos,
podemos hacer y realmente hacemos, tal vez en la búsqueda de una
fantasiosa excelencia de la cual tenemos información, mas no siempre
acceso.
Sustentamos nuestras discusiones en flamantes artículos publicados en
revistas prestigiosas como JAMA, Lancet, New England Journal of
Medicine, Archives of Internal Medicine o Annals of qué se yo...
haciendo artículo de fe lo que allí leemos con fruición y digno de la más
inmediata aplicación, olvidando todo cuanto nos separa de la institución
donde se generó el estudio y las características de los pacientes
estudiados. Y créanme, no me refiero a la competencia de nuestros
profesionales, muy avanzada cuando se la compara con un sistema de
salud que aún sería mediocre el Siglo XIX, sino a las posibilidades de
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desarrollar a cabalidad nuestro potencial en un medio crónicamente
desorganizado y caótico, que permite por ejemplo, que las manos de la
camarera, la enfermera, el estudiante de medicina y el médico pasen, sin
solución de continuidad  -¡por ausencia de un simple lavamanos!- del
cuerpo de un diábetico infectado a la humanidad de su vecino, un
leucémico inmunosuprimido transportando un estafilococo dorado o
una Pseudomona aeuruginosa resistente a todo antibiótico. No
podemos ni debemos enseñar a nuestros alumnos una medicina
totalmente desligada a su propia realidad: Sólo con la verdad podrán
ellos elaborar la mejor forma de trabajar dentro de la carencia y el
sinsentido del “despelote”. Tantas veces hemos visto como un paciente
es “sacado” de un profundo coma sobre los hombros solidarios de
trasnochados y dedicados internos y residentes, sólo para que el paciente
adquiera la movilidad suficiente como para voltearse en la cama por sus
propias fuerzas y caer desde su altura fracturándose el cráneo... Después
de casi un centenar de años -digámoslo con vergüenza- buena parte de
las camas del Hospital Vargas de Caracas carecen de barandajes que
contengan y protejan al paciente en su febril agitación o errabundo
delirio, lo que contrasta duramente con el coto feudal de algún colega
con “palanca”, que algunos metros más allá expone con orgullo un
millonario y sofisticado aparataje en nada prioritario. ¡Es nuestra
realidad! ¿Estará la solución en impartir docencia en instituciones
privadas donde las cosas son supuestamente mejores? No lo creo. ¿Por
qué no encarar con valentía y decisión una reforma que mejore lo ya
existente, que aproveche al máximo esa legión de insignes “solistas” que
esperan por un “conductor” de primera? Para enfatizar las características
propias del paciente venezolano en su aproximación a la causalidad de la
enfermedad pasemos, aunque sea brevemente a otro punto. No es
excepcional oír personas -¡aun universitarias!- quejándose de tener “un
gas” o una puntada atribuida a “un gas metido” en algún lugar del pecho
o en la cintura, que probablemente corresponda a una distensión o
contractura muscular, pero que es capaz de aliviarse al ingerir un té de
anís estrellado que le recompensa presuroso ayudándole a eliminar el
ofensivo gas en forma de eructos o flatos. ¿Qué pensaría usted si le
dijera que este erróneo concepto según el cual el aire circula a sus
anchas dentro de nuestros tejidos y se nos aloja imprudente entre las
costillas, proviene de los filósofos presocráticos y que posteriormente
fuera aceptado por Claudio Galeno (130-200 dC) según el cual uno
estaría formado por tierra, aire, fuego y agua? ¿Y.qué decir de los
estreñidos que en forma ilusoria se creen autoenvenenados por la
descomposición de sus propias heces fecales retenidas, capaces de
producirles toda suerte de síntomas -malestares, mareos, mal gusto en la
boca, dolores de cabeza y articulaciones-, más consecuencias de la
propia angustia de creerse intoxicados que por la maligna obra de sus
propios e inmóviles desechos? O el caso de la mujer poco cultivada que
inadvertidamente se llovizna o en contradicción a la conseja popular, se
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baña cuando tiene la “demostración” (menstruación) y ésta, en agría
venganza se le retira para siempre... Estas falsas y ya largamente
desechadas teorías provienen de muy antiguas concepciones de la
anatomía y de las funciones corporales que de alguna manera como el
celacanto, se las ingeniaron para viajar  en el tren de los tiempos como
desapercibidos polizones, transmitiéndose en forma  preverbal o verbal,
implícita o explícita de generación en generación como una realidad
local que no podríamos ignorar so pena de perder de vista al humano
enfermo que tenemos por delante... ¿Cómo explicarnos el fenómeno?
¿Incultura, carencia de elemental información en las masas,
primitivismo médico colectivo, subdesarrollo quizá? Vaya usted a
saber... Tal vez tuviera razón aquel filósofo surrealista local al proclamar
en iluminado parto intelectual, “¡No somos suizos!”.
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Cuando Morfeo sale de
vacaciones... Acerca del sueño
y el dormir.
Parte I

Thomas Alva Edison, ese gran inventor, también
lo fue de sus excentricidades. En su opinión, el hecho de quitarse y
ponerse las ropas era la causa de su insomnio, así que procedió a
resolverlo... ¡durmiendo con las ropas puestas! Y es que todos
necesitamos de un reposo nocturno adecuado, mas por desgracia no
siempre lo obtenemos...

Casi sin excepción, la totalidad hemos sufrido de alguna noche de
insomnio en nuestras vidas, sea al sentirnos agobiados por problemas
personales o familiares, sea consecuencias del “paquete económico’ o la
noche antes de algún examen, entrevista, del inicio de un nuevo empleo
o hasta la excitación de correr un maratón... pues en el 80 por ciento de
las veces, la dificultad para dormir proviene de una hiperactividad
emocional transitoria que no requiere de tratamiento alguno. Pero
otras veces el problema es crónico y más serio. Muchos mitos,
exageraciones y malos entendidos giran alrededor del misterioso
fenómeno que es el sueño. Por ello nos proponemos esta vez revisarles
algunos sencillos conceptos sobre el sueño y su antípoda, el insomnio.

La vida en su continuo flujo, requiere de la alternancia de dos
sistemas cerebrales antagónicos que son los que regulan las relaciones
entre el sueño y la vigilia, y que durante las 24 horas variarán de un
individuo a otro, tanto en su calidad como en su regularidad. La
vigilancia es incrementada por el dolor, el esfuerzo consciente,
percepciones desacostumbradas en las áreas visual, auditiva y olfatoria,
fenómenos como el hambre, la sed o el apareamiento. A su vez la
inducción del sueño es favorecido por percepciones visuales y acústicas
especialmente cuando son monótonas y repetitivas, por el calor y el
deseo de dormir, la repleción del estómago y la satisfacción sexual. El
sueño en sí está constituido por una serie de eventos organizados de una
forma muy compleja, de alternancia entre dos fases, ambas necesarias
para un buen descanso. La primera fase o de sueño tranquilo, también
llamado No-REM (REM por las siglas en inglés, Rapid Eye Movements
o movimientos rápidos de los ojos), está caracterizado por la ausencia o
escaséz de movimientos corporales coexistiendo con una actividad lenta
y regular del cerebro e inactividad de los cinco sentidos. En la medida en
que el sueño se hace más profundo, pasa a través de cuatro etapas que
duran entre 70 y 90 minutos. El cuarto estadio, el más profundo, es
llamado sueño delta y es también el más reparador. La segunda fase o



85

Primero, No HacerDaño

sueño REM parece fundamental para mantener la salud psíquica en
armonía y es cuando ocurre el soñar. En esta fase los ojos se ven
moverse rápidamente detrás de los párpados cerrados, los latidos del
corazón y el metabolismo se aceleran, la respiración es más frecuente e
irregular, al igual que la actividad cerebral. El episodio dura entre 10 y
20 minutos, pero puede ser más prolongado a medida que transcurre la
noche. Un ciclo completo de sueño No-REM seguido de sueño REM,
dura entre 90 y 100 minutos y puede recurrir 4 ó 5 veces durante la
noche.

¿Cuántas horas de sueño son normales? —a menudo se nos
pregunta— ¿Debo dormir 8 horas? Aun cuando el promedio de la gente
duerme entre 7 y 8 horas, un buen reposo nocturno es aquel que con
cualquiera numero de horas dormidas, le permite a usted levantarse
descansado y alerta al siguiente día, pues tan importante como la
duración del sueño, es la profundidad alcanzada durante el mismo. La
edad es uno de los factores que más afectan al sueño: Los recién nacidos
y niños pueden dormir 15, 18 o más horas. Hacía los 12 años el patrón
de sueño se asemeja más al del adulto. Después de los sesenta suelen
ocurrir cambios normales y fisiológicos: La conciliación del sueño es
más tardía, el sueño se fragmenta y hay tendencia a despertar más
frecuentemente y por largos períodos, la duración total es de cinco o seis
horas con despertar tempranero. Este hecho es responsable del clásico
cuadro de la abuelita “curucuteando” aquí y allá a las cuatro de la
mañana, despertando a todo el mundo, para al final... ¡presentarse con el
aromático cafecito caliente que le exime de toda culpa!
• ¿Qué causa el insomnio? El insomnio no es una enfermedad, es un
síntoma con el cual su cuerpo responde ante diferentes circunstancias. El
paso más importante para su resolución es la identificación de la causa,
pudiendo tener un origen físico (dolor crónico, fiebre, artritis), ambiental
(excesivo ruido), ingestión de ciertos medicamentos y causas
psicológicas como la depresión. El insomnio puede hacerse persistente
al existir factores del comportamiento que lo refuerzen incluyéndose
entre ellos, el uso del alcohol y las píldoras somníferas.
•¿Son todos los insomnios iguales o existe variedades de ellos? Al
menos podemos reconocer tres patrones de insomnio que son capaces de
combinarse entre sí, (1). Conciliatorio o dificultad para tomar el sueño,
necesitándose una a tres horas de batallar con la almohada para
lograrlo.(2). Reconciliatorio, cuando usted se despierta muy de
madrugada y no puede volver a retomar el sueño. (3). Fragmentado,
cuando períodos de sueño y vigilia se suceden muchas veces durante la
noche. De acuerdo a su duración, también pueden identificarse otras dos
variedades, transitorio y crónico. En el primero, el estrés es el factor
clave; afortunadamente suele ser autolimitado y no requiere de
tratamiento alguno. La muerte de un ser querido, el divorcio, la pérdida
del trabajo podrían contarse entre sus causas. El segundo es algo
diferente y debe ser atendido por su médico. Modernamente existen
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laboratorios de polisosmnografía para el estudio del sueño donde se
persigue la determinación de su origen. Una vez que el diagnóstico es
hecho, puede entonces sugerirse alguna forma de tratamiento. Por
último, existen los falsos insomnes, aquellos que pretenden no dormir,
no obstante, el relato de sus familiares demuestra que no sólo duermen
hasta seis horas seguidas, sino que “cabecean” hasta dos horas después
del almuerzo... Y vaya usted a convencerlos de que su problema es
ilusorio...
¿Interfiere el déficit de sueño con el rendimiento físico y mental? El
primero no parece ser mayormente afectado por la falta de sueño.
Algunos estudios han mostrado que sujetos sometidos a insomnio
controlado por períodos variables de 30 a 50 horas, luego han caminado,
nadado o montado en. bicleta sin haber exhibido alteraciones en la
frecuencia cardíaca ni en el consumo de oxígeno por el corazón. No
obstante, los evaluados reconocieron que el esfuerzo realizado fue
mucho mayor que el necesitado luego de una noche de sueño normal.
Otras actividades de mayor complejidad como jugar al tenis o al beisbol,
que requieren de mayor vigilancia o destreza cognoscitiva se tornaron
más difíciles. Por su parte, el rendimiento mental sí que muestra
variaciones. Y es que nuestras mentes sufren más de la deprivación del
sueño que nuestros cuerpos. La persona que no ha dormido bien, se
siente fatigada e irritable, su atención se torna dispersa y muestra
cambios en su carácter. Su pensamiento creativo caracterizado por la
espontaneidad, flexibilidad y originalidad y la habilidad para bregar con
situaciones no familiares, es afectado por una noche de vigilia.
En una siguiente entrega, nos referiremos a qué hacer cuando Morfeo
sale de vacaciones y cómo hacer para que vuelva pronto, a las medidas
que dicta el buen sentido común y a aquellas otras las farmacológicas,
que pueden ayudarle o dañarle, entonces... ¡les esperamos!
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Cuando Morfeo sale de
vacaciones... Sobre el
insomnio y su “tratamiento
casero”...
Parte II.
 Su desvelo podría obedecer a alguna enfermedad

orgánica crónica, o a una “depresión nerviosa enmascarada”, es decir,
sin otros síntomas y disfrazada de falta de sueño. Sólo su médico podrá
reconocer estas causas y aplicar el tratamiento correcto en cada caso.
Pero si este no fuera su problema y su insomnio crónico le incomoda,
soy portador de buenas nuevas para usted. Existen simples medidas que
pueden ayudarle a dormir bien y sin el auxilio de medicamentos. Pero si
a pesar de ellas, definitivamente no pudiera lograrlo, también le
delinearemos algunas reglas generales del cómo usar los sedantes e
hipnóticos. No obstante, ¡nunca seremos suficientemente enfáticos al
decir que ellos NO SON la mejor solución para el insomnio crónico!
Tres razones podrían ser esgrimidas para sustentar lo antes dicho: (1). Su
potencial para producir adicción psicológica o farmacológica; (2). La
tolerancia que su cuerpo desarrolla ante ellos: al cabo de un tiempo de
ingerirlos, la dosis inicial puede no alcanzar ningún efecto induciéndole
erróneamente a aumentarla; y (3). El “efecto de rebote”, vale decir,
luego de tomarlo continuamente durante varias semanas, una vez
suspendido, notará que pasarán algunos días en que dormirá peor que
cuando comenzó a consumirlos. Como resultado, es posible que usted
los reinicie y quede irremisiblemente “enganchado”’ a ellos, corriendo
el riesgo de una definitiva dependencia... El tratamiento que
esbozaremos, incluye el empleo de medidas sencillas de autoayuda y el
uso racional de ciertos hipnóticos y sedantes y siempre... ¡bajo la
supervisión de su médico de cabecera!
¡Use el sentido común! Le voy a suministrar una gran píldora repleta de
cándidos consejos, con los cuales incrementará sus posibilidades de
obtener un sueño tranquilo y reparador. Infortunadamente, muchas de las
recomendaciones que de muy buena fe sugerimos los médicos a nuestros
pacientes, implican cambios en sus hábitos y estilos de vida, que no
siempre están dispuestos a cambiar porque alguien se lo sugiera. Es
mucho más fácil jugar al avestruz y tragarnos una pastilla sin pensar
mucho en las consecuencias de este proceder a corto o largo plazo. Es
cierto que a veces estamos desinformados o lo que es peor, informados
en forma interesada para que nos lancemos a consumir este o aquel
tranquilizante que es
‘inocuo’ o que ‘hace menos daño’. Hecha esta necesaria advertencia,
veamos la constitución de nuestra “píldora de moniciones”’. Fije una
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estrategia para vencer al ‘enemigo’. Enamórese del ejercicio físico
cotidiano: una caminata matutina de treinta o cuarenticinco minutos, a
más de ayudarle a descargarse de sus tensiones cotidianas, le tonificará
sus sistemas respiratorio y vascular. Asegúrese en lo posible, de que su
habitación sea tranquila, oscura y ni muy calurosa ni muy fría (el aire
acondicionado excesivo no le ayudará a dormir mejor). Muchas veces su
condición económica no le permitirá escoger el sitio para dormir, pero
usted puede hacerse de un antifaz de tela negra o de tapones para los
oídos. Es también importante que aprenda a reconocer algunos
medicamentos que tienen al insomnio dentro de sus efectos secundarios:
drogas para el tratamiento del asma bronquial como la teofilina y
aminofilina, píldoras para reducir el apetito,dosis excesivas de hormona
tiroidea, cafeína (presente en algunas medicinas para aliviar el dolor o
los síntomas gripales), descongestionantes nasales como la
fenilpropanolamina, levodopa y drogas similares para el tratamiento de
la enfermedad de Parkinson, marihuana y cocaína.
 ¿Puede planificar su tarde? De ser así, puede entresacar de los párrafos
que siguen algunas normas que usted crea puedan serle útiles. Están
escritas sin el ánimo de inducir en usted una conducta obsesiva, así que
no tiene por qué cumplirlos al pie de la letra... Entre 4 y 6 horas antes
de irse a la cama: el sueño requiere de preparación previa; reduzca el
ritmo de su actividad a medida que se aproxime la noche. Evite fumar,
beber refrescos a base de cola, té o café: la nicotina, teína y cafeína son
estimulantes del sistema de vigilia y le mantendrán con el ‘ojo pelado’
toda la noche. Además, los cafeinómanos amanecen más pesados y
somnolientos y se quejan de modorra diurna. Los fumadores que se han
liberado de las garras del dañino vicio, aseguran que duermen mejor que
cuando fumaban. Tres horas antes: no se atapuse de comida; haga una
cena frugal. Dos horas antes: evite el ejercicio vigoroso. Una hora
antes: establezca una rutina relajante antes de irse a la cama: lea un libro
placentero, escuche música suave, tome un baño de agua tibia (nunca
fría o caliente o con la ducha fuerte, pues sonvigorizantes). No se
acueste a menos que tenga sueño, y si al acostarse no puede dormirse,
levántese y no vuelva a la cama hasta que el sueño le venga de nuevo.
Nunca lleve trabajo a su cama, ni en sus manos ni en su mente. No se
concentre al dormir, deje que el sueño le invada espontáneamente; al
igual que la relajación el sueño no puede imponerse. Trate de relajar
grupos musculares por separado, lentamente desde los pies hasta la
cabeza. Alguna actividad aburrida y repetitiva como contar ovejas,
puede ayudarle a calmarse. La relación sexual puede relajarlo, pero si
usted es uno de aquellos que quedan estimulados o frustrados, mejor
cámbiela a otra hora. Levántese siempre a una misma hora, no
importando cuánto durmió la noche anterior. No duerma más de lo
habitual, ni siquiera los fines de semana. No haga siestas. Las técnicas
como el yoga, meditación o retroalimentación pueden serle de ayuda.
Desconfíe de los productos llamados ‘naturistas’, son tan comerciales
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como los patentados que venden en las farmacias.
 Farmacopea doméstica:  Algunos alimentos parecen tener alguna
conexión química no bien comprendida con la calidad de su sueño. Una
tasa de leche tibia, por su dual propiedad de representar el seno materno
protector  -¡nuestro primer somnífero!-, y por su contenido en el
aminoácido triptófano, teóricamente estimula la producción cerebral del
neurotransmisor serotonina  que nos hace sentir satisfechos y
somnolientos. El triptófano ha sido llamado el ‘hipnótico natural’, pues
cuando consumido en dosis de medio a dos gramos por día es un
inductor del sueño. Sin embargo, en meses recientes se le ha ligado a la
llamada “mialgia eosinofílica”, un síndrome caracterizado por severos
dolores musculares, fatiga, cuadros neumónicos, hinchazón de los brazos
y piernas, fiebre y erupción cutánea rojiza. El término mialgia se refiere
a dolor muscular y el de eosinofílica a un incremento de un tipo
particular de glóbulos blancos llamados eosinófilos, emparentado a
procesos alérgicos. Así, que si usted estuviera tomando este producto, le
recomendamos que lo suspenda de inmediato. ¡Ahh! y no desperdicie las
bondades que en nuestro medio puedan depararle una infusión de tilo, de
manzanilla o toronjil antes de irse a la cama...
En nuestra próxima y última entrega sobre el insomnio, les hablaré de
las bondades y desventajas de los hipnóticos, no sin antes entusiasmarlos
a llevar una vida sana donde el ejercicio fisico moderado, repetitivo y
cotidiano, reemplace su necesidad de estar consumiendo medicamentos
y vitaminas, tantas veces costosas y tantas veces innecesarios...
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Cuando Morfeo sale de
vacaciones... Sobre el
insomnio y su tratamiento
farmacológico.
Parte III

 ¿Qué las medidas que le sugerí en el artículo anterior fracasaron y aún
sigue sin dormir? ¿Que prefiere le suministren una pastilla... y ya? Pues
bien, antes de embarcarnos en el asunto permítame decirle que la idea
de que los hipnóticos sean una vía inocua para bregar contra el
insomnio crónico es un mito, pues si bien es cierto que ellos pueden
mejorar temporalmente la calidad de su sueño, a largo plazo también son
capaces de dañar su salud física y mental. No importando el hecho de
que sean consumidos por mucha gente y recomendados por nosotros los
médicos, deberá ser usted muy cauteloso, especialmente si es persona de
edad madura o avanzada y particularmente si ya está consumiendo otros
medicamentos. Recuerde que las diferentes drogas que usted ingiere
pueden influenciarse unas a otras en forma positiva o negativa,
incrementando o bloqueando sus efectos, fenómeno llamado interacción
medicamentosa y que en la medida en que los años pasan, la capacidad
del hígado y de los riñones para destruir y eliminar sustancias extrañas a
nuestro cuerpo se entorpece y se enlentece. Así que corremos el riesgo
de que las drogas se acumulen y experimentemos síntomas por
sobredosis o toxicidad. Los síntomas generados en estas circunstancias
pueden ser engañoso y confundidores, porque a menudo los médicos
olvidamos que las molestias que sufren nuestros pacientes pueden estar
en relación con la medicación con la que intentamos ayudarles e
indicamos nuevas drogas en el supuesto equivocado de que se trata de
una nueva o diferente enfermedad.
Digamos por su parte que la información que llega al médico general
quien no suele tener acceso a las revistas internacionales de prestigio, es
manipulada e interesada, pues en ella sólo se menciona lo que a la casa
farmacéutica interesa a los fines de una mejor venta. Así, se le
suministran trabajos clínicos o literatura multicolor que sólo exalta las
supuestas bondades del producto y donde los efectos secundarios son por
completo soslayados o tratados muy de paso y en letra demasiado
chiquita como para que pueda ser     leída. La llamada ‘literatura’ o
‘prospecto’ que antes venía inserto en la caja del producto, por razones
desconocidas ahora sólo por excepción se le encuentra. Es así como el
derecho a la información le es escamoteado al consumidor-paciente,
quien pierde por tanto, una parte de su derecho a la defensa; a
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defenderse de lo que podría hacerle daño, a estar prevenido contra las
interacciones o síntomas nocivos, pero negocio es negocio... ¡aunque
de salud se trate! Si bien es cierto que la venta bajo prescripción ha
frenado en algo la tendencia hacia el abuso del hipnótico, no es menos
cierto que la indulgencia del médico, en forma de la receta alegre o la
falsa premisa de que está utilizando un medicamento ‘seguro’, propende
al abuso de este tipo de medicación.
Reglas básicas para el consumo de hipnóticos. (1). Hay momentos en la
vida de una persona donde el uso de hipnóticos puede ser conveniente y
hasta muy necesario. El dolor psíquico puede ser controlado mediante su
uso racional, tal como lo es el dolor físico con los analgésicos. Y no
debemos sentirnos con malestar o sentimiento de culpa al hacerlo.
Entiéndase sin embargo, que hablamos de su uso temporario y nunca
crónico, pues cuando ingeridos por largo tiempo conducen a una mayor
disrupción de los ciclos del sueño el cual puede fragmentarse aún más,
produciéndose pesadillas, fatigabilidad diurna, efectos que llegan a
prolongarse hasta por unas 17 horas, afectando la capacidad para
conducir automóviles u operar maquinaria riesgosa. Cuando tomados en
diaria secuencia, algunos pierden su efectividad en cuestión de una
semana. El aumentar la dosis previa sólo conseguirá el
acostumbramiento del cuerpo a un nivel mayor de la droga
incrementando las posibilidades de que sobrevengan efectos
secundarios, adicción o sobredosis. Por eso, nunca tome un somnífero
por más de 4 ó 5 días seguidos, interrúmpalo para evitar que su cuerpo
se acostumbre a él y reinícielo o suspéndalo como se lo indíque su
doctor. Nunca los combine con licor pues existe efecto aditivo del uno
sobre el otro que llama a complicaciones. (2). Prefiera que su médico le
indique un somnífero de la familia de las benzodiacepinas, algunas de
ellas tienen un efecto marcadamente hipnótico. Si bien los beneficios de
su uso por corto tiempo están bien validados, no podría decirse lo mismo
de su empleo prolongado. Existe la posibilidad de que su consumo
crónico sea inútil aunque el paciente así no lo crea, porque cada vez que
lo suspende sobreviene el “insomnio de rebote”.
De acuerdo al tipo de insomnio que usted padezca, su médico escogerá
la droga que mejor le convenga de acuerdo a la duración del efecto:
Corto ( triazolám, alprazolám, clonazepám), intermedio (temazepám), o
prolongado (flurazepám, diazepám, clorazepato, clorodiacepóxido).
¡Nunca, pero nunca, por propia iniciativa aumente la dosis prescrita
ni prolongue su uso más allá de lo indicado! Es más exíjale a su
médico una receta por sólo 10 ó 20 comprimidos con lo cual minimizará
el riesgo de quedarse ‘enganchado’ a la medicación. (3). Esté bien
seguro de que su doctor conoce los otros medicamentos que usted está
recibiendo (cremas, colirios, inyectables o comprimidos):
antidepresivos, antipsicóticos, antialérgicos, analgésicos, medicinas
contra la epilepsia o contra el  glaucoma, etc. Las combinaciones de
medicamentos y su interacción puede ser riesgosa. (4). ¡Toda escoba
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nueva barre bién! reza la conseja. Desconfíe siempre de las nuevas
drogas aunque sean lanzadas al comercio como el último grito de lo
inocuo. Pudiera ser que las viejas fueran menos efectivas, pero por
viejas conocidas suelen ser más seguras y se conocen mejor sus efectos
adversos. Quienes han ejercido la medicina durante algunos años, saben
que las ‘maravillas’ de hoy, la pastilla ‘sin efectos secundarios’, puede
ser la tragedia del mañana: la olvidada lección de la talidomida,
tranquilizante que por pretendida inocuidad fue especialmente indicada
para tratar la ansiedad en mujeres embarazadas, dejó una cohorte de
niños “facomélicos” (con extremidades similares a las de las focas).
Venezuela fue la honrosa excepción a este crimen en masa porque la
droga no pasó la valla aprobatoria de la Junta Revisora de
Especialidades Farmacéuticas del MSAS. La metacualona
(“Quaalude”) efectivo hipnótico de ayer, es hoy día vulgar droga que
comparte con la heroína, la cocaína y el crack las calles de las ciudades
‘superdesarrolladas’ de otras culturas. Al moderno triazolám en su breve
historia de hipnótico de corta acción se le ha incriminado -aun en dosis
tan bajas como 0.125 mg-, diversos síntomas que se han agrupados
dentro del llamado “síndrome del triazolám” caracterizado por delirio
reversible (confusión mental, agitación, ansiedad y comportamiento
agresivo), amnesia anterógrada (olvido de situaciones ocurridas después
de haber consumido la droga), desasosiego, pérdida del apetito, ideas
suicidas, convulsiones, alucinaciones e... ¡insomnio! Particularmente
expuestos a esta complicación se encuentran los ancianos. (5). Si ha
estado tomando un hipnótico por semanas nunca lo suspenda
bruscamente. Podría sobrevenirle síntomas de abstinencia que incluyen
hasta convulsiones. Las benzodiacepinas de acción corta e intermedia
son más proclives a generar esta complicación. Con la ayuda de su
médico, busque un esquema que le permita la reducción progresiva de la
misma, así que su cuerpo no se resienta con la suspensión. (6). Más que
usar una misma dosis en todos los pacientes, su doctor, conociéndole
como le conoce, le aconsejará de acuerdo a su edad, salud general,
concurrencia de otras medicaciones, trastornos del funcionamiento de su
hígado o riñones, etc., una dosis inicial que luego ajustará de acuerdo al
balance entre los beneficios y efectos secundarios en su caso particular.
El estrés de la vida moderna puede ser el causante de su insomnio.
Más que usar una medicación que a lo mejor usted no necesita,
reglamente un poco mejor su vida. Muy de veras le invitamos a caminar
diariamente, a moderar su alimentación y  a eliminar los tóxicos sociales
(café, alcohol y cigarrillo). ¡Con tan poco... estamos seguros su vida
será más placentera y se prolongará saludable y sin achaques!
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La enfermedad que dejó de
ser... “sagrada”
Parte I

Como un relámpago en un cielo claro, la
enfermedad, desconsiderada, ventajista y descortés, sin previo anuncio,
se apodera del sujeto por sorpresa. Este, lanzando un agudo chillido,
pierde la conciencia y cae al suelo como pesado fardo, sin oponer
resistencia ni intentar defensa alguna en su inesperado descenso. El
cuerpo entra entonces en una fase tónica o de “rigor nervorum”: La
rigidez se aposenta “in toto” de la musculatura de su cuerpo, por lo que
sus brazos, piernas y cuello se extienden al máximo, más allá de lo
posible... La cara modifica su aspecto, dibujándose un rictus que expresa
tremendo suplicio, en tanto que su color cambia del rubicundo al
violáceo y de éste, al ceniciento, reflejo del cese respiratorio por el
bloqueo muscular. La vejiga y el recto en forzada contracción, vacían al
exterior sus contenidos. Las mandíbulas se cierran en feroz mordisco y
los ojos parecen enrrollarse sobre sí mismos, como evadiendo presenciar
el desate de la tormenta que en momentos habrá de comenzar...
Transcurridos algunos segundos o minutos de tensa calma, arriban a la
escena los vientos huracanados de la fase clónica (sucesión de
contracciones y relajaciones musculares): Toda la persona es presa de
violentos movimientos y sacudidas que mueven su cabeza de atrás hacia
adelante y a los lados; las extremidades, en despliegue de fuerza inaudita
y en rítmica secuencia se contraen y se aflojan vigorosamente. La saliva,
espumosa, hace su irrupción por entre los labios —a veces teñida de
sangre por mordedura de la lengua imprudente— al favor de una
respiración difícil, agitada y estertorosa. El cuerpo todo se baña en un
sudor pegajoso, profuso y frío y de nuevo, la vejiga y el recto pierden
todo control. Este drama azogado puede durar entre uno y dos minutos y
agotándose lentamente, va dejando atrás el ritmo enloquecido de la
tormenta eléctrica recién desatada en el cerebro. Se retorna el ritmo
respiratorio normal, confundiéndose la inconsciencia con el sueño
profundo y tranquilo, merecido arribo a puerto seguro, luego de tan
agotadora jornada.... Y así, el paciente permanece por minutos a horas.
Al despertar, la confusión mental y la amnesia son la regla, ¿dónde
estoy?, ¿qué me ha pasado?... El cuerpo con sensación de haber sido
molido a palos, expresión de la zurribanda que él mismo se propinó, le
advierte que algo muy serio debió haberle ocurrido. La inseguridad y el
temor a una nueva crisis, signarán desde ese momento su vida, su
actividad y aún, empañarán su felicidad... Es la convulsión epiléptica
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estampando una vez más su rúbrica de pánico, horror y desconcierto.
Presenciar una convulsión generalizada o “gran mal” (donde hay
secuencia de movimientos tónico-clónicos), puede ser una experiencia
aterradora para quien por primera vez la observa. Algunos transeúntes,
“hechos los locos”, mirarán hacia otro lado y se alejarán “atacados” en
marcha presurosa. Otros más humanitarios y valientes, optarán por
ayudar y muchas veces no sabiendo cómo componer, hacen y deshacen
con el pobre inconsciente... Es tal la intensa emoción que una convulsión
despierta en el ánimo de quien la presencia que en las sociedades
precientíficas, su origen sólo podía tener explicación en términos
mágico-religiosos. Para los griegos y algunas culturas indígenas,
particularmente americanas, la epilepsia era una enfermedad sagrada,
pues para ellos aquella vorágine muscular, representaba la visita de los
dioses. Los así “visitados” eran objeto de especial reverencia y
protección por ser considerados como agentes terrenos de las
divinidades. Mas con el advenimiento del cristianismo, el péndulo en su
oscilar se desplazó en el sentido contrario y entonces el dichoso síntoma
fue considerado esta vez como la visita de demonios, y su recipiente,
como emisario satánico escapado quien sabe de qué aquelarre, que debía
purgar su posesión a través de aquel que todo lo limpia, el fuegode la
hoguera; y siglos más tarde, mediante la discriminación, el señalamiento
y la evitación. Este terrible prejuicio sobre la condición y sus víctimas,
fruto de la ignorancia y el desamor, es uno de los elementos que más
espanta o teme el enfermo, y que todavía en las postrimerías del siglo
XX, parece injustamente estigmatizar al individuo o a su familia, al ser
considerada como enfermedad sucia o trasunto de pecado, por lo cual se
teme hasta pronunciar su nombre, empleándose eufemismos para
designarla como las palabras “disritmia” -chocante designación por
cierto muy desprestigiada  y ya largamente desechada por los
epileptólogos-, o “ataques” y aun “vahídos”, porque epilepsia parece
significar degeneración o posesión demoníaca.
El milagro del cerebro humano, ese que le permite solazarse en la
maravillas de la Creación, escuchar en éxtasis la Pastoral de Beethoven,
apreciar en su realística belleza o en su profundo simbolismo un cuadro
de Arturo Michelena o de Armando Reverón, degustar un pabellón
criollo con sus respectivas barandas y aún olfatear el suave aroma de las
humildes flores de Galipán, es el resultado de la actividad eléctrica y
química generada por billones de células cerebrales llamadas neuronas.
Para que esto sea posible, su cerebro mantiene una actividad eléctrica
altamente ordenada y armoniosa, regida por complicados mecanismos
que le permiten adecuarse a las más diferentes condiciones y situaciones,
porque obedecen a un todo coherente, a un magnífico conductor... Pero
es el hecho de que repentinamente un grupo de neuronas sediciosas al
que llamamos “foco epileptógeno”, se “alzan” como adolescentes
desbocados en sábado por la noche, generando una descarga de actividad
eléctrica excesiva, que en paroxismo incontrolable toma por minutos el
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comando del cerebro, sumiéndolo en el caos y el desconcierto. La
extensión del foco, la localización cerebral y la intensidad del desorden
determinan los signos externos de una crisis. Es por ello que debe
observarse cuidadosamente la marcha de estas manifestaciones cuando
ocurren en un ser querido, pues de la exacta documentación de los
hechos, de su cronología de presentación, el médico podrá establecer si
realmente ha habido una convulsión, determinar su tipo y hasta ayudarle
a precisar el sitio exacto del cerebro donde el “alzamiento” ha ocurrido...
Los médicos llamamos epilépticos a aquellas personas que sufren de
convulsiones repetidas. Los neurólogos o especialistas en enfermedades
del cerebro y sistema nervioso dividen las convulsiones en dos tipos:
parciales o focales, y generalizadas. Las primeras sobrevienen en un
área específica del cerebro y cuando no hay pérdida de conciencia se
denominan parciales simples. Algunas de ellas incluyen entre sus
manifestaciones resaltos momentáneos, o sensación de hormigueo en
alguna parte del cuerpo que puede difundirse a otras zonas, o sensaciones
inusuales como sentir que uno ha estado previamente en un sitio que
realmente acaba de conocer (“déjà vu”), escuchar ruidos inexistentes o
percibir olores desagradables y extraños y que otras personas alrededor
no advierten. En ocasiones, el sujeto es compelido a realizar
movimientos automáticos o complejos. En las convulsiones parciales
complejas existe alguna alteración del estado de conciencia y a menudo
se originan en una parcela del cerebro llamada el lóbulo temporal. A
veces existe una sensación inusual que es heraldo de que va a ocurrir una
convulsión; ese “toque de trompeta” es llamado “aura epiléptica”, que
significa vientecillo anunciador. Hay múltiples tipos de aura que van
desde un malestar indefinido en la boca del estómago, hasta un canto
compulsivo que precede a la convulsión motora (aura canora). Las
convulsiones generalizadas que comprometen zonas más extensas del
cerebro, incluyen al “grand-mal”, el “petit-mal” (pequeño mal) y la
convulsión mioclónica. La primera corresponde al paciente tipo con que
abrimos esta columna. La mioclónica se tipifica por la presencia de
resaltos o sacudidas musculares sucesivas que ocurren por breve tiempo.
Nicasio de  9 años, niño de ojos vivos, mirada huidiza y cabello
alborotado, toma su asiento en el salón de clases. Todavía no es capaz de
comprender el por qué su maestra no le quiere y le regaña tanto. Vive
diciéndole que él no pone atención y le reclama a cada rato que se
duerme en la clase de puro flojo que es... Para sus adentros él se dice: -
“¡Mentiras! Yo no me duermo, yo sí pongo atención”. ¿Por qué la tendrá
cogida conmigo?” Nicasio, el incomprendido, se siente rechazado y su
progreso en clase parece haberse detenido. En realidad, el patético caso
de Nicasio no se corresponde con el “saca-cera” de antaño o con un
soñador cualquiera; simplemente sufre de una de las formas más
frecuentes de epilepsia infantil, el “pequeño-mal” o “ausencia”, que
afecta a niños y adolescentes entre 3 y 15 años. En la crisis el niño pierde
todo contacto por corto tiempo con el entorno, pues se altera su
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conciencia: “se queda en blanco”, “como lelo”, su cara palidece y su
mirada se queda fija allá, en el más allá... realizando algunos
movimientos como parpadeos, muecas en la cara y hasta desplazamiento
de alguna extremidad luego de lo cual hay retorno a la normalidad como
si nada hubiera ocurrido; así que pueden continuar una conversación y
ser sólo delatados cuando algún objeto se cae de sus manos durante uno
de esos paroxismos. Pueden sucederse ocasionalmente o hasta cientos de
veces en un sólo día. Debido a su presencia es etiquetado prontamente de
“distraído” y más de un inmerecido templón de orejas habrá de recibir
por “soñador”... El niño, que ignora que ha sufrido una pérdida tempo-
ral de la consciencia y el maestro, que no ha sido educado para
reconocer que este comportamiento es expresión de epilepsia entran en
contradicción... Como siempre, la pieza más débil del binomio, el niño,
se lleva la peor parte: dolor físico y mental, rechazo y soledad. Sí, el
bobito despistado arrastra su soledad en clase, en el recreo y aún en el
hogar... ¡Cuán gratificado sería si sus padres y maestros estuvieran
familiarizados con estos síntomas, que poco tienen que ver con
holgazanería y mucho con anormal actividad eléctrica cerebral! De ser
así, por seguro que se promovería la consulta necesaria para llegar a un
diagnóstico preciso, condición indispensable para un tratamiento
adecuado y exitoso. Sólo de esta manera serían rescatados de su
condición de bobitos flojos.
En la próxima y última entrega sobre epilepsia, comentaremos sobre
algunos aspectos del diagnóstico, tratamiento y del qué hacer cuando
presenciamos una convulsión epiléptica para que la ayuda no se
transforme en tragedia.
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La enfermedad que dejó de
ser... “sagrada”
Parte II

Madre e hija toman asiento frente a su doctor.
Beatriz, la más joven, púber de serena belleza es la acompañante de la
otra, la que realmente ha venido a consultarse. Al sonreír, frunce sus
labios tumefactos en vano intento por ocultar el fracturado incisivo que
como un imán, ha atraído la mirada de su interlocutor. -“¿Qué te pasó en
la boca mija, acaso fue que te caiste?” -pregunta curioso el médico- La
respuesta no se hace esperar y proviene rauda de la madre, una llanera
zamarra, quien atajando a la otra responde:             -“Resulta doctor, que
mi hija sufre de ‘disritmia’... bueno... es decir, epiii..lep..sia -y al
decirlo, se le descompone el rostro y su voz casi se transforma en
susurro cuando mira a aquella de reojo, como tratando de descubrir
algún cambio negativo en la expresión de su cara- El domingo pasado
tuvo una convulsión y una doctorcita vecina nuestra, sorocha según creo,
a quien llamamos en la emergencia le maltrató toda al intentar abrir su
boca con una cucharilla para que no se mordiera la lengua...”
El caso de Beatriz no es inusual, porque con relación a la epilepsia
todavía persisten no sólo entre los legos, sino también entre nosotros los
médicos, prejuicios, ideas erróneas y malentendidos, lo que determina
que muchos enfermos estén literalmente desasistidos o recibiendo
‘consejos’ o ayuda de quienes más bien los necesitan... Si usted dudara
de lo que le digo, le invito a levantarse algún día de madrugada —la
hora en que la gente humilde por obligación debe hacerlo— y sintonice
hacia la derecha del dial de su radio algunos de esos programas
producidos por supuestos ‘parapsicólogos’ o ‘mentalistas’, que son
verdaderas piezas de retrotracción cultural, donde ignaros zarracatines
con fines económicos y al través de supuestos ‘consejos’, comercian con
el sufrimiento ajeno difundiendo ideas transportadas desde tenebrosas
oscuridades de la Edad Media. En uno de ellos, un sujeto de raro acento
y voz atiplada, inducía a un paciente a abandonar el tratamiento
medicamentoso que consumía para su epilepsia para que lo reemplazara
por una extraña combinación de hierbas...Y todo ello, ante la mirada
indiferente de los directores de esas emisoras, sabedores de que ello
aumenta la sintonía entre aquellas clases sociales que menos necesitan
de magia y más de cultura...
Las convulsiones —y es bueno que se sepa que la mayoría de ellas no
son hereditarias—, obedecen a múltiples causas, algunas de las cuales
afectan la función cerebral en forma aguda, en tanto que otras necesitan
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más tiempo para hacerlo. Veamos brevemente algunas de ellas: (1). Los
defectos congénitos en el cerebro de recién nacidos y niños son causas
corrientes de convulsiones. (2). La fiebre por su parte, es inductora de
convulsiones en niños, particularmente en aquellos con edades entre 3
meses y 3 años. La “convulsión febril” que tanto consterna a los padres,
sólo en muy raros casos es capaz de prolongarse hasta edades más
tardías de las vida. (3). Problemas metabólicos y entre ellos la
hipoglicemia severa (baja de azúcar), producida en el diabético cuando
se inyecta dosis excesivas de insulina o consume pastillas antidiabéticas
orales de efecto prolongado, particularmente cuando no comen en forma
suficiente.(4). Algunas sustancias tóxicas por acción directa, y otras
adictivas como el alcohol cuando es suspendido en forma brusca.
(5).Las infecciones que afectan las cubiertas del cerebro (meninges) o el
tejido cerebral en sí, produciendo meningitis, encefalitis o su
comninación, meningoencefalitis. (6). Los traumatismos craneales
severos, a veces acompañados de hundimiento óseo y lesión cerebral,
pueden dejar una cicatriz su la corteza que más tarde en el tiempo se
constituyen en focos epileptógenos. (7). Las causas idiopáticas o
desconocidas son aquellas en las que luego de haberse estudiado al
paciente en forma exhaustiva no se encuentran motivos aparentes; y por
último, (8). Los tumores cerebrales. Hasta en un tercio de ellos el
primer síntoma puede ser una convulsión, particularmente de las que ya
designamos como focales en el artículo anterior. Aquellos localizados
hacia la región anterior del cerebro, asiento de los lóbulos frontales y
particularmente en el área llamada de Rolando (así designada para
honrar a su descriptor, el anatomisma italiano Luigi Rolando -1773-
1831-), donde asienta el comando de los movimientos (corteza motora).
Louis Bravais y John Huglings Jackson (1834-1911) describieron en el
pasado un tipo particular de convulsión focal caracterizada por sacudidas
clónicas unilaterales que comienzan usualmente por los dedos pulgar e
índice y que, en forma progresiva, se difunden a la muñeca, brazo, cara y
mitad del cuerpo. El paciente, totalmente consciente es espectador de su
convulsión y literalmente puede ‘mirar’ la marcha de la actividad
eléctrica epiléptica desde el pie de la circunvolución rolándica cerebral
hasta sus zonas más distales. Este tipo de convulsión expresa con
pasmosa seguridad que ‘algo’ está estimulando anormalmente la
corteza motora en el hemisferio cerebral del lado opuesto...
Como se podrá deducir, la descripción pormenorizada de la crisis será
para el clínico de inestimable ayuda en el diagnóstico. Pero
probablemente él indicará adicionalmente un electroencefalograma
(EEG), procedimiento incruento a través del cual se investiga la
actividad eléctrica del cerebro. Para ello, luego de lavar cuidadosamente
el cuero cabelludo -para eliminar la grasa natural que interfiere con la
conducción de la electricidad-, se colocarán en forma sistematizada una
serie de delgados cablecitos que terminan en un pie metálico
(electrodos). Ellos serán los encargados de recoger la actividad eléctrica
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originada en el cerebro. Siendo de tan pequeño voltaje, es necesario que
un amplificador las transforme en ondas que serán registradas por agujas
entintadas en un papel especial. Para facilitar la aparición de la actividad
eléctrica anormal, el paciente será instruído a que duerma poco la noche
anterior al examen, o se utilizarán ‘trucos’ para que las ‘células alzadas’
descarguen sus ráfagas perturbadoras: Se le hará respirar profundo y
seguido por algunos minutos (hiperventilación), o se disparará frente a
sus ojos un flash luminoso intermitente (estimulación fótica). En
circunstancias normales el EEG mostrará un patrón regular de actividad
eléctrica reconocible por el especialista. Durante una convulsión el
examen registrará la excesiva descarga eléctrica reconocible en forma de
ondas de forma y frecuencia particulares, pudiendo indicar el sitio del
cerebro donde está ubicado el foco epileptógeno y el tipo de convulsión.
El neurólogo además estará muy atento para reconocer los artefactos u
ondas espurias producidas por causas diferentes de la actividad cerebral;
y además tomará en cuenta el grado de madurez del cerebro
condicionado por la edad, estado de relajación del sujeto durante la
exploración y tipo de medicación que estuviera recibiendo. Es
igualmente posible que someta al paciente a estudios por rayos X o lo
exponga a un campo magnético para obtener, bien una tomografía
computadorizada o una resonancia magnética cerebrales, con las
cuales obtendrá una imagen anatómica extraordinariamente fiel, normal
o anormal, del contenido craneal.
La trepanación craneal mediante el empleo de filosos cuchillos de
obsidiana en manos de eficientes curanderos/cirujanos del paleo-
peruano, fue de práctica corriente especialmente en la Cultura Paracas
(¡cien años después de Cristo!). Aunque su necesidad debió surgir como
resultado de la guerra, quizá por razones mágico-religiosas, y ¿por qué
no?, el deseo de liberar a los dioses hasta jugó un papel en su
realización. Y hoy día, el neurocirujano moderno abre el cráneo como lo
hiciera su antecesor paracas, para extirpar alguna cicatriz viciosa
producto de un trauma o para remover algún tumor cerebral.
Afortunadamente, la mayoría de las personas que sufren de epilepsia
pueden obtener un óptimo control de sus convulsiones a condición de
recibir el tratamiento apropiado que estabilice la anormal actividad
eléctica de sus cerebros. Existen numerosas drogas antiepilépticas. Su
escogencia dependerá del tipo de epilepsia que el paciente sufra, del
grado de respuesta a la droga y de su tolerancia a la misma. La
medícación puede controlar o prevenir las convulsiones hasta en el 85%
de los afectados. Con algunas excepciones el tratamiento de por vida
puede ser necesario en muchos de ellos. La suspensión inoportuna o
intempestiva del mismo, puede hacer que la fiera adormecida despierté y
sobrevengan severas convulsiones: ¡Nunca pues, suspenda el
tratratamento antiepiléptico por propia cuenta, podría acarrearle
serios perjuicios a su salud cerebral y mental!
Ahora bien, ¿qué deben el lego y el doctor saber y hacer para que el
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triste caso de la hermosa Beatriz de la anécdota no se repita? Esta
docena de sugerencias son para usted: (1). Si está cerca de la persona
que pierde la conciencia, trate de sujetarla y facilite su descenso al suelo
retirando cualquier objeto con el cual pueda hacerse daño. (2). Aflójele
el nudo de la corbata, los botones de la camisa, el cinturón y cualquier
otra  vestimenta ajustada. (3). Coloque una chaqueta doblada u otra
forma de acolchamiento suave debajo de su cabeza.(4). Cuando la
convulsión cese, voltee a la victima sobre un lado y extiéndale el cuello
para asegurarle una buena vía respiratoria y facilitar el que no aspire a
los pulmones algún vómito que pudiera sobrevenirle. (5). Nunca intente
agarrarle la lengua, ni introducir sus dedos en la boca ¡más de un
desprevenido ha perdido una falange en el intento! (6). Si la
convulsión dura más de cinco minutos, si ocurren múltiples
convulsiones o se trata de una embarazada, trasládelo de inmediato a un
centro asistencial. (7). No ponga ningun implemento en la boca de la
víctima. (8) Una vez que pase la convulsión y el paciente esté tranquilo
remueva con cuidado la dentadura postiza si la tuviere. (9). No
administre líquido alguno por vía oral durante o inmediatamente después
de una crisis convulsiva. (10). No intente dar respiración artificial a
menos que la respiración se detenga después que la convulsión haya
pasado. (11). Nunca sujete a la persona que convulsiona. ¡Podría
fracturarse por el despliegue de fuerza que en él se ha desatado!. (12). Si
la persona es un epiléptico conocido, posiblemente no necesite
hospitalización después de una crisis. Si se trata de una convulsión de
primera aparición o primoconvulsión, aliéntela a que busque atención
médica, podría tratarse de algo muy serio.
Por ventura, los tiempos de enfermedades sagradas o demoníacas
quedaron muy atrás... Un mayor conocimiento de la propia enfermedad
o aquella del semejante no debe dejar lugar para el injerto de
concepciones extrañas acerca de ella, o  para el lucro de gentes
inescrupulosas. Mire a su médico comó su amigo y consejero, sea su
aliado y no entorpezca el curso de su tratamiento  oyendo y haciendo
caso a cuentos de camino. ¡Su salud es lo mas valioso que usted posee!



Primero, No HacerDaño

101

¡Epa chamo!, mosca con ese
tinnitus...
Parte I

¡Perdona chamo que para dirigirme a ti usurpe tu
propia jerigonza! Sí, tú, el que vas en el compacto rojo atiborrado de
periquitos y que se detiene junto a mi carro esperando a que el semáforo
cambie de luz. Tú, que llamas mi atención con el estridente sonido que
emana de tus cornetas de más de 120 vatios de salida. Tu el de la música
machacante que obliga tu cabeza a menearse en rítmico bamboleo de
atrás-pa’lante. Tú, el que me miras con altivez y displicencia a través de
tus anteojos Rayban tornasol y que pareces decirme. ¿Qué te pasa pure
balurdo? ¿Acaso estás envidioso de mi nave y de mi estéreo?
Bueno, a decir verdad, a mí no me pasa nada ni siento envidia alguna,
antes bien, porque me preocupa mucho el futuro de tu audición es por lo
que hoy me dirijo cariñosamente a ti. Ese extraordinario miniequipo de
sonido que yace escondido más allá de tus orejas, está diseñado para
que te acompañe de por vida en buen funcionamiento, no necesitando
reparaciones, cambio de partes dañadas o más mantenimiento que tu
buen sentido común y quizá merezca un mejor trato de tu parte... Con el
paso de los años y aún cuidándole, tu cuerpo sufrirá los rigores del uso
continuado y del abuso que le inflijas. Cuando traspongas la
cincuentena, tu receptor biológico de sonidos, tu oído, perderá
progresivamente en mayor o menor grado su agudeza para percibir
registros de sonidos, proceso que en lenguaje médico llamamos
presbiacusia o presbiacusis y que en griego significa ‘oído viejo’. En tu
caso propio, el ruido excesivo, casi por seguro, acelerará este proceso de
desgaste natural, llegando a disminuir o a arruinar la calidad de tu vida
cuando menos lo desees y cuando ya no haya lugar para la marcha
atrás... Te encontrarás entonces esquivando toda interacción social aún
sin darte cuenta del por qué... Te verás perdiendo información
importante porque tus oídos no podrán recibirla o te sentirás
avergonzado y excluído al tener que decir a tus interlocutores, una y otra
vez, ¿Qué queeé?, ¿qué me dijiste?, ¿podrías repetírmelo..?
Tu oído, como cualquier centímetro cuadrado de tu cuerpo, condensa un
sinnúmero de maravillas que ni la moderna tecnología ha podido igualar.
¡Nunca sabrás lo maravilloso que era el poseerlo intacto hasta que lo
hayas perdido por prepotente y obtuso! Parece mentiras que en un
trayecto no mayor de unos dos centímetros y medio, esté concentrado
ese ‘microchip’ de carne y hueso, constituido por un colector del sonido
(orejas y oído externo), un transmisor (oído medio con sus huesecillos) y
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un receptor (oído interno), donde las vibraciones sónicas son recibidas y
transformadas en impulsos eléctricos por millares de células velludas o
cilias, ubicadas en una cámara dispuesta en espiral y por ello llamada el
caracol, aunque nosotros la nombramos la cóclea que significa lo
mismo, ¡tú sabes, cada quien con su jerga..! Desde allí, la corriente
producida, viajará a través del nervio acústico en dirección de los
centros nerviosos de integración en tu cerebro, donde se realizará la
codificación y desciframiento de las señales percibidas. La sordera
entonces, puede en general sobrevenir por fallas en algún tramo de ese
concatenado sistema. Un tapón de cerumen te ensordecerá
transitoriamente. El médico, armado de una jeringa especial y mediante
irrigación, removerá fácilmente el pegajoso obstáculo restableciendo la
audición. Pero también, algo puede ir mal con el sistema de transmisión.
Es el caso de las infecciones repetidas u otitis medias o de perforaciones
en la membrana timpánica. Aún, el problema puede radicar en daño
ubicado más profundamente, en el oído interno o en el mismo nervio
acústico. A esa avería nerviosa la designamos como sordera
neurosensorial. La causa de la presbiacusia precisamente radica en una
injuria producida en esta última posta del recorrido. Pero ¿cómo es que
el sonido puede dañar tu oído? Recordarás que el decibel (dB) es la
unidad de medida del sonido, y, para ubicarte en términos de intensidad
de un sonido, veamos algunos ejemplos: un susurro al oído de tu ‘jeva’
produce unos 20 dB; una intrascendente conversación entre tú y ella,
genera unos 60 dB, pero como la escala de decibeles es logarítmica,
cada incremento en 10 dB doblará la intensidad del sonido y en esta
escalada hacia el tormento, al llegar a 70 dB -el ruido de una aspiradora
de polvo-, el bullicio generado ya se torna molesto y a los 85 ó 90 dB -
una motocicleta en plena faena- ya se hace insoportable y
potencialmente dañina a la delicada estructura nerviosa del órgano
auditivo. Los aparatos de audio, de refinada tecnología norteamericana o
nipona, sean portátiles o estacionarios, como sabes son hoy  día
abundosos a todo lo largo y ancho de la escala social y podría decirse
que constituyen uno de los símbolos de eso que llaman. el ‘estatus’.
Desde el más pobre al más rico, cada quien se hace del suyo, no
faltándole a nadie un radiograbador o quizá un ‘walkman’ y aun el más
chimbo de ellos, es capaz de generar ¡más de 110 dB de intensidad! y a
tu oído no le interesa si esos decibeles excesivos son producidos por
música rock, ritmo de salsa o una sinfonía de Mahler. Y el problema de
este daño o trauma acústico —como se le llama— se complica aún más,
porque el nivel de decibeles interactúa en forma sinergística con la
duración de la exposición al ruido  nocivo (sinergismo, como tal vez
sabes, significa que dos más a dos en vez de ser cuatro, son ocho o
dieciseis); así que mientras tú te expongas al ruido por más tiempo, el
estímulo dañino se embochinchará con el exceso de decibeles para
producirte doble perjuicio.
Déjame decirte que esta amenaza no sólo está presente en la gente joven
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como tú. Pienso que uno de los placeres del caminar o trotar como forma
de ejercicio cotidiano radica en poder estar a solas con uno mismo y con
los propios pensamientos, sin interrupciones indeseadas o distracciones
dimanadas de las presiones ambientales. No es sencillo poder estar a
solas durante un día de permanente ajetreo. Y a lo largo de ese tiempo de
soledad, tú puedes ‘acomodar el mundo’, encontrar solución a problemas
propios o ajenos, programar algún trabajo importante y aun nutrirte de
pensamientos positivos... Pero es el hecho de que para muchas personas
con quienes compartimos las frescas madrugadas caraqueñas, esto no
parece ser un atractivo, así que podemos observar como pululan
caminantes de apresurada marcha, con extraños aparatejos formando
cuerpo con sus oídos cuyos ‘pilotos’ rojos encendidos les hacen parecer
en la penumbra, como grandes cocuyos o seres extraterrestres, oyendo
quién sabe qué, quizá música suave o estridente, quizá noticias que
hablan de corruptos y sus más recientes y refinadas marramuncias,
‘colándose’ parte de ese sonido a quienes transitamos cerca de ellos e
ignorando a lo peor el daño potencial que infligen a sus cócleas...
Alguien ha dicho que la nuestra será una generación de sordos ¿Cómo te
quedó el oído? En los países subdesarrollados como el nuestro, donde
imitamos lo malo de los más desarrollados pero nunca copiamos lo
bueno, la prevención de las enfermedades, el tratamiento primerísimo,
brilla por su ausencia a todo nivel. Los gobernantes, sus inmediatos
ayudantes y asesores con sus escasas excepciones que las hay, suelen ser
escógidos en razón de su mediocridad e ignorancia del área donde
precisamente van a trabajar: La ruina de un rico país en medio de la
abundancia no es sino una fehaciente muestra de ello. Así, también
podrás ver como las personas se hacen daño sin que las autoridades a
quienes compete su protección hagan nada por evitarlo, y hablando de
trauma acústico, pongamos por ejemplo a esos pobres compatriotas,
hombres de la más humilde extracción social, que rompen pavimento
con martillos neumáticos para los cuales no existen nivel de decibeles,
tiempo de exposición ni la más elemental protección, pues son carne de
cañón de una sociedad injusta regida por indolentes ‘prohombres’. Y qué
decir de los obreros que laboran en ambientes poblados de maquinarias
bulliciosas sin siquiera haber sido advertidos por sus propios sindicatos
del grave peligro que para sus oídos ello significa... ¡Es sencillamente
criminal!
Y volviendo a ti chamo, con tu carro rojo y tu música tormentosa ¿No
sientes un campanilleo, pitido o retintín metálico en los oídos cuando te
bajas de tu nave? ¿Y cuándo sales de una discoteca no tienes la
impresión de tener los oídos tapados como si tu cabeza estuviera
sumergida dentro un barril con agua? Ese pito o retintín es la única
manera que tiene tu oído de decirte, ¡Ayayay, so bruto!, es su forma de
quejarse de la sobreexposición al ruido y advertencia de que debes
reducir el nivel de decibeles a que te expones y de acortar el tiempo de
permanencia al trauma sónico. Estos ‘grillos’, que a menudo oyen las
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personas viejas por otros motivos diferentes al ruido, es lo que llamamos
“tinnitus aurium”. Si bien estos zumbidos de oídos pueden ser
temporales, de repetirse continuamente debes buscar la ayuda de un
profesional que registre el grado de pérdida auditiva, y si la hubiere
debes alejarte definitivamente del ruido, pues ese tinnitus es mensajero
de malas nuevas, es aviso de daño irreparable a tu oído, es prenuncio
de sordera... Tu sentido común debe privar por encima de todo. Así,
cuando uses un ‘walkman’ o vayas en tu carro oyendo tu estéreo, nunca
permitas que la música opaque los ruidos del ambiente: oyendo la
música, debes estar en capacidad de percibir con tus oídos todo cuanto
ocurre a tu alrededor. Si viajas en un autobús caraqueño, esas llagas con
escape libre, monumentos a la contaminación ambiental, retira los
audífonos de tus oídos, pues de lo contrario estás sumando más
decibeles nocivos. Si tienes que gritar cuando los tienes puestos también
es indicio de que el volumen es excesivo. Si debes exponerte a menudo
al ruido (¡atención ‘discjockeys’ de discotecas!) lleva contigo un par de
tapones de goma para los oídos y úsalos. Ellos no eliminarán por
completo tu audición y te servirán de filtro contra el ‘abuso de decibeles’
del ambiente.
Bueno chamo, comprendo que tu lenguaje no me queda bien, así que
perdóname si he sido un tanto ordinario, pero quien da consejos debe
saber cómo darlos y cómo llegar al escogido para ellos. ¡El que no coge
consejos no llega a viejo y si arribaras a la vejez luego de esa diaria
barahúnda te anticipo que pasarás la meta “burd’e sordo chamo...!”
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El chamo Richard... el que
“oyó” el consejo

Parte II

RICHARD  -transculturizado el nombre como las
melodías de su preferencia- se llama mi nuevo amigo. Sí, el “propio
chamo” del compacto rojo y su música tormentosa. Francamente, él
creía que la explicación que le había dado en mi columna de la semana
pasada tenía bastante sentido y mostrando un interés genuino, me pidió
le ampliara un poco más sobre lo que se ha dado en llamar el “síndrome
del rock & roll”. Entre muchos otros rockeros de su admiración, sentía
especial fascinación hacia un grupo llamado “The Who”, cuyo
guitarrista, el famoso Pete Townsend en conciertos “in vivo”, había
hecho vibrar su guitarra eléctrica a niveles de intensidad tal que jamás
ninguno otro había alcanzado. Tal era su capacidad para la estridencia,
que se  le llegó a conocer por el mote de “El Duque de los Decibeles”.
Pero el chamo Richard se sintió muy consternado cuando le comenté
que el tal Pete, prominente miembro de la Generación Woodstock había
dañado irremisiblemente su oído interno —al punto de una prematura y
total sordera— y que ahora en dolorosa incongruencia, no podía
escuchar su música ni la música de otros pues estaba confinado al
terrible mundo del silencio... El año pasado y en noble gesto, el mismo
Pete hizo una donación de miles de dólares para poner a funcionar una
clínica para pesquisa de la sordera.
Se quedó perplejo cuando supo que el nivel de decibeles nocivos
generado durante un concierto de rock en el Poliedro de Caracas  -
mucho más allá de los 120 decibeles (dB)- era equiparable al  de un
martillo neumático trabajando “a full chola” al  lado de uno, por dos o
tres horas contínuas, y que si  el pobre obrero destruía su cóclea porque
no sabía hacer otra cosa para poder comer, era insensato el  que él y
otros muchachos de su edad  se la arruinaran tan  sólo por puro placer...
Y peor aún, como el daño no suele ocurrir  de un día para el otro, muy
pocas personas se percatan del daño y menos de ellas están dispuestas
a aceptar que sus tímpanos se les están convirtiendo en cuero de
chancleta.
Habiendo capturado su interés, el chamo Richard me pregunta por una
prueba sencilla que le permita saber si su audición ha mermado con
tánto chacachaca, si ya ha ocurrido algún daño, pues efectivamente se ha
dado cuenta de que luego de bajarse de su compacto rojo o al salir de
una discoteca, “pareciera que me llevara el ruido en mis oídos —nos
comenta—: Grillos, silbidos y zumbidos, eso que tú llamas tinnitus, me
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atormenta por largo tiempo y cada vez se prolongan más y más...”. Es
decir, después de todo, había aprendido la lección; había aprendido a
reconocer el tinnitus como un signo temprano de sordera. Buscamos un
sitio tranquilo, alejado del tráfago y le dije que alzara su mano derecha a
la altura de su oído, como en actitud de hacer un juramento, y que luego
frotara su dedo pulgar contra el índice, al tiempo que con el dedo índice
de su mano izquierda, se tapara el conducto auditivo del otro lado para
así  examinar cada oído por separado. “Si no oyes  claramente el
chasquido producido por el frote de tus dedos —le dije— podrías haber
perdido cierto grado de audición por ese lado”. Ni corto ni perezoso, el
chamo Richard realizó la prueba, comprobando con visible ansiedad
que sólo sentía el ruido al aproximar los dedos muy cerca de sus oídos...
“Qué vaina pana! ¿Qué hago ahora?”, me preguntó muy contrariado.
Le llevé a mi amigo, el otorrinolaringólogo, quien esta vez utilizó de su
largo nombre sólo el “oto” de oído, para realizarle una prueba
especializada que nos informó del grado y características de su déficit
auditivo: Una audiometría. Luego de introducirlo en una cabina a
prueba de ruidos y colocarle unos audífonos sobre sus orejas,  le instruyó
a apretar un botón cada  vez que oyera que se producía un sonido, por
leve que éste fuera. Desde afuera el audiólogo, operando un tablero de
mandos comenzó a enviarle señales auditivas de diferentes tonalidades
o frecuencias, algunas muy chillonas y  otras más bien  roncas, que
nuestro chamo/paciente podía distinguir sin dificultades. “¡Qué
papayita!” estuvo a punto de decir pero se lo reservó para sus adentros.
No obstante, en la medida en que el examen prosiguió la cosa se le puso
apretada y por momentos le parecía no oír nada... Al fin, la prueba
finalizó. El pobre chamo Richard salió de la cabina para recibir un baño
de agua helada. Las malas nuevas venían inscritas en el audiograma,
una especie de cuadrícula donde el  especialista había marcado los
sonidos que él había percibido. Había una pérdida auditiva en la
frecuencia de los 4.000 Hertz (Hz) (hercio, en la nomenclatura
internacional), y  algo en las frecuencias vecinas. Mi amigo, el
audiólogo le explicó entonces: “Si tus oídos oyeran a la perfección, el
audiograma nos habría mostrado una linea plana o levemente ondulante,
pero fíjate,  la tuya  es plana a la izquierda, donde pudiste percibir sin
dificultad los tonos bajos y nuevamente plana a la derecha, donde
tampoco tuviste problemas con los tonos agudos, pero observa esta
depresión en forma de V en el centro del diagrama... Esta es la muesca
del trauma acústico, algo así como un  cañón entre dos mesetas. El
oído humano -siguió explicándole mi amigo-responde a una amplia
gama de frecuencias de sonido medidas en hercios (Hz) -una unidad de
frecuencia igual a un ciclo por segundo-, desde el ruido sordo y lejano
de un trueno, 50Hz, hasta tonos tan elevados como los de un flautín,
20.000 Hz. Por razones que aún no conocemos el daño que produce el
ruido en la cóclea o caracol comienza a mostrarse en las frecuiencias
cercanas  a los 4.000 Hz, y en la medida en que la destrucción  prosigue,
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se extiende a los tonos más elevados y  también hacia aquellos más
bajos, no siendo infrecuente el que ya se haya establecido una lesión
irrecuperable antes de que el individuo se dé cuenta de la pérdida
auditiva. Esto se debe al hecho de que la recepción de la palabra no está
alterada en forma importante hasta que la disminución de la audición
(hipoacusia)  alcanza los 30 dB en las frecuencias de la voz hablada que
corresponde a los 500, 1.000 y 2.000 Hz. Así que tú probablemente no
tienes ningún problema para oírme cuando te hablo en este tono, pero
podrías tener  alguna dificultad  para entender la voz de un niño o de una
mujer debido a su elevado tono especialmente si hay mucho ruido de
fondo”. “¿Y me voy a quedar así?” -pregunta con voz tremulosa el
chamo-. Suavizando la respuesta y colocando una mano sobre su
hombro, mi amigo el audiólogo le contesta: “Lamento tener que decirte
que me temo que así será... Es improbable que recuperes la audición
que has perdido... Las células sensoriales de tu cóclea son incapaces
de regenerarse y una vez que las has perdido, perdidas se quedan...”
“Pero... ¿Es que voy a continuar  cada vez peor?” pregunta el chamo
abriendo desmesuradamente sus ojos. “Eso dépende de ti... si tú no te
proteges tus oídos, muy probablemente así ocurrirá. El  oído trata de
protegerse a sí mismo. Cuando ocurre un ruido muy intenso y sostenido,
el tímpano se tensa como cuero de furruco filtrando de esta manera las
frecuencias de sonido perjudiciales. Sin embargo, cuando sobreviene un
ruido intenso —como cuando explota un tríquitraqui o cuando alguien
dispara un arma de fuego cerca de tus oídos— que los agarra
desprevenidos y por sorpresa, no hay tiempo para protegerse y podrá
producir más daño. Así que deberás alejarte de los sitios bulliciosos o
emplear  tapones en tus oídos cuando sepas que necesariamente deberás
exponerte a ellos. Desafortunadamente, evitar  el ruido no es siémpre
fácil. La sociedad  moderna ha cimentado su crecimiento y desarrollo
alrededor del  ruido. El sistema auditivo del ser humano no ha tenido
tiempo para hacer la  adaptación a un ambiente cada vez más bullicioso
y casi ciertamente, lo que se asegura que seremos una generación de
sordos parece surgir como algo inevitable. A pesar de todo, evita la
exposición al derroche de decibeles. Si encontrándote en un lugar
bullicioso tienes que gritar para ser oído, eso significa que el ruido
ambiental te está produciendo daño en ese momento. Peor aún, si para
opacar la bulla del entorno inundas tus oídos con la música de un
“walkman”, estarás  duplicando el perjuicio, pues a los decibeles nocivos
del ambiente, estarás sumando los generados por el aparato. Tu estéreo
“walkman” tiene un control de volumen que en general va del cero al
diez. ¡Nunca deberás sobrepasar la marca del cuatro! Y tú me
preguntarás, “y entonces, ¿por qué el control llega hasta el diez?, y yo te
responderé ¡S.D.S! —¡Sólo Dios sabe!—  El hombre ama y se desvive
por el poder aunque sea el poder insano del ruido... Estudios realizados
en una calle de Nueva York en pasantes que portaban un “walkman”
pudieron demostrar que en una elevada proporción de ellos, la intensidad
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del sonido sobrepasaba los 115 dB, y más grave aún “disparados” allí,
frente a la exquisita sensibilidad de sus oídos y en medio del infernal
ruido de esa populosa ciudad. El gran problema con el trauma acústico
es, que...¡nadie oye! No oyen las autoridades responsables de la salud de
la población, no oyen los padres —quienes a lo mejor utilizarán este
artículo para, en reprimenda digna de mejor causa, “restregárselo” a sus
hijos en la cara, en vez de propiciar una  sana discusión  en torno a él, ni
tampoco los adolescentes y los jóvenes, contestatarios y anti-todo por
excelencia. Confieso que fue muy doloroso conocer al chamo Richard en
tan tristes circunstancias. Como tantas veces me ha ocurrido con
muchos jóvenes, me tocó cambiar el concepto que acerca de él, tan a la
ligera me había formado. Era un muchacho como cualquiera otro de su
edad, que no podía abstraerse de lo que hacen otros jóvenes de su edad
ni de lo que la moda dicta.
Únicamente me consuela el hecho que desde hoy en adelante, Richard
tomará más cuidado de su audición y de que advertirá a otros chamos de
su edad y en su propia jerigonza, sobre los peligros de la estridencia, el
tinnitus y la sordera que configuran el “síndrome del rock & roll”...
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Cuando los años suenan...

Mi querida ancianita la viejita Panchita, luego de
haber leído los artículos que le había dedicado
“dizque a un chamo”, me lo reclamó acremente. El

solapado sabor a celos surgió en forma de reproche, “¡Qué vocabulario
ese el suyo, doctor, tan carcelario y vulgar! —me dijo en forma irónica.
Desde hace no se cuanto tiempo, le vengo diciendo de esos grillos que
siento en mis oídos y usted no me presta atención alguna, ni me explica
acerca de ellos y mucho menos, me manda algún remedio para que se
me quiten...” Era verdad... me sentí muy avergonzado y por un momento
no supe que decirle. Con honestidad y en mi defensa, debo decir que su
tinnitus venía siempre como las malas noticias... ¡con otras peores
acompañándolas! La chirriante queja emergía siempre envuelta con una
maraña de malestares diversos: estreñimiento, lumbago, dolor en las
rodillas, gases, lagrimeo, insomnio, moscas volantes o dormición de las
manos. Sólo así, tangencialmente referido, como un síntoma más de esos
que plagan el catálogo de sinsabores de la edad provecta...
Me arrellané en mi sillón y le dije,  -“Bueno misia Panchita, para usted
solita y sin interrupciones, voy a hablarle del tinnitus, esa palabreja
latina que significa ‘tintinear como una campana’, aunque no
necesariamente tiene que ser un tintín, pues el molesto síntoma puede
ser percibido como zumbido, pitido, chasquido, grillos, aleteo, palpitar,
soplido y pare usted de contar... La mayoría de las personas sanas,
cuando se encuentran en un sitio silencioso, como la soledad de los
páramos, pueden oír un zumbido muy fino y suave, casi como una
sensación de oído tapado que puede durar desde minutos a horas. Es
como quien dice, ‘el sonido del silencio’ y no tiene significación clínica
alguna. Otras veces el síntoma, muy leve, va a viene como quien no
quiere la cosa, o bien, como un mal vecino llega para quedarse,
molestarle y sacarle a menudo de sus casillas. En esta última forma
puede ser severamente perturbador, interfiriendo con el trabajo, la vida
social y aún con el sueño mismo. El sufriente, usualmente de mediana o
avanzada edad, lo percibe en la cabeza, en uno o en ambos oídos. Por lo
general, el sonido no existe, mas sin embargo es muy real. Como nadie
más usted puede oírlo los medicos lo llamamos tinnitus “subjetivo”.
Significa que algo anda torcido en el funcionamiento de su oído medio o
interno, o en el nervio acústico. El 80% de las personas que tienen
alguna pérdida de su capacidad auditiva tienen un tinnitus acompañante.
Lo opuesto no es siempre cierto. Un tímpano perforado, una otitis
infecciosa del oído medio o un tapón de cerumen, pueden producírselo.
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Una causa muy importante es el trauma acústico producido por disparos
de armas de fuego, motores ruidosos, martillos neumáticos, sierras
caladoras, podadoras de grama, secadores de cabello o maquinarias
industriales. El simple ruido ambiental de ciudades grandes como
Caracas, en la opinión de expertos, juega un importante rol en su
producción a través de un daño insidioso a las delicadas células de la
cóclea o caracol. Muchos colegas le dirán que es “circulatorio”, que no
le llega sangre suficiente a su oído y aún al cerebro, que es falta de
oxigenación, explicación simplista y errónea esgrimida cuando no se
tiene una respuesta... Quizá el crujido de los años, una gotera en el techo
de la cóclea —por decir algo— explique este ruido del desgaste.
Algunos tumores cerebrales que molestan al nervio acústico y dañan la
capacidad auditiva pueden provocar el ruido indeseable. De la misma
forma, los traumas creaneales severos, el uso excesivo de alcohol o
aspirina.
También existe una forma menos común del tinnitus: aquel que sí puede
ser oído por su médico al aplicar el estetoscopio sobre su oído, o aquí, en
la pata de la oreja (mastoides) y que casi siempre tiene su origen en un
anormal aumento de flujo de sangre a través de los vasos sanguíneos en
su cuello, en el interior del craneo o ser producidos cuando uno mueve la
articulación témporo-maxilar, esa charnela en las cercanías de su oído
que permite que usted abra y cierre la boca... Es la forma de tinnitus
llamado ‘objetivo’ ”. La viejita Panchita me ha escuchado muy atenta y
circunspecta, pero de repente se impacienta y me dice:   -“Todo eso está
muy claro, doctor, pero ¿existe algún tratamiento para mis grillos?”. “No
existe una droga específica o un procedimiento determinado para
mejorar el tinnitus —le respondo. Una evaluación con un otólogo
(especialista en el oído) o con un otorrinolaringólogo (especialista en
oídos, nariz y garganta) será la que determine si el ruido es debido
primariamente a una enfermedad en su oído o si es debido a problemas
de orden diferente”.
“Déjeme aclararle que la hipertensión arterial, esa asesina silenciosa,
mata porque no hace bulla y generalmente uno no se da cuenta da que
está alta hasta que alguien se la toma, así que es falso que produce
ruidos en sus oídos. Lo que pasa es que algunos pacientes sólo se hacen
tomar la tensión cuando sienten un pito en el oído o un peso en la nuca,
pero es más probable que la hayan tenido elevada desde mucho antes...
La otoesclerosis, una enfermedad que ronda en las familias y
literalmente funde los huesecillos del oído, que siendo tres se
transforman en uno sólo, el “martilloyunquestribo”, así sin pausas, y
que es susceptible de aliviarse mediante cirugía, mejorando no sólo la
audición, sino también el ruido. Las infecciones del oído medio
responden bien al uso de los antibióticos juiciosamente prescritos. El
cerumen puede ser fácilmente eliminado del conducto auditivo externo
mediante una limpieza realizada por el especialista. ¡Mucho cuidado con
jurungarse los oídos con un gancho de pelo o un palillo de dientes! Más
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de un deshollinador aficionado se ha perforado el tímpario de manera
tan insensata. Y dicho sea de paso... muchos viejitos no oyen bien
porque tienen los oídos taponados por cerumen y esto no tiene que ver
nada con la edad; tal vez más, con un examen médico incompleto...”
“Para terminar, le diría que cuando la causa del tinnitus es desconocida
como habitualmente es el caso, las posibi1idades de que mejore con
algún tratamiento son muy reducidas...”  -“¡Ya lo esperaba! ustedes los
médicos nunca saben nada. Me imagino que quiere decirme que viva
con mi musiquita molesta... ¡Cómo no es usted quien la tiene!” Me dice
la simpática viejita aún celosa. -“No necesariamente —le replico-.
Existen medidas no médicas para mejorar el tinnitus que han probado
ser efectivas. Recuerde que le dije que era como un mal vecino. Tírele
unas conchas de mango al techo de su casa y verá que al día siguiente él
le lanzará una gallina muerte... Aprenda a vivir con él, a ignorarlo y si le
es posible, hágase su amiga. Muchas personas, en la quietud de la noche
—que es cuando se hace más enconoso el ruidito— encienden la radio a
bajo a volumen y oyen música suave. El monótono rumor del aire
acondicionado o el ruido de un ventilador —sonidos que se hacen
familiares y terminan por ignorarse— puede enmascarar desde afuera, el
ruidito que viene desde adentro... Ya en el país del Norte se venden
algunos aparatos llamados enmascaradores de tinnitus  que emiten
ruido un que recuerda al del aire pasando a través de un bosque de pinos
u otras clase de sonidos, que eliminan los tinnitus de mediano y bajo
tono.Otras medidas que brindan alivio incluyen eliminar el licor,
¡aclarado! ¡Esto por supuesto no es con usted!, el café, la nicotina y la
aspirina que hacen enfurecer el ruido... Ese animalito que llaman el
estrés y que ahora está en todo, también exagera el tinnitus, así que a no
preocuparse por lo que no tenga remedio... Se ha dicho que la
acupuntura y la hipnosis pueden aliviarlo pero no existen estudios serios
que sustenten esta presunción...” Muy contenta misia Panchita se
acomodó en su asiento y me dijo, “después de su  extensa y fina
explicación le quedo muy reconocida y hasta creo que ya el ruido
abandonó mis oídos..... ¿Quiere ahora usted explicarme sobre mis
gases, mi reumatismo, mi estreñimiento, mis moscas volantes....?”
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La malaventura sibilante
PARTE I

El Avila, fiel centinela de Caracas, se ha vestido
una vez más con su sobretodo rosado. El vistoso

capim melao cubre glorioso el faralao de sus faldas en la fresca tarde
decembrina. La brisa vespertina juguetea deslizándose por entre sus
espigas cuyo dulce vaivén describe ondas de colores cambiantes que se
entrecruzan aquí y allá, imprimiéndole a la montaña ilusorio
movimiento. El polen de sus barbudas florecillas es echado al viento y
como lluvia imperceptible es arrojado donde el bullicio nace...
Minúsculos receptores en las velludas células que tapizan el tubo
respiratorio hacen contacto con el “inofensivo” polen, trastrocado en
poderoso alergeno... y sobreviene el drama: Cuando la noche ha
desparramado su manto de azabache sobre la ciudad y sus miserias, la
atmósfera comienza a refrescar y la calma propicia el descanso. La
mudez de la hora somne es tan sólo perturbada por el chillón croar de
minúsculos sapitos y por el ladrido impertinente de algún perro insomne.
Allá en lo alto del cerro, “Yelicza”, la adolescente madre del
infrahumano rancho oye que su hijo “Yovani” tose... Tos que se hace
cada vez más frecuente e implorante. Una progresiva dificultad para
introducir y exhalar el aire de sus pulmones se apodera del pequeño,
trayendo consigo aparejada un rictus de ansiedad que ya se trasparenta
en su sucito y perfilado rostro. Muy pronto se incorpora del destartalado
catre y sentándose en su borde, ase con sus manos el endeble larguero
para así movilizar mejor cada músculo de su desmirriado pecho y de su
protuberante abdomen en un esfuerzo por incorporar más aire, más
vida... En los minutos que se suceden su cara palidece aún más y sus
ojos, abiertos en desmesura resisten el parpadeo. No hay sombra de
llanto o emisión de palabra alguna que le distraiga pues el infeliz Yovani
es todo fuelle... Los latidos de su corazón presuroso se le agolpan en el
pecho y gotas de sudor asoman a su labio superior y con rapidez
empapan la cabeza y la miserable cobija. La tos, seca y molesta, lucha
por expectorar lo inexpectorable e interrumpe con frecuencia su
respiración acompasada y rauda. Emulando a los sapitos de la charca
cercana y provenientes de sus bronquios estrechados, un tropel de
agudos silbidos se dejan oír a la distancia con cada laboriosa espiración
y especialmente luego de la tos. Tras horas de agonía y penoso batallar,
al fin la tos arranca al bronquio una escasa secreción mucosa, adherente,
aireada y blanca que el niño, incapaz de expectorar, deglute. La sádica
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constricción que atenazaba su pechito de olvidado ciudadano de cuarta,
comienza ya a aflojar y el aire fresco entra cada vez con menos
dificultad y a raudales en sus ávidos pulmones. Con el arribo de la
aurora, se retoma el hilo de la vida, renace la esperanza y la fatiga
impone el descanso... Diligentes, el dormir y el soñar acunan en su seno
al desprotegido Yovani, permitiéndole recuperar las fuerzas perdidas,
una merecida tregua hasta que... otra crisis sobrevenga.¡Es pues, el
ataque asmático mostrando su sibilante tarjeta de presentación!
El asma bronquial es una común enfermedad con un amplio espectro de
severidad y que en ocasiones incapacita a quien la sufre. Se caracteriza
por episodios intermitentes de tos, silbidos en el pecho y dificultad
respiratoria (disnea). Algunas personas sufren de asma durante todo el
año en tanto que otras, la experimentan únicamente durante ciertas
épocas del mismo precisamente, cuando pólenes específicos circulan en
el aire. Tal es el caso del capim melao, esa africana gramínea
trasplantada al pensil avileño que florece al inicio de la estación de
verano. En las cinco semanas comprendidas entre mediados de
noviembre y fines de diciembre esparce al aire su abundoso polen de
gran poder antigénico, es decir, que al hacer contacto con receptores
ubicados en células específicas del árbol respiratorio las obligan a
producir anticuerpos contra su presencia. El posterior contacto entre el
antígeno y el anticuerpo desencadenará la reacción alérgica y en este
caso, la crisis asmática. Los ataques pueden ocurrir durante el sueño y
algunas veces, las infecciones respiratorias bajas -particularmente las
bronquitis- pueden precipitar una crisis. Con menor frecuencia los
síntomas pueden ser desencadenados por el ejercicio, el aire frío y aún la
risa. El pelo de animales caseros que nos acompañan, como los perros y
gatos -¡aún los de peluche!-, pueden también promover la situación.
Diminutos ácaros pertenecientes al género Dermatophagoides, que
vistos al microscopio parecen aterrorizantes seres extraterrestres, retozan
en el polvo casero y tienen igualmente en nuestro medio gran potencial
alergénico. ¡Ahh! las emociones... los conflictos no resueltos que yacen
sepultos en las profundidades abisales del inconsciente y que en
ocasiones afloran al bronquio, pueden desencadenar una crisis no
mediada por antígenos ni anticuerpos, aquella que hacía expresar a
nuestro inolvidable maestro Doctor Rafael Hernández Rodríguez
(‘Bambarito’)“¡Cuándo el bronquio llora...!” para significar que la
crisis asmática era la expresión simbólica de un llanto con creces
reprimido, haciéndose así socialmente aceptable... El aire
acondicionado suele ser una fortuna para los alérgicos pues reduce el
polvo, la densidad del polen en espacios cerrados y disminuye el número
de esporas que flotan en el ambiente. No obstante en algunas instancias,
el aparato de su casa, de su oficina y aún el de su automóvil puede ser
los causantes de un ataque asmático en el sujeto predispuesto. Los
culpables son hongos microscópicos que crecen en su sistema donde la
humedad producida por la condensación del agua, el calor generado por
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el motor y la oscuridad, crean un hábitat propicio para el crecimiento de
los mohos y la dispersión de sus esporas. El espacio cerrado en que se
encuentra la persona completa el círculo vicioso. En áreas calurosas y
húmedas del país el problema probablemente se acentúe más, y la
mayoría de las personas tan sólo notarán un desagradable olor a
humedad al poner en marcha el aparato, lo que en un asmático producirá
la tos y los silbidos. La famosa “gripe de los lunes” que afecta a
personas que trabajan en oficinas cerradas con aire acondicionado
central, es posiblemente debida a una proliferación y concentración de
un hongo llamado aspergillus que le encanta vivir en estos hijos del
progreso y que es esparcido en altas concentraciones en el aire circulante
cuando aquellos son puestos en funcionamiento después de dos días de
inactividad laboral...
¿Cómo se producen los síntomas asmáticos? Dos tipos de estímulos
pueden inducirlos. Algunos actúan favoreciendo el estrechamiento
bronquial como el ejercicio, la risa, el aire frío y los gases irritantes y
entre ellos, el humo del cigarrillo —ese que ‘hacía llorar’ a aquel
despechado de la canción rocolera—. Tradicionalmente los médicos
habíamos visto al asma como una enfermedad broncoespástica, es decir,
debida a una contracción de la musculatura circular que rodea los
pequeños tubos bronquiales
-bronquíolos-, reduciendo su calibre interior y dificultando el paso del
aire oxigenado hacia el saco alveolar, donde difunde a la sangre. No
obstante hoy día se sabe que otros estímulos promueven la inflamación
bronquial: Los alergenos (polvo, polen, pelo animal), sustancias
volátiles como el tolueno e infecciones virales o bacterianas (sinusitis/
bronquitis), determinan un tipo particular de inflamación del
revestimiento bronquial, cuyas células velludas o ciliadas se destruyen y
descaman, y se encompinchan con glóbulos blancos mediadores de la
alergia (eosinófilos y linfocitos) para producir moco y taponamiento de
los pequeños ductos. Estas células ciliadas normalmente actúan como
una correa transportadora que lleva el moco y desechos hacia ductos más
amplios, desde donde serán expulsados al exterior. Al inflamarse y
perder su función se forman tapones que obstaculizan el paso del aire.
Este fenómeno inflamatorio primario es el que parece producir
secundariamente la constricción muscular del bronquio que antes
considerábamos como el ‘primum movens’ de la crisis asmática.
En nuestra próxima columna, nos referiremos a cómo, el nuevo
conocimiento adquirido, se ha reflejado en una nueva manera de tratar el
problema asmático. ¡El progreso científico no descansa, relegando
conceptos inexactos largamente aceptados por la comunidad médica, aun
en enfermedades tan comunes como la malaventura sibilante!
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La malaventura sibilante
PARTE II

El diagnóstico de la condición asmática es un
prerequisito indispensable para la institución de

un tratamiento apropiado. Síntomas parecidos a los del asma bronquial
pueden ser remedados por otras enfermedades, así que su médico de
cabecera (neumonólogo, alergólogo, inmunólogo o internista), deberán
evaluar cuidadosamente su problema antes de iniciar cualesquiera de las
efectivas medicinas que existen para tratarla, reconociendo su posible
origen, determinando la frecuencia de las crisis y su severidad, e
identificando los factores desencadenantes o coadyuvantes, sean
ambientales, infecciosos, alérgicos o psicógenos.
En nuestra pasada entrega, nos referimos al cambio de concepto que en
años recientes se habían operado en relación al mecanismo íntimo de
esta enfermedad: hace poco pensábamos que el asma bronquial era una
situación primariamente producida por una contracción anormal del
músculo circular que rodea las pequeñas arborizaciones del “árbol
bronquial”, con su resultante constricción, disminución de calibre y
dificultad al paso del aire. Por ello, el tratamiento de primera opción
eran los broncodilatadores. Ahora, cuando los vientos renovadores
soplan en dirección opuesta, ha quedado claro que la inflamación de la
vía aérea es un factor de principalísima importancia y en algunos
pacientes más importante aún que la broncoconstricción. De esto se
deduce que su médico deberá decidir de acuerdo a su criterio y a la
evaluación que haya hecho de su caso en lo particular, entre emplear un
broncodilatador, un antiinflamatorio, un inhibidor de la liberación de
mediadores del proceso broncoespástico o una mezcla de ellos.
Veamos ahora aunque sean brevemente algunas de las características de
estos medicamentos: Broncodilatadores: como su nombre lo sugiere son
fármacos que dilatan o incrementan el calibre bronquial facilitando el
paso del aire. Entre ellos se conocen los estimulantes adrenérgicos,
suerte de lisonjeros del gran simpático que a menudo ofrecen un pronto
alivio durante un ataque agudo. La droga más activa y más conocida de
este grupo es la vieja y noble adrenalina o epinefrina sea  que se
administre mediante inyección o en forma de aerosol. Su uso por vía
parenteral no está exenta de riesgos y debe ser administrada
personalmente por el médico. El isoproterenol es algo más moderno y se
usa por vía inhalatoria. Nuevos medicamentos más elaborados y
específicos, actúan por más tiempo y en forma selectiva sobre
terminaciones nerviosas del bronquio disminuyendo la indeseable
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estimulación cardíaca, productora de taquicardias y arritmias,
irregularidades del rítmico latir del corazón. Salbutamol, albuterol,
terbutalina y metaproterenol son drogas bien conocidas por su médico.
Otro grupo de remedios incluyen derivados de la teofilina que cumple
un efecto adecuado sea que se administren por vía oral o parenteral.
Nuevas variedades de liberación prolongada permiten el que puedan ser
tomadas de una a tres veces por día manteniendo un efecto continuo y
sostenido. Como las dosis son acumulativas las reacciones secundarias
pueden ser un problema, así que se hace necesario el que periódicamente
se realicen determinaciones de la concentración de la droga mediante un
examen de sangre, para evitar alcanzar dosis tóxicas y determinar la
dosis más conveniente y segura para cada paciente en especial. Entre los
inhibidores de la liberación de mediadores de la alergia, el
cromoglicato sódico es un fármaco que prohíbe salir al campo de batalla
-su bronquio-, a un grupo de sustancias bochincheras que intervienen en
la reacción alérgica, por ello es usada en la prevención de episodio
asmático. No es un broncodilatador y por tanto no mejorará una crisis en
progreso. El medicamento, que carece de efectos colaterales, se
administra por inhalación en forma de polvo que va directamente a hacer
contacto con la superficie del bronquio donde como se vió, se hospeda la
reacción ofensora. Es muy útil en el asma inducida por los pólenes, el
ejercicio físico o el pelo animal. El ketotifeno es otro producto que
pertenece a esta clase de drogas, y aunque efectiva, aún no se ha
demostrado con exactitud el alcance de su efectividad.
Antiinflamatorios: Pertenecen a este grupo los modernos nietos de la
cortisona y que los médicos llamamos en forma genérica esteroides
adrenales o corticosteroides a menudo necesarios para el asma severa y
donde no pocas veces han actuado salvando vidas. Desafortunadamente
cuando son empleados por vía oral o parenteral, ¡oígase bien!: por
tiempo prolongado, pueden inducir serios efectos secundarios porque se
distribuyen por todo el cuerpo y no tan sólo donde se necesita de su
acción... Es por ello muy importante ceñirse estrictamente a las
indicaciones de su médico cuando no haya otra solución a la mano y
tenga que consumirlos. ¡Nunca modifique las dosis a su antojo o los use
por tiempo ilimitado sin la asistencia de su doctor! Parecería entonces un
contrasentido el que dijéramos en este momento que los esteroides son
hoy día el tratamiento de primera línea en el asma bronquial, pues
suprimen la inflamación y promueven la curación de la vía aérea. Como
no quiero confundirlo, analicemos brevemente este punto: Médicos y
pacientes le tenemos “terror a la cortisona” y este temor tiene válidas
fundaciones... Adicionalmente, generan desconfianza porque su acción
es lenta, no produciendo mejoría inmediata como la que procuran los
broncodilatadores: la sanación ocurrirá gradualmente y en un período de
tiempo mayor... “¿Cómo entonces? -me preguntará usted- ¿Son o no son
buenos?” Las flamantes noticias antiasmáticas vienen esta vez en
pequeños envases presurizados donde el esteroide se encuentra en bajas
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concentraciones, así que cuando inhalados van directamente a actuar
donde se requiere de su presencia, en la vía aérea inflamada. El
advenimiento de estas efectivas medicinas en forma de aerosoles, han
sido un impresionante avance en el tratamiento de personas con asma
severa, pues a diferencia de los inyectables y comprimidos que aún
continúan teniendo sus indicaciones muy precisas, la droga es
pobremente absorbida y por tanto, sólo llegan a la sangre
concentraciones insignificantes así que los efectos secundarios por su
uso prolongado, quedan literalmente suprimidos. Ejemplos de estas
drogas incluyen los beclometasona, la triamcinolona y la funisolida.
En el próximo y último artículo sobre el asma bronquial, habremos de
referirnos al modo apropiado de usar el inhalador para limitar la
absorción bucal del medicamento, y de la tragedia que se cierne sobre
las clases más desposeídas ante el incesante aumento de los costes de
éstas y otras medicinas.
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La malaventura sibilante
PARTE III

En anterior oportunidad habíamos mencionado que
los esteroides en aerosol no tenían indicación

alguna en el tratamiento del acceso agudo de asma bronquial. Además
comentamos acerca de sus beneficiosos efectos en el tratamiento de
mantenimiento de la condición. Dosis tan bajas como de ¡1.200
MICROgramos por día! pueden emplearse con riesgo mínimo de producir
reacciones adversas —a corto y largo plazo—, de modo que el
fenómeno del “horror cortisónico” tan acendrado en médicos y
pacientes no tiene en este caso, ninguna justificación... Los esteroides
actuarán directamente sobre el bronquio reduciendo la inflamación
mediante la disminución del edema local —depósito de líquidos en su
capa más interna o mucosa- inducido por la aumentada permeabilidad de
los pequeños vasos y limitando la secreción de moco que habrá de
taponar la vía aérea impidiendo la circulación del aire. Ahora bien,
mucho del beneficio del esteroide en aerosol corre el riesgo de perderse
porque el paciente no suele ser convenientemente instruido sobre el
cómo emplear en forma apropiada ese pequeño aliado, hijo de la
tecnología moderna.
Es por ello que seguidamente le explicaremos los diez pasos que han
de darse para su correcto uso: (1). Usted tiene en sus manos un
diminuto contenedor presurizado. Cada vez que usted oprima la válvula
de liberación él le suministrará una dosis precisa hacia su boca y desde
allí tráquea abajo, hacia sus bronquíolos. (2). Un minúsculo 10% de la
droga llega donde usted y su médico quisieran que ella actuara; el
restante 90%, depositado en gotitas de mayor tamaño caerán en su boca
por donde no son buenas para nada y pueden absorberse. El buen empleo
de un inhalador incluye el que esas “grandes” gotas nunca alcancen su
boca... (3). Agite enérgicamente el contenedor antes de su uso para que
el medicamento se mezcle bien con el gas propelente. (4). Incline su
cabeza moderadamente hacia atrás colocando el contenedor a una
distancia de 3 ó 4 centímetros de su boca abierta. No introduzca la
“boquilla” en su boca, antes bien manténgala alejada de ella. (5). Bote
todo el aire de sus pulmones. (6). Mientras aspira el aire lentamente
oprima la válvula una vez. Contenga la respiración a su máxima
profundidad mientras cuenta lentamente de acuerdo a su capacidad
hasta 5 o hasta 10. ¡La aspiración lenta es la clave para obtener una dosis
efectiva! (7). Ahora exhale el aire lenta y suavemente. (8). Practique esta
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operación frente a un espejo hasta estar seguro de hacerlo bien.
Muéstrele a su doctor cómo lo hace, así que él pueda verle y le corrija si
fuera menester. (9). Enjuague su boca o haga gargarismos con agua
corriente después del uso del medicamento para  limitar más aún la
absorción bucal y prevenir la proliferación de hongos del tipo cándida -
“sapitos”-, ocasional y banal complicación de este tipo de tratamiento.
(10). La turbulencia creada por el flujo del aire puede reducir la
eficiencia de este sistema, por ello puede ser de utílidad colocar un tubo
de extensión entre su boca y el inhalador, particularmente en niños y
pacientes mayores, donde la coordinación entre el movimiento de la
mano y la respiración puede ser inadecuada. En nuestro medio a falta de
esos adminículos, el tubo de cartón desecho del papel higiénico o
preferiblemente algo parecido pero de plástico lavable pueden ser
válidos sustitutos.
Otros tratamientos empleados en el asma bronquial comprenden (1).
Control ambiental. Los pacientes asmáticos deben ser evaluados
mediante una detallada historia clínica y pruebas cutàneas tendentes a
establecer cualquier posible sensibilidad a alergenos presentes: polvo,
alimentos, pelos de animales, pólenes, etc. El enfermo, una vez conocido
lo que puede causarle daño deberá evitar la exposición a esos alergenos
ya sea en su casa, trabajo o áreas de recreación. (2). La inmunoterapia o
vacunas desensibilizantes o antibacterianas de uso empírico, son formas
de tratamiento cuyas bondades aún están en discusión y alrededor de las
cuales existen las más encontradas y tercas opiniones. (3). Por último y
no por ello de menor importancia: Como en toda enfermedad crónica, la
necesidad de fomentar una muy buena relación médico-paciente. La
buena conducción del paciente impone como requisito esencial el
reconocer la importancia de mantener una línea de permanente
comunicación, abierta y sincera entre ambos, donde se discuta la
medicación requerida y sus posibles efectos colaterales y donde el
médico mantenga sus sentidos en alerta para reconocerlos: Signos
aparentes o subyacentes indicativos de conflictos emocionales que
agraven la situación donde los buenos oficios del médico son de enorme
ayuda. El paciente asmático que se mantenga en contacto con su médico
y siga rigurosamente sus consejos y recomendaciones raramente
necesita hospitalización. A la inversa, cuando la comunicación médico-
paciente se interrumpe o no existe, las crisis se sucederán más a menudo,
requiriendo frecuentes hospitalizaciones y tratamientos de emergencia
que bien pudieran ser evitados.
Como puede deducirse de este artículo y de los dos precedentes, el asma
bronquial puede ser efectivamente tratada con medicamentos y medidas
de apoyo. Pero en nuestra dolorosa realidad actual, no siempre será así...
“Yelicza” la madre prematura, la del codiciado voto quinquenal y su
desmirriado vástago “Yovani”, nunca tendrán acceso ni a éste ni a
ningún otro tipo de tratamiento racional... Los baños con orina
humana, la saliva untada en el cuerpo en ayunas, las pócimas de hierbas
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diversas recetadas por la comadre que vive cerro arriba, o quién sabe qué
tipo de cataplasmas o compuestos de desechos vegetales o animales
serán su escape ante “el nada qué hacer” pues... ¡bajar del cerro no
siempre es fácil!
Una infamante mortalidad infantil que puede alcanzar hasta un ¡40 por
mil! en muchas de las rancherías que proliferan por doquier en la
moderna Caracas, es un dedo señalador y denunciante de los fracasos de
las  políticas de derechas e izquierdas. Y sin descender tan abajo,
muchos miembros de los escaños inferiores de la desaparecida clase
media tampoco podrán beneficiarse de ellas... Una sucesión de
gobiernos entreguistas, blandengues e ignaros que en mayor o menor
medida han contribuído a hacer de esta patria fértil un erial, le exprimen
el corazón a los más débiles que si alguna culpa tuvieron fue la de darles
su voto incondicional, pero por cierto que nunca patente de corso para
sus rapacerías y torpezas. Esos mismos son los que hoy día se hacen la
vista gorda ante la expoliación inmisericorde de la industria
farmacéutica cuyos incrementos de precio en productos antiasmáticos,
en los últimos meses en muchos casos han llegado ha sobrepasar ¡el
seiscientos por ciento! sobre precios ya “sincerados”, así, que tan sólo
uno de ellos puede llegar a valer hasta una quinta parte del salario
mìnimo...
En estos aciagos tiempos de crisis que afecta sólo a “algunos”-pues
quienes la provocaron por seguro que no la padecen-, la obligación del
médico para con sus pacientes se ha centuplicado. Su compromiso en lo
social y humanitario debe ir más allá de su ideología o intereses
particulares. Si por una parte la carestía e inaccesibilidad de los
medicamentos de efectividad comprobada ha disminuido la capacidad de
los sectores necesitados de la población para encontrar su sanación, no
es menos cierto que ello debe ser también un estímulo para que el
médico aumente su potencial de comprensión, alivio y compasión
hacia el desposeído, al tiempo que debe luchar con denuedo por la
obtención de una atención médica  de calidad, digna y efectiva para
sus pacientes más necesitados...



Primero, No HacerDaño

121

La constante “nada...”
PARTE I

Constante: Variable que tiene un valor fijo en un
determinado proceso.

Inmóvil y obediente -tal como había sido instruido previamente-, mi
amigo, un ingeniero electrónico entrado ya en la madurez yacía boca
arriba sobre la dura camilla del equipo de tomografía computadorizada
mientras ésta avanzaba suavemente llevando su cabeza en la dirección
de un gran agujero tan redondo como el de una rosquilla. Una vez que su
testuz llegó al lugar indicado, allí al fin se detuvo. Una sucesión de
escalofriantes ruidos comenzaron a ocurrir a intervalos más o menos
precisos, indicándole que una corona con emisores y detectores de rayos
X se encontraba dentro del boquete girando 360º alrededor de su cabeza
literalmente “rebanándola” en delgadas lonjas, información que llevada
a una computadora “que en treinta segundos es capaz de resolver 43.200
ecuaciones de medición de densidad de tejido”, la integraría en una
pantalla de televisión en forma de imágenes muy fieles de la anatomía
de su cerebro palpitante. “¡Qué maravilla tecnológica —se decía como
connaisseur profundo de la materia  - “Yo, un experto en arreglar estos
corotos, heme aquí acostado más por necesidad que por gusto!”, en tanto
que mentalmente pasaba revista a los acontecimientos de que había sido
actor principal durante los dos últimos años...
Un día cualquiera mientras leía -recordaba-, notó que una mancha
grisácea invadió el campo de visión de su ojo derecho. Era tan solo un
ténue y molesto velo, así que se frotó el ojo creyendo que era alguna
basurita... pero desde aquel momento la obstinada mácula había llegado
para no irse jamás... Quizá pecó de ligero al no concederle mayor
importancia -se reprochó-, siendo que la mancha en forma lenta y
progresiva fue haciéndose más grande y más oscura. Transcurridos unos
seis meses, muy preocupado, apreció cómo una similar inconveniencia
se aposentaba en su ojo izquierdo. Como era de esperarse, primero
consultó a quienes de ojos debían saber... Las diversas opiniones
ofrecidas no le satisfacieron pues giraban más alrededor de la
negatividad de los múltiples exámenes practicados en lustrosos
instrumentos que sobre una explicación de la molestia en sí misma...
Para aquellos galenos, la subjetividad del síntoma no expresada
objetivamente a través de sus aparatos, era “inequívoca” evidencia de
que ¡usted no tiene nada!
 “Para complacerle”, anteojos de diversa graduación y dosis generosas
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de vitaminas A, E y C, las ‘vitaminas de la ignorancia’ , le fueron
suministrados, precisamente eso que solemos echar mano cuando no
tenemos una respuesta concreta, un diagnóstico específico o su
sospecha, o la intención, o el tiempo para ir decididos en pos de su
búsqueda. Agotado ya el filón de la especialidad ocular, decide recurrir a
un entendido en asuntos cerebrales. El neurólogo muy pronto lo disuade
de que el manchado asunto encuentra su explicación entre los rígidos
linderos de su caja craneal. Se le antoja que debe tratarse de un
“problema circulatorio” -otro cajón de sastres donde lanzamos retazos/
quejas no resueltos por nuestra insipiencia-, así que le envía a visitar a
un cardiólogo según él, experto en esas lides. Como en aquel viejo
“juego de la candelita” de nuestra ya lejana infancia, el nuevo
consultado al oír la desacostumbrada queja por esos sus predios le dijo
sinceramente  -“¡Lo siento, por aquí no fumea!” y le mandó de paseo a
otra parte con su mancha y con su angustia. A todas estas los meses
pasaban y pasaban e indefenso, observaba cómo, ante sus asustados ojos
la mancha “cogía más cuerpo”, pues ahora se había regado hacia los
lados externos de sus ojos simulando las invisibles anteojeras de un
caballo. Su anciana, dulce e inocente madre le era a menudo mentada
con énfasis cuando en las calles, inadvertidamente, colidía con
transeúntes que le abordaban por sus laterales y a quienes por no verlos
ignoraba. Sólo en su desesperación y comprendiendo que algún
‘antónimo de nada’ debía tener, en una mañana luminosa su mano
derecha guiada quizá por su al fin compadecido ángel de la guarda,
compulsivamente se dirigió hacia la Enciclopaedia Britannica y más
específicamente hacia el tomo 7 de la Macropaedia, la del conocimiento
a profundidad donde devoró con la avidez que sus lentos ojos le
permitían el aparte sobre “El ojo y la visión humanos”, que en 34
medulosas páginas le dio cuenta de lo que era la vista y sus defectos.
Decepcionado y a punto de desertar por no hallar nada con qué
identificar su molestia, el ser alado le alentó a seguir y cuando apenas
faltaban pocas páginas para finalizarlas, se topó con algunos párrafos
que trataban sobre el nervio óptico donde habría de encontrar
información sobre la ruín condición que en forma impune le arrebataba
la visión y el pan de sus hijos. Encontró -diáfanamente explicado-, que
los tumores de la hipófisis (por fortuna -allí se decía-“y-que” benignos),
esa pequeña glándula de secreción hormonal de la base craneal que se
acloca en la silla turca y es vecina -a veces importunante- de los nervios
opticos y de ese distribuidor de cables eléctricos en forma de “X” donde
se entremezclan un nervio con el otro llamado el quiasma óptico, en
ocasiones interferían con la función visual en la mismita forma como a
él le había venido ocurriendo.
Información en mano raudo se dirigió a otro neurólogo quien no ocultó
su sorpresa al oírle decir,  -“Vengo a verle porque creo tener un tumor en
mi hipófisis y éste mí libraco salvador, atestigua mi sospecha.
¡Ordéneme, por favor, una tomografia computadorizada del cerebro, esa
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que parece que le hacen a todo mundo por quítame esta pajita... pero que
a mí nadie se le ha ocurrido índicármela aun cuando razones tengo para
ello!”. Su larga rumiación fue interrumpida cuando el desagradable
ruidito de la máquina al fin cesó y el radiólogo haciéndole incorporar le
dijo ceremonioso: “Efectivamente ingeniero, hay una ‘masa’ en su
hipófisis que comprime el quiasma óptico y que sólo la cirugía podrá
resolver... ¡No se preocupe... que muerto el perro  se acaba la rabia!”.
El final feliz de esta real anécdota demuestra cómo un paciente,
desesperado e inquisitivo, puede llegar a hacerse su propio diagnóstico
simplemente razonando como un ser inteligente. Desolado y con no muy
disimulada rabia nos relató de las múltiples ocasiones en que oyó decir,
¡son ideas suyas!, ¡usted no tiene NADA!, ¡yo no le encuentro NADA!,
¡es el estrés de esta ciudad convulsionaria! -“¿Y cómo es posible -se
preguntaba él-, si mi queja era concreta y hasta aparece en un libro que
ni de medicina es?”. Dígame una cosa mi dóctor, me preguntó
señalándome continuamente con su índice acusador en constante
movimiento,  -“¿Quién es ese imbécil que va a ir a hacer cola desde la
madrugada y durante varios días al Seguro Social o a algún hospital
público o a pagar buen dinero en una consulta privada, sin tener NADA
y por el solo placer sadomasoquista de molestarse y molestar? ¿Y cómo
es que no le ponen atención a uno cuando las consultas se suceden hasta
multiplicarse en forma impresionante y siempre, consultando uno por el
mismo asunto? ¿Es que para ustedes los médicos esa sucesión de
consultas negativas no es un alerta de que deben oír con más cuidado?
¿Cómo pueden ustedes ser tan soberbios, ciegos y sordos como para no
intentar al menos, encontrar una respuesta? Dicho sea de paso que yo me
sentía como esos feligreses que van “religiosamente” a la misa
dominical de la Iglesia de Don Bosco en Altamira para sufrir el habitual
y consabido regaño del cura quien se queja de la escasa audiencia y por
los que se quedaron en sus casas.
Pero qué más.. había que aguantar el aguacero porque a mi amigo le
asistía toda la razón. ¡Legos y doctores nunca debemos olvidar que en
medicina decir NADA puede tener el valor fijo de significar MUCHO
pero inaparente o ignorado por quien escucha la queja...!
En nuestra próxima entrega haremos algunos comentarios relativos a las
posibles causas y correctivos de esta “Patología Nostra”, es decir, una
de esas “enfermedades” que afectan la práctica de ¡Nosotros los
médicos!...
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La constante “Nada...”
PARTE II

“Es una equivocación garrafal teorizar antes de
disponer de todos los datos, porque sin darse uno
cuenta, comienza a retorcer los hechos para que
éstos se amolden a las teorías, en vez de ser éstas

las que se ajusten a los hechos” Sherlock Holmes al Dr. John Watson
en “Estudio en Escarlata”

La pasada semana habíamos narrado la verídica anécdota
ocurrida a un ingeniero amigo, quien, a falta de un médico que hubiera
manifestado genuino interés por desentrañar el origen de la disminución
visual que lo llevaba camino a la ceguera, él mismo, por instinto de
supervivencia y transformado en su propio curador, se había hecho
justicia por mano propia al encontrar su diagnóstico de tumor
hípofisiario reflejado en una conocida enciclopedia de conocimientos
generales... El común denominador de sus numerosas consultas había
sido la frase, ¡usted no tiene nada! mientras el morbo crecía y crecía...
El infortunado caso de nuestro amigo no es único y mueve a reflexión la
cantidad de pacientes con síntomas de clara organicidad a quienes
nosotros los médicos nada encontramos; en otras palabras, que no se
trata de síntomas inventados por el dolido y que al oído entrenado en la
interpretación de quejas, son indicios de que debe buscarse una real
enfermedad, si es que ello pudiera decirse. Lo paradójico de la cuestión
es que cuando decimos que no hay “nada”, la “constante” es que
siempre hay “algo” o quizás muchísimo, sea de origen físico o
emocional. El quid de la errata parece encontrar algo de su explicación
en la conocida verdad que reza.que ningún hombre o mujer reconocerá
aquello que no esté preparado para ver, por muy cerca que de sus narices
se encuentre, y nosotros, los facultativos, por inexperiencia, carencia de
conocimientos, defectos en nuestra formación, exagerada simplificación,
indolencia o subdesarrollo profesional, propendemos a tener grandes
océanos de ignorancia que no somos capaces o no intentamos tan
siquiera tratar de rellenar, así que cuando de boca de enfermos oímos de
síntomas o quejas que nunca antes habíamos escuchado o reconocido,
que figuramos inverosímiles, extravagentes y hasta absurdas o producto
del “estrés del paciente”, contenemos la risa o aún peor, desde el
empíreo, esbozamos una risita de compasiva comprensión, sin
percatamos que el paciente nos mira como cuando, en un país de lengua
extraña alguien nos dice algo -aunque de un insulto se trate- y nosotros,
ignorantes y turbados, sólo atinamos a retribuirle con una estúpida
sonrisita...
                                          “No lo fuerce ¡emplee un martillo!”
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                                              -Ley de la fuerza de Anthony-
Y aquí viene el problema del enfermo llamado funcional, suerte de ave
misérrima cuyos síntomas parecen originarse en una disfunción o mal
funcionamiento de algún órgano o sistema corporal, que sometido al
más intensivo escrutinio exploratorio con toda la parafernalia
tecnológica disponible, termina no mostrando evidencias de enfermedad
alguna. Algo así como que usted está sano, pero funciona mal (¿?). Se
me antoja una curiosa similitud con su automóvil, cuando el mecánico
de “su confianza” le cambia todas las partes eléctricas “dañadas” y se lo
deja como nuevo.., pero el carro aún no enciende y termina refiriéndole
a un terrorífico electroauto, donde luego de lo mismo, tampoco
encenderá al día siguiente... Dentro de este grupo de desheredados de
una enfermedad interesante o exótica -y por tanto, carentes de interés
para nosotros, los científicos-, se incluyen las hoy día llamadas
enfermedades somatomorfas (algo así como corderos con apariencia de
lobos) que de acuerdo al flamante Manual de Enfermedades Mentales,
en confianza DSM-III 1988, se entiende por tal aquel desdichado que
tiene síntomas físicos que sugieren una enfermedad física pero en el que
no se encuentran evidencias de daño orgánico o algún mecanismo
fisiológico conocido que los explique y donde existe la presunción o
certeza de que esas quejas están ligadas a conflictos o factores
psicológi-cos. Entre estas enfermedades sin médico que las patrocine
están la somatizacíón, la hipocondría y la vieja histeria de Briquet. Pero
quizás nos olvidamos que cuando hurgamos con prejuicio y diligencia la
vida de un semejante en la búsqueda de conflictos que “adapten” los
hechos a nuestras teorías, siempre será fácil encontrar “algo” torcido,
frustrante o disonante en la biografía del minusválido que tenemos
enfrente... Y ¿quién -me pregunto yo- en algún momento de su terrenal
tránsito, no ha tenido ese “algo” por el cual no se haya sentido
perseguido, deprimido, humillado, insatisfecho o infeliz? y ¿cuántas de
esas penas mundanas nos bloquean nuestra capacidad de defensa contra
la enfermedad, permitiendo que esos morbos emboscados se nos
atraviesen en medio del camino? No es difícil pues, para nosotros
humanos, hijos del error, confundir al paciente somatizador que
plantea una queja “inexplicable” con aquel otro que también la tiene,
pero con una suficiente base orgánica... Vívido ejemplo del quid pro
quo o error de tomar a una cosa o persona por otra...
Pero ahora le invito a aderezar al infeliz descrito con el epíteto de
asegurado, obrero portuario o maestro, condiciones estigmatizadas por
nuestra sociedad como “propensos al reposo”, diestros en eso de la
“ganancia secundaria” y fuertes candidatos a “fingirse enfermos”... Esos
que luego de usted concederles un reposo por una semana para que en
íntima comunión con su almohada y una sopa de picatierra criolla
rediman la salud perdida, se imagina usted que al día siguiente estarán
en la playa jugando raqueta con una pava escultural.¿Cómo nosotros
humanos, hijos del error, podríamos resistir el enorme prejuicio que
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sobre ellos pesa para no encasquetarles de entrada y como castigo el
diagnóstico de “fingidor”, cuando no de funcional o histérico? Y si el
cubo -los síntomas- no entra en el redondo agujero -la enfermedad-,
no lo fuerce ¡emplee un martillo y verá cómo encaja suave y
perfectamente..!
Sin el menor deseo de excusarme, permítaseme decir que en el proceso
de nuestra formación como médicos -lo que como herencia mórbida
hemos trasmitido posteriormente a nuestros alumnos-, no se nos recalcó
suficientemente la atención y el respeto que debíamos a cualquier
síntoma o queja expresado por el paciente, por más estrafalaria y
desajustada que ésta nos pareciera. No se nos insistió en forma enfática
en que debíamos siempre presumir de su buena fe, que el paciente
tendría “casi siempre” la razón y que antes de ir a desautorizar su queja
adoptando el rol de profesionales cuasicelestiales, debíamos más bien
pensar en que no le habíamos entendido, no se había explicado bien, no
sabíamos o no reconocíamos la índole de sus síntomas y que por ello
nunca podríamos siquiera atrevemos a decirle que NO puede sentir esto
o aquello, que esa medicina que está tomando NO puede ser la que le
esté causando esos extraños síntomas que se iniciaron el mismo día en
que la comenzó a tomar, o que “en MI experiencia YO nunca he
visto...”. ¿Habrase visto...?
En el área pediátrica debería fundarse una cátedra dedicada a enseñar a
los médicos(as) a tomar muy en cuenta las observaciones de las
madres, que las hay inseguras, obsesivas y hasta tremendamente latosas,
pero que aún así las más de las veces y aunque nos duela, les asiste toda
la razón... En el caso de las médicas, pareciera que en el transcurso de su
modelación profesional se les hubiera esfumado el instinto materno, ese
sexto sentido del que carecemos los hombres que no se compra en la
botica y que les permite a las madres intuir con pasmosa claridad,
cuándo las cosas no andan bien para sus hijos o cuándo andan mucho
mejor que lo que nosotros, ungidos doctores  imaginamos...
En nuestro próximo artículo, completaremos esta serie de tres, con
adicionales comentarios sobre las causas y prevención de la “constante
nada”, pero no terminaremos sin decir que la historia clínica es al
médico lo que el martillo y el cincel, o el pincel y las pinturas han sido,
son y serán para el escultor y el pintor.., su herramienta de trabajo más
preciada. No podría entonces concebirse su simplificación o su
reemplazo por la tecnología empleada en forma irreflexiva, por más
avanzada que ella fuere...
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La Constante “nada...”
Parte III
-“¿Cómo? ¿Tiene ya usted resuelto el misterio?”
-“Eso sería demasiado decir. Lo que pasa es que
he descubierto un hecho sintomático.Un sólo
hecho pero muy sintomático. Habrá que agregarle
todavía los detalles...”-

Sherlock Holmes al Dr. John Watson en “Estudio en Escarlata”
En las pasadas dos semanas, nos hemos estado refiriendo al caso

de un amigo cuyos síntomas visuales sugerían poderosamente la posibilidad
de un tumor hipofisiario y cómo, cuando al ser distraído de un lado a otro
en consultas “rutinarias” donde parecía no haber mucho espacio o
disposición para el pensar y ante la inminencia de la ceguera, al infeliz no
le quedó otra alternativa que autodiagnosticarse su tumor. En su caso un
hecho muy sintomático era la característica pérdida del campo visual, que
simulando las anteojeras de un caballo le hacía ingnorar personas y cosas
que se encontraban a sus lados y contra las cuales embestía como atraído
por ellas... Sólo que había que agregarle todavía los detalles deparados de
un examen clínico consciente —nunca realizado— para que su cuadro
hiciera un todo coherente... En ciertas especialidades médicas llamémoslas
“objetivas”, el yerro parece estar más a la vera del camino que en otras,
pues tiende a suplantarse la anamnesis —largo proceso de oír, preguntar,
oír y repreguntar — por el examen no guiado,  inmediato y directo, así que
lo que no esté a la vista -como fue el caso de nuestro amigo- será pasado
por alto. No es raro que el enfermo se exprese más o menos en esta forma,
-“¡No lo entiendo! ¿Cómo no supo lo que tenía? Me examinó muy bien...
me pasó por toda esa cantidad de aparatos...” La respuesta a este asombro
quizá yace en que por no disponerse de toda la información previa necesaria
o por no saber cómo obtenerla o procesarla, se buscó el problema donde no
se encontraba y a la final, la queja terminó no pasando por el tamiz
clarificante de ese complejo y maravilloso “aparato” que es el propio cerebro
del profesional, que es un peso cercano a los 1.350 gramos condensa cien
mil millones de neuronas más sus circuitos interconectados donde se
almacenan los conocimientos y la experiencia clínica y se rigen los procesos
de la memoria, concentración, capacidad deductiva y de análisis, juicio
crítico, dominio del método científico, etc. A falta de todo ello hubo una
sustitución por un ver sin mirar, por un paseo rutinario sin brújula ni sextante
a través de aparatos diversos... Algunas especialidades pueden en lo par-
ticular, constituirse en ejemplos de lo asentado: la dermatología, la
oftalmología y la otorrinolaringología, donde parte de sus dominios bien se
encuentran desplegados ante la vista -la piel-, o hay un sistema de recepción
-el ojo o el oído- fácilmente accesible a la investigación objetiva y directa,
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pero a su vez y para dificultar más las cosas, sistemas de conducción e
integración susceptibles también de ser dañados y que como la otra cara de
la luna, no son visibles por estar ocultos más allá de la piel, la órbita, el
oído interno y aún la cavidad craneal o el cuerpo entero... Todo lo que esté
“por detrás” de esa mampara podría ignorarse a menos que se hubiera
sospechado por los detalles encerrados en esa queja que no se obtuvo o se
desmenuzó adecuadamente, ni fue seguida de un proceso de integración de
toda la información recabada por la exploración clínica y con el concurso
de los estudios complementarios (laboratorio, radiología, isótopos,
ultrasonido y hasta resonancia magnética).
 Otras especialidades son más “subjetivas” pues el órgano o sistema
enfermo está del todo o casi del todo escondido, necesitándose para
llegar hasta él, que el médico se base exclusivamente en un recuento pre
síntomas y en un examen clínico detallado donde se vaya en busca de lo
que está implícito en la queja, en el entendido de que pequeños cambios
o signos clínicos sutiles pero relevantes, podrían pasar desapercibidos si
no se investigaran ex profeso y bajo esa guía. Quiere ello significar que
cuando nada podemos ver deducimos lo que ocurre en aveniencia con un
análisis y justa interpretación de la historia clínica en su totalidad,
teniendo en cuenta la posibilidad de factores de confusión tales como
que el paciente no supo expresarse, tergiversó las preguntas, embrolló
las respuestas, no es confiable y que aún, bajo interrogatorio dirigido
olvidó detalles importantes... y por nuestra parte, podríamos haber
interpretado en forma prejuiciada o errónea lo escuchado. Por ello hay
que tomarse el tiempo necesario que generalmente no culmina con la
finalización de la consulta... Pero ese tiempo invertido, suele ser poco
estimado por el paciente y muchas veces por el médico mismo, pues en
la falsa creencia de que la inteligencia artificial representada en los más
variados instrumentos computadorizados de diagnóstico, nos aliviarán
la terrible carga de pensar, aceptamos sin condiciones cualquier
cachivache que la sociedad de consumo se las ingenie para vendernos,
que emitirá sonidos robotizados cada vez que apretemos sus elegantes
botones coloreados y ante el cual médicos y pacientes mostraremos
embeleso de incautos, pues nosotros profesionales tercermundistas -
aupados por nuestros enfermos- estamos cambiando oro por cuentas de
vidrio...
Los galenos más jóvenes también han recibido el mensaje distorsionante
y ahora una simple apendicitis aguda -aquella que desde lo lejos aún
“olfatean” los cirujanos curtidos- ¡parece necesitar para su diagnóstico
de un ultrasonograma y aún, de un tomografía computadorizada
abdominales!. Si la máquina y su falible operador dictaminan que no
existe, al diablo con las manifestaciones clínicas y posiblemente el
paciente no será intervenido a tiempo, en antipódica visión con aquel
sabio decir quirúrgico ¡más vale un vivo sin apéndice, que un muerto
con ella! ¿Para qué pensar y perder el tiempo si cualesquiera de esas
relucientes máquinas bullangueras harán una autopsia “in vivo” y sin
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equivocaciones nos dirán lo que tiene el paciente? ¡Necios profesionales
que somos...! Por no pensar, corremos el riesgo de llevar herrumbre a la
herramienta cerebral, pues ahora incapaces de hacer deducciones
propias, echamos mano al examen irreflexivo. Hemos creado pues una
dependencia tecnológica sumisa y cada vez somos más esclavos de esos
instrumentos que hemos endiosado. Y si de repente nos encontráramos
en un medio carente de ellas, ya nunca más sabríamos qué hacer... y es
lo que va a sucedermos en un país donde más del 50% de la población se
encuentra en estado de pobreza crítica, nos quedaremos pues, como el
indígena transculturizado que olvida y pierde el manejo de su ambiente
para “ganar” una serie de objetos rutilantes que en esas inhóspitas
regiones nos sabrá ni cómo reparar... La tecnología, cuando no es
guiada por esa otra máquina que no emite ruidos ni enciende luces
cuando trabaja y que es el cerebro alerta de un clínico perspicaz,
pierde todo su valor y se desvirtúa en sus fines... Ya no estamos seguros
de lo que decimos o hacemos hasta no obtener la aprobación o negativa
de unos de esos monstruos fulgurantes. Olvidamos que hasta hace una
década un tumor hipofisiario era sospechado por cualquier oculista de
mediana formación al hacer una simple investigación del campo visual,
con la condición de buscar el defecto donde la queja del paciente
señalaba que se encontraba, y que la tomografía computadorizada y la
resonancia magnética cerebrales han venido tan sólo a simplificar la
comprobación del diagnóstico que hasta esos momentos recaía en
exámenes muy cruentos, inexactos y por fortuna ya desechados...
La vida del médico es un toma y dame. El paciente nos enseña y
nosotros le recompensamos ayudándole y ese proceso de
enriquecimiento humano e intelectual nunca habrá de terminar por más
expertos y conocedores que creamos ser... La queja insólita, absurda,
risible o desacabellada que no encuentre respuesta en una cuidadosa
anamnesis y un examen clínico escrupuloso, puede aún tener su
explicación en un proceso mórbido por nosotros desconocido, pues
¿Cómo podrían existir tantos enfermos que “nada tienen” que a diario
intentan sin motivo alguno burlarse de nuestra majestad? El paciente
“funcional” que sin lugar a dudas existe en numeroso porcentaje y
ocurre a las consultas médicas debe siempre dejar en nuestro cerebro
un lugar para la duda. La asignación del estigmatizante epíteto deberá
llevar signos de interrogación por doquier y la consideración previa de
las siguientes reglas, (1). Todo el que consulta en principio está
enfermo, es decir, tiene un problema orgánico hasta que razonablemente
demostremos lo contrario; (2). Permanezcamos preparados para
reconsiderar en el futuro el diagnóstico de histeria, somatización o
simulación, especialmente en aquel grupo de pacientes prejuiciados por
nosotros los médicos y por la sociedad que nos secunda; y (3).
Reexaminemos al enfermo en un tiempo prudencial y no omitamos
ninguna exploración que consideremos fundamentada y pertinente a los
intereses de su caso particular.
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Nuestro compromiso es ayudar al indispuesto a encontrar una salida para
sus desdichas y aunque no siempre podamos ofrecerle una respuesta
adecuada, deberemos emplear todo el tiempo y la disposición necesarios
para ir en pos de su búsqueda, pues de eso la medicina se trata... “Nada”
es un insulto al intelecto del paciente, es un virus medicotropo de difícil
erradicación por estar emparentado con la propia ignorancia y déficit de
introspección. No obstante, es sensible a la sinergística combinación de
estudio en libros y revistas científicas, congresos médicos, discusión con
aquéllos que más saben y el pensar y meditar inteligente. La seriedad
profesional, la humildad científica, el deseo de aliviar y una actitud
compasiva nos harán ser cada día más acreedores del respeto del
hombre enfermo y también de su indulgencia para aceptar nuestras
erratas...
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¿Comején en la vista?

-“¡Qué lindo niño, mi doña! ¡La felicito!¡Qué
ojazos tan grandes y expresivos se gasta! ¿Qué
edad tiene?”  -“Apenas tres meses...
Y como que hasta sabe que sus ojos gustan, porque
cuando lo traigo por las mañanas a este parque

apenas si los abre... Pareciera que no se los quiere mostrar a nadie..”. -
“Qué raro... ¿Cómo que está llorando?”   -“No, no... lo que pasa es que
lagrimea mucho... Su pediatra me ha dicho que le dé masajes con el
dedo a los lados de la nariz porque puede ser el lagrimal tapado...” Un
intrascendente diálogo como éste encierra suficientes pistas, si se quiere
hechos sintomáticos, como para transformar un cumplido en tragedia...
Dejemos sin embargo la solución de este acertijo para más adelante...-
¿Tiene usted cuarenta o más años de edad? ¿Desde cuándo no evalúa sus
ojos con un oftalmólogo? ¿Sabía usted que aún “viendo bien” y sin
sentir nada anormal en sus ojos pudiera estar amenazado de ceguera o
aún encegueciendoen este mismo momento? ¿Conocía usted que además
de tomarse la presión arterial periódicamente también es muy importante
conocer el nivel de presión que existe dentro de sus ojos para así
prevenir el glaucoma, “el cegador silencioso”..? Así como la
hipertensión arterial significa que existe un régimen de presión
exagerado dentro de las arterias de su cuerpo que va a producirle daño
orgánico seguro en dependencia de su duración y de la severidad de sus
cifras, la hipertensión ocular  o glaucoma expresa un aumento de la
presión dentro del ojo, que más tarde o más temprano va a comprometer
en forma irremisible e irreversible a su nervio óptico llevándolo
progresivamente a la ceguera total. Ambas condiciones aunque
totalmente diferentes y no relacionadas entre sí, se asemejan en que son
completamente asintomáticas y en forma figurada muestran un
comportamiento similar al comején, ¡Usted no sabe que lo tiene en
propia casa... hasta que le cae el techo encima...! Ambas, por su elevada
frecuencia en la población general constituyen un problema de salud
pública. Por ello intentaré en forma sencilla explicarle en qué consiste el
hipertensivo problema: Esa parte trasluciente que sobresale levemente
de su ojo a la manera de un vidrio de un reloj antiguo y que está en
inmediato contacto con el aire, es la córnea. Más atrás y a su través,
usted puede verse el iris, suerte de diafragma muscular coloreado que
abre y cierra la pupila y que es llamado tambien la “niña de los ojos”;
todavía más posteriormente se encuentra el cristalino, especie de
pequeño lente de aumento que nos sirve para poner en foco las imágenes
en esa “película fotográfica” que tapiza al ojo por dentro y que es la
retina. La córnea y el cristalino son las únicas estructuras del cuerpo
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humano totalmente desprovistas de vasos sanguíneos... Comprendió la
Naturaleza que para poder llevar luz e imágenes a la retina sin
interferencias de claridad la presencia de arterias y venas eran un
tremendo obstáculo; así, que decidió resolver la enmarañada empresa tan
vital para el futuro desarrollo de la especie humana, como quien dice,
sumergiendo a esas dos estructuras en un... “baño de maría a calor de
cuerpo”. Y fue así como desde entonces, entre el cristalino y la córnea
fluye contínuamente una corriente de líquido claro llamado humor
acuoso que, contenido en el quinto anterior del ojo, a la vez que aporta
nutrición a esos tejidos, sirve igualmente como vehículo para retirar los
productos de desecho e impurezas dimanados de su actividad
metabólica. Al favor de un sistema que trabaja a la perfección este baño
nutritivo se mantiene a una presión más o menos constante. ¿Cómo se
logra esto? —me preguntará— Con el perdón de la Madre Natura
trataremos de simplificar al máximo el complejísimo sistema: Imagine
por un momento que su globo ocular es un tanque de agua redondo casi
hermético, a no ser porque dispone de una vía de entrada para el humor
acuoso, que luego de circular a sus anchas busca su escape fuera del ojo
al través de un sistema de desagüe. El cuociente resultante de la división,
cantidad de líquido que entra/cantidad de líquido que sale, es básica
debiendo mantenerse una relación aproximada de 1:1. Cada día ese
pequeño laboratorio elabora una cantidad de lìquido equivalente al
contenido de una cuchara sopera y cada dos horas el volumen contenido
es totalmente reemplazado. Para resumir podríamos decir que en ese
tanquecito biológico se está formando y está siendo eliminado un mismo
volumen de fluido y ese equilibrio entre lo que entra y sale es
precisamente el que mantiene una presión constante dentro del sistema
que es el valor de la presión intraocular normal  que oscila entre 12 y
18 milimetros de mercurio (mmHg). Presiones iguales o superiores 21
mmHg se consideran elevadas y en el tiempo son capaces de inducir
serios desperfectos en el nervio óptico pues “va comiéndose” sin hacer
ruido alguno y como el comején, el millón y pico de pequeños cablecitos
(axones) que lo constituyen... Existen por lo menos tres tipos diferentes
de glaucoma, (A). Glaucoma congénito. Se hace aparente ya entre los
tres o cuatro primeros meses de vida, pero en forma retrasada puede
presentarse hasta los tres años. Debido a una deficiente formación
intrauterina en el desarrollo de las vías de drenaje, el liquido represado y
atrapado aumenta la presión intraocular con grave riesgo de ceguera de
no ser diagnosticado con prontitud. Como la esclerótica   -“blanco del
ojo”-, aún no ha adquirido la firmeza de un adulto maduro la presión
hace que el ojo crezca en tamaño. Cuando este fenómeno ocurre
bilateralmente no es infrecuente que por su gran tamaño los ojos
destaquen en la cara y le den al rostro del niño gran expresividad y
belleza. Por ello son niños que paradójicamente  reciben expresiones de
elogio y admiración... Adicionalmente les molesta la luz y lagrimean
continuamente. Cualquier madre que haya tenido varios hijos habrá
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notado que en los primeros meses de vida el niño “llora en seco”, pues
el grado de maduración de su sistema nervioso todavía no ha previsto la
emisión de lágrimas con el llanto. De modo que ojos grandes, lagrimeo y
aversión por la luz es una nefasta tríada que indica algo muy anormal en
un recién nacido y ello puede ser un peligroso glaucoma. (B). Glaucoma
agudo (o de ángulo estrecho). Apenas un cinco por ciento de los
glaucomatosos desarrollan esta variedad. Podríamos llamarlo el super-
comején de la oscuridad pues las crisis se presentan brúscamente de
noche durante el sueño, al ir al cine, viendo televisión o luego de alguna
excitación emocional, situaciones estas en que las pupilas normalmente
se dilatan. Estos sujetos tienen un anormal y reducido espacio entre el
iris y el cristalino, así que en casos severos, el iris abomba hacia
adelante como un paraguas abierto y al dilatarse la pupila bloquea el
sistema de desagüe que está ubicado 360º alrededor de la córnea. Esto
determina un aumento súbito y exagerado de la presión intraocular
manifestada por disminución de la visión, intenso dolor ocular —a veces
con náuseas y vómitos—, dilatación de la pupila y acentuado
enrojecimiento del ojo. De no disminuirse la presión, el super-comején
puede devorar al nervio óptico en sólo cuestión de horas conduciendo a
la ceguera total. Así pues es una emergencia oftalmológica. Sólo una
intervención quirúrgica de urgencia —luego de reducir por medios
medicamentosos la tensión intraocular- en la cual se practica un pequeño
agujero en el iris -iridotomía- para facilitar el drenaje del humor acuoso
puede revertir el peligroso accidente. Hoy día con el advenimiento de los
rayos láser, el orificio puede ser “realizado desde afuera” resolviéndose
el problema en forma ambulatoria y sin necesidad de una intervención
quirúrgica. (C). G1aucoma crónico (o de ángulo abierto). Esta es la
forma más común y si se quiere la más grave pues no produce señal
alguna de su existencia... Si acaso el sufriente puede ver halos o
círculos irisados alrededor de las luces, tal como cuando uno tiene
lágrimas en los ojos. Ello se debe a que por exceso de presión el humor
acuoso se infiltra dentro de la córnea. De acuerdo a diversas estadísticas
locales afecta entre un 2 y 3 por ciento de la población venezolana
mayor de 40 años y entre más edad, más se eleva el número de casos. En
esta forma de glaucoma el drenaje del humor acuoso no es obstruído por
el abombamiento del iris como en el caso anterior. Aunque su
mecanismo de producción no es aún del todo conocido sabemos que el
humor acuoso no se desagua apropiadamente quedándose si se quiere,
“retenido”, aumentando por consiguiente el nivel de presión. Este
aumento es gradual y más o menos sostenido manteniéndose por
meses o años dañando así,  muy lentamente como el comején
ordinario, la nobleza del nervio óptico. ¿Cómo no darse cuenta? La
visión central  -esa que nos sirve para leer o mirar el ojo de una aguja
para enhebrarla-, permanecerá normal hasta etapas muy avanzadas del
proceso, así que en este momento usted no tendrá ningún problema para
identificar las letras -aún las minúsculas- que el oftalmólogo le enseñe
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en su cartilla e inclusive, podría usted de paso ser felicitado por su
excelente agudeza visual. No obstante, su visión periférica -aquella que
nos permite aún leyendo y con la vista fija tener idea de lo que pasa a
nuestro alrededor- se irá reduciendo paso a paso, desde la periferia hacia
el centro, de afuera hacia adentro, pues este comején se come la torta
desde la orilla hacia el centro, terminando usted por creer que está
mirando al través de un tubo -visión tubular- y como el proceso es muy
lento y le va dando tiempo para adaptarse, probablemente cuando usted
se de cuenta será ya muy tarde...

Si he cautivado su interés en el tema probablemente usted querrá
hacerme algunas preguntas, ¿Cómo sé que no tengo glaucoma doctor?
¿Existen mitos o creencias alrededor de esta condición? ¿Qué ayudas
puedo obtener para mi presión si estuviera elevada? En una próxima
entrega habremos de contestar a estas preguntas, enfatizando en que la
prevención es el tratamiento principalísimo de esta como de
cualesquiera otra enfermedad...
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¿Comején en la vista?
PARTE II

-  “¡Hola Carmen! ¿Adónde vas tan
emperifollada?” -“¿Qué más Esther? Voy al

oftalmólogo a chequearme la vista...” -“¿Queé? ¿Estás viendo mal o
acaso te duele la vista?”   -“¡Nada de eso mija! Es una simple revisión
periódica para saber cómo estoy. Tú sabes que mi mamá sufre de
glaucoma...” “¿Te animas?” - “¡Qué va chica! A mi no me gusta que me
jurunguen... yo por fortuna me siento muy bien y además los médicos
siempre le encuentran a una alguna cosa mala. Yo prefiero no saberlo...”
Carmen se aleja pensando para sí, -“Me parece estar oyendo a mi mamá.
Una y otra vez nos decía lo mismo... En mala hora se quejó de estar
viendo empañado. Cuando la revisó el doctor, ya se había pasado la
hora, buena parte de su campo visual estaba tan perdido que ni dos
operaciones pudieron detener su proceso... ¡Pero lo que es a mí, eso no
me pasará...!
Carmen aprendió con prontitud la lección, pues la adversidad esta vez
trajeada con el negro luto de la enfermedad incapacitante le tocó muy de
cerca. ¡Su pobre madre condenada en su terquedad a las tinieblas de la
ceguera por una enfermedad fácilmente prevenible! Su triste caso no
deja dudas de que la prevención de una dolencia facilita su curación o
control, y limita la incapacidad que pudiera producirse cuando es dejada
al tiempo, a las anchas de su evolución espontánea. El glaucoma es un
nítido ejemplo del valor preventivo de un examen oftalmológico
oportuno... -“¿Cómo sé que yo no tengo glaucoma doctor?” será su
añadidura... Antes que nada le diré que la historia clínica permitirá
conocer si usted pertenece a uno de esos grupos con riesgo de sufrirlo:
Si usted es diabético, multiplique su riesgo por tres; uno de cada cinco
glaucomatosos tiene un familiar cercano también afectado; si es miope o
si está coqueteando con la cuarentena o ya se enredó en ella, no lo piense
dos veces.. ¡A usted le sale chequeo! ¿Que siempre va a una óptica
donde un ‘doctor’ le cambia los lentes? ¡Mala práctica que denota su
ignorancia! pues es posible que usted se ‘ahorre’ los honorarios del
oftalmólogo, pero en este caso más que en ningún otro, el dicho de que
‘lo barato sale caro’ adquiere su mayor veracidad. El llamado ‘examen
de la vista’ practicado por técnicos de anteojería sólo tomará en cuenta
el aspecto óptico de su visión, ignorándose -por no tener la preparación
adecuada para ello- todas aquellas enfermedades prevenibles propias del
ojo, o que siendo generales se aprecian al examinar el ojo: hipertensión
arterial, diabetes mellitus, leucemias, tumores cerebrales entre muchas
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otras.
El oftalmólogo es un médico que ha dedicado largos años de estudio
para conocer de ojos y es el único profesional idóneo para hacer un
REAL examen de la vista; lo demás, es entregar por incultura médica
suya a manos descalificadas el cuidado del más importante de sus cinco
sentidos... Aclarado este punto, veamos de que medios nos valemos los
médicos para diagnosticar el glaucoma: En general se realizan varias
pruebas que incluso pueden ser aprendidas y utilizadas por el internista o
el médico de familia, sólo como una manera de pesquizar el problema,
pues como antes se enfatizó la conducción y el tratamiento de la
condición es de la exclusiva competencia del oftalmólogo.(1). Medición
de la presión intraocular. Es una prueba sencilla, económica e indolora
que sólo tomará algunos minutos de su tiempo. Forma parte de la
evaluación habitual que le hará su oftalmólogo así que no necesitará
usted pedírselo expresamente. Para ese fin, utilizará un instrumento
llamado tonómetro. Luego de instilar en sus ojos una gota de un colirio
anestésico, apoyará el instrumento contra su córnea midiendo la
resistencia que ella opone al ser deprimida por el pie o tope del aparato.
Como explicáramos en el artículo anterior, el nivel de presión normal
oscila en las 24 horas entre 12 y 18 milímetros de mercurio (mmHg).
Presiones iguales o superiores a 2l mmHg se consideran anormales, pero
aquí no se queda el asunto... El especialista complementará esta
medición con otros exámenes para determinar si esa presión ha
producido ya algún daño en su nervio óptico.Con una sóla determinación
de su presión arterial, probablemente ningún médico le hará un
diagnóstico de hipertensión arterial salvo en aquellas circunstancias
donde el daño orgánico por ella producido sea evidente, objetivo e
incontrovertible. Es necesario entonces hacer varias determinaciones, ya
en la misma consulta, ya en los días sucesivos, pues como cualquier
constante biológica es susceptible de experimentar variaciones. De la
misma manera una determinación casual de la presión intraocular -a
menos que el médico encontrara otros cambios que indiquen daño
asociado al nervio óptico-, no autoriza a ningún oftalmólogo para
asegurarle que usted tiene glaucoma. La determinación seriada de la
presión inclusive a diferentes horas del día —curva diurna de presión—
, o pruebas de provocación —como hacerle tomar abundante agua en
corto tiempo—, pueden ser necesarias para establecer el diagnóstico con
certitud...
(2). Inspección del nervio óptico. Muchos internistas y  médicos de
familia incluyen en sus evaluaciones periódicas de salud la observación
del fondo del ojo con el oftalmoscopio directo, un aparatito con luz
propia, intensa y brillante, que permite -por así decirlo- escrutar en vivo
y en directo, el interior de su ojo y entre otras cosas, observar si su
nervio óptico muestra algún signo de daño. La hipertensión ocular por
razones aún no del todo comprendidas va destruyendo los millones de
filamentos que al unirse han de formar su nervio óptico, produciendo en
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él una anormal excavación que para el ojo conocedor es característica y
que se forma a expensas de la pérdida de esos cablecillos que llevan al
cerebro para su procesamiento e interpretación, la información de lo que
vemos ... Esta excavación llamada ‘glaucomatosa’ es una forma de
atrofia del nervio óptico, es su manera objetiva que tiene de decir  ¡Ayy!
y podría analogarse a la galería que ‘excava’ el comején en la madera...
y madera carcomida, madera que no se regenara ¡He aquí el
arquiptérico problema...!
(3). Examen del campo visual. Para que usted pueda comprender la
diferencia entre lo que los médicos designamos visión central y visión
periférica, le invito a realizar la siguiente prueba: Lleve sus anteojos
puestos si usted es usuario de lentes para ver de lejos. Póngase de pie a
una brazada de distancia del espejo de su baño -mejor aún si hay una luz
frontal que ilumine uniformemente su cara sin producir sombras-.
Vamos a examinar cada ojo por separado, así que güiñe su ojo izquierdo
y con el ojo derecho abierto mire directa y atentamente a la pupila o
centro de su ojo. Durante la prueba debe mantener esta posición sin
mover el ojo, pues de aquí en adelante su propia pupila será su punto de
fijación o de atención. Esa parte de la retina que está poniendo ahora en
foco su pupila, se llama fóvea central y es una pequeña depresión donde
radica la mayor exquisitez visual del ojo, es decir, el punto de máxima
agudeza visual. Si esa área estuviera dañada usted tendría problemas
para ver claramente su pupila y aún el mismo ojo. Todo lo que está
contenido en el espejo y que rodea la fóvea, podríamos llamarlo campo
central. Exploremos ahora esta área. Como si estuviera santiguando su
propia cara trace mentalmente dos líneas, una vertical y otra horizontal
que se corten exactamente en su pupila. De esta forma su campo de
visión ha quedado dividido en cuatro cuadrantes si su espejo es
cuadrado; dos externos —hacia donde está su oreja— que llamaremos
temporales (superior e inferior) y dos internos que llamaremos nasales
(superior e inferior)  por encontrarse allí su nariz. Sin dejar de mirar su
propio ojo, extienda la palma de ambas manos con los dedos unidos
como si fuera a jurar, sepárelas unos treinta centímetros y ubíquelas a
una distancia media entre usted y el espejo.  Explore primero los
cuadrantes superiores colocando sus manos por sobre la horizontal que
pasa por su ojo y a ambos lados de la vertical. Las dos palmas —si la luz
le ilumina de frente— deben ser vistas por igual en cuanto a forma, color
y detalles se refiere. Luego haga lo propio con los cuadrantes inferiores.
Si ve todo claro, quiere decir que su campo central está razonablemente
normal. De no ser así, consulte a su médico. Para explorar el campo
periférico ya no será necesario un espejo. Extienda su brazo lateralmente
—siempre con el otro ojo cerrado—, como cuando en el tráfico va a
sacar la mano fuera del automóvil. Mirando siempre al frente, si abanica
sus dedos horizontalmente arriba o abajo en el lado temporal debe ser
capaz de verlos. El campo nasal es algo más estrecho y lo tapa parte de
su nariz pero igualmente podrá ver los dedos de su mano en movimiento.
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En el argot oftalmológico este examen es denominado campimetría por
confrontación pues en vez de un espejo, es su oftalmólogo quien le
enseña sus propias manos, quien pregunta y quien ‘confronta’ o compara
su propio campo de visión con el suyo. Sería un pecado mortal el que
como parte de un examen visual este sencillo examen de orientación
general no se realizara, particularmente si el paceinte dice ver mal y
no se encuentra una causa... El que usted se realizó, propondría lo
llamáramos “campo por autoconfrontación”. El comején glaucomatoso
-entre otros villanos que también lo hacen—, suele devorar primero los
campos nasales hacia la periferia y particularmente el inferior...
Obtenida esa información, su oftalmólogo decidirá si necesita ordenarle
un examen formal del campo visual en sus diversas modalidades...
Habiéndole ya enterado del cómo reconocer al “comején silencioso”, le
invito muy cordialmente a no perderse otros comentarios relativos a
concepciones erróneas sobre la condición y las modalidades de
tratamiento de esta enfermedad ‘avisada’... y enfermedad avisada, ¡no
destruye nervios ópticos...!
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¿Comején en la vista?
PARTE  III

“No había sentido ninguna molestia,
absolutamente ninguna”

El señor George Bush, presidente de Estados
Unidos de América, a un grupo de periodistas el pasado mes de abril, al
completar su revisión médica periódica donde le fue diagnosticado
glaucoma en su ojo izquierdo. Efectivamente, a la edad de 65 años y
durante una revisión rutinaria de su estado de salud al señor Bush le fue
diagnosticada la forma más frecuente de glaucoma, su variedad crónica
o de ángulo abierto que afortunadamente para él y por haber sido
diagnosticado precozmente no había ni habría de producirle daño
visual... Eso sí, desde ese momento en adelante tendría que usar a
perpetuidad, un colirio medicado dos veces por día... Si hubiera
esperado por la aparición de los síntomas  -por cierto, muy tardíos en la
evolución de esta dolencia- otro gallo cantaría para él... pues como
hemos expresado en artículos anteriores, ¡el comején glaucomatoso
destruye el más importante de nuestros cinco sentidos en el más
absoluto silencio sintomático..!
Los prohombres-noticia de nuestro cercano entorno tienen la propensión
a ocultar o negar sus males de salud ante la opinión pública. Antes bien
se muestran ante ella como superhombres omniscientes y con un frente
inquebrantable de salud, bastiones inexpugnables a la enfermedad,
aunque anden por allí automedicándose y medicando a todo aquél quese
encuentre en su cercano radio de acción... Cuando necesitan de los
servicios de un médico lo visitan en horas no tradicionales en medio del
mayor misterio, hablando a ‘sotto voce’ del mal que los atemoriza en
reminiscencia de la fenecida época victoriana, cuando las dolencias
venéreas, por vergonzosas, eran llamadas “enfermedades ocultas”. En
los países desarrollados por el contrario, las enfermedades de los ‘VIP’
—personajes muy importantes— no son escondidas, pues ni ellos son ni
quieren dar la impresión de ser superhumanos. Por el contrario, la
difusión de que algo no anda bien en su salud es utilizado positivamente
ante sus compatriotas para generar campañas de prevención de gran
impacto. ¡Una manera efectiva de crear conciencia colectiva frente a las
más diversas enfermedades! El caso del glaucoma del señor Bush tan
parecido al de la señora Nancy Reagan, cuyo diagnóstico de cáncer de la
mama y su tratamiento a tiempo sirvió para concientizar a la ciudadanía
tanto sobre las bondades de un examen oftalmológico como de la
palpación sistemática de la mama y mamografia oportunos...
¿Cuáles son los mitos y falsos decires que gravitan alrededor del
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comején de nuestro interés? Así como las personas a menudo tienen la
falsa impresión -¡óigase bien!- de que la hipertensión arterial se
produce peso en la nuca o dolores de cabeza y esperan a que estos
síntomas aparezcan para tomarse la tensión; es fácil comprender el que
también crean que la hipertensión ocular produzca alguna sensación de
presión en el ojo. Por desgracia, el potencial destructivo de esta
situación radica precisamente en eso, pues podría usted tener en este
mismo momentc una presión excesivamente elevada en su ojo y no darse
por enterado... Otro inexacto concepto es el que la pérdida visual que él
produce puede ser corregida con lentes. La falta de visión producida por
la destrucción parcial o total del nervio óptico -por esta u otras razones-
no es dable de ser mejorada con anteojos, por las mismas razones de que
no habiendo energía eléctrica en casa de nada le valdrá cambiar el
bombillo a ver si se hace la luz... Otra bastarda creencia se refiere al uso
beneficioso de vitaminas A y E, homeopatía o acupuntura, que al igual
que las recetas de comadres herbolarias son balcones de primera fila
para que usted presencie impertérrito, la culminación de la tragedia de su
glaucoma cual es, la pérdida definitiva de la visión... Otro crédito
apócrifo es atribuir al tratamiento una supuesta reversión del daño
ocurrido. La terapéutica evitará que se produzca más daño pero en
general será incapaz de restituir el terreno visual perdido... Una
excepción a esta regla se patentiza  en la plasticidad del sistema visual
del niño, “todo horizonte, todo esperanza” como la llanura venezolana
de Don Rómulo Gallegos...
¿Puedo esperar alguna ayuda concreta si mi presión ocular estuviera
elevada? -me preguntará- Digamos para comenzar que el tratamiento de
la hipertensión ocular tropieza con algunos problemas, pues ante todo
los criterios de cuándo debe ser iniciado el tratamiento no son siempre
claros. Algunos especialistas sólo recomiendan tratarlo cuando las cifras
son superiores a 30 mmHg; otros condicionan su juicio terapéutico a la
situación particular de cada paciente y tratan a aquellos con tensiones
variables entre 20 y 29mmHg tomando en cuenta la determinación
seriada de la tensión, la ausencia o presencia de ‘excavación’ en la
cabeza del nervio óptico, la integridad o afectación del campo visual y
los factores de riesgo previos. Cuando identificado en sus inicios la
primera línea de tratamiento del glaucoma consiste en el uso de colirios
medicados primordialmente a base de pilocarpina y maleato de timolol.
Estas drogas disminuyen la presión mediante dos mecanismos:
Facilitando la salida del humor acuoso fuera del ojo o disminuyendo su
producción. Dicho en el sentido figurado del tanquecito biológico del
que ya hablamos, abriendo más el desagüe o cerrando el grifo para que
entre menos agua. Infortunadamente todos estos productos tienen efectos
colaterales que el médico está en la obligación de discutir abiertamente
con su paciente, particularmente en los sujetos de edad avanzada que por
regla general está consumiendo otros medicamentos para enfermedades
crónicas concurrentes, especialmente las interacciones que podrían
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sucederse entre éstas y los colirios indicados. A pesar de esos efectos
secundarios no siempre de importancia, no hay duda de que el balance
final de su empleo suele ser positivo. También es muy importante
aprender a usar el colirio para que rinda sus mayores beneficios y limite
la sobremedicación de su mal empleo. En el artículo “Los colirios...
¿Siempre refrescantes?” que publicáramos en esta misma columna el
sábado 28de abril pasado, explicamos en forma muy detallada cómo
debe aplicarse el colirio.   Cuando el glaucoma es parcialmente
controlado con colirios afortunadamente progresa con lentitud; por ello
si la condición tiende a ser avanzar su médico revisará si usted está
siguiendo la prescripción adecuadamente, combinará diversos colirios o
utilizará drogas orales, todo lo cual ayudará a reducir la presión pero
también aumentará las posibilidades de efectos colaterales. Si no
obstante la visión continuara deteriorándose a pesar de una buena
medicación, la cirugía con rayos láser u otras formas convencionales,
pueden ser empleados para abrir más el desagüe o crear otro orificio
artificial de drenaje. Aún así el curso evolutivo del glaucoma puede ser
impredecible. Prevenirlo, descubrirlo y tratarlo a teimpo implica un
compromiso con su propia visión. La responsabilidad que usted
adquiere con sus ojos queda comprometida en los tratamientos
prolongados, cuyas modificaciones dependerán de la cuidadosa y
personalizada evaluación que le haga su médico periódicamente,
registrando su presión y ocular, mirando el fondo del ojo a través de
pupila dilatada y practicándole campos visuales confiables, pues no
siempre el personal está debidamente entrenado.
Algunas recomendaciones finales deben ser tomadas en consideración si
usted quiere evitar daño futuro: (1). El tratamiento —salvo
excepciones— durará toda su vida pues no es curativo pero brinda
control efectivo a condición de que ¡nunca! modifique las dosis  por
iniciativa propia. (2). Debe usted conocer la duración del efecto de sus
colirios. El maleato de timolol mantendrá su presión reducida por cerca
de 12 horas y luego su acción se disipará así que debe emplearse dos
veces por día.
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Cómo matar a Cupido... ¡de
un soplido!

 A ojos vistas nervioso mientras tocaba el timbre de
la puerta, a menudo exalaba su aliento en la palma

de la mano encorvada para raudo llevarla su nariz expectante. Luego en
veloz acto y con gesto que quería pasar desapercibido, aproximaba a su
boca un pequeño atomizador apretando con desesperación la válvula
liberadora del gas redentor, al tiempo que suplicante repetía ¡Un olor
para cubrir otro olor! Era su primera salida al cine con esa catira de nariz
respingada que le hacía suspirar y tornaba la boca de su estómago en un
muñuño ...Sabía que tendría que aproximarse a ella y temía que su mal
aliento pudiese abortar como la quinina, aquel su primer romance en
gestación. Si ahorita la besara -craneaba-¿volvería a permitírmelo otra
vez?
El mal aliento, halitosis o ‘’fetor oris’ como quiera que se le llame, es
una inconveniencia tan común en nuestros días como lo es la corrupción
y aunque no se trate de ninguna enfermedad es más perturbadora y
limitante. Sujetos hay que lo sufren, lo saben y toman medidas para
erradicarlo; otros lo padecen y a pesar de los chirridos de un Stradivarius
desafinado, no se dan por enterados; un pequeño grupo de ansiosos o
deprimidos se obsesionan creyendo tenerlo, lo tratan hasta romperse las
encías y en realidad... no lo tienen. El subgrupo más temido es aquel de
aliento pútrido y ofensivo, ‘cualidades’ casi siempre adornadas con el
hecho de ser charlatanes y miopes no corregidos por lo que  se
‘encaraman sobre usted’ hasta casi hacer contacto con su cara,
metaformoseando cada palabra o exclamación en iracundia de
mapurite; y para completar,  no abundan los verdaderos amigos que
tengan la valentía suficiente para advertírnoslo aunque en el intento vaya
su amistad comprometida... Para variar nosotros los facultativos,
absortos en la solución de problemas de mayor envergadura, no
prestamos mayor atención ni sabemos que aconsejarle al sufriente
cuando titubeante y avergonzado, nos lanza la pregunta en indirecta y
como quien no la cosa no quiere, conformándose con cualesquier
respuesta por más evasiva que esta sea.
¿Es el mal aliento siempre anormal? Pues no siempre es así... Luego del
sueño nocturno o del ayuno prolongado, mises y malandros exhibirán
por decir lo mínimo un aliento “enrarecido” que por fortuna, es
temporal y cesa rapidamente luego de enjuagarse la boca aún con agua
corriente o de comer algún alimento. Y es que durante el sueño hay una
reducción del volumen de las secreciones corporales y entre ellas de la
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saliva, cuyo contínuo fluir es el enjuague fisiológico que nos asignó la
naturaleza. Pequeñas partículas de comida, células de descamación de la
misma mucosa bucal  y aún ciertas sustancias volátiles se combinan para
crear la inconveniente situación y ello, a despecho de que usted haya
tenido el buen cuidado de cepillar sus dientes antes de acostarse o de
emplear uno de esos tantos inútiles y costosos enjuagues bucales que
como reza la mentirosa cuña, dizque sirven “para matar los gérmenes
que producen ese desagradable olor...” Esta halitosis temporal carece
de toda importancia, no así aquellas producidas durante el día por
alimentos como la cebolla cruda, el ajo, dietas vegetarianas o grasientas,
el alcohol y el cigarrillo. La primera al ser digeridas por los jugos
digestivos dan lugar a sustancias volátiles sulfuradas que pasan a la
sangre y desde allí ganan acceso a los pulmones, desde donde son
eliminadas a través del aliento. ¡Un aliento aliáceo -con olor a ajo-,
tabáquico o alcohólico especialmente si es matutino y peor aún si
combinados, es capaz de hacer caer la libido de su pareja a niveles tan
irrisorios y preocupantes como la de famosa aquella jubilada a
destiempo por esa causa! Cuando el problema es temporal, es
facilmente eliminado con una apropiada higiene bucal que incluya
frecuentes cepillados de su dentadura -incluída la lengua-, uso contínuo
y adecuado del hilo dental- ¡por supuesto que  no es ese otro en el que
usted está pensando!- y visitas periódicas, trimestrales, semestrales o
anuales a su amigo el dentista.
El mal aliento persistente puede obedecer a razones diversas, siendo de
notar que las directamente relacionadas a una enfermedad general son
excepcionales, aunque por excepción pueden tener su origen entre otras
causas, en dolencias del aparato respiratorio superior (obstrucción
respiratoria crónica, asma bronquial, sinusitis, amigdalitis “crónicas” -
por acumulación de detritus en las criptas amigdalinas-) o inferior
(anormal dilatación de los bronquios -bronquiectasias-, cavernas
tuberculosas o abcesos pulmonares), problemas neurológicos, cáncer de
la boca, garganta y aún pulmonar y cáncer esofágico avanzado .
Pareciera entonces que el mal aliento es tan sólo un creador de
sinsabores para quien lo alberga; ¡mas no siempre es el caso! A veces
puede hasta convertirse en un aliado del médico en su proceso de
diagnosticar. Veamos lo que ocurre en el área de emergencia de un
hospital general donde todo es apremiante para la integridad del dolido
que en medio de un alboroto mayor es carreteado en rauda camilla o en
brazos de amigos. Un sentido de extrema urgencia irrumpe en el
cerebro del médico que allí cual en un campo de batalla, deberá tomar
sus decisiones... En un ambiente donde todo puede ser un verdadero
caos, la presión interior y exterior por llegar a un diagnóstico rápido y
certero puede ser cuestión de vida o muerte. La decisión de lo que haya
que hacerse deberá ser tomada ¡ya!, entre histéricos pegando gritos  y
tetorciéndose en medio de burdas pseudoconvulsiones; acompañantes
angustiados o agresivos -a veces drogados o bajo efecto alcohólico-
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proclives a la agresión física y verbal; personas que aparentan estar muy
enfermas pero que en realidad no lo están; otras cuyos rostros y
comportamientos sugieren calma corporal, pero que esconden tormentas
orgánicas capaces de hacerlos zozobrar en minutos si el sexto sentido
del médico no otea en el horizonte los negros nubarrones que la
presagian; borrachitos traumatizados impertinentes que pudieran estar
seriamente lesionados; e individuos siderados por el rayo de la
enfermedad hiperaguda, imponen enel médicol una terrible demanda
intelectual  y emocional. Además de aprender a pensar con calma en
medio del silbar de las balas, el clínico curtido echará al vuelo sus cinco
sentidos así que puedan vibrar libremente y en sintonía con el enfermo
en búsqueda de alguna pista, de algún signo físico revelador... Entre
tantos detalles —nimios en apariencia- deberá observar con sus ojos,
manos, oídos y aún, estar atento al hedor del peligro: Un olor a
almendras puede indicar intoxicación  por cianuro. El aliento rancio
puede ser el primer indicio que le haga investigar signos periféricos de
insuficiencia  hepática por cirrosis: es el fetor hepaticus debido a la
eliminación de cantidades excesivas de mercaptanos. ¿Qué el aliento es
amoniacal? El paciente probablemente estará en uremia o insuficiencia
renal  y su aliento urinoso es un intento por eliminar por la respiración
los compuesto tóxicos que sus riñones no pueden. Un tenue hálito a
maní es indicativo de ingestión de algún raticida. La acetonemia  de un
diabético en grave descompensación  y aún en coma o cercano al coma,
da lugar  a una característica emanación a frutas frescas; y hasta se ha
llegado a decir, que los enfermos tifosos exhalan un aroma a pan recién
horneado... ¡Observadores nuestros tatarabuelos médicos! ¿No le
parece?
En una proxima entrega, hablaremos de otras causas de esta suerte de
violín oral y de las medidas conducentes a su erradicación... Por lo
pronto, búsquese un amigo que no queriéndole tanto pueda alertarlo de
que efectivamente, ¡en su boca hay un problema!.
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Cómo matar a Cupido... ¡de
un soplido!
PARTE II

“El médico práctico es consultado
frecuentemente... Inconscientemente él mismo

padece con mucha frecuencia del mismo estado, para disgusto de sus
pacientes, con quienes tiene que entrar en estrecho contacto...”
 Sir William Osler (1849-1919)  moderno padre de la medicina interna.

Entre tantos gustos mundanos a que debemos renunciar los médicos,
yo por mi parte, también renuncié a la cebolla cruda y crujiente..
imposible asomarse tranquilamente a la ventana pupilar para observar el
fondo del ojo con un tufo encebollado... ¡ese implacable destructor de la
relación médico-paciente! En esta ocasión trataremos de las causas más
frecuentes de la halitosis obstinada. (1). Problemas dentales y de las
encías. Tan importante que alguños especialistas le adjudican las culpas
hasta en un 90% de los casos. La presencia de caries múltiples y
avanzadas (sepsis bucal) o de enfermedad periodontal, es decir, aquella
que se sitúa en los tejidos circundantes al diente llegando en su forma
más grave o expulsiva a la piorrea alveolar, donde los dientes
desprovistos de sus mecanismos de sostén por causa del proceso
inflamatorio crónico se caen sin necesidad de masticar chicharrones...
En una primera etapa llamada gingivitis o inflamación de la encía
producida entre otros por el sarro dental -ahora llamado en forma
eufemística y a lo gringo y que “placa dental” ¿Habráse visto...?-, una
película calcárea de color amarillento que se acumula entre el cuello del
diente y la encía, inflamándola e induciendo la retracción de la encía
para dejar el cuello al descubierto, en español se llama sarro y suena
feo, porque feo es... En los intersticios de esa “piedra pómez” en
miniatura y en las bolsas que se forman entre el diente y la encía
inflamada, se acumulan partículas de alimentos cuyos componentes
(proteínas y sus residuos, péptidos y aminoácidos) son descompuestos
por las amigables bacterias que normalmente viven en su boca y que no
tienen la culpa de que usted las “alimente” con su desaseo bucal. Debido
al bajo contenido de oxígeno que existe en esas minicavernas los
gérmenes que se desempeñan mejor en medios poco oxigenados y
llamados por ello anaerobios proliferan, y en su actividad metabólica,
producen sustancias pestíferas sulfurada como el metilmercaptán y el
sulfuro de hidrógeno con su hedor característico reminiscente a
“pescado descompuesto” o “huevos podridos”, quebrantadores de las
relaciones humanas, de la comunicación verbal y del más puro romance
del que tenga noticias la historia... (2). Medicamentos. Algunas drogas
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de uso común producen reducción del flujo salival, resecan su boca y
modifican su aliento. Los antidepresivos, tranquilizantes, antialérgicos,
descongestionantes nasales, drogas para la tensión alta y
antiespasmódicos, impedirán la limpieza natural de su boca por un flujo
salival saliva en permanente acción. En estos casos tome agua a menudo
y cepille con frecuencia su dentadura y su lengua.  (3). La ansiedad y
depresión crónicas cierran los ductos que transportan saliva a su boca y
modifican negativamente su aliento. (4) Por demás curioso e interesante
resulta el hecho de que la menstruación, el período ovulatorio y el
embarazo cuadruplican la liberación de compuestos sulfurados volátiles
produciendo enrarecimiento del aliento. Algún fino observador de los
malos humores, descubrió que el incremento de estas sustancias en el
aliento podían ayudar a predecir el momento de la ovulación,  por lo que
sin demora ha recomendado  que como útil indicio del momento fértil,
debe olfatearse la boca de la media-naranja tanto en el caso de aquellas
parejas que incesantes “trabajan y trabajan” tratando de traer al mundo
su primer y ansiado hijo, como de aquellas otras que con el asunto del
“paquete económico” ya no quieren ni uno más... Vea pues, que
después de todo... ¡para algo útil debía servir el mal aliento! Les
confieso que ese asuntico de estar oliéndole la boca a la mujer amada
para decidir cuándo hacer el amor se me antoja un poco repugnante y
antilibidinoso...
¿Cuáles serán los pasos para erradicar efectivamente su mal aliento?
Primero que todo permítame decirle que una “lengua sucia” o saburral
como expresión externa de “estómago sucio”, es algo tan pasado de
moda como el miriñaque y tan incierto como el que las cigüeñas traen
niños al mundo... Así que después de repasar sus hábitos de
alimentación, sean en extremo vegeterianos, grasientos o cargados de
condimentos, ajos y cebollas, de calibrar el estado de sus emociones y de
revisar las medicinas que consume, el siguiente paso será la evaluación
de “esas perlas que tú llevas en tan lindo estuche de peluche rojo...” Para
conocer si el origen de su halitosis reside en la dentadura pase un hilo
dental entre los espacios dejados por sus dientes y luego huélalo
¿Asqueroso? ¡Sí... pero efectivo! De resultar positiva la prueba use el
hilo dental como parte integral del aseo de su dentadura. Si observa sus
encías rojas y tumefactas o sarro depositado en el cuello de sus dientes
ocurra donde su dentista, al eliminarlo le evitará la gingivitis con sus
bolsas pestilentes y hasta le salvará de una ulterior pérdida de dentadura.
De la misma forma él curará sus caries y de paso le enseñará el arte del
cepillado dentario y el cómo emplear el hilo dental en forma efectiva. Si
por ventura fuera usted usuario de una prótesis total (plancha) o parcial
removible, no se conforme con “ahogarla” en un vaso de agua cuando se
vaya a dormir. Usted o ese querido anciano a quien tanto ama, deben
cepillarla toda ella así que puedan eliminarse esas partículas de alimento
que se ocultan en sus microscópicos intersticios, pues a pesar de su
aparente lisura en esas pequeñas criptas se ocultan... ¡verdaderos
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cadáveres en descomposición!. El horrible hedor producido por algunas
dentaduras postizas, ssumado al contínuo castañeteo durante la
masticación o conversación, pueden transformar al buen amado abuelo
en objeto de lástima o desagrado alrededor de la mesa familiar. Los
seres humanos envilecidos en nuestro afán por obtener la riqueza
“visible” y ostentosa, también hemos explotado el potencial de ganancia
económica de cualquier clase de miseria humana y el fetor oris, no ha
sido precisamente la excepción. Chicles de clorofila, desodorantes
bucales, enjuagues diversos y pastillas de menta apenas si alejarán al
ofensor inquilino de su boca por no más de veinte minutos... Como la
presencia de una infección severa en su boca no suele ser la causa de su
halitosis no pierda su tiempo ni su dinero en colutorios antimicrobianos.
En su defecto unos buches con solución salina casera pueden prestarle a
ningún coste más beneficio : Tan sólo disuelva una cucharadita de sal
común en un vaso de agua y haga enjuagues con ella. Si usted sufre de
tensión arterial alta deberá hacer caso omiso de esta recomendación.
Como expresáramos anteriormente, las enfermedades generales que
originan halitosis son excepcionales. A diferencia de lo que pensaban
nuestros colegas del pasado y que aún subsiste en las ideas médicas de la
población general, el mal aliento no es trasunto de una “grave
enfermedad que lo esté pudriendo por dentro”, antes bien es una
inconveniencia que a menudo tiene solución... La medicina moderna
dispone de mecanismos y procedimientos de diagnóstico que impiden
que las enfermedades generales avancen a tales extremos... así que la
consulta médica debe ocupar una posición muy secundaria con
respecto al rol del odontólogo como  cnsejro de primera línea en esta
calamitosa circunstancia...
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Reconozca al atleta por sus
pies...

Se decía de aquel ejecutivo sudoroso, mofletudo y
sedentario que de atleta no tenía sino los pies...

Mas aquella broma de tan mal gusto encerraba realmente todo un drama
donde se entremezclaban un endemoniado prurito, talcos, ungüentos,
desodorantes y la desesperación del dueño de aquellos apéndices
caminadores... Pero no se ría tanto, pues al fin y al cabo es una
condición harto común  y para la cual sólo se necesita calor y humedad,
condiciones envasadas en el calzado que usted usa. El infame nombre
quizá provenga de otras latitudes, de su asociación con los meses de
caluroso verano donde el dueto pie/calzado de quien mucho se ejercita,
forman el sustrato ideal para generarlo. Aquellos famosos ‘suecos’ con
suela de madera y empeine de tripa de caucho que no faltaban en los
baños de cualquier casa de mediados de siglo, no dejaban de tener
sentido —sino fuera porque siempre estaban ¡húmedos!—, pues
precisamente las duchas y baños colectivos se consideran desde antaño
como el hábitat de los hongos productores de esta común enfermedad
infecciosa.
Los hongos que causan el pie de atleta crecen en medios húmedos y
tibios, requisitos que se cumplen en el zapato deportivo o de diario del
atleta y también de quien no lo es. Es por esto es más común en los
hombres que en las mujeres y los niños, en simple relación con las
diferentes características del calzado que visten. Los hongos como los
enamorados, gustan de los lugares oscuros y estrechos y por ello, aman
el reducido espacio o pliegue interdigital dejado entre el cuarto y quinto
dedos de su pies.  Ese es el sitio o primera morada que el hongo
inicialmente coloniza, pues es el más apretado, húmedo y menos
ventilado de todas las horquetas de sus dedos. Desde esta cabeza de
playa el ‘fúngico villano’ se arrastra subrepticiamente a las horquetas
vecinas y aún -en desfachatado comportamiento- al resto del pie.
La piel que cubre esos espacios inicialmente se agrieta, se rompe y
comienza a levantarse y descamar. Es aquí precisamente donde la
picazón se inicia y no más usted comience a rascarse para que un prurito
desesperado clame por más rascado. De allí que la sabiduría popular
diga que los glotones ‘comen más que un sabañón’. El trauma
producido por esta vía atrae al convite que se está efectuando en el
estrato córneo de la piel de esas inferioridades, a otras minúsculas
bestiezuelas: Las bacterias, que desde siempre habían fijado su
residencia por esas comarcas y que, aprovechando la ruptura de las
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defensas locales infectan el área secundariamente. Entonces la cosa se
torna más fea pues el prurito ahora transformado en dolor quemante ha
llegado hasta limitar la locomoción porque... es el momento en que sus
fieles paticas han comenzado a llorar su desesperanza : Ampollas de los
tamaños más diversos hacen su aparición en los pliegues interdigitales y
manan su pútrida humedad ,extendiéndose por la planta y bordes del pie
donde la piel parece un verdadero cuero macerado y blanquecino. Esto
hace difícil el control y tratamiento de la ‘anti-patica’ condición.
¿Existe alguna profilaxia para el martirio ese de querer rascarnos y no
poder? Digamos que nadie conoce la respuesta del por qué la Madre
Natura castigó a algunos hijos de Eva, a tener una especial
predisposición para la infección/reinfección contínuas, cuando otros
parecen ser casi inmunes a ella...¿Cuestión de preferencias o
“consentimiento divino”...?  SDS (¡Sólo Dios sabe!) Lo cierto es que las
medidas preventivas, que siempre ayudan, parecen ser menos efectivas
en ese primer grupo de desgraciados...
Quede claro sin embargo que el secreto de la prevención yace en
¡Mantener los pies bien secos! ¿Cómo lograrlo? ¡Muy fácil! (1). Seque
cuidadosamente sus pies después del baño, particularmente ‘la horqueta
dejada entre el ‘señor sin anillo’ y el ‘matapiojito’. No se calce de
inmediato y si dispone de tiempo hasta camine un rato sin zapatos para
que sus pies se sequen. (2). Seleccione un par de zapatos bien ventilados.
(3). Use siempre un calzado de cuero. Los confeccionados con
materiales sintéticos como el vinilo impiden que sus pies respiren. (4).
Use medias de algodón y evite las de nailon o rayón pues sus fibras
sintéticas impiden la evaporación de la humedad. (5). Cambie sus
medias dos veces por día. (6). Si puede hacerlo, no use el mismo par de
zapatos cada día. Alterne unos y otros para darle oportunidad a que se
seque el interior de los usados el día anterior.¿Qué mis consejo no le
funcionaron? Bueno ensaye estos trucos. (7). Coloque entre sus dedos
un material absorbente como el algodón a objeto de separarlos; esta
triquiñuela favorecerá la circulación del aire y la absorción de la
humedad. (8). Aplique talco, almidón o alguna medicación entre sus
dedos.
 ¿Que después de todo esto el recalcitrante hongo no quiere irse con su
picazón a otros pies? Sólo un vistazo necesitará su médico para
diagnosticar el problema pues no siempre lesiones enrojecidas y
pruriginosas significan ‘pie de atleta’. Como otras condiciones pueden
remedarlo es importante no automedicarse. Si hay dudas en el
diagnóstico el dermatólogo desprenderá un pequeño fragmento de su
piel descamada y lo analizará al microscopio. Y si el problema insiste en
su impertinencia, podría ser necesario hasta un cultivo de la escama para
identificar al hongo causal lo cual a menudo no es el caso. Existen
cremas, soluciones y talcos que contienen diversos antimicóticos: ácido
undecilénico, tolnaftato, tolciclato, ketoconazol, econazol,
clorotrimazol, etc., conocidos por su médico y que darán cuenta a largo
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plazo, del granuja que le irrita. Si sus pies sudan mucho, algún producto
que contenga clorhidróxido de aluminio -el mismo componente de
muchos desodorantes- podrá ayudarle a secarlos. En ocasiones su
médico decidirá la prescripción de un antimicótico por vía oral como el
miconazol, ketoconazol, fluconazol o griseofulvina o hasta algún
antibiótico, este último sólo en caso de existir una manifiesta infección
secundaria. El pie de atleta requiere de un tratamiento prolongado: Aun
cuando la piel de sus pies le parezca normal continúe el tratamiento por
lo menos por dos semanas más. Un tratamiento completo requerirá
quizás un total superior a las seis semanas y aún después de finalizado,
las recurrencias no son raras...
Nuestro mofletudo ejecutivo aceptó los consejos e hizo correr de sus
pies al atleta como venado escapado sin que su ya corta y difícil
respiración se acelerara en lo más mínimo...
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“Fumando espero”... la
muerte”

Rememora uno a aquella famosa reina del cuplé
Sarita Montiel, abandonada en su “chaise-long”

con su larga boquilla apoyada al dejo en la horqueta de los dedos anular
y medio, aspirando el veneno con fruición y lanzando al aire volutas de
humo que al trasluz, parecían tomar fantasmagóricas formas, esperando
al “hombre que yo quiero” y de quien -en sadomasoquista relación-
quería “aspirar el humo de su boca...” Cursi si se quiere, pero marcaba el
advenimiento por la puestra grande, de la mujer liberada y sensual al
mundo consumista del tabaco...
De que el cigarrillo ha matado a más gente que muchas guerras juntas y
más aún que la combinación de todas las drogas eufemísticamente
llamadas “recreacionales” nadie podría siquiera dudarlo. El problema
con este vicio es que a más de ser aceptado socialmente, el fumador(a)
nunca piensa que la nicotina y toda una cohorte de alquitranes
contenidos en el cigarrillo le va a afectar a él:   -“¡Qué va! —le dirá
desafiante— ¡Al que le afectan las desgracias es al vecino de enfrente
pues a mí no me cae ni coquito!”. A la industria tabacalera, poderosa
e insensible como ninguna otra nunca le ha importado diezmar a seres
humanos o hacer de sus vidas un guiñapo con tal de ganar buen
dinero. Y buen dinero que es, pues las compañías tabacaleras
norteamericanas se embolsillan anualmente 221 millones de dólares en
ganancia libre: utilizando propaganda subliminal, y aún promocionando
actividades deportivas -aunque deporte y cigarrillo sean enconados
enemigos—, siembran el veneno en la naturaleza inestable de muchos
adolescentes y jóvenes.
 Pero esta vez, permítaseme referirme solamente a los efectos del
tabaquismo en la mujer, ese querido ángel de nuestros sueños, pues la
evidencia ganada en los últimos años demuestra que el deletéreo vicio
constituye una seria y única amenaza para su integridad corporal y
familiar. La mujer en franca competencia que no asociación con el
hombre, fuma como él o más que él, bien para sobreponerse a las
presiones ambientales, bien para aparecer más sofisticada o liberada,
aunque en ello paradójicamente muestre más bien tendencia a parecerse
a ese de quien pretende liberarse... Veamos algunos hechos. En
Norteamérica, el cáncer del pulmón sobrepasó con creces al cáncer de
la mama que hasta hace poco detentaba el liderazgo con más muertes.
Esta forma de cáncer está tan ligada al vicio de fumar como la sombra al
cuerpo. Y peor aún, noticias recientes nos dan cuenta de que su
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influencia se ha extendido a territorios más alejados, a los de los “países
bajos”, pues el cáncer del cuello uterino es también más común en las
mujeres que fuman que en las que no lo hacen.
Investigaciones modernas han demostrado que las mujeres fumadoras
precipitan el advenimiento de la menopausia a edades inferiores que
las no fumadoras. Según parece la legión de tóxicos químicos
contenidos en el tabac es capaz de destruir en los ovarios las células
productoras de hormonas femeninas. Pero adicionalmente, estos tóxicos
influyen directamente sobre  el hígado para que destruya a una mayor
velocidad la hormona femenina fundamental, el estradiol. Aun la
exposición  a esos humos toxicantes como fumadora “pasiva” puede ser
suficiente para dañar los ovarios: un “regalito” que los hombres
fumadores ofrendan a sus compañeras de tantas lides, una forma
encubierta quizá de “maltrato a la pareja” ...
El cigarrillo ha sido asociado a un mayor riesgo de osteoporosis en la
mujer posmenopáusica. En esta condición los huesos pierden la matriz
mineral que les otorga resistencia, debilitándose y tornándose porosos
por lo cual se fracturan por motivos nimios. La mujer que fuma por ser
menos fértil puede verse en problemas cuando decida salir embarazada.
Por su parte, la embarazada fumadora enfrenta un riesgo mayor de
abortos espontáneos, muerte fetal “in utero” y partos prematuros, dando
a luz recién nacidos de bajo peso que muestran exacerbada fragilidad y
riesgo elevado de morir a corta edad. Una madre fumadora expone a sus
hijos a los riesgos inherentes del fumador “pasivo” con sus
consecuencias de una mayor incidencia de enfermedades respiratorias
altas y bajas —particularmente en los asmáticos—, al tiempo que les
brinda un insuperable patrón para calcar... el mal ejemplo y la
incitación al vicio en la actitud de la figura más influyente y autorizada
que él pudiera conocer. El joven hijo(a) de una fumadora tenderá a
imitarla, teniendo en su futuro mayores probabilidades de ser
seducido(a) por otras drogas como la marihuana y esta a su vez, será
ducto para conducirlo(a) hacia drogas más “duras”, como la cocaína, el
crack o el bazuco.
El cigarrillo marca también su indeleble sello de envejecimiento en el
aspecto de la fumadora. Observe el rostro de su amiga la fumadora
empedernida: a más de unos dientes amarillos, sin brillo y “sostenidos”
por el sarro, verá en la piel de su cara los elementos responsables de la
facies de la fumadora: líneas o arrugas que irradian desde los labios
superior e inferior o desde los ángulos externos de los ojos configurando
las famosas “patas de gallo” Por si no fuera suficiente las mejillas se
deprimen enfatizando los relieves óseos de la cara y por tanto,
imprimiendo mayor dureza al rostro. Las contorsiones faciales
comprometidas en el acto de inhalar el humo y el daño que la nicotina
inflige a los pequeños vasos de la piel son la causa de esos “surcos
tóxicos”. Mis pacientes que fuman en exceso contienen la delatora tos,
suelen tener rostros endurecidos, voz de varonil locutor, tinte ceniciento
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o violáceo de su piel y denotan su récord diario de cigarrillos encendidos
al sólo trasponer el dintel de la puerta, cuando puede reconocerlas por el
olfato,  pues la fetidez nicotínica es inequívoco signo de que la infeliz ha
superado la barrera de los treinta cigarrillos por día...
Aunque estudios no posea para confirmarlo tengo la sospecha de que
que el hábito tabáquico es uno de los tantos ingredientes que llevan a
una pareja al fracaso amoroso particularmente si el cónyuge no
fuma... El enrarecido fétor de la fumadora que habla con el cigarrillo
agitándose en sus labios quizá le induzca a buscar algún otro aliento de
mayor frescura. En chabacano símil, una y otra vez se ha dicho que
besar a una fumadora es equivalente... ¡a pasarle la lengua a un
cenicero!  Hombres y mujeres son dañados por el consumo de
cigarrillos y a estas últimas hemos querido dedicar con esperanza, estos
escasos renglones, no sin antes mencionar la leyenda de un cartelito que
leí en el negocio de una no fumadora y que rezaba, “Respeta mí derecho
a no fumar como yo respeto el tuyo a suicidarte con saña y
lentamente...”.
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“Pap”... un aliado
de la intimidad femenina
“Por qué examinarme? Yo no siento nada por allá
abajo y además me da enorme vergüenza el
mostrar a ‘mis partes’ aun extraño...”

¿Ignorancia? Buena parte de eso hay. ¿Temor irracional? Sin lugar a
dudas existe, pues hemos escuchado similar comentario tanto en
analfabetas como en mujeres educadas y aun universitarias ¿La
“contra”? La luz del conocimiento que abate la negrura de la ignorancia.

 Quizá haya oído usted hablar a su médico o a algún conocido acerca
de la citología vaginal, o a lo mejor, referir la palabra Papanicolaou, o
‘pap’ a secas... Deletreando el complicado nombrecillo usted podrá bien
suponer que corresponde al apellido de un médico griego, anatomista y
cítólogo, el doctor George Nicolas Papanicolaou quien emigró a
Estados Unidos y alli desarrolló en 1940, el método de tinción celular
que orgulloso lleva su nombre... Cincuenta sólidos años de genuina
ayuda a la mujer en la pesquisa del cáncer genital, particularmente el
cáncer del cuello uterino también llamado cáncer cervical o carcinoma
del cuello de la matriz.
 Esta forma de cáncer ocupa en nuestro país un infamante primer
lugar entre los diversos tipos de malignidad que vulneran el cuerpo
femenino arrebatándole vida y esperanzas. ¡Triste realidad la nuestra!
si se considera que es una dolencia totalmente prevenible a condición de
que a la mujer le sea realizado un examen ginecológico periódico.
Lastimosamente las campañas locales de concientización, pesquiza y
seguimiento muestran un vergonzoso nivel de efectividad, simple
expresión del subdesarrollo mental y apatía de los responsables de la
salud ciudadana a quienes no parecen importar las necesidades de
aquellas clases sociales menos favorecidas, donde al favor de la escasa
cultura, desaseo, promiscuidad sexual y difícil acceso a la atención
médica esta variedad de cáncer reclama su mayor tributo.
Cuando el cáncer cervical es diagnosticado antes de que se haya
propagado allende los linderos del cuello uterino la rata de curación se
aproxima al ciento por ciento. Pero a resultas de que el drama inicial de
esta trágica historia natural se realiza en el más completo silencio e
inexpresividad sintomática, cuando la mujer experimenta sus primeros
síntomas (sangrado o flujo vaginales), con seguridad de que ya su hora
menguada está próxima. Y créanme que el perverso de marras es tan
calmudo como un morrocoy pues para producir su daño mortal habrá de
tomarse varios años.
¿Cuándo ir al médico? ¡Hoy, mañana mismo! Luego de un examen
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pélvico completo sólo su ginecólogo podrá decirle cuándo deberá
volver. Este examen comprenderá: (1). Un examen visual de sus órganos
genitales externos en la búsqueda de signos de infección, cambios de
coloración o tumores. (2). Un examen bimanual de la cavidad pelviana
para definir si hay modificaciones en su útero o en sus ovarios. Podría
ello complementarse con un ecosonograma pélvico y/o transvaginal,
examen indoloro que le permitirá afirmar o negar lo hallado
clínicamente. (3). Un examen rectal investigando hemorroides, fistulas,
pólipos o tumores. (4). Un examen del cuello uterino bajo magnificación
con un microscopio modificado llamado colposcopio. (5). Toma de las
muestras necesarias para examinar la citología vaginal por el método de
Papanicolaou.
¿En qué consiste la prueba de Papanícolaou? Su médico durante la
inspección del cuello uterino  empleará una espátula de madera o un
hisopo para desprender suavemente células de su superficie. Las células
obtenidas y otras que llegan al orificio cervical desde las trompas de
Falopio y la cavidad uterina son esparcidas sobre una lámina de vidrio,
coloreadas posteriormente con reactivos especiales y luego examinadas
al microscopio por un citotecnólogo. Las láminas sospechosas pasan a
ser reevaluadas por un médico anatomopatólogo experimentado para
determinar si en ellas realmente existen estigmas de malignidad. Si el
‘pap’ refleja alguna anormalidad celular (‘atipias’) pero no células
malignas, su médico le propondrá evaluaciones más frecuentes. ¿Cuál es
el basamento de la prueba? En su evolución más temprana el cáncer
comienza alterando células individuales en la capa más superficial del
cuello. A esta condición se le designa displasia. Estas células
modificadas pero no cancerosas aún, en el tiempo darán paso a una
forma localizada de carcinoma llamado ‘in situ’- del latín, ‘en el mismo
sitio’-:  Así pues, la coloración de Papanicolaou identificará las células
cancerosas aún no constituidas en tumor amenazante. Una prueba
negativa no garantiza que usted no tenga un cáncer en ciernes; no
obstante, el crecimiento de estos tumores es tan lento que probablemente
será identificado todavía a tiempo en una consulta sucesiva. Por ello...
¡No descuide sus revisiones periódicas!
¿Sirve la citología sólo para la pesquisa del cáncer cervical? Aunque
fuera ideada básicamente para el diagnóstico de esta frecuente forma de
cáncer, es igualmente útil en la búsqueda temprana de carcinoma del
endometrio (endometrio o  membrana que tapiza la cavidad uterina) y
de la vagina y de condiciones no cancerosas como infecciones y
parasitosis. El hecho de que una mujer no tenga útero porque se lo
hayan extirpado quirúrgicamente (histerectomía) no es excusa para no
volver a examinarse, pues el cáncer de la vagina  aunque raramente
ocurre, puede ser descubierto a tiempo por este método.
¿Existen grupos de riesgo de desarrollar un cáncer cervical? Ciertos
patrones de comportamiento e infecciones parecen facilitarlo: (1).
Mujeres que inician vida sexual antes de los 18 años. (2). Mujeres que
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tienen más de una pareja sexual o son francamente promíscuas. (3).
Mujeres cuyas parejas sexuales comparten otras parejas. (4). Mujeres
con antecedentes de enfermedades por transmisión sexual. Las verrugas
llamadas condilomas acuminados (‘crestas de gallo’), unos tumores
cutáneos producidos por el  virus del papiloma humano o VPI, parecen
estar relacionadas con un incremento significativo de cáncer. En estos
casos la evaluación anual deberá ser la regla. (5). Mujeres fumadoras.
(6). Toda mujer cuya madre recibió dietilestilbestrol para controlar una
amenaza de aborto ocurrida durante su propio embarazo. (7). Mujeres
con muy escaso aseo vaginal situación por demás frecuente en las clases
más desposeídas.
¡Rindamos pues homenaje de gratitud al Doctor George Papanicolau
por prestar esa invalorable ayuda a la mujer...!
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El retorno de la tisis...

PARTE I

El ansiado viaje hacia la tierra de promisión en
breve daría inicio.. Veintiséis años de vida y un

oficio de latonero que no parecía ofrecerle ni cómo sobrevivir en una
economía colapsada. ¡Había acariciado la idea de buscar otros
horizontes desde hacía tantos meses..! No le importaría dejar atrás a sus
seres queridos en la Chosila que le vio nacer y mucho menos el malestar
que ya por semanas sentía, la calentura que le hacía titiritar al caer la
tarde, ni los sudores nocturnos que empapaban sus ropas, ni las quintas
de tos que le anulaban el resuello... ¡La suerte estaba echada!
Con el despuntar del alba, un autobús atosigado de gentes le llevó a
Lima, la Capital. En 24 horas estaba pasando la frontera y entrando en
tierra ecuatoriana, y otro día más le llevaría a Tulcán, en los límites con
Colombia. Treinta y seis horas fueron suficientes para atravesar
territorio colombiano y llegar a Cúcuta. Pisando la bondadosa tierra
venezolana, en el propio San Antonio obtuvo una visa de transeúnte
llegando a Valencia medio día más tarde. A decir verdad, nadie le
importnó. Fue como entrar en casa propia. Le dijeron que en la Diex de
Caracas eficientes patriotas venezolanos arreglarían su situación y
podría quedarse aquí sin ser molestado mediante la cancelación de 55O
dólares. Mas al llegar emocionado a la Capital, exhausto y hambriento,
su mal hizo eclosión. Todos sus síntomas se agravaron y la dificultad
respiratoria que venía ‘in crescendo’, le atenazó el pecho amenazando
ahogarlo. El Hospital Vargas le brindó cobijo sin hacer pregunta
alguna... La tisis minaba sus pulmones... ¿Cuántos contagiados a lo
largo del camino? ¿Cuántos en el hacinado cuartucho que compartía con
numerosos coterráneos? ¿Era él culpable de estar enfermo y diseminar
por doquier sus miasmas infectantes?
Está aún tibio en mi memoria mi pasaje como estudiante de Medicina
por la Cátedra de Neumonología del Hospital Vargas —aquella donde se
nos enseñaba sobre las enfermedades del pulmón-. De la mano
bondadosa del maestro Juan Delgado Blanco, éramos conducidos mis
compañeros y yo en “arreo” vocinglero al Hospital Simón Bolívar de El
Algodonal, donde él mantenía con singular celo sus cepas de bacilos de
Calmette-Guerin para elaborar la vacuna BCG que aplicada a temprana
edad, tantas vidas había puesto a resguardo. En el Vargas no se
hospitalizaban tuberculosos, así que teníamos que ir allá para conocer de
cerca los estragos que el morbo producía. Aunque se trataba de una
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enfermedad siempre en vigencia, parecía que la lucha emprendida contra
ese flagelo por un grupo de eminentes venezolanos liderados por el
maestro José Ignacio Baldó y con el auxilio de las nuevas drogas había
sido tan efectiva, que en pocos años habría de desaparecer esa
especialidad llamada tisiología y sus cultores, los tisiólogos. En nuestra
“jojota” mentalidad “cuasimédica” del inicio de los sesenta la
tuberculosis pulmonar era una suerte de pterodáctilo, un avechucho de
épocas pretéritas, si no extinguido al menos volando inaparente ante
nuestros miopes ojos...
Estaban ya en desarrollo los medicamentos tuberculostáticos —aquellos
que “atontaban” al bacilo de Koch (familiarmente ‘BK’) mientras las
defensas orgánicas le asestaban el golpe mortal-, que obviaban ya la
cuarentena o régimen de tratamiento intrahospitalario y permitían al
paciente su retorno al medio familiar y su total reintegro a la sociedad.
Todavía pude asistir a tratamientos que hoy día podrían ser considerados
barbáricos. En razón de la gran apetencia del ‘BK’ por el oxígeno para
poder sobrevivir, los tisiólogos inducían ex profeso un colapso del
pulmón mediante el llamado pneumotórax terapéutico, así que el
pulmón quedaba literalmente espichado, sin aire y sin oxígeno y el
pillastre bacilo era así sofocado hasta morir...
El Sanatorio tenía amplios y limpios pasillos y el sol tropical se colaba a
raudales por sus amplios ventanales, pues hasta el momento de su
construcción sólo se contaba en el armamentario terapéutico contra la
tuberculosis con la buena alimentación, el reposo y el poder sanador de
la luz del astro Sol, este último, en nuestra opinión todavía el gran
salvador de tantas epidemias hospitalarias en esta Venezuela que hemos
ensuciado tanto... ¡De no ser por el sol tropical que nos irradia
inclemente muchos hospitales hubieran cerrado sus puertas por estar
colonizados por el terrible estafilococo dorado!
Aquí y allá se veían almidonadas enfermeras y pacientes con piyamas
modestas pero muy limpias que portaban tapabocas, que, aunque daban
la impresión de odiosa discriminación tenían un gran sentido... La
tuberculosis pulmonar es una condición tremendamente contagiosa,
causada por una microscópica bacteria, el Micobacterium tuberculosis o
bacilo de Koch acusado ahora y siempre de muertes por agavillamiento.
Su diseminación se hace en forma de pequeñas gotas de esputo expelidas
al aire cuando la persona infectada habla o tose. Entonces el  bacilo hace
una cómoda penetración al tracto respiratorio de la víctima flotando y
sin infligir puyazo alguno, fijando en el oxigenado ambiente de sus
pulmones su definitiva residencia. Desde esta “cabeza de playa”
planifica y ejecuta una diabólica “tour” al través de diversos órganos y
sistemas, pues vehiculizado por la sangre recorre el cerebro, riñones,
corazón, hígado, bazo, peritoneo, ovarios, huesos, suprarrenales -entre
otros-, siendo su prerrogativa dónde establecer una nueva sucursal...
Este primer contacto entre víctima y victimario se realiza sin agitación y
en el mayor sigilo. Si usted está sano y bien nutrido quizá ni se percate
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de la descarada intromisión de que ha sido objeto y la primoinfección -
que es así como se llama a este primer beso mortífero- será controlada
por el sistema inmunológico la policía fiel y efectiva de su cuerpo, que
sepulta este asalto de garinipeiros en una cáscara de calcio que tantas
veces se observa de por vida en las radiografías pulmonares como un
monumento a las tendencias de vida... Y allí el bacilo adormecido pero
no muerto, reposará su sueño de Bella Durmiente hasta que un hórrido
Príncipe, representado por el derrumbe de las defensas orgánicas en el
arquetipo desnutrición-alcoholismo-ancianidad-infancia endeble y
desmirriada, le bese de nuevo, en cuyo caso, el Minotauro moderno -
como le llamara el inmortal maestro Luis Razetti-, ira “consumiendo”
lentamente al desdichado, quien perderá energías, se bañará en sus
propios sudores nocturnos, el frío de la fiebre calará sus huesos,
descarnará su titiritante cuerpo — “consunción”— y marchitará su
espíritu, en la espera de ser arrastrado hacia la horizontalidad definitiva,
a veces con rapidez inaudita como es el caso de la tisis o consunción
“galopante”.
Como contrabando de introducción que es, esta invasión foránea de
enfermos infectantes de toda laya se hace en forma sigilosa, como un
camino de hormigas correlonas que portan sobre sus cabezas lo único
que tienen para compartir con sus semejantes, sus desdichas,
enfermedades y esperanzas...
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El retorno de la tisis...
PARTE II

Con la mirada húmeda y extraviada en lontananza
de mareados tiempos,  mi vieja Panchita,  mi dulce

vieja, me relataba sus cuitas de cómo a la edad de 12 años, en medio del
reverberante sol de un mediodía llanero había quedado en la más
absoluta orfandad cuando su padre, de apenas 36 años, muriera en su
sano juicio, aconsejándola y prodigando bendiciones a ella y a sus
hermanos menores. Una tuberculosis pulmonar de reinfección, dio al
traste con su vida y sus ilusiones...   -¡“Razón tenía aquel sabio dicho
llanero - me decía— de que el tísico muere hablando y el ‘ajito’
cagando...” Dos años antes, su madre, en sus frescos 28 años había
corrido suerte similar, víctima de una tisis galopante que en tres meses
de fiebre y sudores la consumió y se la llevó de este mundo injusto... A
tan tiernas edades, ella y sus hermanitos presintieron con horror, que
seguirían muy pronto aquel triste destino... Mas escrito estaba de que no
sería así. Ellos por razones incomprensibles, no fueron pasto del
minotauro moderno y vivieron mucho para contarlo.  El paludismo, la
tuberculosis y la anquilostomiasis campeaban a sus anchas por aquellas
llanuras olvidadas, succionando energía y sueños, diezmando gente,
desolando el campo y clausurando pueblos enteros. Todo, todo ello
parecía haberse quedado atrás en sus recuerdos... como una pesadilla que
aún le laceraba el alma. Mas, como la resurección de un Lázaro
espantoso ocurre que en las postrimerías del siglo XX  nos encontramos
nuevamente en los umbrales de tiempos de tristeza y calentura. ¡Qué
patético el subdesarrolo con riqueza —exclamaba cón ojos desorbitados
y veraces el loquito del pueblo— la riqueza que se marcha y el pobre
que más subdesarrollado se quéda..! Para la viejita Panchita era tan
familiar el término hemoptisis... como que tantas veces había
presenciado a su ‘taita’ toser la sangre. ¿Sus nietos? de cuño reciente,
!Nada que ver! con el término... ! La tos debilitante en extremo se
presentaba en accesos llamados quintas, adoptando diversas
modalidades que los médicos de entonces, inermes e impotentes ante el
flagelo, más se ocupaban de sus descripción que de su tratamiento: La
tos emetizante de Morton con accesos que sucedían al acto de comer y
en desfachatada alianza con la consunción, culminaba en vómitos; o la
eructante con sonoridad análoga aun eructo, que hacía cortejo a la tisis
laríngea... Lo cierto es que la población toda había olvidado a la
tuberculosis, sus términos y al bacilo de Koch o ‘BK’ a secas, ese que
ama el vértice pulmonar para sentar allí su madriguera en razón del
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elevado contenido de oxígeno que reina en esas ‘altitudes’. Allí con saña
y voracidad insaciables se dedica a corroer como la carcoma al tejido
noble llegando hasta horadar sus vasos sanguíneos. La destrucción
tisular forma cavidades llamadas cavernas que se rellenan de
secreciones atiborradas de bacilos infectantes, lo que de paso, da origen
al término popular de ‘picado de los pulmones’ con que se conocía al
tísico de antaño. Las quintas de tos expulsan a raudales el esputo
infectante,y decía Luis Razetti precisamente en el Diario El Universal
del sábado 18 de septiembre de 1909... “Un tuberculoso es suficiente
para transmitir la enfermedad a todos los habitantes de la casa. La
tuberculosis es una enfermedad en exceso contagiosa. Un centímetro
cúbico (cc) de esputo de  un tísico contiene según Heller, un millòn de
bacilos de Koch. En cada quinta de tos el enfermo expulsa 30 cc que
contienen 30 millones de bacilos y  puede calcularse que el tísico padece
por lo menos 24 quintas diarias resultando que pone en libertad
diariamente la cantidad de     ¡720 millones de bacilos.. .! Estos
millones de microbios se esparcen por el suelo —pues el enfermo
escupe en el suelo—; allí se seca el esputo, el viento lo suspende en el
aire y con él penetra a los pulmones con entera libertad bajo la forma de
imperceptible polvillo”.
Pero ¿por qué el resurgimiento de la tuberculosis? A decir verdad ella
nunca nos había abandonado... y de cuando en vez nos daba tremendas
sorpresas. Mas como la sarna que nos legaron los hippies, resistente al
baño y a 1a limpieza corporal, el bacilo de Koch de alguna forma
cambió su biología, su comportamiento, en su intento de adaptarse a los
nuevos tiempos. Ya no es más la tuberculosis de ayer la que hoy día
vemos. Ahora se oculta mejor, muestra diversos y nuevos ropajes,
máscaras y caras extrañas, cursos clínicos evolutivos impredecibles que
nos confunden, desorientan y nos desvían por los caminos del yerro.
Aún en países desarrollados en razón de la presión inmigratoria de
hispanoamericanos y asiáticos que han traído consigo ‘flamantes
modelos’ de micobacterias; o por la ruptura de los patrones morales; o
por la aparición del mortífero SIDA que transforma seres humanos en
enormes recipientes de caldo de cultivo donde toda malaventura puede
proliferar a su antojo, ha traído consigo—si se quiere— el renacer de la
nueva tisiología.
En nuestra realidad, diversos factores parecen conjugarse para explicar
el repunte del morbo: el descenso en picada del nivel de vida de los
venezolanos, el “galopante” aumento del pobre de solemnidad—ahora
eufemísticamene llamado “ pobre crítico”— ha traído de la mano a la
desnutrición proteinocalórica          —especialmente en la población
infantil— con la consiguiente perturbación de la vigilancia
inmunologica en indiscreta semejanza con las policías que no sólo ya no
nos cuidan y sino que hasta se han aliado con el hampa...
Adicionalmente la inmigración no planificada y la ausencia de una
política de pesquisa en esos grupo de riesgo, hace que el contrabando
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humano de los caminos verdes venga a complicar más aún nuestra
precaria salubridad. Las rancherías de propios y foráneos que cunden los
cerros caraqueños -inmensa casa de vecindad-, infiltrando y
metastizando como un cáncer y cerro abajo a lo largo de las quebradas
de las urbanizaciones del Este, donde el hacinamiento, el hambre y la
miseria son factores coadyuvantes del contagio y diseminación.
Para completar el drama del subdesarrollo, la vigilancia epidemiológica
se ha resquebrajado pues por una parte, los médicos no cumplimos con
la denuncia obligatoria que nuevos casos y por la otra, si lo hiciéramos
¿existe aún la infraestructura y la mística para el seguimiento de los
casos e identificación y tratamiento de los contactos? Las campañas de
vacunación con BCG  que suele administrarse a niños preescolares ha
descendido sin razón aparente en algunos de los estados más
desasistidos de la geogragrafìa venezolana, llámense Apure y Bolívar.
En fin, también nos ha caído encima pandemia sidótica y su cohorte de
miserias, no siendo la tuberculosis la excepción. Este drama insalubre se
despliega ante nuestros miopes e indolentes ojos.  Decía Razetti con toda
razón: “Debe prohibirse enérgicamente el barrido en seco que es un
atentado contra la salud pública”, sin embargo casi a diario yo veo,
precisamente donde los preceptos sanitarios deberían guardarse con más
celo, a hombres y mujeres barriendo la Plaza del Hospital Vargas  -más
correctamente “sacudiendo el piso”- ¿Cuantos bacilos de Koch echados
a volar por ventura de la ignorancia? Y miro hileras de gente, en su
mayoría mujeres y niños esperando en medio de aquel polvero a que
sean abiertas las puertas del Instituto de Biomedicina ¿y los
“polveadores”?... inconscientes del riesgo que corren ni siquiera
protegen sus narices ¿y los directivos del Hospital? sumidos quizá en la
indiferencia, apatía e ignorancia...
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El retorno de la tisis...
PARTE III

En la tuberculosis como en cualesquiera otra
calamidad orgánica los factores emocionales

también juegan un papel preeminente en su curso evolutivo, ¡Cómo qué
el ser humano es una indisoluble amalgama de carne, alma y
emociones! El tísico abandonado a su desesperanza es pronto presa del
acerado frío de la guadaña. Relatos hay que atestiguan cómo las pérdidas
afectivas y aún materiales espolean este tránsito clínico inmisericorde.
Inspirado en la vida de la cortesana Marie Duplessis quien falleciera de
“consunción” a los 23 años, Alejandro Dumas II., escribió su novela
“La Dama de las Camelias”, donde Marguerite Gautier una joven
actriz de vida hasta entonces disoluta, cambia radicalmente su
comportamiento a favor del amor de Armand Duval. El padre de éste
temiendo el desprestigio social de su hijo se opone a toda relación.
Marguerite tratando de preservar el buen nombre de su amado le finge
deslealtad para precipitar su abandono. Armand la recrimina y el shock
resultante, combinado con la tisis que la poseía toda destruye sus fuerzas
y su estima, así que sucumbe prontamente ante el poder desatado del
invisible enemigo que la socavaba... Los ‘mocos’, que más despiertan
las situaciones de ficción que los verídicos dramas que presenciamos en
esta Caracas tan inhumana, no se hacen esperar...
Cualquier mes, cualquier sala, en alguna cama del Hospital Vargas de
Caracas purga sus penas una joven. Margarita Pérez, cuya carita
paliducha y angelical denota ansiedad extrema e implora ayuda.
Semisentada en la cama traduce la sofocación que la constriñe en rápida
y forzosa respiración. Desazón que se hace más intolerable cuando le
sobrevienen las quintas de tos dolorosa que arrancan de sus perforados
pulmones, abundante expectoración purulenta. Su pulso casi
imperceptible e incontable, como el trote de un caballo al galope
tendido, expresa la diligencia de su noble corazón para transportar por
doquier el escaso oxígeno disponible, ya anunciado por el tinte
amoratado que mancha el lecho de sus uñas quebradizas. El abdomen,
impalpable, pues ¿cómo colaborar en medio de aquella terrible sed de
aire? Todo un drama de lucha por la vida; un grado mucho más severo
que la dolencia de su homónima Marguerite, la de Armand...
Meses atrás un inóculo de bacilo de Koch hizo su penetración campante
en su pulmón antracótico de adolescente marginal. ¿Las defensas
orgánicas? por cieto que ausentes por la desnutrición, el desamor y la
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miseria. El bacilo entonces echó raíces sin siquiera ser molestado por la
policía corporal. La intrusión destruyó el tejido y produjo su
caseificación—sustancia amorfa parecida al queso en que se
transforman los tejidos muertos-, la “quesadilla” a que da lugar la
micobacteria al destruir el parénquima pulmonar. Desde su posta de
entrada el microbio se vació a la sangre produciendo una septicemia,
aquella que caracterizaba a la tifobacilosis definida por el gran clínico
Luis Landouzy (1845-1917). Esta marejada de bacilos circulando por su
sangre sin contención alguna, colonizó todos sus órganos produciendo la
clásica granulia tuberculosa, variedad aguda de tisis donde las vísceras
están atiborradas de granulaciones redondeadas blanco-amarillentas del
tamaño de un grano de mijo, de allí su otro nombre de tuberculosis
miliar. La radiografía de su tórax mostraba como estrellas en un limpio
cielo, centenas de pequeños puntos blanquecinos diseminados por
doquier, contrastando con la negritud que traduce el aire en los acinos
pulmonares normales. Mas, no siempre el problema es tan dramático, el
diagnóstico tan claro y la respueta terapéutica tan satisfactoria como en
su caso...
La tuberculosis sigue siendo hoy día una enfermedad de diagnóstico
elusivo, particularmente cuando la infección está localizada fuera del
pulmón (tuberculosis extrapulmonar). El bacilo de Koch es uno de los
tantos microorganismos “guabinosos” con que tenemos que vérnosla los
médicos. Apoyado en un buen juicio clínico, sospechamos su existencia,
tenemos la casi certitud de su presencia, lo buscamos una y otra vez en
el esputo (baciloscopia) y no lo hallamos, tratamos de cultivarlo y el
condenado, o crece con pasmosa lentitud o no lo hace, entonces
realizamos biopsias a ciegas, aquí y allá, buscando granulomas
caseificados y no los encontramos. Una radiografía pulmonar puede ser
totalmente muda, la prueba de la tuberculina o PPD no infrecuentemente
es negativa y así, el tunante “resbala” de nuestras manos como cochino
ensebado y no podemos asirlo por el pescuezo para partirlo en dos... A
veces las circunstancias  nos indican que debemos hacer una prueba
terapéutica, un “darle al paciente el beneficio de la duda”. Entonces, se
abate la fiebre, el sudor nocturno se detiene, las facies del paciente
denotan de nuevo alegría, el apetito retorna y grasa y músculos vuelven
a rellenar los relieves óseos expuestos... Por desgracia, no siempre es el
caso...
Afortunadamente hoy día disponemos de drogas para curar la
teberculosis, algo que Razetti no alcanzó a presenciar... El tratamiento
es efectivo e incluye la administración de tres o cuatro drogas diferentes
en conjunción, tomadas a diario por un período variable de seis meses a
un año, pues como ya se dijera, la medicación no mata el bacilo, sólo lo
atonta y lo hace más suceptible al poder destructivo de la policía
orgánica. En unas dos semanas, el paciente “bacilífero”—ese que
expectora bacilos vivos e infectantes— deja de ser contagioso; pero aún
así,  hay enorme peligro de recaída si el tratamiento no es cumplido
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estrictamente. Es menester pues, una vigilancia clínica y epidemiológica
rigurosa que asegure que el paciente será fiel al tratamiento y a sus
controles sucesivos... Volvemos pues a ver deambulantes pacientes “de
incógnito”, escondidos tras sus tapabocas de papel. ¿¡Quién lo diría!?
Con tristeza observamos que ya no visten limpias piyamas y que tiene
que comer con las manos porque el Hospital ya no les asegura cubiertos
para hacerlo. Los doctores, que solemos ser tan prepotentes frente a las
enfermedades y las encaramos sin tomar ningún tipo de precaución,
tendremos que meditar un poco sobre esta vieja técnica del “avestruz”:
el título de médico-cirujano no nos confiere ninguna inumnidad
especial contra los morbos que a diario combatimos con lo mejor de
nuestro intelecto y lo más depurado de nuestras habilidades: el SIDA, la
hepatitis B, la amibiasis, la tuberculosis y toda una legión de miasmas
infectantes esperan sin desesperar, el moménto en que nuestras defensas
orgánicas aflojen un poco la guardia para cobrarse las vidas que les
hemos arrebatado de sus garras... Más que nunca, el médico debe
disponer de salud mental y física a toda prueba, erradicando de sí vicios
sin sentido como el cigarrillo, el alcohol o la drogadicción.
El “minotauro moderno” de Razetti, el hombre-toro comedor de gentes,
ha despertado famélico de su no muy prolongada modorra para
alimentarse con la “carne de cañón” de los niños y adultos depauperados
de las humildes barriadas venezolanas... Pareciera que contagiada con la
falta de mística e incuria que ha desmoralizado a la institución de salud
venezolana, Ariadna, la hija de Minos, también olvidó darle a Teseo el
hilo salvador para poder abandonar el laberinto... Ojalá que el centauro
Quirón, hijo de Saturno y el médico más notable de aquellos tiempos
mitológicos se transforme también el preceptor de nosotros, sus
modernos hijos...
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EPÍLOGO

Como los personajes relevantes de la historia
universal, también las enfermedades famosas a
menudo han dejado en su tránsito por aquellos

cuerpos que han marchitado, interesantes anécdotas que merecen no
sucumbir en el olvido... la escrofulosis o tuberculosis ganglionar es una
de ellas... Aunque conocida desde antaño, en la ocasión del
descubrimiento del bacilo tuberculoso por Roberto Koch en 1882, muy
pronto se reconoció que la escrófula era simplemente la invasión
tuberculosa de los ganglios linfáticos, particularmente de aquellos
ubicados a los lados del cuello y en especial, los aposentados bajo los
ángulos de las mandíbulas, que remodelando la anatomía de la zona
conferían a los afectados un cuello de aspecto porcino (del latín ‘scrofa’,
marrano). Eran esas, épocas de consumo de leche cruda; como quien
dice de la ubre a la boca, así que la tuberculosis del ganado bovino era
de esa manera transferida al hombre. El Mycobacterium bovis -primo
hemano del M. tuberculosis- ganaba su entrada a los ganglios cervicales
a través de la garganta. Los linfáticos, en forma por demás eficiente
vehiculizaban los bacilos hasta sus áreas de drenaje, donde se
reproducirían con comodidad y sin estridencias. Así asaltados, los
ganglios aumentaban crónicamente de volumen y se unían unos a otros
formando ‘bolsas de metras’ indolentes bajo la piel.
Se llamaba pus ‘loable’ o ‘laudable’ a  la materia amarilla y espesa -por
su elevado contenido en fibrina- propia de los abscesos calientes y de las
superficies granulantes. La micobacteria destruía el ganglio formando en
su interior abscesos fríos que se abrían a la piel mediante túneles
fistulosos dejando escapar el cáseum, una variedad de pus ‘ni bueno ni
loable’. La cicatrización ulterior daba lugar a imborrables cicatrices o
escaras de aspecto tan típico que todavía hoy día permiten al médico
hacer su diagnóstico retrospectivo con sólo echarles una ojedada. Lo
curioso del porcino tema es que  los reyes de Francia en el Siglo V,
convencidos de estar ungidos por el Divino Poder iniciaron la práctica
de imponer sus manos sobre las llagas insensibles de aquellos
desventurados para propiciar su sanción. ¡Para la mayor fortuna de
ambos la escrofulosis, dejada a su evolución natural sana
espontáneamente en el tiempo..! En el siglo XVI cuando la mitad de la
población inglesa sufría de escrófula por la contaminación
micobacteriana de leche, los reyes de Inglaterra, a lo mejor ‘dateados’
por sus colegas galos, no se quedaron atrás pues sus reinados, también
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provenientes de un mandato de la divina inspiración les otorgaba
poderes sobrenaturales... Enrique VII quien reinó entre 1485 y 1509,
inició la practica del tocamiento terapéutico valiéndose de una moneda
de oro noble, acuñada ‘ad-hoc’ y en la cual se destacaba un ángel
rodeado por la leyenda “Per Crucem Tua Salva-Nos Chr Redempt” con
la que se tocaba el pescuezo tumefacto al tiempo que se profería el
conjuro, “Dios te dé mejor salud y más entendimiento...” La medalla
era entonces obsequiada al malaventurado quien desde ese momento la
llevaría atada al cuello con un cordón. De Carlos IIse dice, que nada más
llegó a tocar a más de cien mil escrofulosos con curación segura,
ignorándose hasta el presente cuántas eran realmente escrófulas, cuántos
sufrirían de otras dolencias que el primitivismo médico tomaba por tales
y cuántos sólo deseaban embolsillarse la dorada monedita... La práctica
se extendió hasta entrado el siglo XVIII y si el término escrófula casi
que desapareció del léxico médico, es cierto que aún conserva el candor
de su interés histórico.
Es indudable que la tuberculosis  o TBC es una enfermedad hasta ahora
invencible que ha venido narrando la historia con los hombres a lo largo
de los siglos, transformándose de nuevo en un grave problema de salud
pública al contarse por millones el número de humanos infectados en el
mundo, y como la inhalación es el modo más común de infectarse, los
pulmones continúan siendo el ‘órgano de choque’ donde la enfermedad
se expresa primariamente.
Hemos asentado que la vigencia de la TBC obedece a muy diversos y
complejos factores todos los cuales convergen y coadyuvan hacia la
pérdida o ausencia de la salud, que en una proporción que ya largo
sobrepasa las dos terceras partes de la población de esta Venezuela tan
rica, pero tan repleta de políticos y empresarios tan voraces como los
caribes de un río llanero... Eso sí entendiendo que la salud NO es la
ausencia de enfermedad, sino como ha sido definida por la OMS, ‘un
estado de bienestar biológico, psicológico y social’, muy alejada por
cierto de la condición del venezolano actual. En las grandes ciudades
nuestras y particularmente en Caracas, la miseria y el hacinamiento, la
desnutrición y disminución de las defensas orgánicas, la ausencia de
reglas de elemental higiene y la drogadicción, la inmigración
incontrolada desde países colindantes y el desmoronamiento de la
salubridad pública, y como si esto fuera poco, la emergencia de bacilos
tuberculosos que ya se han hecho resistentes a uno de sus peores
enemigos farmacológicos, la isoniazida, se conjugan para que el
satánico hombre-toro, furioso y hambriento, vuelva por sus fueros.
Un factor muy importante y que concierne a nosotros los médicos, es
que en tiempos pretéritos siendo la TBC muy común, era frecuentemente
sospechada y diagnosticada, aunque su tratamiento fuera dificultoso y
poco efectivo. Pero ahora en 1990, cuando disponemos de un
tratamiento efectivo y curativo, irónicamente el diagnóstico no es
computable en la mente del médico y a menudo el morbo pasa
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inadvertido y sin diagnóstico por largo tiempo, pues parece que todavía
le consideráramos como el pterodáctilo extinguido de pasados remotos.
Más aún la trilogía del paciente en riesgo: alcohólico, anciano y
desnutrido, sin venirse a menos, se ha ampliado para incluir diabéticos
descompensados, inmunosuprimídos por el efecto directo de ciertas
enfermedades (leucemias, cánceres linfáticos y de otros tipos) o
engendrados por los tratamientos que empleamos para tratarlos,
sidóticos y personas con antecedentes de gastrectomías, deben ser
incluidos al momento de considerar el diagnóstico diferencial en sujetos
debilitados, descarnados o febricitantes de oficio.
El tratamiento moderno que por suerte ya no incluye la imposición de
manos —¡imagínense las colas en Miraflores y las moneditas espurias ‘y
que con baño de oro’!-, conduce a una rápida reducción del número de
micobacterias, curación del paciente y prevención del contagio de otros.
Al menos dos drogas, la isoniazida y la rifampicina por ser bactericidas
destruyen al microbio y son capaces de curar al enfermo en nueve
meses. Cuando se les asocia una tercera o cuarta droga (pirazinamida y
estreptomicina), el tratamiento puede darse por finalizado al cabo de
seis meses.
El viejo y noble certificado de salud, de ostentoso nombre que en el
pasado daba fe de que usted no estaba ni tuberculoso ni sifilítico, casi
que ha muerto por abulia sanitaria. Ya nadie se acuerda de él al
momento de emplear a alguien por la sencilla razón de que ya nadie cree
en su veracidad, pues ¡hasta puede comprarse sin necesidad de ser
examinado! y porque en medio de tanta desvergüenza y putrefacción,
las conciencias de muchos venezolanos valen y se venden cada día por
menos y menos.
El ama de casa venezolana aún con resabios colonialistas y
acostumbrada a su ‘sirvienta’, permite la entrada a su domicilio sin
preguntas y como quién ve caer maná del cielo, a cuanta doméstica
toque a su puerta, sin saber si expondrá su salud o las de sus seres
queridos a cualquiera portadora de malas nuevas, representada por
tuberculosis, lepra, sífilis y otras venéreas, sarna, SIDA, tifoidea, etc.
¡Como si el hogar y la familia no fuera lo más preciado que alguien
pudiera poseer!
De ninguna manera tratamos de negar la ayuda al inmigrante que deja
atrás todo lo querido en la búsqueda de nuevos horizontes -¿Cómo si mi
padre no lo hubiera sido?-; se trata de ayudarles a integrarse a la nueva
patria y a forjar sus sueños de una vida mejor, identificando sus
enfermedades y tratándolas en forma conveniente y oportuna.
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Las anemias “nostras”o un
viaje hacia el pasado...

Su andrajosa vestimenta era tan simple como su
nombre, Eleuterio Flores. Una rareza de nombre

en estos días transculturizados del Yonis y del Tomyón, con seguridad
extraído de algún extraviado ejemplar del Calendario de Rojas
Hermanos. Constituía su atuendo una franelilla mocha de manga larga
que alguna vez fue blanca, que apretada al cuerpo delineaba su abdomen
protuberante y lombriciento dejando al descubierto el “maruto”
sobresaliente y lustroso, unos pantalones de kaki brincapozos,
embarrialados y llevados a la altura del pubis donde permanecían
sustentados quizá por la presión y unas alpargatas raída y amarradas con
cabuyas para que sus pies hinchados no abandonaran sus precarios
linderos.
Desde hacía un año, Eleuterio había notado progresiva palidez,
cansancio al caminar y una hinchazón que le había cogido cuerpo desde
los pies hacia arriba, en testaruda lucha contra la fuerza de gravedad... El
semblante jipato y el rostro lampiño y abotagado, parecían “combinar”
con el cabello pajizo, quebradizo y escaso que en mechones, caía por
propio peso sobre su nuca y sus hombros. En su conjunto, denotaba un
desafecto social tan severo que aquel médico del Hospital Vargas de
Caracas, sintió una mezcla de compasión y extrema rabia al oirle narrar
su vida y su historia: compasión, por todas las penurias y maltratos que
había contabilizado en sus estrechos 21 años de existencia; rabia
extrema, por la insensibilidad del sistema “democrático” que no le había
permitido, ni le toleraría nunca alcanzar la simple categoría de
ciudadano...
Y no es que Eleuterio procediera de donde el viento se devuelve; era un
simple vecino de una ranchería de agricultores aledaña a la Baruta que
ya se tragó la capital... Su mezcla de palidez, anasarca (estado de total
hinchazón por haberse escapado  sus fluidos corporales fuera de los
confines de sus vasos sanguíneos para depositarse e “inundar” sus
tejidos), y el mal estado general recordaba groseramente a una
insuficiencia renal crónica, condición patológica en la que los riñones
claudican en su función de desintoxicar al cuerpo de los “venenos”que
resultan de las combustiones orgánicas. No obstante, a los dispuestos
sentidos de aquel facultativo curtidos en la praxis de tantos y
productivos años, Eleuterio se le representaba como un espectro venido
del pasado, como la resurección de una patología que supuestamente el
progreso había desterrado ya de esta Venezuela petrolera y rica... Así
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que su sola imagen, le hizo fugazmente en su fantasía retrotraerse 87
años, para repetir en forma automática, quizá dictada desde el más allá,
cierta famosa sentencia alguna vez dicha en el viejo recinto y
pronunciada con un dejo de sarcasmo, “Este mal de Bright se cura con
timol...”
Casi como por arte de un súbito encantamiento el clima se tomó más
fresco, diríase que casi frío, se percibió el aire más limpio, cesó el
bullicio de soeces camilleros y desaparecieron gatos y basura y el viejo
Vargas, retomó el aspecto recatado y lozano que orgulloso ostentaba a
principios de siglo... En su delirante viaje hacia el pasado se vio de
repente en un pasillo formando parte de un grupo de sobrios estudiantes
de medicina, con sus pajaritas almidonadas y sus corbatas de nudo
ancho, que absortos, hacían corrillo a otro joven de tez canela, gruesos y
negros bigotes, mirada penetrante e inteligente y hablar seguro que
sentaba allí, improvisada cátedra. ¿Pero qué es esto?, ¡era nada menos
que el bachiller Rafael Rangel!, el de la Betijoque humilde, el jefe del
flamante Laboratorio del Hospital Vargas, el primero que en el país se
dedicaba con seriedad científica al estudio de las “anemias nostras”,
aquellas que chupaban la hemoglobina y el aliento de almas jóvenes y
otorgaban fama de “flojos” al campesinado venezolano... Apenas sin
salir de su asombro e impresionado por la seguridad y corrección de las
palabras de aquél, pensó para sus adentros, “con sólidos bachilleres
como éste de antaño, otra realidad cantaría en la Venezuela postiza de
hoy...”
Pudo reconocer a su lado a los futuros médicos y entonces también
bachilleres como él, Luis Daniel Otero y Antonio Smith. Conversaban
acerca de cómo se había destruido el mito de que esos pacientes
hinchados, de piel transparente y mirada lánguida eran sufrientes del
mal de Bright, eponímico con el que se conocía a la fase terminal de la
insuficiencia renal de los nefríticos de entonces. Comentaban
alborozados de la reciente autopsia practicada por él y sus dos
ayudantes, no más trasantier 14 de setiembre de 1903 en un oscuro
petareño llamado Esteban Sanavria de 17 años, un acreedor social de
glóbulos rojos pues tan sólo llegaba a tener “ochocientos setenta y dos
mil quinientos por milímetro cúbico” y su sangre se presentaba aguada,
de color débil y poco coagulable... En el intestino de su cadáver y
adheridos a su pared por una extremidad como lo haría una sanguijuela,
encontraron “una multitud de gusanos de tres a quince milímetros de
largo, cilíndricos y fusiformes, más abundantes en el duodeno pero
también presentes en toda la extensión del intestino delgado”. Confesaba
Rangel el haber reconocido por la primera vez al ankilostoma o
uncinaria duodenalis a la cual se atribuyeron desde entonces, “las
anemias graves de Petare, Guatire, Santa Lucía y demás lugares
comarcanos”.
Sí, era allí en ese mismo Vargas, maltratado por la incuria y donde él
ejercía hoy día, donde en cien años de historia tantos descubrimientos e
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innovaciones habían tenido lugar para lustre y gloria de la medicina
patria. Y este muy en particular, pues con los medios limitados de que
podía disponer Rangel en su laboratorio, con una bibliografía escasa y
de difícil obtención, pero con un ímpetu indoblegable en la pesquisa de
la verdad, descubre la relación entre la anquilostomiasis y la anemia,
determina que el agente del desafuero no es como inicialmente él creyó,
el Ankilostoma duodenalis, sino el Necator americanus y lo describe
con lujo de detalles, en desconocimiento de que ya Stiles lo había hecho
previamente. Piensa que el parásito se alimenta de la sangre de sus
víctimas, pero que al mismo tiempo al dejar múltiples heridas en la
pared intestinal, permite que aquella escape sin control produciendo
entrambos la terrible anemia, esa que dedujo era la misma que campeaba
por doquiera en el país. En un campesino paisano suyo tratado con el
vermífugo timol, el propio Rangel, urgando las heces emitidas, recolecta
¡1.035 anquilostomos! Estudios realizados posteriormente por Marcel
Roche y Miguel Lairisse (1966) demostrarían mediante técnicas
modernas con isótopos radiactivos, que tal cantidad de gusanos podía
causar una pérdida de sangre equivalente a ¡un litro por mes...! ¿Flojos?
¿Cómo pedirles más a esos famélicos y anemizados cuerpos?
La sirena chillona e inoportuna de una patrulla y el corretear de agentes
con un baleado traído en volandillas, hizo volver a nuestro amigo de su
viaje maravilloso hacia el pasado hasta el ‘ahora’ insultante del
presente... A su lado un bachiller de nuevo cuño y en llamativo mono
verde fumaba insolente un cigarrillo. Aquel, mirándole fijamente le
lanza de improviso la pregunta, ¿Sabes tú por  mera casualidad quién
fue Rafael Rangel? El otro, con los ojos iluminados ante la certitud de
conocer la respuesta a su vez le respondió con otra, ¿Fue el segunda
base del Magallanes o del Caracas?  Un sonoro silencio ahogó
cualquier exclamación... Avergonzado y contrito se dijo para sí, “Somos
un país que ignora sus raíces, somos un Hospital que olvidó su
historia y la de sus prohombres. Quizá los más viejos seamos los
directos responsables al haber dejado morir en la conciencia del
colectivo hospitalario  la memoria de esa pléyade de titanes, que sin
más ayuda que su fe inquebrantable y el trabajo sin paréntesis ni
echando mano a huelgas paralizantes, hicieron de este sagrado recinto
la cuna de la moderna medicina venezolana”.
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Del doctor Jekyll, Mister
Hyde y el Hospital Vargas

“Lo que no mata engorda”, susurró el buenote de
Juan Rebolledo con sus ojitos brillantes y unidos

de cuchicuchi hambriento fijos en la hamburguesa “ene” veces refrita,
que el “perrocalientero” le extendía en medio de una nube de golosas
moscas. Del improvisado ajicero siempre dispuesto para satisfacción de
gustos exigentes, espantó más moscas que compartían su “buen gusto” y
sacudió fuerte para extraer de él algunas gotas de aquel cetrino y
cenagoso líquido. Alegre se encaramó en su moto cobradora,
destartalada y bullanguera, y tarareando el son de la salsa de moda se
alejó serpenteante, contra el sentido de la flecha en medio de una nube
de humo contaminante...
Setenta y dos horas no más bastaron para que aquella carga de ponzoña
mordiera el tubo digestivo de nuestro heroe motorizado: Retortijones de
tripas, diarrea que a poco se transformó en un “esputo rectal” de moco
mezclado con sangre y un puja-que-te-puja en el excusado sin lograr del
cuerpo nada dar... Los espeluznos y la fiebre vespertina tampoco
demoraron en mostrarse y mucho más retrasado arribó un “peso”, “un
sentir el hígado”, que dio paso a un dolor al final del costillar anterior
derecho que el resuello le cortaba reflejándose paleta arriba. El Hospital
Vargas había sido siempre su paño de lágrimas y hasta allá se marchó a
verterlas...
El joven internista de humano trato que le recibiera como perro
perdiguero en la husma de su presa, de inmediato reconoció el olor de
aquel rizópodo: “Primera consideración, absceso hepático amibiano;
curación casi segura por la emetina parenteral y el metronidazol oral”-
dijo para sí. Juan pálido se torna y sale de nuevo espitado para el
excusado. ¡Por favor, recógeme en esta cajita un poquito del moco que
botes!, le atajó el internista antes del despegue. Una vez en sus manos,
con paso redoblado se dirigió al Laboratorio Central para ver “en
fresco”, al microscopio y entre lámina y laminilla el moco recién
emitido que le daría la razón, pues vería la forma trasluciente o
agresiva—vegetativa— de la amiba histolítica. Había aprendido que “la
amiba muere en los pasillos del hospital”, pues una vez retirada de su
hábitat caliente y húmedo, si uno no se apura deja de moverse y ya no
podrá ser identificada.
En su veloz carrera, no prestó mayor atención a un pedestal con su busto
marmolino que ignorado por la costumbre, se erige frente a la sala 20 y
en el cual puede leerse, “Doctor Pablo Acosta Ortiz, 1864-1914.
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Homenaje de la Sociedad de Estudiantes de Medicina de la
Universidad Central. 12-10-32” ¿Qué dirían entonces el doctor Elías
Benarroch devoto guardián del busto por tanto años y los entonces
bachilleres Manuel Noriega Trigo y Eduardo Celis Sauné? Cuantos
años de sudor y gestiones que costó desvelar aquel busto del “Príncipe
de la cirugía venezolana” en terrenos del hoy centenario nosocomio
para que hoy día nadie se pregunte. Y éste, ¿quién fue?
Y es que hablar de amibiasis en Venezuela equivale a mencionar a
Acosta Ortiz, particularmente cuando sigue tratándose de una condición
de endemicidad perenne en estos predios de higiénica aversión, tanto en
su forma intestinal aguda (disentería) o crónica, como en su
complicación más común, otrora llamada la hepatitis supurada de los
países cálidos, viejo nombre reemplazado por el de absceso hepático
amibiano.
La amiba histolítica (de ‘histo’: tejido y ‘lisis’: disolver) ingresa al
individuo en su forma quística, especie de bunker microscópico donde
el parasito adormila sin que casi nadie le perturbe. A través del agua o
los alimentos pateados por moscas o cucarachas, o regados con residuos
cloacales -práctica común en los plantíos de hortalizas aledaños al fétido
Guaire-, a través de la boca ganan acceso al tubo digestivo distal (colon).
En ese medio propicio si el ambiente le es hostil, bien puede quedarse
encapsulada a la espera de una disminución en la capacidad defensiva
local,  o bien puede manifestar de una vez su capacidad de agresión. En
extraordinaria semejanza con el pasmoso caso del Doctor Jekyll y
Mister Hyde de Robert L. Stevenson, se nos presenta el amibiano
cambio de carácter: A la luz del sol es la amiba una durmiente acorazada
y anodina, pero no más al ingresar en las perpetuas tinieblas de la
cavidad colónica, se apodera de ella un genio satánico y destructivo
¿Acaso no parecido a la dual naturaleza del Hombre con su anverso
bondadoso y su envés perverso?
Su forma vegetativa o “cometejidos” especie de microscópica gelatina
insaciable, se desparrama propulsándose con falsas patas o pseudópodos,
secretando sustancias digestivas que destruyen los tejidos que penetra
para así alimentarse de ellos. La expresión de su poder lítico da entonces
lugar a la disentería amibiana con su cohorte de cólicos abdominales,
diarrea que pronto es reemplazada por deyecciones de moco y sangre, y
el terrible ‘pujo’ con que el vulgo suele designarla, casi siempre en
ausencia de fiebre o mal estado general. Es producto de numerosas
ulceraciones que, simulando picaduras de pulgas o uñazos se ven por
doquier en el colon, particularmente en sus últimos tramos izquierdos y
en el recto. En su desatado apetito llega a invadir las venas ganando
acceso al torrente sanguíneo desde donde, como torpedos infectantes
son disparados hacia el gran desaguadero de la vena porta que va a
depositarlos en su última posta, la glándula hepática y especialmente en
su lóbulo derecho. Por pelotones se atascan en aquellos ramales cuyo
reducido calibre no les permite proseguir. Allí, las condenadas una vez
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más, ponen en funcionamiento sus taladros químicos y pasan al tejido
del noble órgano al cual convierten literalmente en “pate de foie” —
hepatitis amibiana—, para después formar cavidades rellenas con pus
de aspecto achocolatado característico -absceso hepático amibiano-. A
menos que la amiba sea detenida mediante tratamiento médico oportuno
y efectivo o evacuando el pus por punción o cirugía, se producirán
graves complicaciones y aún la muerte misma.
En la época de Acosta Ortiz había que desalojar el pus mediante cirugía,
o la muerte casi segura, signaría el curso del enfermo. En asociación con
el doctor Luis Razetti, “en cinco años (1894-99) se operaron 69
enfermos de hepatitis supurada de los países cálidos con una mortalidad
general de 24,60%”, que entonces no difería de los resultados obtenidos
en países de mayor desarrollo. Eran épocas de poca asepsia, con
anestésicos poco seguros y sin antibióticos, donde se necesitaba una
verdadera vocación y decisión para hacer lo que debía hacerse. ¡Qué
diferencia con estos tiempos de abundancia de recursos, donde nunca
hay un pabellón de cirugía dispuesto pero sí mil excusas para no
intervenir, porque ya los médicos no nos colocamos en el lugar del
paciente pues hemos perdido la voluntad de servir! El advenimiento de
la emetina introducida por Roger en 1912, libró posteriormente a
muchos enfermos del escalpelo del cirujano.
Pero se da el hecho de que en estas épocas de engaño, las casas
farmacéuticas expenden metronidazol y emetina inefectivos de baja
calidad y aún sin previo aviso dejan de producirlas ante las enaguas
indiferentes de las más altas autoridades sanitarias. Así que los enfermos
tardan más en curarse y aún mueren tras penosa agonía a menos que se
recurra a la vieja hepatotomía de Acosta Ortiz. Nuestra memoria
retrógrada perdida ha olvidado las lecciones de nuestros ancestros, e
intereses ideológicos torcidos disfrazados de interés gremial dirigen a
nuestros jóvenes a espaldas del sufrido paciente. Quizá no fue infundada
la angustia de Noriega Trigo cuando temió que por la apertura del
Hospital Universitario de Caracas, “el monumento de Acosta Ortiz en el
Hospital Vargas quedaría desolado y abandonado por las generaciones
de estudiantes y médicos”.
Los estudiantes y los médicos no nos hemos ido, pero la desolación y el
abandono se exteriorizan en que ya nadie sabe quién fue ni qué gran
legado nos dejó...
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Acerca del vermes vestigial y
su derrota en el Vargas...

Caraotas con tropezones de cochino y su puntico de
dulce, arroz blanco, carne mechada y sus

correspondientes barandas en generosas cantidades   -“rara avis” en
estos aciagos tiempos de peladera-, no fueron suficientes para aplacar la
hambruna de Lastenia Tersepe, currutaca y refitolera con sus zapatillas
de escachalandrados tacones; así, que en la compañía de una “Pecsi
ligera” de menguadas calorías, le entró de frente y sin dejar rehenes, a
una segunda porción del manjar nacional que se le podría tildar de todo
menos que de mezquina...
Al mediodía siguiente y para sorpresa de todos, Lastenia rehusó comer.
Una pena que pronto aumentó, se le instaló en la boca del estómago.
Transcurridas unas tres horas, cambió su domicilio y ya en forma de
dolor, se le arrocheló a la derecha de su abdomen, esa parte inferior
cubierta por su bikini aframbuesado donde podían leerse, precisamente a
la derecha las siglas ‘TQM2’... esa zona que los médicos designamos
familiarmente, la fosa ilíaca derecha. Malestar, náuseas y vómitos del
alimento ingerido en la mañana y una o dos evacuaciones diarreicas
dieron el finiquito a una evolución de seis horas. De allí en adelante el
dolor se puso feo, intenso y persistente, casi inaguantable y comenzó a
corrérsele hacia el pubis y hacia abajo, hacia la pierna derecha. Los
vómitos más frecuentes, se tornaron verdosos y amargos y se le
descompuso el rostro...
El cirujano que le examinó, uno de esos ‘zorros viejos’ con pinta de
adolescente que pernoctan en la Emergencia del Hospital Vargas, no
pasó por alto su inquietud y agitación, ni esa fisonomía alterada y
enfermiza, y mucho menos esa palidez cenicienta de sus tegumentos,
heraldo de las catástrofes abdominales... La temperatura oral registró
38º C; la rectal 39,50º C; el pulso muy acelerado y currutaco como ella a
unas 120 pulsaciones por minuto quizá, se le escabullía por momentos
de sus sensibles dedos... Completaban aquel cuadro clínico, un ombligo
sesgado, arrastrado hacia la derecha y hacia abajo, y acantonada en la
fosa ilíaca derecha la ponderada tríada del gran Georges Dieulafoy
(1840-1911): dolor terebrante y localizado, pared muscular endurecida y
tensa y una hipersensibilidad exacerbada de la piel al simple roce de un
algodón. El examen hematológico no le defraudó: glóbulos blancos
elevados con predominancia de polisegmentados, esos policías que
suelen contrarrestar al enemigo bacteriano y una velocidad de
sedimentación globular acelerada, ya sospechada clínicamente al atisbar
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“trenes en movimiento” en sus vasos conjuntivales mediante un
oftalmoscopio, ¡Apendicitis aguda, preparen el pabellón de cirugía!,
vociferó exaltado como un Rodrigo de Triana cualquiera...
Y es que todavía hoy cuando la tecnología moderna ha permitido el
diagnóstico temprano de muchas enfermedades, en extraño contraste, el
reconocimiento de la apendicitis aguda depende aún en grado extremo
de la habilidad, juicio clínico y del indicio de sospecha del médico, pues
su diagnóstico de certeza sólo puede hacerse mediante visualización
directa del desaguisado actor al momento del acto quirúrgico... No tenía
por qué saberlo o recordarlo pero como en tantas otras ocasiones, estaba
repitiendo la ‘hazaña’ del doctor Miguel R. Ruiz quien en abril de 1896
extirpara en el hoy centenario Hospital Vargas de Caracas, el Alma
Mater de la Medicina Nacional, la primera apéndice jamás extirpada
previamente en un paciente venezolano diez años después de que fuera
intentado con éxito por el doctor Reginald Fít en Boston. Este último
había desentrañado el papel patogénico del apéndice inflamado en buena
parte de las tragedias que ocurrían en los linderos de la fosa ilíaca
derecha. Poco después le siguió el doctor Luis Razetti (1862-1932)
quien dedicó buena parte de sus escritos quirúrgicos a esa enfermedad
hasta entonces mal comprendida y peor tratada por los profesionales de
entonces. Cirujano de enorme sensibilidad social, precursor del
periodismo científico en Venezuela, médico antes que especialista,
estudiante perpetuo ante que profesor de clínicas quirúrgica y académico
y luchador ínfatigable en cualquier frente donde su genialidad fuera
requerida para defender al enfermo... A él también queremos hoy
agradecerle por sus lecciones de moral médica, que aunque debajo de
muchas capas de pintura todavía impregnan las paredes del centenario
recinto vargasiano.
El apéndice vermicular es un órgano vestigial que nadie sabe para que
sirve, pero a quien todos le reconocen su capacidad para producir
tremendos sinsabores en el ser humano. De aspecto similar a un gusano -
de allí su nombre-, mide entre 5 y 7 centímetros de longitud y pende
desafiante como una espada de Damocles, de una porción del intestino
grueso llamado el ciego que se ubica en la parte derecha e inferior del
abdomen. Las diversas direcciones hacia donde puede apuntar y su
proximidad a la vejiga, recto, ovario y trompa derechas puede dar lugar
a cuadros clínicos revesados y desafiantes al acumen del médico. En una
época se creyó que sólo los cuerpos extraños como las semillas, al tapar
su luz producían su  endemoniada conducta, pero se sabe que ello
realmente ocurre en sólo 30% de las veces. Se reconoce modernamente
que la ulceración de su cubierta más interna -la mucosa- es el evento
inicial a lo mejor inducido por un virus, la que a su vez crea una
reacción inflamatoria que bloquea su libre comunicación con el ciego,
impidiendo su vaciamiento y favoreciendo la proliferación de bacterias y
la formación de un absceso (colección de pus), gangrena y perforación
que determina la peritonitis (inflamación de la cubierta interna de la
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cavidad abdominal) de graves consecuencias de no ser atacada a tiempo.
Esta enfermedad, que no conoce de tratamiento médico, debe ser tratada
mediante cirugía precoz extrayendo el apéndice inflamado cuando
alguna evidencia razonable así lo indiqué. Una vieja sentencia obliga al
cirujano a operar no más cuando sospeche de su existencia pues “más
vale un vivo sin apéndice que un cadáver con ella encima...” El
facultativo que amante de la moda subroga su arte a la tecnología
empleada sin concierto, parece ahora necesitar del consentimiento de un
a ecosonograma o una tomografía computadorizada abdominales para
poder operar, con lo que no por raridad es presa del yerro, retrasando el
momento del diagnóstico ¡Cuán ofendido se sentiría el maestro Razetti
ante tan sifrina actitud!

La mayoría de los casos de apendicitis se agregan entre los 15 y 24 años
de edad, declinando el riesgo después de los 50 años. Las personas de
mayor edad son proclives a desarrollar complicaciones porque la ruptura
del apéndice es más frecuente por le encima de los 40 años. En el
anciano el diagnóstico se dificulta porque los síntomas se desarrollan “a
muy bajo ruido” y en ocasiones la muerte se hace presente por lo difícil
que resulta percibir la gravedad del drama que en su abdomen se está
escenificando. En algunos casos la sensación de plenitud abdominal
lleva al paciente a aplicarse un enema o a tomar un laxante... ¡Serio
error! pues de esta forma se producirá la ruptura prematura del apéndice
con la peritonitis consiguiente. Si usted o alguno en su familia presentara
síntomas similares a los de Lastenia la golosa, consulte a un médico
antes de suministrarle cualquier medicina y muy en especial un
purgante. En el pasado fue una de las principales causas de muerte pues
los catárticos como el calomel (mercurio dulce) se empleaban en la
creencia de que la apendicitis se originaba por retención de heces en el
colon... Entonces las campanas tañían su lúgubre toque de ánimas...
El Hospital Vargas de Caracas, centenario y glorioso, fue el escenario
de la actividad humanística, quirúrgica y académica del maestro Razetti.
Sus avanzadas ideas que cambiaron la conducta local ante las apendicitis
agudas, las difundió con toda convicción y firmeza en las más elevadas
palestras del conocimiento de entonces. El luminoso sendero que su
trillar incesante dejara, señalará siempre el rumbo de quienes hemos
sido depositarios de vargasiana enseñanza...
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De Chorro a Coliseo... y de
cómo no llegar al Muerto.

Del memorando de las curas insólitas recogemos el
suceso atribuido al doctor Thomas Sydenham (1624-1669), el celebrado
médico, luz de viejos tiempos oscurantistas y alguna vez llamado “el
Hipócrates inglés”, quien trató a una mujer aquejada en extremo por el
morbus colérico de una manera por demás extravagante, aunque al
parecer muy efectiva. Nuestro héroe hizo acostarse “desnudos en pelota”
a su esposo e hijo varón de 12 años y a la manera de un sanduche, con la
potencial interfecta situada entrambos, uno al frente y otro por detrás...
La difusión del calor por ellos generado al cuerpo de la fría
deshidratada, dizque rescató a la penitente del trance definitivo.
Sydenham, convencido de las bondades de su tratamiento, lo
recomendaba para el cólera y la disentería a dosis total y continuada y
con duración variable hasta la completa recuperación de ahíto,
debiéndose reiniciar sin vacilación alguna el procedimiento, tan pronto
como sobreviniera una nueva deposición... No cabe pues dudas de la
certitud de aquello de que “para grandes enfermedades, grandes
tratamientos”, especialmente cuando no parecen caber en ellos “efectos
colaterales” qué lamentar.
La inelegante designación criolla de encontrarse“de a chorrito” o de
“Chorro a Coliseo”, con que se tilda entre nosotros a la diarrea
ocasional, no es cosa de mover a risas, particularmente cuando los
retortijones de tripas y ese sudorcito frío que se asoma a nuestra frente,
le asaltan a uno en plena Autopista de Prados del Este y en el propio
canal de ‘cero’ kilómetros... Por ventura, el mal abandonará nuestro
desvencijado cuerpo en uno o dos días en forma tan misteriosa como nos
tomó por sorpresa. Su causa más frecuente probablemente sea una
infección viral -¡qué haríamos los médicos de no existir virus a quien
culpar!—, aunque existen otros posibles truhanes entre los cuales se
cuentan infecciones bacterianas, parasitarias, alergias, intolerancia a
alimentos o medicamentos que pueden ser los responsables de la
inevitable “agachadera”. La mayoría de estas “continuaciones” no
revisten mayor importancia y sólo unas pocas deben ser tomadas muy en
serio.
La diarrea resulta de la excesiva pérdida de agua en las heces.
Normalmente los líquidos que ingerimos con los alimentos se absorben
en el tubo digestivo y a través de las paredes del intestino en ese largo
tránsito que ha de hacer el bolo alimentario, así, que el material de
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desecho se va solidificando en su viaje río abajo, hacia la ampolla rectal,
y el cuerpo va rescatando el líquido que ncesita para mantener su
equilibrado funcionamiento. Cualquier circunstancia que comprometa la
efectividad de este proceso resortivo, determina que se pierda un exceso
de sales y líquidos con cada deposición. Se entiende pues que el más
serio peligro de la diarrea es la deshidratación, particularmente en niños
—y en especial los desnutridos que los hay por miles—, por lo que es
mandatorio el reemplazar con diligencia y adecuación las pérdidas
hidrosalínicas.
Debido a que con frecuencia la diarrea aparece y desaparece muy rápido,
en muy pocas ocasiones puede llegarse a un diagnóstico causal o
definido, designándosele entonces como “inespecífica” y ¿para qué
hablarle a usted de los síntomas, si las evacuaciones líquidas reiteradas
acompañadas de emisión de gases, a veces en forma explosiva, los
calambres abdominales y la urgencia con que ella se presenta, son de
todos conocidos? ¿Que hacer ante los primeros síntomas? Como es de
esperar, existen reglas sencillas que le ayudarán a controlar el síntoma
con la mayor rapidez y que repasaremos a continuación, (1). Modifique
su dieta en forma temporal, evitando la leche y sus derivados y los
jugos de frutas y líquidos endulzados que pueden agravar la situación.
(2). Tomar sólo agua no es una buena medida  para reponer los
líquidos perdidos por la diarrea, pues no contiene los electrolitos
esenciales (sodio y potasio) que también se eliminan con la evacuación.
Es preferible sustituir el déficit con alguna de las fórmulas hoy día
recomendadas para la hidratación de los deportistas y si le resultaren
muy costosas —como en efecto lo son-, reccurra al viejo y noble caldo
de pollo desgrasado con su “puntico” de sal. Cuando de niños se trata, es
preferible darles alguna de las soluciones hidratantes que se expenden
libremente en las farmacias. La cantidad requerida dependerá de la edad,
la contextura del niño y el volumen de líquidos perdidos. (3). Evite
ingerir líquidos o comidas irritantes: café, alcohol o condimentos. (4).
Deje en su casa a su hijo, de lo contrario se transformará para burla de
todos, en un “accidentado” potencial y además, será el foco de infección
del aula y aún del colegio. (5). Revise la medicación que está tomando
para el momento. Ciertos antibióticos (lincomicina, clindamicina),
medicinas para el control de la tensión alta y fármacos para controlar su
corazón pueden producir diarreas, y a veces serias; antiácidos que
contengan hidróxido de magnesio y por supuesto los laxantes son
causantes del desagradable síntoma. Los alimentos o refrescos dietéticos
qué contienen cantidades exageradas de edulcorantes sintéticos como el
sorbito, xilitol y manitol son capaces de producir diarreas osmóticas,
atrayendo líquidos desde su sangre hacia la luz del intestino. (6). La
diarrea recurrente y no ocasional, puede ser la expresión de un
problema intestinal muy serio y por tanto, debe obligarle a buscar el
auxilio de un profesional. (7). Sea que usted tome o no alguna
medicación, si la diarrea dura más de 48 horas o se acompaña de fiebre
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superior a 38ºC con intensos cólicos abdominales, sangre en las heces,
mareos, reducción de la cantidad de orina emitida, boca o piel resecas,
labios cuarteados o tendencia al letargo (signos de deshidratación),
consulte de inmediato a su médico o acuda a un puesto de emergencias.
Medicación de las 48 horas. Quizá a usted le sorprenda saber que
algunos de los “remedios clásicos” que ha venido empleando contra la
diarrea ya no se recomiendan en absoluto. Entre ellos pueden incluirse
patentados que contienen elixir paregórico (tintura de opio), atapulgita,
antibióticos (estreptomicina o kanamicina), sulfamidas, caolín, pectina o
atropina. Los productos que en forma aceptable pueden ser empleados
son, la loperamida (dos cápsulas de inicio en adultos y una en niños
mayores de 2 años;  luego, una después de cada evacuación sin pasar de
8 por día) o el difenoxilato (uno o dos comprimidos para comenzar y
luego otro cada 6 u 8 horas). No deben emplearse en embarazadas o
sujetos con enfermedad hepática (cirrosis, hepatitis).
Bueno, ya parece que usted anda mejor y le gustaría saber cómo retomar
su alimentación hebitual. En líneas generales puede decirse que tan
pronto como la diarrea se detenga, adultos y niños pueden comenzar a
tomar alimentos livianos como cambures, pollo, arroz, galletas de soda,
pan tostado, zanahorias o papas cocidas, yogurt y quizá hasta pescado.
La alimentación usual debe ser emprendida progresivamente y vigilando
cualquier tendencia a la recaída. Los alimentos muy condimentados o
grasientos como papas fritas, cebollas, espaguetis, pizzas, hamburguesas
o perros calientes, frutas y merengadas deberán evitarse hasta que las
heces tengan una consistencia normal.
El calor expresado en el afecto sea aportado por la madre o por el
médico, más que aquel irradiado del cuerpo del congénere, es de crucial
importancia cuando de tratamientos a seres humanos se trata, estando
descartada la “terapéutica del sánduche”, que en esta Venezuela con
tanta inflación y privaciones, hasta podría traer aparejada “efectos
colaterales” impredecibles...
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Correr o “encaramarse”...
¡esa es la cuestión!
PARTE I

La situación es meramente hipotética... El
desdichado Apolinario Malapata se encuentra en una sala de
espectaculos atestada de gente donde, repentinamente, se desata un
violento incendio, y donde al igual que muchos otros, instintivamente
intentará alcanzar una salida para alejarse del peligro inminente... Ante
la la posible agresión, el tropel de respuestas fisiológicas que de
inmediato se darán cita en su cuerpo, conforman la reacción de alarma
o de pánico:  luchar o correr!, o como en lenguaje coloquial, se le
nombra en forma tan expresiva, “correr o encaramarse”. Esta reacción
implica también la emergencia de penosas sensaciones físicas mientras
se es transportado por el instinto al través de la situación de peligro.
La ansiedad está enraizada en la respuesta de luchar o correr que reside
en todos nosotros por herencia directa de nuestros ancestros cavernarios,
y ha permanecido acompañándonos con el cambio de las lunas y con el
correr de los siglos, por muy buenas razones por cierto. Así, cuando
confrontados a una amenaza externa nuestros cuerpos reaccionan con
una serie de eventos psicofísicos diseñados por el Supremo Hacedor
para protegernos. Su objetivo es prepararnos para la acción inmediata,
bien se trate de encarar el peligro o de alejarnos en precipitosa espantada
hacia un lugar seguro...Sinnúmero y muy diversas sustancias llamadas
mensajeros químicos o neurotransmisores, se liberan hacia el torrente
circulatorio en esas circunstancias. Por laberínticos canales son
transportados hasta los órganos blanco de su acción, donde promueven
una gran variedad de cambios metabólicos: el corazón acelera su ritmo
para bombear más sangre que a compuertas abiertas, es derivada hacia
los grandes músculos de las piernas y los brazos, con lo que se priva de
ella a toda la piel, las manos y los pies, donde por el momento no se
necesita. Es debido a esta redistribución del flujo sanguíneo, la molesta
sensación de frialdad, la sudación viscosa y en ocasiones, el
adormecimiento y hormigueo que se experimenta en los dedos de las
manos y de los pies. La frecuencia y profundidad de la respiración
aumentan, con el objeto de llevar más oxígeno a los grandes músculos
que se preparan para la pronta acción. A este fenómeno, que llamamos
hiperventilación al través de cambios en el pH sanguíneo, es capaz de
producir sensación de falta de aire, de sofocación y aún de opresión en el
pecho con ligera disminución de la oxigenación cerebral, y la
consiguiente percepción de mareo, falta de estabilidad, aturdimiento o
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vacío en la cabeza. Otros síntomas que raudos se asoman al espectáculo,
incluyen temblores, escalofríos, visión borrosa, sensación de
desvanecimiento, náuseas, confusión mental y una desconcertante
impresión de irrealidad... La sensación predominante que tiñe estas
repentinas reacciones físicas, es la noción de estar atrapado y una
necesidad irrefrenable de violento escape...
Hasta la saciedad es conocido que la ansiedad es una de las emociones
básicas del ser humano. El que sus manos y pies estén fríos y sudosos
durante uná consulta médica, antes o durante una importante entrevista o
antes de hablar en público, no es una reacción extraña al común de los
mortales. Es más, encontrarse ansioso en esas situaciones no es para
nada necesariamente anormal. “Un pelo” de ansiedad puede inclusive,
mejorar su actuación; pero demamasiado de ella,eventualmente
interfiere con su habilidad para funcionar y hasta llegará a paralizarlo.
Es el caso sin embargo, que millones de terrícolas, sufren de anormales
reacciones de ansiedad. ¡Imagine usted lo aterrorizante que puede ser
el percibir en forma espontánea y en ausencia de alguna amenaza
externa, los síntomas antes señalados, sin que usted pueda identificar
ningún peligro real que los determine! Esto es precisamente lo que
sucede en lo que hoy día se ha dado en llamar la reacción o ataque de
pánico.
Apolinario está almorzando en un restaurante en animada charla con
familiares y amigos. Un clima de cordial normalidad embebe la
situación. Nuestro amigo no puede tan siquiera adivinar que en pocos
momentos, y sin tan sólo una nube negra que se atisbe en el horizonte, se
desencadenará un clásico ataque de pánico... De repente, en forma
inesperada y brusca su ser todo es embargado de un intenso miedo y un
malestar corporal indefinido acompañado de síntomas diversos como
desasosiego, intensos latidos en el pecho y palpitaciones, sensación de
apretazón en el tórax y falta de aire, mareo y náuseas, erizamiento del
cuerpo o temblores, adormecimiento u hormigueo de las manos, pies y
aún del cuerpo entero, sensación de “no ser él mismo”, oleadas de frío o
calor y terror ante la inminencia misma de la muerte, ¡pues así de
simple es como se siente...!
Un ¿será qué me estoy volviendo loco? revolotea en su imaginación.
Sus cercanos acompañantes notan en él palidez cadavérica y aún la
sudación copiosa y fría que lo impregna todo, tan común en los que
vienen del más allá, y más común aún, en los que emprenden el camino
en su búsqueda... Su inmediato traslado a una sala de emergencias es el
corolario resultante al aparatoso cuadro clínico. Todos aguardan por
muy malas nuevas, un diagnóstico de infarto del miocardio por la
medida chiquita. El médico sonríe ante el aún exangüe Apolinario y su
legión de acompañantes... “Afortunadamente -dice con propiedad y
para sorpresa de todos—, todo está normal; es sólo que sus nervios le
han jugado esta vez una mala pasada...”
Los criterios más recientes que los especialistas usan para hacer un
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diagnóstico de una reacción de pánico, es que el paciente experimente
cuatro de tales ataques en un período de cuatro semanas en los que se
identifiquen al menos cuatro de los síntomas arriba explicados. En la
práctica clínica esta regla del 4x3 parece tipificar a los sufrientes... ¡El
infeliz de Apolinario se había sacadoel gordo pues la tenía toditas!  En
razón de que los ataques de pánico se acompañan de síntomas físicos
reales —léase bien, “reales”—, algunas personas parecen convencerse a
sí mismas de que tienen una enfermedad física, sea cardiaca o
respiratoria, cáncer, algún problema metabólico y hasta alguna seria
enfermedad cerebral. Por ello inician un periplo al través de consultorios
de diversos especialistas en la desesperada búsqueda de una  razonable
explicación a sus síntomas. La frustración acumulada de esas
consultas, puede ser tan grande o mayor que la cantidad de pruebas de
laboratorio, radiografías, ecosonogramas, cateterismos y hasta
estudios neuroradiológicos normales que es capaz de acumular el
desdichado en muy corto tiempo. Cuando la enfermedad buscada se
resiste a ser desvelada a pesar de que los ataques continúan repitiéndose,
muchas víctimas de este desorden creen estar enloqueciendo. Y así, el
temor a una seria enfermedad física invalidante e inexistente, es
gradualmente reemplazado por un temor exacerbado al ataque en sí
mismo y a la derrotista impresión de haber perdido todo control sobre
sus vidas.
Sus cercanos comienzan a ignorarlo ante la negatividad de tanto examen
y tanta consulta. Apolinarío es ahora el eccehomo doméstico.., el
sufriente incomprendido... “¿Tendrá vida” el infeliz de Apolinario?
¿Creerán al fin sus familiares que está realmente enfermo aunque de su
cuerpo no sea? ¿Tendrá su enfermedad alguna vez lugar de preeminencia
en la nosografía? ¿Se la enseñarán de una vez por todas a los médicos
para que la reconozcan detrás de sus variadas caras? ¡No se pierda cl
próximo capítulo de esta entrega, quizá aún haya esperanza para tantos
Apolinarios...
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Correr o “encaramarse”...
¡esa es la cuestión!
Parte II

El infeliz de Apolinario Malapata de nuestra
historia anterior, ‘parecía no ganar una’... Si se

encontraba en un cine, se incendiaba; en una ocasión en la soledad de los
Médanos de Coro la deyección de un errático zamuro, fue a caer directa
sobre su calva lustrosa; en otra encontró una rata dentro de su lata de
cerveza... Le aseguraban una y mil veces que estaba sano, pero las
‘morideras’ —como él las llamaba— lo asaltaban con frecuencia y sin
compasión a pesar de que se había metido a vegetariano, rezaba todas las
noches y ni salía de su casa...
Y es que la mente del individuo presa de los llamados ataques de
pánico reacciona ante su condición tratando de evadirlos. Si los
síntomas —como en su caso— se le presentaron en un restaurante,
inventará alguna excusa para sortear una nueva exposición al mismo. Si
el siguiente episodio ocurrió en un automóvil, la evitación será la regla y
más nunca se montará en uno. Lo mismo podría decirse de salas de
espectáculos u otros lugares públicos donde él presienta que le será
imposible de abandonar con rapidez y sin vergüenza. De continuar el
problema sin solución, Apolinario se transmutará en un agorafóbico,
temiendo y rehuyendo lugares y situaciones que,en su fantasía, sean
‘peligrosos’ y sólo se sentirá seguro en los confines de su casa. Hay una
enorme variación en la forma como esta debilitante condición
evoluciona en las diferentes personas, pues no siempre se alcanza esta
etapa agorafóbica. El que la reacción o ataque de pánico sea
primariamente una condición psicológica o una enfermedad biológica,
ha sido y continuará siendo objeto de debates entre los propugnantes de
una u otra posibilidad. En cualquier caso, se acepta generalmente que las
emociones afectan la bioquímica cerebral y que a su vez, alteraciones en
los neurotransmisores modifican las emociones...
La ciencia médica ha reconocido a los ataques de pánico desde los
tiempos de Sigmund Freud (1856-1939), el padre del psicoanálisis
quien al hacer una vívida descripción de ellos los incluyó dentro de la
llamada neurosis de angustia, pero sólo desde reciente fecha se ha
esclarecido algo el complejo panorama de la ansiedad patológica. Desde
1980 los expertos lo han definido como un desorden psiquiátrico
particular. Entre otros beneficios, ello ha permitido focalizar en él la
investigación y adecuar los tratamientos a las necesidades únicas de cada
paciente en particular, por lo que resultan más prácticos y efectivos.
Cuando una persona al fin se decide a buscar ayuda psiquiátrica, la
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meta del terapeuta será aliviarle y reasegurarle de que su enfermedad no
es mortal, de que no se volverá loco y de que es perfectamente tratable.
Ideas ficticias y malos entendidos gravitan alrededor del problema, por
lo que es útil enfatizar que: (1). Como el sufriente puede tener la falsa
impresión de que su enfermedad es cardíaca, es bueno aclararle que su
corazón no corre el más mínimo peligro. (2). Como muchos pacientes
‘creen estar volviéndose locos’, interesa decirles que su mal no
progresará ni se transformará en una condición de mayor gravedad como
una psicosis o esquizofrenia, con las cuales no guarda parentesco alguno
y, (3). Aunque la depresión nerviosa puede ser una complicación de los
ataques de pánico, muchos pacientes no experimentan su clásicos
síntomas, entre otros: desinterés, decaimiento, ideas suicidas, trastornos
del sueño, inapetencia, etc.
Las opciones terapéuticas son tan variadas, como las diversas causas que
las producen e incluyen. (1). Restablecimiento de la confianza. La
recuperación de la ‘confianza en el propio cuerpo’, esa que quedó
perdida entre las numerosas crisis debe ser una de las meta a alcanzar.
Debe explicársele que si bien presenta un serio problema, responderá
bien al tratamiento y que los sitios o situaciones no son los que
determinan los ataques. La ansiedad anticipatoria que se presenta
cuando el enfermo vuelve al sitio donde inicialmente presentó uno de
ellos o pasa por la misma situación, podrían darle esa falsa impresión.
(2). Psicoterapia de apoyo. En sus más diversas modalidades deberá ser
puesta en práctica por el psiquiatra luego de haber identificado los
posibles orígenes de la angustia del paciente. (3). Consejo psiquiátrico.
Los ataques continuados suelen producir una ruptura de la armonía
familiar. Siendo una enfermedad como cualesquier otra es de
importancia la educación de la familia, especialmente cuando el paciente
es considerado como infantil, manipulador, perezoso, o tan débil que no
puede ‘sobreponerse’ a sus nervios. En algunos casos, el enfermo
necesita de la ayuda de un familiar o vecino para poder realizar sus
actividades cotidianas. Este ‘socio del fóbico’ necesita a su vez consejos
para que ayude al paciente a alcanzar su independencia, pues en muchos
casos, estos buenos samaritanos no hacen más que fomentar la noción de
enfermedad y el sentido de dependencia. (4). Medicamentos. Existen
efectivos medicamentos capaces de bloquear la reacción de pánico que
pueden emplearse en conjunción con la psicoterapia. Los antidepresivos
constituyen el pilar fundamental del tratamiento. En nuestro medio, la
fobia a “hacerse adicto a una pastilla” o  de“depender de una ‘pepa’
para toda la vid”’ sólo redunda en que el paciente se hunda más en su
propia desesperanza. Su única opción es pues, confiar a plenitud en el
terapeuta que intenta adultamente ayudarle. La imipramina actúa como
bloqueador de los ataques pero parece tener poco efecto sobre la
ansiedad anticipatoria y la evitación fóbíca. La clomipramina a bajas
dosis es también efectiva e influencia la agorafobia. Los inhibidores de
la monoaminooxidasa son además útiles para controlar la depresión
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atípica que acompaña a algunos de estos cuadros. Los beta-bloqueantes
no son efectivos como agentes antipánico. Los tranquilizantes de uso
tan exagerado en estos casos no sólo no alivian los ataques, sino que
algunos derivados benzodiacepínicos pueden generar hábito. De ellos, el
alprazolam ha mostrado algún beneficio, pero hay tendencia a la recaída
al no más suspenderlo. En cualquier caso, el tratamiento no será de por
vida y las dosis podrán ser reducidas ¡gradualmente! al cabo de seis a
doce meses de tratamiento ininterrumpido.(4). Terapéuticas que afectan
el comportamiento. Ante situacionmes estresantes la tendencia natural
de estos pacientes es el retraimiento social. El objetivo será confrontar
gradualmente al paciente con el origen de la ansiedad anticipatoria. Si
por ejemplo el ataque ocurrió mientras manejaba un automóvil, usted
podría asustarse con sólo entrar de nuevo en él. Paso a paso será le
ayudado a que se sienta confortable en un auto estacionado, luego como
pasajero del mismo y al fin, como conductor.
A grandes rasgos, las víctimas de crisis de pánico deben reaprender las
habilidades y destrezas del diario vivir que parecen haber olvidado.
Deberán también conocer que las ansiedades derivadas de las tensiones
cotidianas no van a desaparecer pero que hay maneras de controlarlas.
Abstenerse del consumo de cafeína, tabaco y alcohol al igual que el
inicio de un programa de actividad fisica diaria, como una caminata
vigorosa al aire libre durante 45 a 60 minutos, pueden reportarles
grandes beneficios y entre ellos un mejor reposo nocturno.
¡Vivir a plenitud y sin prisa morbosa un día de 24 horas cada día,
antes que un mañana intimidante, abrirá nuestros ojos a un futuro
más estimulante, atractivo y esperanzador!
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La gota ¿enfermedad de
reyes o reina de
enfermedades?
PARTE I

Milenios de dolor y lágrimas han conferido a la
gota su incontestable villanía. Quizá muy pocas calamidades corporales
le aventajen en el conocimiento que de ella tienen ilustrados e indoctos.
Entre los primeros destaca Hipócrates, el genio de Cos y Padre de la
Medicina, quien en el Siglo V antes de Cristo, le dedicó seis de sus
señalados y enjundiosos aforismos resultado de la observación
cuidadosa del enfermo, sus achaques y el entorno con el cual se
relacionaba, ¡aprendamos pues de la agudeza clínica que le
inmortalizó..!
VI.28- Los eunucos no sufren de gota ni calvicie.
VI.29- La mujer padecerá de gota sólo cuando sus reglas hayan
cesado.
VI.30- Un joven no sufrirá la enfermedad hasta después de consumado
su primer coito.
VI.40- En la afección gotosa la inflamación mejorará en cuarenta
días.
XI.25- El dolor articular e inflamación sin ulceración, ya sea por gota
o torcedura, en la mayoría
           de los casos mejorará luego de una afusión de agua helada.
XI.55- La gota se reactiva durante la primavera y el otoño.

 Por su parte, el pobre se ha valido de ella como arma de revancha
social. A lo largo de centurias la gota ha adquirido patronazgo real y sus
víctimas, por haber sido favorecidos sociales y personajes de alto
coturno han sido el blanco predilecto de la caricatura y de la sátira.
Escarnecido en su aspecto se nos muestra al inválido gotoso como
opulento, irascible, indisciplinado y glotón frente a la mesa pletórica, ya
con una colmada copa de fino líquido espirituoso a la diestra y
blandiendo cual pendón, una gorda chuleta de res a la siniestra, ya
desplazándose con bastones o reposando su malsana y ofensiva
obesidad, con una pierna al descubierto apoyada en una banqueta y
mostrando un juanete tumefacto y rojo sobre en el cual parecen caer los
rayos y centellas de una minitormenta desatada en el éter circundante.
Por fortuna, esta imagen de las malas artes, ha desaparecido rápidamente
de escena al desentrañarse la razón de ser de tan lastimosa aflicción, que
depaso ha permitido un tratamiento eficaz y precoz.
El término gota deriva del latín “gutta”, reflejo del pensamiento
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galénico que consideraba la condición era cuusada por una noxa —
influencia, agente, acto nocivo o pernicioso— que fluía “gota a gota”
sobre la articulación. Fue asombroso comprobar siglos más tarde, que
efectivamente una “garúa” de microcristales de urato sódico cae y se
depositan sobre la articulación desencadenando la crisis gotosa. Hacia la
mitad del siglo XIX, Garrod llamado, el viejo, mediante un
procedimiento poco preciso pero muy ingenioso, se adelantó largo
tiempo al advenimiento del laboratorio clínico al determinar el aumento
del contenido de ácido úrico en la sangre del paciente gotoso. La gota
representa un grupo de enfermedades genéticas del metabolismo de las
purinas o de su eliminación que se identifican con un aumento del tenor
de ácido úrico en el suero sanguíneo, que cuando es manifiesto se
expresa en forma de una artritis aguda, depósitos de urato sódico en o
alrededor de las articulaciones o cartíIagos (tofo gotoso), calculos
renales e insuficiencia renal con uremia.
Aunque totalmente ajeno a ello, a diario se cumple en nosotros el
impresionante rito de nuestra propia renovación, suerte de canto de
alabanzas a esa maravilla de la Creación que es el cuerpo humano...
Células viejas son destruidas para ser reemplazadas por otras más
jóvenes y mejor dispuestas. El contenido químico de aquellas ruinas
desechadas debe ser transformado para hacerlas eliminables a través de
los riñones. Las purinas vienen a ser como los ladrillos con los que se
edifican los ácidos nucleicos presentes en cada núcleo celular, vale
decir, los componentes de aquellas estructuras donde radica la
información genética y de cuyo calco, se originarán células iguales en lo
morfológico y en lo funcional a aquellas otras que por obsolescencia
fueron sacadas de circulación. El resultado de la destrucción constante
de esas purinas, al igual que el residuo final de las proteínas animales
que consumimos diariamente, es el ácido úrico cuya función biológica
—si es que alguna tiene en los seres humanos— es desconocida y que
constituye uno de los productos de desecho del orgønismo. ¡En
resumidas cuentas y según parece, el ácido úrico sólo sirve sino para
jo.. .robar ! Cuando se produce mucho ácido úrico —por razones
genéticas o durante el tratamiento quimioterapéutico de algunos tipos de
cáncer cuando hasta doce millones de células son destruidas casi al
unísono-, o cuando los riñones son incapaces de eliminar la producción
corporal del mismo,su nivel comienza a elevarse en la sangre —
hiperuricemia-. Una vez que la concentración se torna excesivamente
elevada y alcanza un punto crítico, el ácido úrico en disolución se
cristaliza en forma de microscópicas agujitas especialmente en
aquellos sitios donde el flujo sanguíneo enlentecido, no es suficiente
para removerlos. Estas agujas mefistofélicas se depositarán
precisamente en las articulaciones y riñones causando inflamación. Al
acumularse en las primeras, el resultado será un proceso inflamatorio
agudo de la coyuntura misma y sus tejidos adyacentes, extremadamente
doloroso, por lo que a la gota también se le llama artritis inducida por
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cristales. Las articulaciones más proclives a ser afectadas son aquellas
sujetas al mayor trauma del uso y del abuso, y abriendo la lista se
encuentra el enlace metatarsofalángico del dedo gordo del pie. Con
cada pisada, la mencionada charnela puede ser sometida a una enorme
presión por milímetro cuadrado de superficie y entre más obeso usted,
mayor será el constante microtrauma. El dolor, como las cosas
indeseables usualmente aparece sin anuncio, atacando ya al mencionado
gordito (“podagra”), el codo o la rodilla, la mano o el pie. En pocas
horas la articulación se tornará tan dolorosa y sensible que será incapaz
de soportar aun el simple peso de una sábana. Se la notará tan hinchada
y roja, que no pocas veces ha sido confundido con un absceso y hasta
incindida por el escalpelo ignaro para no ver salir pus “bueno y loable”...
Es posible que hasta le sobrevenga un acceso febril.
El primer ataque en condescendiente aviso, le mortificará una sóla
articulación como “para que no se diga que no le advertí” y mejorará
espontáneamente en siete a quince días. Los ataques posteriores, cada
vez más frecuentes y furiosos, se regodearán a solaz con más y más de
sus inocentes y desprevenidas articulaciones. Pero además, el excesivo
ácido úrico dañará sus riñones y como espacio ya no nos queda para
explicarles, le remitimos al artículo de la próxima semana sin dejar de
mencionarles que en esta Venezuela invertida de fin de siglo, la del
sindicalero mendaz y adéfago, trastrocado en mueca de banquero que ya
no necesita bajar la fruta a pedradas, presenciamos la emergencia del
nuevo gotoso, el gotomafioso que “a grandes gotas de malicioso sudor”
ha transfigurado su cuerpo desmedrado, en fofa estructura moral a
fuerza de la ceba con el dinero de los pobres, por fortuna... aún
honrados.
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La gota ¿enfermedad de
reyes o reina de
enfermedades?
PARTE II

Carlos V fue pasto fácil de la gota, aflicción que según se asienta
merodeaba campante por los predios familiares. Tan aporreado el pobre
a su encuentro quedó, que sabiamente abdicó al trono dedicándose a
reparar relojes y a entretener a la nobleza local. Su hijo Felipe II,
advertido como fue por el despliegue del tan triste espectáculo parental,
al igual que el famoso paquidermo, sí, aquel, precisamente aquel, el del
ingrato pueblo de Levante, decidió sus barbas a buen remojo poner,
recurriendo a algo menos frágil que al mandato de la voz de su
conciencia para evitar cualquier asomo de intemperancia. Hizo pues
sentar a su lado a un facultativo, especie de salvavidas u “otro yo
sensato”, que le protegía a cada rato de su ligereza e imprudencia,
particularmente en lo relativo a las blanduras de la carne y a las
tentaciones de la bebida a que son tan afectos los poderosos...
En oportunidad anterior nos referíamos a que el gotoso suma al daño
articular la acumulación de ácido úrico en sus riñones que mortifica el
noble tejido en dos formas. Al cristalizarse en los ductos excretores de
orina dará lugar a la formación de piedras o cálculos, que atascándose en
los uréteres —esos tubitos largos como pitillos que comunican sus
riñones con la vejiga—, producirán el cólico nefrítico y su horrible
dolor, por cierto consuelo de feministas, pues es... ¡un verdadero parto
“contra natura et laboriosus!”, pues no se verifica por vías naturales,
dura más de 24 horas y hasta exige algún recurso del arte para su
terminación... Pero también, los maléficos cristales en forma de aguja,
se depositarán sobre la matriz renal (riñón gotoso), produciendo una
reacción inflamatoria en cadena que terminará por bloquear y aniquilar
sus unidades filtrantes (glomérulos) y no habiendo filtración la función
primordial renal, la de desintoxicar su cuerpo, entonces se deteriorará
hasta un punto en que la rendición de cuentas ante el Todopoderoso será
un simple hecho, por envenenamiento de su sangre por la úrea y otros
tantos compuestos tóxicos de desecho.
La ganancia de peso en hombres cursando edades entre los 20 y 40 años
es un buen índice predictivo de los que sufrirán de gota en su vida
futura. Pero para no dejar las cosas de ese tamaño, también se ha
demostrado que la gota se hace acompañar de cerca por la
arteriosclerosis —”endurecimiento” y obstrucción de los canales de la
vida: las arterias— y así, los hombres gotosos son dos veces más
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propensos a desarrollar enfermedad de las arterias coronarias y su
complicación el infarto del miocardio, que los que no la sufren. Por
tanto, además de investigar y eliminar en ellos otros factores de riesgo
cardiovascular (cigarrillo, colesterol y triglicéridos elevados, sobrepeso,
azúcar alto, etc.), deberá procederse a una cuidadosa pesquisa de
enfermedad coronaria que hasta ese momento podría ser silenciosa... El
gotoso de articulaciones deformes y destruidas, cundido de tofos y en
insuficiencia renal, por fortuna no suele ser hoy día de frecuente
observación. Antes bien, la mayoría de la gente ignora que sus niveles
de ácido úrico están elevados hasta que la dolencia hace su debut con
una crisis dolorosa. A la inversa, no todo aquel cuyas concentraciones
sean supernormales desarrollará un ataque gotoso. El por qué de este
comportamiento permanece en el misterio.
Varias circunstancias incrementan las posibilidades de que su ácido
úrico aumente y se haga manifiesta la enfermedad, (1). Sólo una
pequeña parte del ácido úrico corporal proviene de alimentos ricos en
purinas. Las sardinas, huevas de peces, anchoas, mollejas, hígados y
riñones pueden desencadenar un ataque en el sujeto que ya viene con un
nivel de ácido úrico elevado y se encontraba asintomático, serán pues,
¡la gota que rebosa el vaso! (2). A medida que sumamos años de edad,
la concentración de ácido úrico aumentará en hombres y mujeres. La
causa exacta es desconocida pero quizá se relacione con el “cansancio”
que ocurre en nuestros riñones como resultado del envejecimiento. En la
mujer se ha observado desde antaño que la gota —y por ende, la
producción de ácido úrico— se incrementa con el arribo de la
menopausia. (3). La medicación diurética empleada para eliminar agua
y sales del cuerpo de personas hipertensas con insuficiencia del corazón
o anormal retención de líquidos, puede elevar la concentración de ácido
úrico. Reciente evidencia incrimina a estos medicamentos en la
producción de la gota, particularmente en mujeres. (4). El consumo de
alcohol puede inhibir la eliminación del ácido úrico. Una criolla
“palazón” de fin de semana, por tanto, promoverá la aparición de un
ataque en el predispuesto. Se infiere que la reducción o eliminación del
consumo de alcohol es uno de los aliados del tratamiento. (5). La
enfermedad renal de diverso origen, la calculosis renal y ciertos
desórdenes de la sangre producidos por la generación incontrolada de
células por la médula de los huesos, se ha asociado también a la gota.
(6). El consumo de aspirina, sea en forma ocasional o crónica, inhibe
también la excreción del ácido por la orina por tanto, no debe ser
utilizada para aliviar el dolor durante una crisis pues podría prolongar su
duración. (7). El trauma físico, la deshidratación, las tragantonas, el
estrés quirúrgico y como ya se vio, la obesidad, pueden también
despertar la enfermedad adormecida.
Existen diversas opciones de tratamiento. En una crisis aguda, su
médico podrá prescribirle uno de los hoy llamados antiinflamatorios
no-esteroideos —que no son derivados de la cortisona— y dentro de los
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cuales se incluye la indometacina, ibuprofeno, sulindac, naproxeno y
diclofenaco sódico. No obstante al sufriente de gota crónica,
probablemente se le indique la colchicina —vieja droga de difícil
obtención local—, de extraordinario valor en la prevención de las
recurrencias. Una vez que la inflamación se haya apaciguado, su médico
querrá atacar la condición directamente en su raíz metabólica. Así,
conducirá estudios para determinar el nivel de ácido úrico en su sangre y
medir la cantidad eliminada por la orina. Dependiendo de esos
resultados le indicará, bien alopurinol, una droga que bloquea la
transformación de las purinas en ácido úrico y que suele ser muy útil si
ya existen cálculos renales o bien, el probenecid que ayudará a
incrementar la eliminación del exceso de ácido úrico que existe en su
sangre. En razón de que no todo aquel que experimente una crisis aguda
de gota tendrá una o varias en el futuro, el tratamiento permanente no
siempre es necesario. Además, el paciente asintomático, con uricemia
elevada no necesariamente debe ser tratado, a menos que tenga
antecedentes familiares de gota, calculosis renal, insuficiencia renal o
excrete cantidades exageradas de ácido en la orina. Para reducir el riesgo
de nuevas crisis considere control de su peso —de ser posible mediante
un programa supervisado—, evite el consumo de licor, si consume
diuréticos consulte a su médico, haga dieta exenta de purinas —a
sabiendas de que sólo inducirá una ligera reducción del tenor de ácido
úrico en su sangre— , si por la índole de su trabajo está usted expuesto a
elevados niveles de plomo ambiental, la gota puede ser una de las
expresiones de la intoxicación (gota saturnina) y por tanto deben
dosificarse los niveles de plomo en su sangre.
Una falsa creencia popular local atribuye todo dolor articular y aún el
lumbago de una persona añosa al “ácido úrico alto”; no obstante, más
probablemente los reumatismos propios de la edad avanzada sean
debidos a un análogo semántico: el “ácido víejúrico”, nombre con el
cual podríamos bautizar a la enfermedad degenerativa articular
también llamada artrosis u osteoartritis producto en parte, del uso y
maltratato que damos a nuestras articulaciones a lo largo de nuestras
vidas...
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“El grandote de la clase”: la
articulación témporo-
maxilar.
PARTE I

                                  ¡Para la persona que posee un martillo,
                                            el mundo es un clavo...!
Intentar la justa comprensión del ser humano como un todo, vale decir,
el funcionamiento aislado de sus diversos componentes (órganos y
sistemas), y más aún la compleja interacción entre los mismos
enmarcado en el ambiente donde aquél se desenvuelve, es la empresa
intelectual ¡más difícil que deba encarar un médico integralista en el
decurso de su ejercicio profesional.
Tan lleno de matices, tan dificultoso, tan plagado de baches de
incipiencia es el asunto, que quizá nunca lleguemos a captarlo en su
verdadera dimensión por más diligencia, esfuerzo y horas de estudio y
meditación que a ello consagremos... El especialista tiende a simplificar
esta complicada ecuación -de no ser el caso, ¿cómo podría ejercer su
especialidad?- y así, al acometer el estudio del enfermo suele apreciar e
interpretar las relaciones de la parte con el todo, desde el estrecho
ángulo de un juicio clínico mediatizado por un conocimiento profundo
en lo local, pero muy llano y superficial en lo general. Esta manera de
explicar los hechos a menudo da lugar a dos formas de ver las cosas: Un
“me concreto a lo mío, desechando lo que no me interesa”, género de
lente ‘macro’ de acercamiento desde donde podemos ver en detalle la
mezquina escena que se despliega ante nuestros ojos, con lo que excede
del recuadro y por estar oculto, se ignora y se excluye de consideración.
Pero tan laberíntica es la materia que la situación opuesta también puede
darse: Tratar de interpretar múltiples, variados e inconexos síntomas
como dimanados de una sóla causa. Sería entonces como mirar el
acontecimiento de la queja al través de un lente ‘ojo de pescado’, que
por mucho abarcar termina por aberrar o distorsionar la situación entera.
Este último fenómeno óptico es el que parece estar ocurriendo con la
enfermedad de la articulación temporomaxilar, que aunque condición
real, con frecuencia es falsamente acusada de toda suerte de desventuras.
Algo así como que la crisis económica mundial sea la causante de
nuestra deuda externa con sus recaditis, bonusitis, y hasta los ‘ajustados’
fallos de la Corte Suprema de In-justicia. Este diagnóstico se hace con
desmesurada frecuencia y ligereza, aplicándose como fórmula para
agrupar cantidad de síntomas disímiles originados hasta fuera de los
confines de la cabeza y el cuello. Por desgracia, el sensacionalismo, la
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desinformación de los propugnantes y el tratamiento inapropiado
parecen rodear la condición, que no por mejorarse con la ‘cura
adecuada’ significa que se esté en lo cierto, pues los placebos
(procedimientos sin valor terapéutico intrínseco, administrados para
satisfacer la necesidad simbólica del paciente de recibir tratamiento),
también curan y muchas veces más que los tratamientos ‘reales’,
particularmente cuando se trata de enfermedades originadas por las mil
caras de la ansiedad... La articulación témporo-maxilar o témporo-
mandibular, que de ahora en adelante llamaremos ATM a secas, son
unas bisagras pareadas y simétricas, localizadas a ambos lados de la
cabeza, donde la mandíbula se articula con el hueso temporal en la base
del cráneo. Como otras articulaciones, sus superficies óseas están
protegidos por cartílago que forma un pequeño menisco o disco que
separa las partes en relación, lo que previene la frotación directa de las
facetas de ambos huesos. Un conjunto músculos, que permite el que
cerremos y abramos la boca, sirve además para estabilizar la coyuntura.
Siendo una otra articulación muy móvil, su integridad y movimientos
están mantenidos por ligamentos que son las guías, ya para permitirlos,
ya para limitarlos. Si abrimos nuestra boca, la mandíbula se desplazará
hacia adelante y hacia abajo y para que esta función se realice
adecuadamente, ambas ATM deben trabajar en total sincronismo. Si el
movimiento no fuera coordinado, o si forzamos nuestra boca a abrirse
muy rápido o muy ampliamente, el menisco puede desplazarse desde su
posición natural, produciendo entrabamiento. De tiempo en tiempo, las
personas pueden tener problemas pasajeros con su ATM, expresados en
crujidos o chasquidos, sentir como si fuera a salírsele de su sitio o aún
malestar cuando se trata de abrir la boca desmesúradamente, como
durante el bostezo, al morder úna manzana o un trozo de carne muy
grande. Por lo común la molestia desaparece como vino, pero en ciertos
casos, los más pertinaces, no termina de irse de paseo...
Las causas que producen dolor en la ATM son variadas. Su condición de
articulación la hace susceptible de sufrir las mismas dolencias que sus
congéneres: Artritis reumatoide, artrosis, variadas formas de
inflamación, local, traumas directos o indirectos, todos, pueden
ofenderla:  El sobreuso articular y microtrauma inducido por el
bruxismo o costumbre de rechinar los dientes en situaciones diferentes al
comer, como durante el sueño -que por cierto ¡no denota que usted tenga
lombrices!- Para muchos especialistas el dolor con frecuencia se
relaciona a con la tensión nerviosa o estrés, lo que no significa quesus
síntomas sean imaginarios. La contracción muscular sostenida y crónica
produce dolor y disfunción mandibular en ausencia de evidencia clínica
o radiológica de enfermedad orgánica. El cierre sostenido de la
mandibula, el ‘apretar los dientes’ del ansioso que ‘controla’ sus
emociones, que se traga su inconformidad y sus palabras y anda por ahí
con su cara amarrada, el que se come las uñas o se muerde la mucosa
de los carrillos con los dientes como hábito nervioso, o esos eternos
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“rumiantes” del chicle, pueden sufrir de dolores a los lados de la cara y
en sienes, hipertrofia muscular y aún más, deformación del rostro que se
torna ‘endurecido’ y cuadrado. Ello se debe a que los músculos que
controlan el movimiento están bajo la  piel de cara y cráneo.
En nuestro medio, el síndrome del ATM se ha tornado en el “fenómeno
del grandote de la clase”, aquel muchachote de nuestra parvulez en el
Colegio La Salle de Valencia, desprejuiciado y provocador, que se
despernancaba a sus anchas en los pupitres traseros del salón y a quien
se culpaba de todo malo anómalo que sucedía y las más de las veces,
pagaba injustamente por las faltas que otros cometían, siendo expulsado
‘automáticamente y a dedo’, sin que el cura tan siquiera se molestara en
levantar la cabeza del breviario que leía. Pues bien, a la ATM se le
atribuye ser causa de y jaquecas, vértigos, fatiga crónica, irritabilidad,
obstucción y zumbido de oídos, dificultad para tragar, dolores articulares
‘parecidos a la artritis’ y hasta pérdida de la memoria y adormecimientos
de partes del cuerpo distantes de su comarca, ¡tal constelación
sintomática, desafía cualquier intento de explicación fisiopatológica...!
La articulación temporo-maxilar enferma se expresa como dolor delante
del oído o referido al oído o las mejillas, que puede acentuarse al dormir
o al abrir la boca ampliamente -bostezo o bocado grande de comida-,
circunstancias en las que puede trabarse transitoriamente. La presencia
de ruidos articulares que describiremos en una próxima entrega, son
también el reflejo de su mal funcionamiento.El examen clínico
demostrará por cierto, el grado de dísfunción entre la ATM, de los
músculos y  de los dientes. No es infrecuente encontrar una apertura
bucal  restringida menor de 4 centímetros.
Nuevamente enfatizamos que si usted tiene dolores de cabeza, mareos,
pitos en sus oídos, dolor en los ojos u otros síntomas sin causa evidente,
vea con sospecha cuando se atribuyan estos síntomas a disfunción de su
ATM. Todavía más, recele de cualquier recomendación de cirugía u otro
tratamiento irreversible sin haber obtenido otras opiniones de
reconocidos cirujanos buco-máxilo-faciales, pues de otra forma correría
el riesgo de que ¡otra vez echen afuera al grandote de la clase!
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“El grandote de la clase”: la
articulación temporo-maxilar.
 
PARTE II

Para John Brown la fuerza vital del individuo lo
era todo... Fue él un firme convencido de que todas las amarguras del
animal racional provenían de dos circunstancias contrapuestas, o
excesiva estimulación de esa energía o total privación de la misma...
Para combatir la primera, Brown prescribía opio; en tanto que para
avivar la segunda, indicaba alcohol. Las características de su método,
tan simple y atractivo, habrían de conferirle tremenda popularidad,
siendo así que centenares de sus colegas hicieron suya la receta y la
formularon a todo dar... Para no quedarse a un lado, el sabihondo de
Brown se la recetó él mismo, ‘ad libitum’ y ‘ad litteram’, pasando a
mejor vida al agotarse su fuerza de reserva. Según parece, ¡un simple
caso de abuso de licor y opio!
El secular tránsito del médico y sus recetas para toda humana
indisposición, ha demostrado que las panaceas son pueril engaño y que
las pociones curalotodo arrastran campanas que lanzan al viento tañidos
de sospecha. De la misma forma, el especialista —en su visión del
enfermo ‘miope alto’ incorregible—, al perder la perspectiva del todo
por estar mirando en éxtasis lo particular, tiene inclinación a explicar
lo global observándolo al través de la prejuiciada lente de lo que él se
ufana en conocer en profundidad. Cada disciplina se aproxima al
proceso del diagnóstico desde el punto de vista egoísta, empleando su
propio cuerpo de conocimientos, utilizando diferentes modos de llamar
las cosas y dependiendo de una filosofía particular de tratamiento. Si
usted acierta y visita al especialista adecuado... ¡se salvó la patria!; de no
ser así, las consecuencias no admiten espera: un repentino cuadro
psicótico recluido en una institución psiquiátrica termina resultando una
meningitis aguda; un dolor abdominal sin causa discernible luego de
detenido miramiento con toda la parafernalia endoscópica del cabo y el
rabo también, finaliza siendo un tumor maligno escondido detrás del
peritoneo posterior fuera del alcance de su ojo mágico; un dolor dental
sobre un premolar probablemente sano luego de su extracción, acaba en
cáncer del seno maxilar o tumor emboscado en la misma base del
cráneo...
Desde reciente fecha, es el estrés del sistema masticatorio el perverso de
marras. A su maleficencia se atribuyen desde agudos pitos en los oídos,
hasta de pronto, ¡un prolapso hemorroidal! Es la versión odontológica
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del gigantón aquel de nuestra clase primaria, omnipresente en el
recuerdo de todos, el que trataba de meter —sin conseguirlo— su
corpulenta humanidad en el pupitre estándar del último rincón por lo que
siempre aparentaba desparpajo e indisciplina... Ese grandote buena
gente, tantas veces inculpado por las marramuncias que los más cunenes
perpetrábamos al socaire de nuestra fingida fragilidad... Sus
propugnadores parecen colocar a la articulación témporomaxilar o
ATM, esa que nos permite abrir y cerrar la boca, como el “centro del
sistema solar corporal, en cuyo derredor giran y giran todos los
planetas (aparatos y sistemas)”. La inculpada ATM a que nos referimos
también en nuestra pasada entrega en la vasta mayoría de los casos, no
es la causa de que nos duela toda la cabeza o un lado de la cara y menos
aún, de una legión de síntomas que se extienden desde sus vecindades
hasta donde el mismo coxis pierde su nombre... Vale pues en este
momento putualizar algunos síntomas y signos de disfunción de la
ATM, (1). Sensibilidad a la presión ejercida en los músculos maseteros
—esos que usted siente contraerse al apretar los dientes— y en la
articulación propiamente dicha. (2). Dolor sordo delante de sus oídos o
referido al oído, al momento de masticar, abrir ampliamente la boca o al
despertar por las mañanas. (3). Ruidos anormales al abrir su boca o
masticar que bien, pueden ser de dos tipos: el primero es un chasquido o
ruido seco (‘click’) indicativo del desplazamiento anormal del cojinete
cartilaginoso de 1a ATM. El otro, es un ruido ‘arenoso’, de crepitación o
de arrugar papel de celofán’, algunas veces asociado a artritis o
enfermedad degenerativa articular local (artrosis). (4). Entrabamiento
momentáneo de la articulación que hace difícil cerrar o abrir la boca más
allá de una amplitud de 4 centímetros.
El síndrome miofacial, el más común desorden del funcionamiento de la
ATM, está tipificado por dolor facial y alteración de la mecánica
mandibular. Siempre el dolor se entroniza en las cercanías del maxilar y
sólo por excepción podría extenderse no muy lejos de sus confines.
Adicionalmente, el paciente exhibirá una limitación para la libre
apertura de la boca hasta su máxima amplitud. Se piensa que los
afectados presentan un incremento de la tensión muscular y reflejos
hiperexcitables relacionados con la ansiedad inaparente de que sufren. El
factor precipitante podría ser el estiramiento de un foco de anormal
sensibilidad que inicia el círculo vicioso dolor-espasmo-dolor.
Quizá relacionado pero no dependiente de enfermedad de la ATM, está
ese otro sujeto, el fibromiálgico o mal llamado  fibrosítico, saco de
dolores o “dolor todo él”, que dice tener “el cuerpo podrido”, está todo
el tiempo cansado y le duele la integridad de ‘la caja del cuerpo’ y sus
apéndices, que lo aqueja un perenne peso o presión en la nuca y que en
identificable ritual, se lleva hasta allí su mano y rota la cabeza de un
lado a otro como queriendo desembarazarse de un opresivo pegoste; ese
que ‘reposa’ tan tieso o que no duerme en toda la noche levantándose
apaleado y que de tanto apuñar sus manos, se entierra las uñas en las
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palmas, que de tanto fruncir el ceño y engurruñar los ojos, más que
líneas de expresión, desarrolla ‘trincheras de tensión’, en fin, ese pobre
que hace sonreír al gigante Atlas, adolorido también como él de tanto
cargar la bóveda celeste sobre sus hombros, como que a eso lo condenó
Zeus por indisciplina y al otro quién sabe quién y por qué... Ese cuadro
es una suerte de reumatismo crónico de partes blandas con exámenes
normales, que también afecta otras áreas musculares, donde típicamente
se encuentran puntos que al ser estimulados producen dolor y el signo
del brinco: retiran la cabeza, arrugan la cara o hasta puede escapárseles
una palabrota de desahogo. Afecta a las mujeres diez veces más que a
los hombres y necesita por supuesto, de una evaluación integral para
diferenciarla de enfermedades parecidas y potencialmente graves para el
individuo.
Pues bien, si su problema está reflejado en la ATM ¿qué podría hacer
usted para corregir la situación? Primero que todo, vuélva los ojos
hacia usted mismo y sus relaciones con el entorno analizando las causas
que podrían mantenerle preocupado y ansioso, sea en el trabajo o vida
personal. Busque algún tiempo libre para dedicarlo a su distracción. El
ejercicio moderado, de ser posible practicado en forma cotidiana, es una
válvula de escape, efectiva y barata para eliminar tensiones malsanas
acumuladas en su cuerpo. Cambie a una dieta blanda por algunos días o
corte sus alimentos en pequeños trocitos, así que la articulación tenga
algún descanso. Suprima el bostezo inclinando la cabeza hacia adelante
cuando le vengan ganas. Si el rechinamiento nocturno es parte de su
problema, su odontólogo de confianza podrá ayudarle prescribiéndole un
aparatito ortopédico interoclusal llamado férula de levantamiento de
mordida, desoclusor o “desprogramador”, especie de pequeña
‘plancha’ que cuando es colocada sobre la superficie masticatoria de los
molares, absorbe la tensión de la mordida y ayuda al reestablecimiento
de la alineación mandibular. Las compresas calientes, ejercicios de
apertura bucal, inyecciones de algún anestésico en ‘zonas gatillo’ de
extremada sensibilidad muscular, los relajantes musculares o
antiinflamatorios, pueden ser de utilidad en algún momento.  Como ya
se vio, la cirugía es un último recurso y debe ser indicada por un
competente cirujano buco-maxilo-facial.
¡“El grandote de la clase” -la ATM-  debe ser despojado del aura de
culpabilidad que realmente no le pertenece!
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De la ulceración de
Cruveilhier al Helicobacter
desestabilizador...
PARTE I

Las afirmaciones que siguen van en contra de las
ideas imperantes por décadas y aún del buen juicio clínico por ellas
sustentadas ¿Qué pensaría usted si fuesen ciertas? La úlcera péptica no
es causada por el estrés o los nervios. Ni los alimentos condimentados ni
el café influencian su aparición. La leche es contraproducente en su
tratamiento. Usted puede “contagiarse” de una úlcera, como lo haría de
un resfriado común.
Antes de explicarles en el texto el por qué de estas afirmaciones,
permítaseme darles una paseada a través del tiempo para aprender algo
sobre la historia de la úlcera gástrica y de su primahermana, la úlcera
duodenal. En los tratados descriptivos sobre enfermedades publicados
en los siglos XVIII e inicios del XIX, se solía definir a las dolencias por
sus síntomas más que por sus características anatómicas. La autopsia
aún no había alcanzado un desarrollo científico suficiente como para que
ello hubiera ocurrido. Términos como gastritis —más definido en
términos de dolor y vómitos que por su sustrato anatómico—, pirosis,
gastrodinia, dispepsia y aún “dolorosi intrinseca gastrica” señalaban
aquellas molestias referidas a la “boca del estómago”. No fue sino hasta
la tercera década del siglo XIX, cuando el médico francés Jean
Cruveilhier (1791-1874), patólogo de la Facultad de Medicina de París,
en su famosa “Anatomie pathologique du corps humaine” se refiere a
la úlcera crónica del estómago, “la que no parece haber atraído la
atención de los observadores como una enfermedad particular...” Nace
así la enfermedad ulcerosa como un hallazgo objetivo post-mortem,
iniciándose entonces la identificación de síntomas que “cuadraran” con
el hallazgo; o lo que es lo mismo, para el descubrimiento anatómico aún
huérfano de síntomas se hacía necesario encontrar en las quejas del
paciente señales de su existencia... ¡Era la única forma en que la
medicina clínica y la anatomía mórbida podían darse la mano! La
realidad anatómica de la úlcera determinó un despliegue de esfuerzos
enormes, tendentes inicialmente a reconocer y pulir aquellas quejas que
sugirieran su presencia, y más tarde, a su visualización en el ulceroso
viviente. Así, se desarrolló la radiología con medios de contraste
opacos a los rayos X, que al rellenar el estómago o duodeno, mostraban
indirectamente su existencia en forma de relieves anormales en el perfil
del órgano, de verdaderos cráteres donde se introducía la poco
paladeable papilla de bario interrumpiendo la regularidad de sus límites.
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A ella siguió la endoscopia con instrumentos rígidos, suerte de
periscopio recto pero introducido desde la boca hacia abajo, donde el
médico podía observar directamente las paredes del estómago. Aquellos
enormes instrumentos de tortura transformaban al pobre paciente en un
desapercibido e improvisado tragador de espadas, que no volvía para
una segunda sesión... Más recientemente los nipones, expertos en eso de
fabricar maravillosos y versátiles instrumentos para que los médicos nos
extasiemos viendo las anfractuosas intimidades de nuestras nada
elegantes entrañas, han desarrollado más y más, la endoscopia con
aparatos flexibles, mucho más delgados y equipados con iluminación
propia a través sistemas de fibras de vidrio, con óptica de gran calidad,
toda una parafernalia de pinzas para tomar muestras de tejidos y sistema
fotográfico que deja constancia de lo feo que somos en el adentro —el
alma incluída— y de la “hermosura” de su(s) , úlcera(s) dignas de ser
retratada.
En nuestros tiempos modernos, la enfermedad úlcero péptica ha sido
objeto de intensa investigación a nivel de laboratorios de ciencias
básicas para tratar de desentrañar la perturbación de la fisiología normal
que produce el hecho anatómico, valga decir, la ulceración. Pero para
complicar un poco las cosas, la endoscopia flexible ha mostrado que los
pacientes pueden estar muriéndose de un “dolor típicamente ulceroso”
y el nicho no ser visualizado por ningún lado a pesar de un milimetrado
escrutinio en los linderos gastroduodenales; y a la inversa, no raramente
se ha visto que muchos pacientes siguen quejándose de similar dolor a
pesar de que la ulceración inicialmente visualizada ha sanado por
completo... ¡Cuestiones implícitas a esta ciencia tan inexacta que es la
Medicina!
Entremos ahora en una onda de conocimimiento básico... ¿Qué es el
estómago? Es una especie de mochila, toda músculo, parecida a una
lavadora, donde la ropa es la comida y los jugos digestivos el jabón, que
en permanente movimiento contribuirán a la digestión inicial de los
alimentos que pasarán luego al intestino delgado, donde les sacarán
hasta el último de los nutrientes en ellos contenidos. El estómago secreta
ácido clorhídrico y pepsinógeno. El prmero actúa sobre el segundo
transformándolo en pepsina que ayudará a la digestión de las proteínas
que usted consume. ¿Qué es la úlcera y qué la produce? Es una erosión
con forma de cráter o nicho de un tamaño de 6 a 8 milímetros, aunque
también puede alcanzar los 25 y 50 mm —un mediecito—, que se forma
en el revestimiento más interno del estómago (úlcera gástrica o
péptica), o de la tripa que lo continúa y donde él se vacía, el duodeno, al
inicio del intestino delgado (úlcera duodenal). Una úlcera resulta del
dlsbalance entre las tendencias agresivas y los factores defensivos que
también posee cada órgano, sistema o aparato. La excesiva cantidad de
ácido y pepsina por una parte, puede producir erosión de las células de
revestimiento de la mucosa estomacal o duodenal; pero más
comúnmente, el daño local por causas diversas hacen que el
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revestimiento se haga más susceptible —inclusive— a las depredaciones
de un nivel ordinario de ácido gástrico. Entre los factores dañinos que
actúan con independencia del binomio ácido-pepsina, se encuentran una
bacteria más fuerte que el odio, el Helicobacter pylori —que ha
aprendido a tomar baños de ácido sin quemarse y se enjuaga la boca con
pepsina— y toda una moderna generación de los llamados
antiinflamatoríos no esteroideos, que por cierto los médicos recetamos
muy a la ligera. Estos agentes parecen reparar las tejas rotas de una
inflamación articular con gran celeridad, pero al mismo tiempo le ruedan
otras, desbaratándole su estómago. Estos cañones para matar mosquitos
le tienen particular encono al viejito de la casa, quién por su no
sorpresivo desgaste orgánico, esincapaz de defenderse como los jóvenes,
debido a aquello de que.. cuando no es lumbago es reumatismo... La
aspirina, ibuprofeno, diclofenaco, naproxeno y piroxicam entre otras
“bombas-sólo-caza-viejos” con otros nombres, en contubernio con el
demonio le alivian por aquí, pero le pasan la cuenta descuadernándoles
por allá.
Por su parte, la bendita bacteria con nombre de dulce refresco o ex miss
despampanante —el renombrado Helicobácter,   antiguo Campilobacter
pylori— no se sabe a plenitud cómo es que ejecuta su maléfico trabajo,
si simplemente es un microbio que se arnima a comer de la sustancia de
la úlcera aprovechando la oportunidad que otros le han brindado, o si el
coquito, secretando sustancias nocivas, por sí sólo es el yo-no-fuí del
desafuero ¡Tan chiquito y tan apretao! Sea lo que sea, se ha demostrado
que cuando se le destruye con los antibióticos que le afectan la úlcera
sana por un tiempo más prolongado. Evidencia circunstancial parece
sugerir que usted puede “pescarse” una úlcera igual que se contagia de
un catarro, pues el Helicobácter se ha encontrado en los estómagos de
dos tercios de las esposas de sujetos con úlceras infectadas por el
microorganismo, por lo demás, muchas de ellas sin síntomas o con
gastritis crónicas diagnosticadas por biopsias —condición a menudo
precursora de úlceras estomacales-.
En futuras entregas iremos tras los pasos de las manifestaciones clínicas
y de las opciones para el tratamiento de la úlcera gastroduodenal.
¡Entre más conocedor de su cuerpo y de las enfermedades capaces de
embromar su paciencia, mayor su capacidad para tomar un rol mas
activo en su propio cuidado..!
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De la ulceración de
Cruveilhier al Helicobacter
desestabilizador...
PARTE II

Las enfermedades se expresan mediante un
lenguaje jeroglífico que necesita de conocimientos para que se les
interprete con justeza. En aquellas dolencias comunes como la úlcera
péptica, el paciente por sí sólo y con un mínimo de conocimientos,
puede adentrarse con éxito en la interpretación de su propia queja. En
muchas otras enfermedades sin embargo, es el médico quien debe
hacerlo y en ocasiones hasta le toca transformarse en un émulo de Jean
Francois Champollion y su piedra de Rosetta, de tan inusual o
enrevesado que puede ser el o los síntomas en cuestión.
¿Cuál es, pues, la expresión sintomatológica de una úlcera
gastroduodenal? Aprendamos de la enfermedad ulcerosa de Cándido
Barriga... Por meses venía aquejándolo un dolor en veces agudo, en
otras ocasiones urente o quemante que se le alojaba en la boca de su
estómago -o lo que es lo mismo, en el epigastrio como solemos llamarla
los médicos-. Curiosamente, el dolor lo importunaba cuando su
estómago estaba vacío. ¡Nada extraño! El jefe de Cándido, un genuino
negrero, le hacía trabajar a vapor cada segundo del salario de hambre
con que le retribuía, así que de lo puro ocupado que siempre se
encontraba el mameluco, almorzaba cuando podía —sí era que podía—
o peor aún... cuando el dolor le recordaba que debía hacerlo. Un piche
sanduche y un cuartico de leche alejaban al depredador al menos por
algunos minutos. Otras veces la pena le depertaba antes del cantar del
gallo en la forma de un fuego interno, que cual brasa de candela lo
quemaba y lo hacía encorvarse sobre si mismo como congorocho
amenazado...
La úlcera de su amarga suegra Desdémona, por cierto acosada por un
marido celoso y hostigada por un inclemente reumatismo arrochelado en
cuanta coyuntura la adornaba, se presentó algo diferente, como suele
hacerlo en las personas añosas, pues no siempre la úlcera muestra una
misma silueta... Era ella, una consuetudinaria consumidora de
antireumáticos, a la sazón indicados por su resabida comadre Sarasvati,
que en oposición a su tocaya, la diosa hindú, toda música, sabiduría y
ciencia, era hembra velluda de voluminosa figura, hablar altanero, que
exhibía inequívocos signos de ilustración sobacal. Bajo su sudado y
adiposo brazo llevaba siempre dispuesto un destartalado ejemplar de la
“Guía de las Especialidades Farmacéuticas en Venezuela” -obligado y
único texto de charlatanes, brujos y medicastros-, aprendiendo de los



203

Primero, No HacerDaño

efluvios que se escapaban de sus mañosas páginas olorosas a linaza, el
arte de recetar toda una colección de tósigos con sello de modernas
bondades. Pues bien, uno de esos tantos antiinflamatorios no-
esteroideos —casi todos similares en eso de desollar la noble superficie
protectora del estómago— muy efectivo por cierto para su reumatismo,
comenzó por producirle un vago dolor epigástrico que no se aliviaba con
la comida- tan claramente como le sucedía a su detestado yerno-. Y es
que el caso de Desde-monia  —como aquel “cariñosamente” la
llamaba—, es la forma atípica pero usual de presentación en la persona
entrada en años. Son úlceras “pisa-pasito”, cuasi-silenciosas si se
quiere, que de tarde en tarde son diagnosticadas por pura casualidad
cuando se practica algún estudio radiológico baritado del estómago  o
una endoscopia digestiva superior por otras razones, o cuando habiendo
progresado y crecido a ‘sotto voce’ hasta un grado de profundidad
crítica...¡les da por irse en sangre...!. ¡Y eso fue precisamente lo que a
la misia le sucedió!
Acontecióle que un infausto día discutiendo acaloradamente con su
consorte sobre un imaginario flirteo con el portugués del abasto, le dio
por vomitar y vomitar... Luego de devolver de alimento ingerido
minutos antes, se hicieron presentes vómitos de sangre rutilante y
mareada, desde su altura se fue directamente al suelo, balbuceando
imprecaciones, pálida como apio y sudando a mares por cada poro de su
ancha humanidad. Fue una verdadera situación de emergencia donde la
suegra de Cándido se la jugó completa y no precisamente en un caney ...
¡Qué trabajo el que pasó uno de esos cirujanos del Hospital Vargas para
llegarle al nicho ulceroso en medio de aquel majarete de gordura! Mas,
para  la “alegría de todos”, la vieja “le dio úlcera a la úlcera” y se salió
con la suya... y es que una úlcera puede corroer la pared de un vaso
sanguíneo que en mala hora atine a pasar por debajo de donde de ella
tome asiento. Dependiendo del calibre del vaso, puede producir ya, una
pérdida gradual y asintomática -en gotera-, solamente identificada por la
presencia de sangre oculta en heces, invisible al ojo desnudo, pero
reconocible por una sencilla prueba de laboratorio; o una hemorragia
cataclísmica verdadera amenaza para la vida... El tan conocido cuadro
clínico de una hemorragia interna está caracterizado por mareo súbito,
debilidad general, sudación, frialdad y blanca palidez, evacuaciones de
heces negras como el alquitrán de muy fétido olor, vómito con
regurgitación inicial de jugos ácidos y residuos alimentarios, y luego de
sangre, ya rutilante, ya de un material que en su aspecto recuerda a la
borra del café.
En otras ocasiones la úlcera socava la pared del estómago o del duodeno
y termina por comunicarlos, bien con la cavidad peritoneal, bien con ese
órgano vecino que le mira las espaldas, el páncreas. Los corrosivos jugos
digestivos, la comida  parcialmente digerida y las bacterias que la
acompañan, se esparcirán a través de la tronera como corruptos en un
país de impunidad, desencadenando una peritonitis aguda, muy sería
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condición producida por la inflamación química y bacteriana de esa
delgada túníca que como un papel de celofán de envolver regalos, cubre
toda la cavidad abdominal y los órganos en ella. contenidos. El
terebrante dolor que implora por inmediato alivio y el agravamiento
súbito de la condición general del paciente, surgen casi de improviso,
transmutando su rostro en  la designada facies hipocrática, clarín que
anuncia la definitiva rendición de cuentas: la cara lívida de rasgos
acentuados, la nariz afilada, la piel retraída y los ojos hundidos... El
bisturí de un virtuoso cirujano tantas veces ha resarcido la afrenta
llamando a la vida a muchos cristianos ya en la antesala del último
suspiro.
También puede darse el caso de una úlcera que crece calladita
reduciendo la luz del duodeno hasta hacer de ella un estrecho y
anfractuoso desfiladero. Llega así un momento en que el estómago por
no poder vaciar su contenido, comienza a distenderse más y más para
poder albergar aquella charca de materias represadas. Cuando se sacude
al paciente echado en cama asiéndolo por los huesos de la pelvis, puede
hasta sentirse el chapoteo interno del abundoso liquido acumulado en la
tripa distendida, lo que los médicos conocemos como bazuqueo o
sucusión gástrica, pocas veces visto o buscado en estos días de preñez
tecnológica. Los vómitos de contenido alimentario, de comidas
ingeridas hasta semanas antes, son características de estas úlceras
estenosantes fruncidoras de la luz duodenal. El enfermo con esta
condición —hija del paciente sin médico y del diagnóstico muy
tardío— se va depauperando paso a paso y, de   aliviarse la coyuntura
mediante cirugía, morirá por deshidratación e  inanición. ¡Qué paradoja,
muerto de hambre con la barriga llena y el corazón triste! Si usted
experimentara una sensación de “hambre dolorosa”, dolor de hambre o
la “gastralgia del estómago vacío”, no dude en visitar a un médico y de
preferencia un especialista en las vias digestivas. Mediante estudios
radiológicos o por gastroduodenoscopia él diagnosticará indirecta o
directamente si su problema es producido por una úlcera, erosión,
gastritis aguda ó crónica y hasta por un cáncer del estómago.
¡No se convierta en su propio médico ni se automedique! En un
próximo diálogo con usted querido lector, comentaremos sobre el
tratamiento actual y otros aspectos de la ulceración de Cruveilhier
Conviene que usted conozca más de su cuerpo, así podrá colaborar  más
activamente en la promoción de su propia salud: ¡Su mayor fortuna!
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De la ulceración de
Cruveilhier y al Helicobacter
desestabilizador...
PARTE III

Por si le interesa saber, la famosa úlcera péptica de
Cándido Barriga de nuestra historia que ya le acompañaba por cerca de
quince sólidos años y a la cual literalmente se preparaba para presentar
en sociedad, no quiso calzarse las zapatillas plateadas y huyendo con el
viento se desvaneció por completo... ¿el conjuro? Algunos consejos que
su médico de confianza le prodigó y “un viaje” supervisado de
medicamentos,le redimieron de su pena. El poco advertido de Cándido
dejó a un lado su simpleza, se sacudió de encima al negrero de su jefe y
puso en su puesto a su suegra Des-demonia. Durante las entrevistas
nuestro crónicamente machucado héroe, hizo todas las preguntas que
como buen paciente, llevaba dispuestas en un papelito para no olvidar
ninguna que le permitiera conocer mejor a la intrusa que durante tantos
años había hecho de su existencia retama y aprender la mejor manera de
combatirla y de evitar su recurrencia.
Veamos por un agujerito cómo se desenvolvió el diálogo con su
médico...“Además de vencer mi pasividad y de hacerle frente a mi
suegra, ¿hay algo que yo pueda hacer para promover la cicatrización de
mi úlcera?” “Sí, mi amigo Cándido —le responde el facultativo—, está
demostrado que el cigarrillo, el licor y alguna tendencia genética
favorecen el desarrollo de la úlcera gastroduodenal. Si usted fuma, su
vicio le duplica el chance de que se le produzca una ulceración. Pero
adicionalmente, enlentecerá el proceso de su cicatrización y le hará más
susceptible a una recurrencia, es decir, a que el cráter le coja cariño, y
vaya y venga sin querer abandonar más su estómago. A diferencia, la
ligazón entre las úlceras y el licor no está definida en forma tan
terminante, aunque no existen dudas de que en la cirrosis hepática
alcohólica, el riesgo está muy aumentado y de que en el bebedor fuerte
se retarda notablemente la sanación de una úlcera haciéndolo proclive a
que le ocurra un sangrado interno.
Otro punto que me parece importante, es el trajinado estrés negativo
¡ese miserable signo ligado al hombre moderno! Tradicionalmente se
han asociado la amargura del carácter y “los nervios” con la emergcncia
de una úlcera. Pero.. es tan difícil “medir” el estrés y más aún, en lo
general juzgar la respuesta individual al mismo, que no han podido
extraerse conclusiones incontrovertibles acerca de la conexión.
Probablemente en lo particular, como en su propio caso por ejemplo es
muy posible que exista algún nexo... Cuando está presente, casi siempre
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se trata de uno de esos ejecutivos a quienes la ambición devora, que
pierde horas cruciales de sueño, descanso y solaz para reemplazarlas por
otras de excitación, comidas a destiempo, tragos a discreción y
pasapalos en exceso... Para rematar la faena, al día siguiente combatirá
el infalible ratón con excesivo café o lo que es peor, con unas cuantas
aspirinas, haciéndole nido en su estómago a una futura úlcera. Lo que sí
puedo afirmarle sin vacilación, es que hasta el presente el rol
patogénico, vale decir, generador de enfermedad del Helicobacter
pylori, de los antiinflamatorios no-esteroideos y del cigarrillo, no dejan
lugar a reparos y que su remoción es un objetivo más que deseado de
cualquier tratamiento...
“Creo que comprendo, mi dóctor! Hábleme ahora del régimen de dieta
que debo seguir, ¿qué hay de la famosa “dieta ‘blanda y blanca” de que
tanto me han hablado? Afectuoso y sin prisas, el médico le explica:
“Señor Barriga, en el pasado era común el que nosotros prescribiéramos
a los sufrientes de úlceras una dieta blanda y con mucha leche, que
pomposamente llamábamos de ‘protección gastroduodenal’. La leche
empleada tradicionalmente, digamos que como un calafateo protector, o
si usted quiere, como un recubrimiento biológico de las paredes del
estómago por su efecto neutralizante del ácido, fue una vez el pivote
donde se apoyaba el resto de la dieta y casi que el tratamiento. Sin
embargo las proteínas y el calcio en ella contenidos, producen un efecto
de rebote de la acidez. Quiere esto decir, que le aliviará
momentáneamente —como usted ha notado— pero a posteriori,
estimulará una mayor secreción de ácido clorhídrico y jugos digestivos
para que ataquen su úlcera con redoblada fiereza... En conclusión, puedo
decirle que no se ha demostrado que dieta alguna cure úlceras, ni
tampoco alimentos que las provoquen. En los países donde el consumo
del ají picante es parte de la identidad nacional, no se ha demostrado una
mayor incidencia de úlceras pépticas, aun cuando se sabe que ellos
pueden producir en algunos una molesta sensación de acidez gástrica.
Esto, por supuesto, no quiere significar que yo le esté invitando a hacer
una prueba...” -“Entonces ¿qué como? —inquiere confundido
Cándido—. -“Pues bién, ¡emplée el buen sentido al momento de
comer! Si ya usted sabe que algún alimento le depara incomodidad o le
produce molestia estomacal... ¡simplemente evítelo!” -“De acuerdo mi
dóctor, usaré mi sentido común a la hora de escoger mis alimentos.
Pero ahora, ¿por qué no pasamos a considerar las opciones de
tratamiento medicamentoso de que dispongo? -“Me parece muy buena
idea. Présteme toda su atención y pregunte lo que no le quede claro, para
que no se vaya por ahí a diseminar conceptos erróneos en mi nombre...
Muchos factores estimulan su estómago a producir ácido clorhídrico y
pepsinógeno; por ello los médicos dirigimos nuestras baterías
terapéuticas a inhibir su producción excesiva, bloqueando algunas de
estas funciones. Repasaré para usted las diferentes medicaciones
empleadas y la forma como ellas actúan...Comencemos por los comunes
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antiácidos cuyo efecto es el de neutralizar el exceso de ácido clorhídrico
en su estómago y duodeno. Ellos solos pueden ser suficientes para
cicatrizar ulceraciones de pequeño tamaño. A mi juicio el problema a
ellos implícito es que siendo de venta libre, favorecen la nefasta
tendencia a la automedicación, y usted no podrá saber si sus síntomas
son debidos a una úlcera benigna, o a un cáncer en ciernes... Pero
dejando este punto a un lado, convendría el que conociera algunas de las
características más resaltantes de los que más se utilizan, sin dejar de
enfatizar le el daño que podrían producirle, pues sepa usted que ¡No hay
medicinas inocuas, ni siquiera los antiácidos! El famoso y barato
bicarbonato de sodio que existe en polvo o tabletas efervescentes -¡que
nunca deben faltar en el gabinete de su baño! —como reza la
triquiñuela— no debe ser nunca utilizado en forma crónica, porque
cambia el balance ácido de su cuerpo, contiene excesivo sodio que
podría elevar su tensión arterial y si además contiene aspirina, ¡podría
agravar más aún su ulceración! El carbonato de calcio puede alterar al
balance ácido/base por su elevada concentración de calcio, produce
estreñimiento y aún cálculos renales. Aquellos a base de hidróxido de
aluminio son de menor potencia y mayor costo, predisponen a la
constipación y facilitan la pérdida de calcio y fósforo. Si sus riñones
están insuficientes, pueden determinarle una intoxicación por aluminio.
Las fórmulas que contienen magnesio inducen diarreas y son riesgosos
si hay insuficiencia renal. Por último, los combinados de aluminio-
magnesio, los más empleados, son potentes y combinan sus efectos
secundarios. Algunos contienen simeticón, una guarandinga dizque
ayuda a eliminar los gases. Nadie lo ha comprobado nunca pero si se
sabe que definitivamente incrementa su coste... Como podrá haber
notado, los antiácidos no son tan benignos como a primera vista parecen,
y conviene que al comprarlos analice usted la fórmula para enterarse qué
está metiendo usted en su cuerpo”
“Y todavía queda tela por cortar acerca de los antiácidos, pero creo que
nos faltará tiempo esta vez... ¡Seguiremos en la próxima entrevista! Pero
espere... no me cansaré nunca de enfatizarle sobre la conveniencia de
no automedicarse ¡mire mi amigo, que los médicos ya no usamos
‘guarapos’ sino potentes armas químicas que debemos mirar siempre
con recelo, usándolas con mesura y sin excesos!”
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De la ulceración de
Cruveilhier al Helicobacter
desestabilizador...
PARTE IV

Cándido Barriga, nuestro aspirante a ex-ulceroso
ya convertido en pana de su médico, ¡sí que había cogido la seña! Y
bien que había valido la pena el tiempo precioso que aquel había
invertido en explicarle. En anteriores entrevistas le habló sobre su úlcera
gastroduodenal, de los factores que la producían y agravaban y de qué
podía hacer para contrarrestarlos, de la obsolescencia de la dieta y
precisamente, se prestaba ahora a comentarle sobre las bondades y
desventajas de los antiácidos, de uso tan extendido como indiscriminado
en la creencia de que son inocuos, cuando se dió  por terminada  la
consulta... Pero en la siguiente, el diálogo continuó desarrollándose y
veamos como...
“Como le decía, mi estimado Cándido, es muy importante saber a
quién deja usted entrar en su casa ¿no le parece? pues bien, no es
menos cierto que también debe conocer a quién deja entrar en su
cuerpo, no vaya a ser que a la postre, sea peor el remedio que la
enfermedad, y ¡entre más enterado esté usted, más precavido será...! Los
antiácidos presentados en forma líquida son más efectivos; no obstante,
si se decide usted por las tabletas, deberá masticarlas muy bien para
maximizar su efecto. La aparición de diarrea es casi siempre función de
la dosis. Pequeñas cantidades tomadas cuatro a seis veces al día, pueden
ayudarle a cicatrizar su úlcera sin generarle molestos viajes al baño.
Como el antiácido no provee un control prolongado de la secreción ácida
y muchos usuarios pueden continuar quejándose de dolor epigástrico
nocturno, debe entonces combinarse con otros productos que luego
comentaremos. Entérese además de que muchos antiácidos interfieren
con la absorción de otros medicamentos, como por ejemplo,
antibióticos del grupo de las tetraciclinas. Por ello, haga del
conocimiento de su médico qué otra medicación está usted tomando en
ese momento. ¡Nunca emplee antiácidos por cuenta propia!, y más aún,
si sufriera de enfermedad renal, hepática u osteoporosis, y nunca los
tome crónicamente a menos que sean supervisados por su médico
-“La revolución en el tratamiento de las úlceras se inició con el
descubrimiento de los bloqueadores de receptores de histamina o
antagonistas H2 que desplazaron por completo a los anticolinérgicos,
compuestos que interferían con los mensajeros químicos que estimulan
al nervio vago para producir ácido. Los efectos colaterales por ellos
producidos prácticamente los sacó de circulación en favor de los nuevos
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bloqueadores. La histamina es una sustancia que estimula - las células
parietales de su estómago a secretar el ácido clorhídrico al adherirse a
una estructura particular de su superficie llamada receptor; así...
Cándido interrumpe y pide una aclaratoria, -“¿Quiere usted explicarme
qué es eso de receptor?”  -“Los receptores vienen a ser fragmentos
proteicos o excrecencias microscópicas localizadas en la superficie de
las células parietales que actúan como magnetos bioquímicos, es decir,
atrayendo sólo aquellas partículas químicas con las cuales tienen
afinidad específica, permitiendo su paso al interior de la célula como si
fueran las escotillas de un submarino. Se han identificado tres tipos de
receptores, para histamina, acetilcolina y gastrina interesándonos por
ahora, sólo dos los primeros. Los farmacólogos han diseñado una suerte
de señuelo químico que siendo tan parecido a la histamina es captado
por el receptor que queda así engañado y bloqueado. Al impedirse la
entrada de la histamina a la célula la producción de ácido disminuye.
Los antagonistas H 2 más conocidos en el orden de su descubrimiento y
posibilidades de producir más efectos secundarios son la cimetidina, la
ranitidina y la famotidina. Un sólo comprimido a la hora de acostarse
suele ser suficiente. Sus efectos colaterales se han ido reduciendo en la
medida en que se han ido perfeccionando, pero aún los tienen. Si usted
fuera mayor de sesenta años deberá ingerir la menor dosis especialmente
si por alguna razón la función de su hígado o riñones está deteriorada,
pues la droga se quedaría más tiempo dentro de su cuerpo facilitando
síntomas indeseables como mareos, inestabilidad y confusión mental”.
-“Un grupo diferente de productos llamados barreras o escudos
gástricos, no reducen la cantidad de acido por su estómago, pero actúan
como cataplasmas sobre el sitio de la úlcera donde promueven la
secreción de prostaglandinas, sustancias naturales que protegen el área
de daño adicional dando tiempo a que ocurra la cicatrización. Un
ejemplar de este tipo, el sucralfato —no obtenible en el país—, tiene el
inconveniente de que debe ser tomado cuatro veces al día, lo que lo hace
incómodo y propende al olvido. Su máxima ventaja es su acción local y
su pobre absorción por lo que está casi exenta de efectos colaterales”.
-“También se han desarrollado lo que yo llamo anti-venenos dentro de
los cuales está el misoprostol, ideado para ser ingerido conjuntamente
con esos mortificadores gástricos que son los antiinflamatorios no-
esteroideos. Vienen a ser la ‘contra’ cuando es necesario que el paciente
ingiera uno de ellos para controlar por ejemplo, dolores artríticos o
severas inflamaciones”.
 -“Uno de los últimos gritos terapéuticos son los inhibidores de la
llamada bomba de protones o de ácido, minifactoría de ácido clorhídrico
dispuesta en cada una de los cientos de miles de células parietales. El
omeprazol es su representante por excelencia y cicatriza las úlceras
rápidamente. Al presente su uso está restringido a ‘tratamientos cortos
de úlceras severas, pues en animales de experimentación se ha ligado a
la producción de tumores carcinoides, por lo que su administración debe
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ser limitada en el tiempo”.
-“Y aunque no lo crea, como la minifalda, volvieron a ponerse de moda
las sales de bismuto. Estas, en combinación con ciertos antibióticos
como la amoxiciclina y tetraciclinas —rojo: ¡absorción con
antiácidos!—, se están empleando para combatir a la bacteria
Helicobacter pylori. Aunque el tratamiento está aún en fase de
experimentación, algunos especialistas confían en que la eliminación de
este germen podria constituirse en el único tratamiento para la úlcera,
haciendo a otras medidas obsoletas ¿Llegará tanta verdad a ser cierta..?”
-
“Y qué tal si mi úlcera, renuente, se negara a cicatrizar ¿Tendría que
operarme?” -“Probabilidades existen, aunque remotas. La falta de
cicatrización, la perforación, obstrucción pilórica o el sangrado agudo
podrían requerir de una intervención quirúrgica, las llamadas
antrectomía, vaguectomía o una combinación de ellas, están diseñadas
para eliminar la producción de ácido. No obstante, la endoscopia
superior ha rescatado ulcerosos sangrantes de la intervención al lograrse
detener la hemorragia mediante electrocoagulación, lo que muy pronto
se podrá hacer con rayos láser”.
-“No quisiera finalizar este sincero diálogo con usted, querido amigo, sin
hacerlo partícipe de mi gran preocupación por esa gran masa obrera
venezolana, ya confundida con la dasaparecida clase media, que al favor
del desmedido aumento del coste de las medicinas, no tiene acceso a los
progresos de la ciencia, a los beneficios de un tratamiento moderno. Con
el incomprensible empobrecimiento y nuevos impuestos, los
venezolanos hemos sido castigados por gobernantes ladrones, torpes e
indignos de similar manera en que lo fueron en los infiernos las
hermanas Danaides, condenadas a llenar de agua un barril sin fondo...
¡El barril sin fondo de la voracidad combinada de políticos y
sindicaleros!
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La conjura de los remedios o
¿para qué tantas medicinas?

Chismes del pasado dan cuenta que Charles II de
Inglaterra, Escocia e Irlanda (1630-1685), en el trigésimo séptimo año
de su reinado, ocurrióle que cuando era afeitado de improviso emitió un
sonoro grito y se fue al suelo cuan largo mientras era sacudido por
convulsiones. ¿Qué hacer? ¡Él no podía imponerse sus propias manos!
De acuerdo a los conceptos médicos imperantes en su época, era
mandante sacar la enfermedad recién aposentada por cualesquiera
orificio, natural o antinatural que existiere o fuera necesario crear... Y
así, fue tratado por doce desesperados galenos, quienes aplicaron toda
su sabiduría sobre la humanidad de su alteza real, pues mientras más
poderoso uno sea, más médicos meterán su cuchara en el caldo
corporal en que uno se transforma... En las memorias de uno de ellos,
un tal doctor Scarburgh, se da cuenta de los particulares de la singular
“cura” a que le sometieron o más propiamente, de sus dieciséis
martirios, sin que hayamos podido identificar cuál de ellos le dio el
‘coup de grace’ al desventurado monarca... (1). Sangría. (2). Incisión en
el hombro y aplicación de ventosa para extraerle ocho onzas adicionales
de sangre. (3). Administración de un vomitivo y un purgante. (4).
Segunda purga. (5). Colocación de una lavativa antimonial. (6). A las
dos horas, repetición del enema con un purgante. (7). Rasurado del
cabello y aplicación ‘in situ’ de un vejigatorio. (8). Polvo para
estornudar con la. finalidad de “energizar su cerebro”. (9). Catárticos
repetidos a frecuentes intervalos. (10). Paños sedativos con licor, agua
de cebada y almendras dulces a intervalos regulares. (11). Emplasto de
vino de Borgoña y estiércol de paloma aplicado en los pies. (12).
Continuación de sangrías y purgas. (13). La condición del soberano
empeora —¿Cómo? ¿empeora..?— Se administran cuarenta gotas de
extracto de cráneo humano. (14). Medicación con piedra de bezoar. (15).
Se le receta antídoto de Raleigh —una poción contentiva de enorme
cantidad de hierbas y extractos animales— (16). ¡E pur si muove! ( “¡y
sin embargo se mueve!”), dice uno de los matasanos parodiando a
Galileo Galilei y le administra otra dosis de antídoto de Raleigh
aderezado con julepe de perla y amoníaco... ¡Grande finale!
Yo le pido su indulgencia, desprevenido lector, por la larga lista que le
di a leer... ¡Da a uno en qué pensar! Pero seguramente usted cree que
esto ya no ocurre... Ojee cualquier receta de nosotros, los médicos
“modernos” que “cuidamos” de su salud... ¡Nada que ver! ¿Qué dirán
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nuestros colegas, por ejemplo, y para no exagerar, en el año 2155?
Posiblemente, ¡Qué clase de solípedos eran aquellos! Forrados de
“cencia” trataban las enfermedades por las ramas, pues con limitadas
excepciones, no sabían ni qué las producían creando hasta otras peores
que el paciente no tenía cuando llegó a confiarle sus cuitas... Y si
nosotros, profesionales en el arte de curar  no lo hacemos ni tan bien,
¿Qué queda para los ignaros que tratan de emularnos?
 Lamento tener que echarle a perder esa detestable afición que usted
comparte con muchos otros legos en la materia esa de recetar a otros
semejantes por el sólo hecho de que usted cree que eso es facilito y de
que esa medicina le hizo bien a usted... Créame amigo mío, que cada vez
que me siento en mi escritorio (sin., trinchera) con mi bolígrafo a la
diestra (sin., misil Patriot) me acuerdo de lo que “viejo” maestro
Henrique Tejera decía a los recién graduados de aquellos viejos
tiempos, “Doctor, empadrone su título!” y me tiembla el pulso al
momento de escribirle una prescripción, y sólo pienso en lo sencillo que
es para los miles de mis conciudadanos que a troche y moche se dedican
al cultivo de este cuasi-deporte nacional de recetar de todo, a todos.
Así que le parecerá extraño que le diga que mientras más conocimientos
tenemos y más hemos visto, más inseguros nos sintamos durante el
sublime acto del recetar... Yo, por ejemplo, no he olvidado la terrible
lecciòn de la talidomida, que dejó esa retahíla de muchachitos
focomiélicos sin bracitos ni piernitas como las focas... Era el producto
“ideal” para combatir los nervios de una mujer embarazada por su
“carencia” de efectos colaterales... Tampoco olvido el reciente “affaire”
del aminoácido L-trriptófano expendido libremente en tiendas
“naturistas” con el pretendido mote de hipnótico natural, el que le
evitaba a usted emplear somníferos... Ahora resulta que produce un
desorden orgánico llamado síndrome de mialgia y eosinofilia, que no le
voy a explicar qué es, pero puedo decirle que es responsable al menos de
cinco muertes y que podría continuar importunándole un largo rato
después de que usted haya dejado de ingerirlo... ¿No le digo que
“patentados” y productos “naturistas —¿quién dice que lo son?—, son
componentes del mismo imperio multimillonario que nos induce a
tomar medicinas para prevenir enfermedades que aún no tenemos..?
Vitaminas, laxantes “naturales”, lecitina, aceite de pescado, gingsen,
fuentes de la eterna juventud...
No hay dudas de que hay enfermedades que necesitan de medicamentos
para su control, pues sin ellas, el paciente podría morir, sufriría
inúltilmente o tardaría mucho tiempo en reintegrarse a una vida activa y
feliz ¡No existe discusión en ello! ¡Yo no soy partidario del nihilismo
terapéutico!, pero el mayor porcentaje de pacientes que asisten a mi
consults no tiene nada que no pueda sanarse sólo, quizás con unos días
de reposo, o más importante aún, con un cambio en sus hábitos de vida,
un ajuste en la ruta... Pero no el golpe de timón —a la caja de seguridad
de las arcas públicas— que pretendía hacer aquel gobernante
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enamorado, sino un verdadero cambio en su vida... Pero el paciente
parece estar frente a usted diciéndole, ¿A quién? ¿A mííí? ¡Qué va, oh!
Déjeme con mis tragos, mis cigarrillos, mis comidas malsanas y mi
colesterol y mi sedentarismo, y váyase a freir monos y a aconsejar al
padre de sus hijos... ¡Yo vine aquí por una receta y sin ella no me iré!
El pobre iluso cree que ese lento cavar de su propia tumba, o peor aún,
eso de estar continuamente comprando boletos para la rifa de una
hemiplejía o de un infarto del miocardio puede remediarlo con
medicamentos ¡Ja, ja, ja!  ¡Qué bo...luntad! Pues bien, mi querido
amigo, déjeme decirle que usted está equivocado de metra a metra.
Usted, al igual que yo, somos objeto de un manejo, de una conjura, de
una conspiración de las casas farmacéuticas para que nos mediquemos
por nimiedades. Su negocio es redondo, pues se nutre de su imbecilidad
tanto como de la mía, tratando es cierto- enfermedades producidas por la
naturaleza... pero también otras que sus tósigos producen, para las cuales
habrá que emplear otros venenos parecidos y así sucesivamente...
Nuevamente, sentado en mi trinchera con mi misil Patriot abandonado
al desgaire en mi escritorio, miro a hurtadillas el sapiente libro “Side
effects of Drugs”  -no precisamente regalado por un laboratorio
farmacéutico—, ubicado a mi siniestra como recordatorio de mi
flaqueza farmacológica me pregunto: ¿Qué le indico? Este
parroquiano vino a salir con una receta en su bolsillo y de no dársela,
dirá que soy un ignorante, que no sé qué es lo que tiene, o que le robé
sus reales. ¡Nada de eso! —pareciera decirme—, a un médico se viene
para que le recete a uno. ¡Ya él verá qué hace! No se le paga para que
hable pendejadas y le dé a uno consejos pues para eso están los rabinos,
los ministros y los curas. Bueno —pienso yo mirándole — ¿qué voy a
hacer? Tendré que recetarle... Pero, ¿qué?, si hasta la aspirina, los
antiácidos y aún las vitaminas pueden producirle a este tipo amarguras
futuras... a este tipo que está sano pero que se siente enfermo... Después
de ofrecerle por cuarenticinco minutos las razones por las cuales no le
voy a recetar, el sujeto insiste - “¿Y es qué no me va a dar nada..? ¿Es
que usted no me toma en serio?”  -“Okey, le voy a recetar una aspirina
infantil un día sí y otro no...”  Con cara de hereje el sujeto se despide y
yo me quedo pensando, ¿qué efecto secundario le producirá una
aspirinita a este semejante en particular? ¿la tolerará bien? ¿se irá la
pastilla a embonchichar con esas otras porquerías que ya viene tomando
desde antes? ¿su hígado y sus riñones podrán detoxificarla y eliminarla
con prontitud? ¿le dañará el estómago, la vista, el oído o el olfato? ¿y si
le da dengue hemorrágico? ¿y que tal si la medicina le cae bien y en este
país, sin gobierno ni nadie a quien le duelen los demás, se le ocurre
continuar tomándola indefinidamente..?
El timbre del intercomunicador me saca de mis cavilaciones... Es mi
secretaria quien muy dulcemente me dice, “Otro vivo p’al corral
doctor, ¡el señor Godinez tiró la puerta y se fue sin pagar..!”
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La conjura de los remedios o
¿para qué tantas medicinas?
PARTE II

Muchos pacientes y colegas me acusarán de
nihilista, de mostrar vergonzoso escepticismo sobre la eficacia y
seguridad de muchas de las drogas que uso, de que todo lo curo
mandando a la gente a  hacer ejercicios y a moderar sus excesos...
¡Quizás tengan razón! Mis ‘verdades terapéuticas’ de recién graduado
de cutis lozano, las he transmutado ya tantas veces por ‘nuevas
verdades’ a lo largo de estos treinta años de trajinar el camino.., que
mucho me temo seguiré cambiándolas y reformándolas hasta el cese
total funcionamiento de mis lóbulos frontales. ¡Qué más me da mi que
soy un caliche! De lo mismo probablemente acusaron a los alumnos de
Avicena (980-1037), el eximio médico árabe, el Príncipe de los
Médicos, luego de observar a su maestro introducirle un vulgar piojo —
Pediculus capitis—  a un viejito presumiblemente prostático por el
meato uretral, para aliviarle de una retención urinaria aguda. Guy de
Chauliac, el eminente cirujano francés del 1300 y médico de los papas
de Aviñón, también empleó con tino truco tan singular... Y de paso, yo
también me adheriría a este procedimiento del estrés uretral por el
hemíptero, de encontrarme ante una vejiga repleta, de repente y solitario
con mi ineptitud, desprovisto de una sonda de Nélaton en la Medicatura
Rural de Samariapo...
Egoistamente hablando, no crea que el drama del anciano no deja de
preocuparme... Habiendo ya cruzado la esquina de la cincuentena, me
veo arribando raudo a mi vejez que, aunque ha de llegar porque sí, he
tratado de que no se refleje tanto en mis funciones orgánicas llevando
una vida reglamentada y saludable, con un mínimo ocasional de
medicamentos y aderezándola con un poco de trote, porque si no lo
sabía, vejez es casi equivalente a enfermedades crónicas, y si así se
define, para la mayoría ello significaría que deberemos tomar
medicamentos para contrarrestarlas... Mas, hay una enorme evidencia
acumulada que indica que el consumo superfluo de medicinas asciende
en directa relación al desarrollo del país y a la edad que usted vaya
acumulando... Lo que asegura que a los viejitos se les administrarán
drogas innecesarias; bien porque el diagnóstico que sustenta su
indicación ha sido apresurado y erróneo; bien porque no se haya
demostrado que algún tratamiento aliviará esa condición determinada;
bien porque se prescriba una droga peligrosa cuando otra menos dañina
podría emplearse con éxito; bien porque podría indicarse una dosis más
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pequeña que brinde similares beneficios, sin mayores inconvenientes...
Decía el maestro Francisco Antonio Rísquez  (el “viejo” Rísquez como
era cariñosamente llamado)  (1856-1941), “mitad de  dosis, mitad de
efectividad” como queriendo decirnos: Pruebe primero con poco, vea
qué pasa, e incremente de ser necesario...Atisbaba tal vez el problema
aún peor  de la polifarmacia, o una medicina para cada dolencia,
múltiples drogas para tantos achaques que aquejan a un anciano y  los
cuales, muchas veces intolerantes, exigen una cura particular. Imagínese
usted, una píldora para la tensión, otra para el reuma, aquella otra para la
infección urinaria, esta tableta para los gases y la rosada para la
memoria, un supositorio para el estreñimiento, esta inyección para la
osteoporosis, esta cápsula para la diabetes, junto con estas otras para la
retención de líquidos y el ácido úrico alto... ¿Consecuencias? ¡Me huele
a reacciones adversas! Sea a una droga en sí o a la interacción ocurrida
entre unas y otras que generalmente no son reconocidas como tales ni
por el médico ni por el paciente El epílogo tantas veces repetido, es que
para un nuevo síntoma(s) -efecto colateral de alguna de ellas-, surgirá
un nuevo medicamento e imagínese ese caldo gallego bioquímico
circulando por la sangre del provecto, golpeando aquí y pateando allá
inclemente, los ya cansados órganos, sistemas y aparatos...
Entre las drogas más a menudo prescritas a los pacientes de edad se
encuentran los tranquilizantes mayores y menores, las de acción
cardiovascular y las de efecto gastrointestinal. Las primeras son quizás,
las que más producen víctimas entre la población añosa (y en muchos
adultos y jóvenes también). Particularmente indicados para el insomnio,
existe suficiente evidencia de que ya no serán tan efectivos al cabo de
pocas semanas, creando por tanto, sólo dependencia química y hasta
trastornos de las funciones cerebrales superiores, atribuidas entonces a la
senectud. Por su parte, la hipertensión arterial y las enfermedades del
corazón son muy comunes en el anciano, pero de nuevo se hace presente
en ellos una exagerada prescripción en situaciones donde no sería
necesaria una droga tan potente o a tan elevada dosis. Por último, la
categoría de drogas de efecto digestivo incluyen entre otras, las
empleadas en el tratamiento de los ‘gases’, que son totalmente inútiles,
siendo que quizás podrían prevenirse si se hicieran comidas ligeras
cuatro veces al día, se aumentara en ellas el contenido de fibras y se
masticaran los alimenios sin prisa y con diligencia.
Nuevamente se me podría tachar de exagerado... La Organización
Mundial de la Salud (1985), al discutir el problema de los efectos
adversos de los medicamentos en el anciano, asienta que “muy a
menudo, la historia clínica y el examen de pacientes que han
desarrollado efectos secundarios revela que no había una indicación
válida para la droga en cuestión... Las reacciones adversas podrían en
gran proporción ser evitadas en el anciano, escogiendo drogas seguras y
efectivas y aplicando principios terapéuticos establecidos al hacer la
prescripción, tales como (¡Ahh, el viejo Rísquez otra vez!) comenzar
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con una dosis baja, observar al paciente frecuentemente y evitar la
excesiva polifarmacia. Dicho en otras palabras y de acuerdo a los
expertos, los ancianos que sufren reacciones adversas a las drogas son
a menudo victimas de medicinas que no tenían en ellos una indicación
válida. Un frecuente reflejo condicionado, ¡Prescribir por prescribir;
prescribir por complacer!, diríamos nosotros.
Una regla práctica que no debemos olvidar es la de que cualquier
síntoma puede ser producido o empeorado por una droga por más
inocente que parezca y que ello es más cierto en el anciano. Pero tantas
veces los médicos subdesarollados nos sentimos inculpados ante la
pregunta del paciente  y dictaminamos en tono omnipotente: “En mi
experiencia, ¡No tiene nada que ver... sígala tomando!)  (prrrr...
¡trompetilla para tí!), pero por fortuna, el paciente no es pen y dejo lo
demás, hace mutis, y ya no la toma más. Las clases más humildes y
menos enteradas pagan el mayor peaje al gustar de esas extensas recetas,
escritas a ambos lados del largo récipe, donde se duplican o triplican
medicinas para un mismo fin, suerte de “tiro e’chopo” capaz de acabar
con cualquier indisposición, y de paso con los magros ingresos y con el
paciente mismo...¿Y qué me dice usted de los nuevos medicamentos? Si
usted no los conoce o no los receta, sus pacientes y colegas le verán con
malos ojos. ¡El que llegue de último es pupú de perro!, decíamos en el
recreo en el Colegio La Salle de Valencia que me vio hacer mis primeras
y escatológicas apuestas... Sólo eso será usted cuando el paciente le
pregunte si conoce o ha oído hablar del último “onenev odatnetap” —
para su interpretación, recúrrase a la lectura especular del gran
Leonardo da Vinci— y usted se quede en neutro o titubee. Se le mirará
con el mayor desprecio... ¿Qué clase de médico gaznápiro será este que
no sabe /no dice /no conoce? Por mi parte, yo prefiero no conocerlo
todavía pues total, tampoco seré el primero en recetarlo y podré mirar
desde lejito los primeros lamentosos que hayan quedado machucados a
la primera carga de caballería de manos de la alegre receta de otros
colegas. Pero tampoco seré el último si razonablemente se demuestra
que serviría para mí... y lo que es bueno para mí, podría serlo también
para mis enfermos.  No hay ni deben haber remedios para cada
inconveniencia. Ello sería un insulto a la  Madre Naturaleza. ¿Cómo iba
el Todopoderoso a crear -perdóneseme la expresión— una ‘máquina
biológica’ tan perfecta sin tomar en cuenta sistemas propios para
corregir sus entuertos?  El cuerpo humano en su perfección sublime es
la antítesis de la Venezuela que no cuida ni conoce el mantenimiento.
Los antiguos sin tanto medicamento peligroso lo intuyeron y le llamaron
la vis medicatrix naturae o poder curativo del organismo,  vis
conservatrix o fuerza natural del organismo para resistir las
enfermeclades o farmacia interna que posee sus propias drogas
¿Cuantas veces nos oponemos a ese poder o a esa fuerza implícita al
ser al introducir en forma por demás ligera sustancias extrañas que ni
necesitamos? ¿Será que no nos queremos...?
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A mi colega, futuro
ministro...

De repente me encontré en medio de un pabellón
de cirugía ante un mondongo desparramado que

intentaba salirse por todas partes a través de una enorme incisión que se
extendía desde la boca del estómago hasta el pubis... ¿Qué hacía yo allí,
un piche internista, fungiendo de cirujano principal? Mis dos colegas
ayudantes me miraban y se miraban entre sí, perplejos y asustados.
Desde una arteria de grueso calibre allá en el fondo, quizá una rama de
la mesentérica superior o qué sé yo de cuál, en acompasado sube-y-baja,
brotaba, intermitente un descomunal chorro de tibia sangre que bañaba
gorros, tapabocas y batas quirúrgicas de todos los allí presentes. La
tensión arterial del desventurado aquél se iba en picada y el “píp-píp-
píp” —onomatopeya electrónica de la pulsación cardiaca— en su
acelerada secuencia iba rápidamente perdiendo el guión, “pípípípí.....”,
presagiando un desastre  y como si quisiera alejarse veloz de aquel
despelote. El pobre tipo se me iba al Más Allá con el sangrero que
perdía... Mis colegas, paralizados, no parecían querer ayudarme,y yo,
intrusivo e incompetente, ¡con deseos de salir corriendo! pero mis
piernas no me respondían congeladas como estaban por el pánico.
Afortunadamente para mí y para el anónimo cristiano aquél, de repente...
me incorporé en mi cama con pecho apretado, en medio de torrenteras
de sudor frío y pegajoso, con una taquicardia que trataba de incrustarme
el corazón en el güergüero y sin poder exclamar palabra alguna de puro
seca y pastosa que mi lengua se encontraba... Al fin atiné a decir
¡Gracias mi Dios que no es verdad, es una pesadilla..!
Cada vez que me acuerdo de ella se me ponen de nuevo los pelos de
punta y repito al calco los síntomas viscerales de pánico, y no dejo de
compararla con la real pesadilla de mis colegas, facultativos como yo,
médicos generales, cirujanos o especialistas en morbos corporales a
quienes la política, que todo lo improvisa... de repente y por arte de
tierrita en los ojos los convierte en flamantes... Ministros de Sanidad,
auténticos connaisseurs  -que hasta ayer estaban poniendo ampolletas-
de los vericuetos de la salud pública, de la disposición de presupuestos
millonarios, de la discusión de contratos colectivos, de jerarquías y
prioridades desconocidas, de mil situaciones sanitarias en mil diferentes
lugares del país, rodeados de colegas a quienes no conocen, ni tan
siquieta saben lo que hacen y que hasta se aprovecharán de su crasa
ignorancia en esos territorios para dejarlos hacer el gran papelón,
reservando sólo para ellos una furtiva aparición en TV, vacunando un
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sólo muchachito —quizá el primero en sus vidas— , que hasta donde yo
sepa no requiere de conocimiento alguno.
Cada vez que irrumpe en mi consciente el recuerdo de mi pesadilla, veo
a mis colegas —respetables todos— expulsados más temprano que
tarde, de un Gabinete al que no pertenecían, avejentados en pocos
meses, cabizbajos por el anunciado fracaso, que rehúyen las miradas por
haber sido siquítrillados precisamente por aquellos que les llevaron allí,
pero al fin.., liberados de ese diario castigo que ni Sísifo envidiaría...
¡Intentar hacer lo que no se sabe, aparentando que sí se sabe..
¿Cómo no ser incompetentes? -me pregunto yo- ¿Qué se imaginan los
políticos? Tradicionalmente, los médicos no hemos sido tan buenos
improvisadores como ellos, tan polifacéticos, resabidos y “toeros”, que
ya le hablan de finanzas, de protección al ambiente, teoría económica, el
empacho gástrico, el efecto invernadero, de pintores postmodernistas,
arte deco, de la fisión del átomo o del Glasnost, sin solución de
continuidad y que, hasta disponen de imbéciles que publican los
engendros de su Ego con todo y foto, en la creencia de que todos vamos
a leer sus largas y fastidiosas peroratas, sus lugares comunes y sus
mentiras. ¿Cómo puede “caber” en un sólo ser humano tanta “carencia”
de introspección?
Me imagino que su pesadilla se gesta más o menos así... Usted es amigo
del Presidente o de un ministro desde cuando vivían en la Esquina del
Cuño o mataban lagartijas en El Valle; quizá usted le curó con
discreción una de esas “enfermedades ocultas”, unas simples “llaguitas
puercas”  adquiridas por  los lados de Caño Amarillo que hasta un
boticario  podría yugular con una sola ampolleta; a lo mejor usted le
curó a una de esas “primas suya”, una de esas picazones de los países
bajos, hijas del  metisaque excesivo o del julepe promiscuo ; o impidió
que a un hijo de otra “prima” el sarampión le durara más de quince
días... En la agradecida imaginación de aquel —todo simpleza— usted
es... ¡todo un entendido y un científico!. Pero para completar el cuadro,
en las profundidades abismales de su mente usted albergaba una chispa
de deseo. Ocurre entonces que un buen día le dicen, -“¿Quieres ser
Ministro de Sanidad?” -“¿Quién... yooo?  Creo que soy la persona
menos apropiada” —dice usted con humildad fingida— Pero luego de
asegurársele que usted es la estrella más refulgente del firmamento
méidco venezolano y que contará con mi apoyo, el tipo comienza a
creérselo, olvidándose de que no más ayer palpaba abdómenes,
auscultaba corazones, hacía tactos rectales y hasta expedía recetas con
escaso o algún éxito por cierto...¿Cómo sabér de repente y sin serio
estudio ni preparación previa cómo desenredar el nudo gordiano de los
desatinos que heredo de mis colegas previos y del gobierno anterior?
¿Será  el ansia de conocer las mieles del poder aunque sea por algunos
meses? ¿Será el deseo de figuración que todos llevamos por dentro pero
que negamos hasta rabiar?¿Será que se siente un nuevo Libertador que
lanza en ristre “pondrá manos a la obra” a la pesada máquina que sigue
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moviéndose hacia atrás? ¿Y qué tal si la salud pública sigue
“desangrándose” —paludismo, tuberculosis, cólera, sida,
desnutrición— por no saber cómo colocar los dedos en pinza o usar
una pinza de Crile para detener el sangrado? ¿Será que se imagina que
con buenas intenciones, o un “voy a tratar”, o “atendiendo al deber de
buen ciudadano de no rehuir las empresas capitales a que me e llama
mi país”, logrará salvar a la patria?
¡Nooo... mijo! ¡Bájese de esa nube! ¿Por qué cree usted que la salud
pública nacional vive un momento tan lastimoso? Es precisamente
debido a su intrusión y a la de políticos como usted en áreas técnicas de
las que no tiene ni p.... idea. No se hacen cirujanos, especialistas o
internistas por arte de magia de un día para otro... Entonces, aunque
usted no lo crea ¿por qué no dejarle esa actividad tan complejaa unos
señores llamados sanitaristas que han estudiado precisamente para eso,
que han salido al exterior a informarse y formarse y que tienen años de
trabajo sólido esperando a que se les dé una oportunidad para hacer los
cambios que “desde dentro”, ellos saben o deberían conocer cómo
hacerlos?
Mire, mi apreciado colega, que lego no reemplaza a cura, ni militar a
civil, ni brujo a médico... ¡Sólo político es capaz de reemplazar
cualquier cosa y vea no más cómo ha quedado el país al paso de tanto
cusurro inflado...!
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Minucias y miserias del arte
de recetar
PARTE 1

Se asegura que Librado Chiquinquirá Montiel de
cuyo lugar de origen especularon los entendidos

mas nunca se llegó a precisar con entera exactitud, fue un niño raquítico,
desnutrido e inapetente a causa de una diarrea que juzgada por
celebrados pediatras como pituitosa, no le abandonó ni por un momento
durante los seis primeros mesesitos de su borrascosa lactancia... Fue
oleado en muy diversas y críticas oportunidades y hasta se le tenía en
una cajita de lata cromada donde una vez hubo bombones, toda de
blanco y protegida con bolas de naftalina su mortajita ya preparada...
Mas el milagro de su literal resurrección y pronta recuperación en pocos
días, fue a la vez que impresionante nunca antes presenciado por las
crónicas: Se supo que su madre, mujer enteramente escasa, por un
error de interpretación de una receta que con escritura garrapatosa y de
mala gana un médico le extendiera no más al salir de la Maternidad
Concepción Palacios con su criatura en brazos, sólo le había
alimentado con ¡leche....de magnesia de Phillips!

 Nosotros, profesores de clínica médica solemos preparar a nuestros
alumnos de pregrado para las grandes batallas, aquellas que a lo mejor
nunca librarán y que de hacerlo, seguramente que lo harán mejor en
ausencia de nosotros. Prueba de ello son las preguntas que a mansalva
les disparamos con trabucos naranjeros. ¿Cómo trata usted a un
paciente con un edema agudo del pulmón? ¿En qué momento, a qué
dosis y bajo qué forma se administra la estreptoquinasa a un infartado?
¿Cuál es la conducta ‘inmediata’ ante la ruptura de un aneurisma
aórtico? ¿Cuáles son los pasos terapéuticos a seguir en presencia de un
tromboembolismo pulmonar masivo? ¿Como hacer una traqueostomía
con una Gillett?. Mas resulta que el ejercicio cotidiano de la medicina
es una suerte de guerra de guerrillas, o si se quiere una montonera,
pues en él se agolpan grupos de variadas patologías o sinsabores que no
mojan pero empapan la existencia del sufrido: gastroenteritis y diarreas
comunes, halitosis, policarencias, amigdalitis agudas, “el virus ese que
anda por ahí”, sujetos piojosos o sarnosos, más sujetos con niguas o
enladillados, flujos vaginales a escoger, acedías y gases... y mejor
dejemos de lado esta ingrata colección de lo que es el escenario diario
del oficio... ¿Estará el alevín por ventura preparado para enfrentar “eso”
cuando orondo, salga con su tubo negro bajo el brazo, domicilio fugaz
de su refulgente diploma de Médico-Cirujano? Me temo que no...
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Conoce el billete de a quinientos, pero ignora cómo es el sencillo, el
chipichipaje, el menudo de la práctica y, o lo aprenderá seriamente, o
medio lo aprenderá, o no lo aprenderá del todo, pues ¡De todo hay en la
Viña del Señor!
No le decimos por ejemplo que el arte de escribir una receta es
fundamental, pues ella resume el análisis y comprensión de la queja y
por supuesto el fin último de la consulta: Aliviar si curar no
podemos...—aunque por lo general, es el postrer y más apresurado
acto de nuetro efímero encuentro con el maldispuesto— En una hojita
de papel ad hoc, garabateamos con desgano directrices que minutos más
tarde no podríamos siquiera  leer nosotros mismos, porque no
entendemos nuestra propia letra, producto no precisamente de ejercicios
repetidos de calco en un cuaderno de Escritura Inglesa      -esos a los
que era tan afecto Don José, mi sabio padre— ¿Cómo puede entenderse
o interpretarse tamaño irrespeto hacia el semejante desvalido? Escritura
y firma ilegibles, fecha inexistente... Y para más bochorno, se tiene por
cierto que los boticarios y que son expertos en eso de interpretar para el
paciente lo que el médico “pareció querer decir...”
Tampoco le advertimos sobre qué hacer si al paciente se le ocurre
preguntar ¿Y cómo me tomo esta pastilla? ¿Antes o después de comer,
en ayunas o con el estómago lleno? Lo m´s probable es que nosotros sin
prestar mayor atención a la demanda, le responderemos ¡Es lo mismo!
tómelo como usted quiera, antes o después. Mas resulta que estamos
equivocados de metra... ¡Si importa... y mucho! Deberíamos saber
nosotros —para enseñarles a ellos— que hay un principio general según
el cual, a mayor tiempo de permanencia de una droga en el estómago,
mayor será su absorción. Así, que en general, no sería mala idea tomar la
mayoría de las medicinas con las comidas —especialmente si el
alimento consumido contiene algo de proteínas y grasa, que retardan el
vaciamiento del estómago para darle mayor tiempo a que los jugos
estomacales las disuelvan y preparen el camino para su absorción total
en los primeros tramos del intestino delgado. Deberíamos hacerles saber
que ciertos medicamentos como los antiinflamatorios no-esteroideos
(aspirina, ibuprofeno, sulindac, naproxeno, indometacina, diclofenaco
sódico y tantísimos otros), los esteroides de síntesis como y la
prednisona y dexametasona y antibióticos como la eritromicina y la
doxiciclina irritan el estómago cuando son la tomados “en vacío”. La
idea de indicarlos conjuntamente a con algo de alimento decrece las
posibilidades de que  produzcan malestares innecesario. Pero también
debemos enseñarles que hay otros medicamentos —incluidos algunos
antibióticos— que no se absorben en presencia de alimentos. El caso de
las tetraciclinas y la leche y los antiácidos es clásico. El antibiótico de
marras se liga al calcio de la leche o de algunos antiácidos y forma un
compuesto insoluble que sale por debajo, tal y como entró por arriba sin
cincular en el sistema. ¡Pura pérdida! Es por ello que deberán
indicárseles entre las comidas —al menos una hora antes o dos horas
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después de comer-. Les interesará conocer que ciertos compuestos
rehúsan ser absorbidos si en sus cercanías hay un alimento que les caiga
gordo: Es el pique entre los preparados de hierro y los alimentos ricos en
fibras y fosfatos... ¡Ahhh!, pero el ferruginoso elemento se deja seducir
rápidamente por la esbelta vitamina C contenida en un vaso de jugo de
naranjas... En fin, como algunos estudiantes, también existen drogas
“antiparabólicas”, de esas que no respetan un semáforo en rojo y se
absorben en cualquier circunstancia en que se les tome: Los diuréticos y
el acetaminofeno a pertenecen a esta clase de indolentes.
Pues bien bachiller, ya usted escribió su receta y le explicó al paciente...
¿Cree usted que él cumplirá al dedillo lo allí prescrito? Para comenzar,
deberá usted saber que lo que usted le explique al paciente bien podría
interesarle mucho pero puede no importarle un comino... Estudios
afirman que al salir de un consultorio más de la mitad de los enfermos
han olvidado todo lo que allí se habló... y usted verá posteriormente  a
pacientes poniendo en boca de los doctores que antes les atendieron,
¡toda una sarta de barbaridades!. Muchos en su desesperación, por
creerse poseídos por un mal mortal, una vez que usted les reasegura y les
tranquiliza diciéndoles que no es nada serio, que en general los
encuentra sanos, estarán tan contentos que ya no le prestarán atención
alguna particularmente, si la aprovechando la ocasión, se les hicieran
recomendaciones concernientes a su dieta, sus malsanos hábitos o estilos
de vida...  Nada de esto significa que por supuesto usted no deba cumplir
con su deber de informar y aconsejar, motivando en lo posible y sin
amenazas, el pasaje de mensajes positivos hacia ellos.
Los mensajes implícitos en el verídico caso del cuitado Montiel y su
diarrea, espuria y crónica, fruto de un enojoso malentendido entre una
madre anencefálica y un médico impío de intrincada escritura, debería
dar cabida para la reflexión sobre una parte tan importante del acto
médico, tan descuidadad como es la formulación de la receta, pues
siendo la culminación del mismo deberíamos evitar que la ligereza y la
prisa arruinen todo el trabajo previamente realizado. Por ello,
                                                                   ¡Gracias te damos Librado,
                                                                        por el favor recibido,
                                                                al prestarnos en tu experiencia,
                                                                      casi olorosa a tumba,
                                                                     una didáctica vivencia..!
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Minucias y miserias del arte
de recetar
PARTE II

Del bestiario médico internacional, damos cuenta
de un lusitano suceso, que al igual que aquí en

Caracas, pudo en Portugal ocurrir:  Fátima das Pilas P., vecina de
Funchal, conoció de “flores blancas” desde que se hizo mujer. ¡Ahh,
qué la niña era precoz...! contactos carnales copiosos, de aquello un
empiche hicieron. Toda conturbada y melosa, a una médica visitó,
María das Neves Perpetuas, por más señas ginecóloga, que una
leucorrea fungosa, de inmediato constató, y una flamante receta
extendió... Y aquella mismísima noche, Fátima la infortunada, por
aguda asfixia, rapidito feneció... ¡Nadie podía enterderlo! La señora
dotora Das Neves, a sus sapientes colegas, ayuda rauda suplicó. El
infausto caso y la “conexión leucorrea-aguda-asfixia”, los sesos a
todos devanó. ¿Cómo hacer la ligazón? ¿Será sin tampón acaso, una
variante chocante, de un hiperagudo síndrome, del mentado “toxic
shock”? Mas su acongojado autor de días, Joao das Maiores Pilas P.,
de remilgos se dejó, y la exhumación del cadáver de su hija demandó. El
señor doctor forense, Arlindo Pereira Da Cava, en la Mesa de
Morgagni “por sus ojos mismos vió”, y la autopsia de caso tan
revesado, una explicación ofreció: Entre las cuerdas vocales atascado, y
cerrando al aire todo paso, en su envoltorio genuino, un óvulo de
nistatina, por cierto que se encontró, que en letra pequeña imponía,
“sólo por debajo se pone”.
Corrieron las semanas, sus dimes y sus diretes, y al caer la sexta feira
bajo el colchón de la cama de Fátima la finada, la receta de la médica,
por casualidad fue encontrada. En letra casi ilegible, y entre palabras
truncadas, podían leerse salteadas, frases que la luz hicieron:
“Nistatina... mmm... mmm...mmm introdúzcalo, profundamente con el
dedo...” ¿Carencia de común sentido? ¿Un caso de criptográfica
malpraxis?  -“Flueurs blanches” empichadas y trágico fallecimiento?
¿Un déficit de relación, entre un médico y un paciente? Nunca nadie lo
sabrá... mas quizá se podría colegir ¡que las pilas de Fátima das Pilas
P., no estaban tan bien P!
El caso de la empichada Fátima, mi querido bachiller, da pie para
hablar sobre otros aspectos de la receta... ¿Qué cree usted que hará el
paciente con su receta? Lo más probable es que no siga con atención sus
instrucciones, aun cuando usted se las haya explicado adecuadamente y
hasta se las haya escrito a máquina para diáfana claridad. ¡Peor aún si la
explicación no hubiera tenido lugar! Veamos un ejemplo: usted le indica
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un antibiótico para tomar por 5 días —que a su juicio es indispensable:
una cápsula cada 8 horas —, ni digamos que cada 6, ¡por favor!
posibilidades muy elevadas hay de que al segundo día el paciente se
sienta mejor y descontinúe el remedio, bien por explicable olvido, bien
porque le fastidió el estómago, bien porque... ¡ni siquiera lo compró!
Que ello atraiga o no una recaída, parece ser asunto de él, pero... se lo
endosará todito a usted. Quizá hasta le enrostrará que esa medicina no
funciona... Pero ¡ojo!, podría tratarse de una dama o un caballero añoso
a quién no le gusta que se le llame sexa o septuagenario, a lo mejor algo
desmemoriado, que tiene que ingerir 5 ó 6 pastillas diferentes para tantos
diversos achaques que bien no podría tomarlas del todo, o confundir en
sus cantidades, u olvidar que las tomó y repetir las dosis varias veces,
con el elevado riesgo de toxicidad... entonces, ¡Que mi Dios se apiade
de él! ¿Y la familia? Ignorando el envenenamiento, abogarán por más
medicinas o lo atribuirán a decrepitud...
Analicemos ahora por un momento a ese espécimen de paciente a quien
llamamos hipertenso ¡siempre jugueteando con su receta! ¿Cómo
carrizo convencer a alguien que se siente bien de de tomar medicinas?
En su interior, siempre albergará la idea -aunque le tenga todo el cariño
y le jure toda la lealtad del mundo- de que usted le engaña o al menos
exagera, y nunca llegará a entender por qué está usted empeñado en
hacerlo sentirse enfermo... Suspenderá la medicación dos días antes de
presentarse a su control  “a ver cómo me consigue...” ¿Y cómo quiere
usted? En reiteradas ocasiones se le ha advertido que no lo haga ¿Por
qué? Porque no se podrá saber si su tensión arterial está elevada porque
suspendió el antihipertensivo, o si es que la dosis sugerida fue
insuficiente, o si en realidad era inefectiva y habría que cambiarla por
otra de mayor potencia... No parece haber bastado que se le haya
machacado que la medicina no cura, que sólo le controle... ¡mientras la
tome! Que es el equivalente a las riendas en un caballo brioso: no más
usted las afloja —el tratamiento—, para que el solípedo —la tensión
arterial— se vaya al galope tendido, se le suba a las nubes. Así de
sencillo, pero tampoco se dará por enterado...
El fenómeno de “yo soy mi propio doctor y me conozco”, se expresará
en continuas variaciones de la dosis, de acuerdo a su impresión
subjetiva, pues los hay algunos que tienen ¡un tensiómetro en la nuca!,
y le dirán, -“mi tensión está alta cuando me duele el cerebro” —y se
sobarán el pescuezo, donde el cerebro no está, haciendo caso omiso de
que usted les haya repetido “ene” veces, que no hay relación entre “ese”
dolor y sus cifras tensionales. Mas él no se hará medir la tensión cuanda
se sienta bien —por ejemplo, jugando su partidita de dominó— sino al
día siguiente cuando vuelva a sentir el dolor. De seguir sus indicaciones,
de tomársela en diferentes momentos, vería que estará elevada aun
cuando él no sienta el dolor  en  “el cerebro”o la “prendición” en la
cabeza... Pero además, de pronto se le antoja que ahora tiene la “tensión
baja” y una vecina del piso de arriba —que era enfermera cuando era



225

Primero, No HacerDaño

chiquita— confirmará sus sospechas. “Un vaso de agua con azúcar ¿?”
le devolverá a la vida... Usted le dirá que no sabe muy bien qué es eso de
“tensión baja”, si es enfermedad real o  particularmente en la mujer, si es
subterfugio,  generador de enorme ganancia secundaria en diversos
aconteceres diarios.
¡Ajá! Pero qué ocurrirá si sintiéndose bien como ya asentamos que debía
sentirse, aun con cifras de 200/120—, se le presenta un descenso agudo
de la libido, le sabe la boca a sangre, tiene un ataque de sabañones o nota
ojeras matutinas... ¿Qué cree usted que el sujeto hará? ¿Qué mayor
excusa quisiera él para no tomar más la medicina?  -porque este caso se
da ruchísimo más en hombres que en mujeres-. Pero no consultará, ni
siquiera le llamará por teléfono, esperará a una nueva visita... ¡dos años
más tarde! Como el avestruz, todos esos meses “enterrará en tierra su
cabeza”, mientras durante todo ese tiempo la perversa estará dañándole
pasito y con saña—con la diligencia de un sindicalero a la zaga de un
préstamo blando -— todas sus arterias vitales (corazón, cerebro, riñones
y retina)  ¡Cómo le parece...?
Otro pájaros de cuenta son el diabético y el dislipidémico —el que tiene
el colesterol o los triglicéridos elevados—; les tiene sin cuidado el que
usted les advierta que estas enfermedades hacen daño silencioso en el
tiempo, que son como los comejenes: ¡sólo cuando se le cae el techo de
su casa, se da usted cuenta  que los tiene regados por todas partes!
Mas ellos se mofan de su médico y de ellos mismos, modificarán la
dieta a su antojo—si es que de verdad la siguen más allá de una
semana—  “Doctor, si no debo comer dulces ni azúcares ¿qué tal las
frutas?” Le preguntarán con cara de ingenuidad. Pero al tipo no se le
ocurre pensar que el asunto es cuestión de cantidad: Al mes siguiente
vendrá preocupado y extrañado porque la glicernia se elevó a 300 mg%
¡con razón! El candoroso se cone un guacal de mangos él solo en 4
días... El del colesterol alto es masoquista y medio, se hace una
determinación mensual, los colecciona en esmerado orden y hasta le
elabora un cuadro comparativo en el tiempo. Mientras coquetea con un
infarto no hace nada: Chicharrones de alita de pollo ‘ad libitum’, tragos
van y vienen, sólo mueve los músculos masticatorios y de atleta no tiene
sino los pies...
¿Cuál es la moraleja, bachiller? Los “Fátimas” se mueren ahora o más
tarde de una u otra cosa. ¡Nada qué hacer! Son problemas  de estructura
cerebral.  Los glotones, hipertensos, díabéticos o dislipidémicos ¡Vea
qué puede hacer! Son problemas de estructura mental...
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Los indocumentados de Chancay y
Chimbote... ¿Qué es el cólera?¿Cómo
prepararnos para su inminente visita?
PARTE 1

Desde los distritos de Chancay y Chinbote
aledaños a la Lima de San Martín de Porres,

avanza sin autorización ni documentos, ascendiendo raudo en las
llanuras y sorteando la barrera natural de los picachos y de las perpetuas
nieves andinas, el indeseado visitante, que ya casi toca las puertas de
nuestras casas y en las cuales penetrará, agresivo y altanero, sin esperar
nuestro consentimiento: El cólera asiático, que ahora de chamarra y
alpargatas se ha latinoamericanizado, quizás para permanecer entre
nosotros por largos años... Mucho se ha escrito en la prensa local sobre
sus manifestaciones y modos de evitarlo y como quiera que lo que
abunda no daña, repasaré para mis amables lectores algunas de las
características más resaltantes de esta ominosa enfermedad infecciosa,
emparentada con la pobreza extrema y el desafecto social.
En el famoso texto sobre enfermedades infecciosas de Mandell,
Douglas y Bennett (1990), el doctor William IR. Greenough ha escrito
que “en su manifestación más extrema, el es cólera una de las
enfermedades más rápidamente fatales conocidas: Una vez iniciada la
infección en una persona previamente sana, un severo descenso de la
presión arterial puede ya apreciarse al cabo de una hora y de no
recibir tratamiento oportuno, podría morir dentro de las dos o tres
horas siguientes a la aparición de los síntomas...” ¡Tan reveladora
como dramática sentencia expresa el poder mortífero de la dolencia al
tiempo que aboga por su prontísimo tratamiento.
Antecedentes. Por centurias, el delta del río Ganges en la India ha sido
la madriguera permanente de esta suerte de fiero tigre de Bengala que
es el cólera. Desde sus aguas contaminadas se esparció a todas partes del
mundo tras la huella de peregrinos y comerciantes, mostrándose por
primera vez en Europa en 1830, y en sucesivos brotes epidémicos en
1848, 1854, 1865, 1884 y 1892. A su paso por Londres, exhibió un genio
epidémico terrible, mas no contó con que en 1854 el notable médico
inglés John Snow, a través de brillantes métodos de pesquisa
epidemiológica —desconocidos en su tiempo— probara que el cólera
era vehiculizado por el agua, identificando de esta manera el prototipo
de enfermedad hídrica y mostrando de paso la necesidad de mejorar
desde el punto de vista sanitario, las fuentes de agua y su distribución.
El incidente de la bomba de Broad Street marca para la ciencia
epidemiológica la fecha de su nacimiento. Snow observó que el cólera
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era diez veces más frecuente en el Golden Square que en otras partes de
Londres y notó que el núméro de casos aumentaba en la medida en que
se aproximaba al pozo de Broad Street. Los empleados de una fábrica
que se surtía con agua de ese pozo tuvieron gran número de casos,
mientras que una cervecería adyacente a ella, donde se empleaba el agua
de un pozo propio no tuvo ni un sólo caso... ¡El original método
deductivo empleado por Snow, le ganó un puesto de gloria para la
posteridad!
¿Qué causa el cólera? Roberto Koch (1843-1910), célebre bacteriólogo
alemán describió sus hallazgos en las heces de 32 pacientes vistos en
Egipto (1883) y en el material obtenido de autopsias de 62 pacientes
hindúes fallecidos de esta condición (1884). Pudo demostrar en todos los
casos, un pequeño bacilo en forma de látigo, con un pequeño mango y
un largo flagelo,cinco veces la longitud de su cuerpo que le ayudaba en
sus desplazamiento en medios hídricos. Por ello se le designò Vibrio
cholerae  o Vibrio comma. Aunque se conocen mas de 60 serogrupos o
hermanitos del ponzoñoso microbio, es sólo uno, el serogrupo 01, el que
realmente causa el cólera epidémico. A su vez el infame “01” presenta
dos variantes o biotipos llamados, “clásico” y “El Tor”. Cada biotipo se
subdivide en tres serotipos o determinantes antigénicos: Ogawa, Inaba o
Hikojima. Así pues el indocumentado que nos viene de Perú es el
Vibrio cholerae, serogrupo 01, variante El Tor, serotipo Inaba: Se
ufana de sobrevivir en el ambiente por más tiempo que el biotipo
“clásico” y en dejar un número mayor de portadores asintomáticos, es
decir, aquellos que teniendo la infección y diseminando gérmenes al
través de sus hece no experimentan síntomas: 1 por cada 3 a100
portadores de El Tor, contra 1 por 2-4 asintomáticos con el biotipo
“clásico”.
¿Cómo ingresa el Vibrio cholerae a nuestro cuerpo? La enfermedad es
siempre adquirida a través de bébidas o alimentos que le sirven de
vehículo. Usualmente es al agua contaminada por las heces de un
enfermo o un portador sano en áreas donde la higiene personal, sanidad
ambiental y servicios básicos de salud son inadecuados. Otros
portadores de gérmenes incluyen a las moscas y ropas en contacto con el
enfermo. La ropa blanca particularmente si está húmeda, ofrece un
palanquín para la transmisión. La salinidad del agua marina ofrece un
hábitat ideal para la proliferación del Vibrio, el cual contaminará  los
peces que prefieren la superficie y los mariscos. Su ingestión, cuando
están crudos o mal cocinados, significa infección segura. Las comidas
contaminadas y almacenadas sin refrigeración al igual que los vegetales
con hojas regados con aguas contaminadas, son igualmente fuentes
ciertas para la diseminación del germen. Los pacientes recuperados de la
infección pueden permanecer excretando microbios por períodos
variables de tiempo, entre quince días y un mes, aunque pueden
continuar haciéndolo hasta por cuatro meses... No existe pues, el
contagio directo de persona a persona como no sea el trasbordo del
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microbio por manos contaminadas.
¿Cómo se produce el desaguisado y aún la muerte? El organismo
humano ofrece una primera barricada al paso de la infección: La acidez
gástrica. El intruso fenece cuando el pH del estómago es de 5.5 o
menor, así que las personas con gastritis crónicas, aquellas que
consumen gran cantidad de antiácidos o a quienes se les ha resecado
parte del estómago, al ver menoscabada su acidez normal carecerán de
esta primera posta defensiva. Los sujetos con grupo sanguíneo tipo “O”
desarrollan formas más severas de la dolencia, en tanto que áquellos de
grupo “AB” parecen mostrar las manifestaciones muy atenuadas. El
aparato inmunológico—la policía defensiva de nuestro cuerpo—
pondrá de inmediato en marcha un operativo para tratar de contener la
infección y mientras más saludables y robustos estemos, más
posibilidades tendremos de salir airosos de la contienda. Una vez
penetrado el tubo digestivo se inicia el período le incubación, es decir, la
proliferación bacilos hasta un punto en que puedan enseñar su poder
patogénico. Bastan sólo uno a tres días para que se muestren los
síntomas, aunque este tiempo puede acortarse hasta 12 horas o
prolongarse hasta 6 días. Llega así encolerizado hasta el intestino
delgado donde fijará residencia definitiva. Las células de este tramo del
tubo digestivo terminan en un ribete en cepillo, es decir, múltiples
filamentos dispuestos verticalmente y expuestos hacia su luz, necesarios
para que se realicen los procesos absortivos y secretores que allí tienen
lugar. El vibrión dísemina una sustancia tóxica o exotoxina que fustiga
las células hasta.penetrarlas, desajustando su función y enloqueciendo
su mecanismo secretor, induciéndolas a entrar en una
sobreproducción maníaca por intermedio de la cual se eliminan
increíbles volúmenes de agua, sales y azúcar que es, en fin, lo que
contiene la diarrea acuosa que lo caracteriza. Lo que seguirá
posteriormente, el drama objetivo de la enfermedad declarada, no es más
que una expresión de estas pérdidas millonarias.
En una próxima oportunidad les comentaré de las manifestaciones
clínicas variadas y sucesivamente de su tratamiento casero e
institucional. ¿Quedaremos otra vez condenados a nuestra suerte y al
potencial defensivo nuestro cuerpo, como lo estamos ante el auge de la
delincuencia exacerbada mirando las espladas de un gobierno
disminuido, desordenando e inepto que no encuentra el Norte?
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Los indocumentados de Chancay y
Chimbote...¿Qué es el cólera?¿Cómo
prepararnos para su inminente visita?
PARTE II

¿Cuáles son las manifestaciones clínicas del
cólera? Partamos del concepto de que como en

cualquier otra humana dolencia, el cólera despliega un amplio mostrario
de síntomas, manifestaciones objetivas y maneras de mostrarse que van,
desde las formas inaparentes o frustradas, hasta el cólera hiperagudo o
mortal. Por fortuna, las primeras son harto más frecuentes que las
últimas, pudiendo decirse que la epidemia latinoamericana parece matar
menos que la asiática, muriendo menos de uno por cada cien afectados.
En nuestra contaminación mental con las enfermedades, al cuadro
clínico claramente desarrollado de una afección los médicos
acostumbramos designarla como “cuadro florido”... ¡Qué distórsión y
que mal gusto el que ponemos de manifiesto al comparar la belleza de
un árbol en flor con un cuerpo marchito y adolorido que da muestras de
toda la saña que la adversidad, con máscara de enfermedad, le ha
infligido! Pero... ¿qué podemos hacer? Es una faceta más de la
adaptación negativa  a que solemos recurrir los humanos doctores, para
mentirnos y creer que no olfateamos las pestilencias de la enfermedad,
poder convivir a diario con sus miserias, ofrecerle tenaz resistencia y
luchar contra ella con encono...
Imaginemos por un momento que ya la pesadilla pasó y en relato
fantaseado, veamos cómo se manifestó la epidemia allá, en el Barrio
Centinela de El Cementerio: Sin que el atalayero del barrio aquél
pudiera otearlo en el horizonte, ingresó el vibrión colérico un malhadado
día transportado en el intestino de algún comarcano, un portador
asintomático. Recuerda Alarico Guanipa, que el cólera verdadero o
“florido” pasó por su humanidad como un tórrido e inclemente verano
pernoctando en su interior una escasa docena de días. A su paso dejó, un
erial de amarillez, chamizas secas y hurneantes cenizas. Todos temieron
su suerte de tan mal que se puso, mas en sus pupilas, alguien pudo
percibir un tenue brillo de mortecina luz, que cual un puñado de
araguaneyes en flor en medio del agreste paisaje, era una pízca de
esperanza, un canto al instinto que nos hace vivir... Y hoy, helo aquí
relatándonos aún vívida su ingrata experiencia...
Desde Pardillal de Abajo, del Apure adentro olvidado, buscando
horizontes de prosperidad para su familia, vino Alarico a la capital, a
incrustarse en lo alto de aquel cerro maloliente donde todo era carencia y
penurias... La satisfacción del instinto sexual, era la única regalía
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permitida a aquellos desheredados de la justicia social, y de ella,
sacaban sus más íntimos y únicos goces. Los embarazos de su
compañera vinieron fáciles, el uno tras del otro, haciendo del escaso pan,
cortedad para todos... La salubridad, higiene, el agua corriente y las
cloacas eran palabras inexistentes en el incompleto diccionario de
aquella malsana barriada...
Alarico en su simpleza, no se percató de los heraldos que desde su
abdomen anunciaron la emergencia del síntoma magno del cólera: la
intensa diarrea acuosa. Su barriga sobresalía distendida y llena de
gases, uno que otro retortijón de tripas y vómitos del alimento recién
ingerido fueron los primeros avisos. Poco después sobrevino la diarrea,
inicialmente de heces características pero más tarde, reemplazadas por
agua incolora o un lìquido como el agua donde se ha cocinado el arroz,
que contenía en suspensión, pequeños grumos o copos blancos -“diarrea
en agua de arroz” o de aspecto riciforme-. No tuvo ni trazas de fiebre ni
cólicos abdominales y en cada evacuaciòn, inodora -o si acaso con cierto
olor a pescado-se le iba la vida en abundantes y prolongados chorros.Y
es que en el caso hiperagudo, el colérico puede llegar hasta a perder
cien centímetros cúbicos de agua por kilogramo de peso por día, o sea,
¡más de siete litros en una persona de setenta kilos como él! y, en unos
cuatro o cinco días el desgraciado llega a eliminar hasta un equivalente
de ¡un ciento por ciento de su contenido en agua! -
  Después de tantos agacharse y ya sin fuerzas para hacerlo se colaron a
la escena la postración y debilidad extremas, reflejo de una profunda
deshidratación. Entonces, sus extremidades y abdomen fueron asaltados
por violentos calambres que transformaban sus músculos en rocas
dolorosas. No en balde, a esta etapa de la enfermedad se la designa como
período álgido. Poco tiempo después Alarico se sumía en un estado de
‘shock’ o colapso circulatorio, pues con el volumen sanguíneo perdido
se había escapado también la tensión arterial que descendió
peligrosamente (hipotensión arterial), haciendo imposible el riego
sanguíneo de órganos y sistemas vitales. Se suspendió totalmente la
eliminación de orina (anuria), el pulso se aceleró (taquifigmia) y era
difícil de palpar y de contar. Toda su piel, sudosa, adquirió un tinte
azulado y lívido particularmente en los lechos de las uñas y alrededor de
la boca que entreabierta, mostraba grietas en sus labios y un sarro seco y
grisáceo sobre sus dientes. Su desfallecido aliento emanaba tan sólo la
frialdad que albergaba su cuerpo cuya temperatura había descendido
varios grados centígrados (hipotermia). Sus tegumentos habían perdido
su turgor normal como consecuencia del agua perdida entre diarrea y
vómito. Fue así como se arrugó todo y su piel parecía cartón, sus
mejillas se chuparon, su nariz se adelgazó y afiló, sus ojos se hundieron
extraviándose en las cuencas y las córneas transparentes se arrugaron
también, perdiendo el brillo que la hidratación les confiere. Se conformó
pués en él, la facies colérica, de gran similaridad a la facies hipocrática
y como ella, también presagio de la cercanía de su fin... Era tal la
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deshidratación que los dedos de sus manos se arrugaron como los de una
lavandera luego de la maceración de una jornada completa (“manos de
lavandera”). A estas alturas, la voz del pobre de Alarico había perdido
toda fuerza reduciéndose literalmente a un simple cuchicheo ¡era la
“vox colérica”, áfona y débil de los antiguos clínicos! Su respiración se
tornó casi imperceptible y muy superficial y aunque se encontraba
inquieto, apenas si se movía con dificultad quejándose de ardiente sed.
No parecía preocupado por el enjambre de enfiestadas moscas que
cubrían su cuerpo y sus ropas. Aunque apático, su espíritu permanecía
claro: Es esta una de las tantas tragedias que se suceden en el colérico
pues la víctima permanece, como una espectadora consciente y lúcida,
atrapada dentro de un cuerpo que no obedece órdenes y que se
sumerge progresivamente donde en polvo se convertirá... La presencia
de obnubilación de la conciencia o aún de coma, es incontrovertible
evidencia del descenso de la tasa de azúcar en la sangre (hipoglicemia) y
su pronta reposición, es imperativa para salvar la vida... Este período
álgido puede tener un desenlace fatal—como ocurrió en varios de sus
vecinos del Centinela— , puede dar paso a la convalescencia o a alguna
complicación respiratoria tardía con reacción febril. En el primer caso,
el paciente puede fallecer entre dos y treinta horas de haberse
declarado el cuadro, pero de ordinario, al vibrión le bastan una docena
de horas para completar su nefasto trabajo.
En el caso de Alarico, el poco de vida que le restaba, germinó y echó
raíces dando paso a la convalescencia: La cesación del vómito y de la
diarrea; la reaparición del pulso y el ascenso de la tensión arterial, la
emisión de orina y el retorno del calor al cuerpo, fueron los arreboles
que anunciaron en él la lisis o defervecencia gradual de la enfermedad,
la salida del sol de un nuevo día, ¡una nueva oportunidad de vivir..!
Pero, ¿qué sucedió con sus familiares y vecinos? Al describir la próxima
semana lo que aconteció, veremos las otras formas de la enfermedad ...
La vivienda insalubre y sus fieles acompañantes, la desnutrición, falta de
agua corriente y sitios adecuados para la disposiciòn de las excretas,
hacen de las barriadas humildes un polvorín que volará en torrenteras de
heces al contacto con un inóculo del infame vibrión...¿Cómo estar
preparados luego de una treintena de partidocrática indolencia?
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Los indocumentados de Chancay y
Chimbote...¿Qué es el cólera? ¿Cómo
prepararnos para su inminente visita
PARTE III

El “sobrado” de la epidemia de cólera Alarico
Guanipa, pudo después de todo relatarnos la

historia de aquel su cólera “florido” que vivió en plena lucidez —ver
artículo anterior. En uno de sus más críticos momentos nos describió
cómo hasta se había visto él mismo, separándose de su cuerpo yerto y
flotando torpemente por el aire penetrando en una oscurísima galería al
final de la cual había una intensa luz... En su ascenso por aquel túnel vió
que sus padres y amigos ya muertos, le sonreían complacidos pero
además, pudo identificar aún sin conocerlas, a las famosas Parcas, las
Hijas de la Noche, las viejas que personifican el destino de cada quién:
Vió primeramente a Cloto urdiendo los hilos de la vida, luego a
Láquesis devanándolos y tensándolos, y en fin, a Atropos, la encargada
de cortarlos cuando el fin hubiere llegado presta a materializarlo... pero
¿Qué sucedió entonces si vivió para contarlo? ¡Lo que ni los dioses
hubieran podido cambiar! La vieja Atropos titubeó, y algo hizo que
Alarico se devolviera a su cuerpo frío a enfrentar de nuevo el reto que
la vida le planteaba.
Como en todas las epidemias de cólera, en el barrio Centinela también
existieron los casos ambulatorios, es decir, aquellos maldispuestos que
“caminaron sus síntomas”. En tales enfermos, la diarrea fue discreta y
no perdió su característico color pardo bilioso, no hubo postración o
calambres y la recuperación fue la regla. En Prisco Antonio, adolescente
raquítico hijo de Alarico, la condición dio un paso adelante en su
severidad y se mostró como la llamada diarrea premonitoria, diarrea
colérica o colerina donde, luego de dos días de lo que parecía tratarse de
una diarrea ordinaria, sus defecaciones adoptaron carácter “riciforme” o
en “agua de arroz”, pero no se suprimió la orina y los síntomas álgidos,
los dolorosos calambres, no fueron tan prominentes. Por el contrario, en
Vicenta María, su única y hermosa flor de once años, se dio el temido
“cholera sicca” o cólera seco, variante fulminante, donde la
enfermedad mostró un genio agravado, pues la diarrea, los vómitos y
calambres, brillaron por su ausencia y la pobre falleció en pocas horas,
como si le hubieran inyectado directamente en el torrente circulatorio,
una enorme dosis de la ponzoña colérica.
Etapas del diagnóstico. La sospecha clínica del cólera es fácil,
especialmente al encontrarnos en medio de un clima epidémico: ¡Toda
diarrea, abundante y acuosa, que se manifieste sin sangre o cólicos
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abdominales, debe ser considerada como cólera y tratada en
consecuencia hasta que se demuestre lo contrario! No deberá pues,
perderse el tiempo en obtener un diagnóstico de certeza debiendo
iniciarse la hidratación del paciente con la sola sospecha. Después, se
examinará directamente al microscopio una gota de heces entre lámina y
laminilla. La presencia de abundantes bacterias móviles en ausencia de
sangre o pus deberá hacer recaer las culpas en el vibrión colérico. Una
muestra de heces será enviada rápidamente al laboratorio en una bolsa
plástica estéril y sellada, alertándolos de emplear un medio de cultivo
selectivo, pues el crecimiento de vibrio se inhibe en los medios
habituales. Pasado un período de incubación de 18 a 24 horas se
identificará al veloz asesino cuando se nos muestre agrupado en colonias
planas y amarillentas pletóricas de gérmenes. La investigación del
serogrupo o biotipo ha de hacerse en laboratorios piloto dispuestos para
tal finalidad. Repetimos que esto último no es indispensable para el
tratamiento del colérico, pues en situación de epidemia, iremos
directamente a tratar la intensa y mortífera deshidratación. No obstante,
es de inestimable utilidad para ejercer la vigilancia epidemiológica.
¿Cómo tratar el cólera? En un país de inmensos y malgastados recursos
económicos como Venezuela, se perdió la oportunidad de aplicar el
tratamiento fundamental del mal Tal hubiera sido, elevar el nivel
económico, social y sanitario de la población. Más de treinta años de
robos y políticas erradas han hecho  de la masa marginal venezolana un
caldo de cultivo viviente donde se alimentará y difundirá la epidemia
rápidamente.
El tratamiento contempla dos etapas, la una tan importante como la otra,
(1). Medidas preventivas tendentes a controlar la extensión de la
epidemia, y (2). Tratamiento del enfermo en sí, dirigido a una rápida
reposición del agua, sales (electrolitos) y azúcar (glucosa) perdidos con
la intensa diarrea.
(1). Medidas de prevención. Un pueblo alerta e informado -
particularmente aquel de las barriadas marginales-, será el mejor aliado
de las autoridades sanitarias, debiendo crearse un frente donde colaboren
médicos y profesionales de la salud, maestros, sacerdotes,
farmacéuticos, líderes comunales y aún, sepultureros, para que enseñen
y adicionalmente notifiquen de nuevos casos incorporándose así a la
labor de los hospitales y ambulatorios. Estas medidas comprenderán, (a).
Siendo el cólera una enfermedad hídrica por excelencia, deberá
asegurarse a la población una fuente de agua para el consumo no
contaminada. En áreas urbanas se insistirá en la clorinación del agua
servida, y tanto en estas como en el medio rural, ¡luego de iniciada la
ebullición! deberá continuarse hirviendo el agua por diez minutos,
tanto de aquella para beber -aunque provenga de filtros tipo Pasteur o de
ozono-, así como para lavar los alimentos. Es igualmente básico, el
lavado de las manos antes de preparar los alimentos o consumirlos y
después de evacuar. La comida deberá cocinarse muy bien,
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manteniéndola fuera del alcance de las moscas y roedores, teniendo
cuidado de no mezclar alimentos crudos con aquellos ya cocinados. La
venta y consumo de alimentos de venta ambulante deberá ser prohibida.
(b). La optimizáción de las instalaciones hospitalarias para poder
internar pacientes con diarrea es una de las mejores inversiones para el
control del cólera y su vigilancia epidemiológica. Es fundamental contar
con suficientes equipos, soluciones —sueros— para hidratación
intravenosa y oral, suministros para desinfección de las excretas,
antibióticos y óptimos laboratorios. Deberá contarse con medidas
sencillas para el control de las moscas y desinfección y disposición de
las excretas humanas. El vibrio colérico es altamente sensible al cloro,
bastando con agregar una cucharadita de cloro para desinfectar hasta
treinta litros de materia fecal, que luego puede vertirse en el albañal o
excusado. Es imperativo disponer de camillas especiales con cobertura
plástica o de hule para recibir a los pacientes y con un agujero central
para recoger directamente las deyecciones en un cubo colocado bajo la
cama y provisto de una regla que permita medir el volumen de líquido
perdido, para así facilitar su reposición parte a parte. En el hospital o en
la casa, se hace indispensable la desinfección de las áreas contaminadas,
la sala o habitación del enfermo y sus efectos personales: Cama, ropas y
artículos de uso propio, bien sea con soluciones doradas o de fenol. (c).
Las medidas como la cuarentena y la vacunación no son aconsejables.
La primera desalienta a la población a la notificación de nuevos casos y
contribuye a la histeria colectiva. Las vacunas por su parte, sólo
confieren protección limitada y de corta duración —tan sólo meses— no
reduciendo las infecciones asintomáticas y contribuyendo a crear un
falso sentido de seguridad, tanto en la comunidad como en las
autoridades sanitarias. Como resultado de estas limitaciones, desde 1973
la OMS en la XXVI Asamblea Mundial de la Salud, la abolió como
requisito en las regulaciones internacionales de salud. El uso de la
quimioterapia preventiva masiva, es decir, tratar con antibióticos a los
sanos, es inefectivo y a menudo desvía recursos económicos que podrían
ser -mejor empleados en el tratamiento y medidas dc control. ¿Cuáles
son las medidas terapéuticas a emplear en el colérico? En próxima
oprtunidad hablaremos del tratamiento institucional y de cómo hidratar
al enfermo en casa... El saberlo, ¡podría ayudarle salvar una vida! Le
esperamos.
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Los indocumentados de Chancay y
Chimbote... ¿qué es el cólera?¿cómo
prepararnos para su inminente     visita?
EPILOGO

El hombre es el único ser viviente que se infecta
naturalmente con el vibrión colérico. El cólera, la

enfermedad que éste produce es el arquetipo de las enfermedades
transmitidas por el agua y por tanto, llamadas hídricas, aunque también
puede diseminarse mediante la contaminación de hojas y raíces
vegetales frescas o frutas regadas con aguas contaminadas por el
germen. El microbio también ha sido aislado de moscas, cucarachas y
otros insectos, pero se piensa que constituyen fuentes de diseminación
de menor importancia.
Nos interesa saber a los médicos y enfermeras que cuidaremos a los
coléricos que no debemos sentirnos atemorizados por el contagio
directo, pues rara vez se ha observado que contraemos la enfermedad.
Ello hace pensar que en condiciones de estricta higiene —frecuente
lavado de las manos—, el contacto directo es un modo inusual de
transmisión.
Sobre cómo amigos y médicos salvaron a Alarico Guanipa del “cólera
florido” que lo había emboscado...
Retomemos una vez más la historia de nuestro héroe y veamos cómo
pudo aferrarse a la vida, aquella que casi lo rechazaba: Pocas horas
después de haber estallado las manifestaciones clínicas y
particularmente la severa diarrea acuosa —ver artículo anterior—, ya
totalmente desfallecido y marchito, quizá por un milagro de Dios, en
improvisada parihuela algunos vecinos lograron llevarlo cerro abajo
hasta el Hospital Vargas de Caracas. ¡Todo estuvo en su favor! No
faltaron los buenos samaritanos, hallaron un vehículo que lo
transportara, era día domingo de escaso tráfico y el centro disponía de
recursos mínimos, pero suficientes para que el tratamiento se iniciara de
inmediato... Felizmente para él, los más avispados de la Junta de
Vecinos de su barrio habían sido entrenados por voluntarios para iniciar
la hidratación oral tan pronto como sospecharan la presencia de la
enfermedad. Se les había insistido en que la pronta restitución de
líquidos y sales perdidas en proporción a la cantidad eliminada, era un
recurso salvador y por ende, debía iniciarse prontamente. Alarico fue de
los que poco vomitó, así que ya desde las primeras evacuaciones, pudo
tomar un gran volumen de líquidos, de aquellos que le ofreciera
generosamente y vaso tras vaso ña Micaela, la polifaculta del barrio.
Mujer humilde pero muy despierta y de gran corazón, preparó la



solución hidratante oral empleando una fórmula casera hecha casi al
“ojo por ciento” que repondría exactamente lo perdido con las
numerosas evacuaciones. Veamos cómo estaba constituida la poción de
aquella gran palangana:
Agua hervida y a temperatura ambiental: 1 litro
Sal común: media cucharadita de las de postre (3.5 gramos)
Azúcar refinada: dos cucharadas soperas colmadas (30 gramos)
Bicarbonato de sodio: media cucharadita de postre (3.5 gramos)
Cloruro de potasio: un cuarto ~e cucharadita (1.5 gramos)
¡CONSERVE ESTA RECETA! De repente le ayuda a salvar la vida de
un semejante...
Por lo menos ya cuatro litros llevaba entre pecho y espalda y con ello, le
estaban reponiendo el agua, las sales (sodio y potasio) y el azúcar que se
había escapado en sus heces, todos ellos, ingredientes indispensables
para la vida... A pear de ello, cuando ingresó al Vargas estaba
prácticamente en estado de colapso por haber perdido enormes
volúmenes de líquido en tan corto espacio de tiempo: Su tensión arterial
estaba muy baja y su pulso en la muñeca casi no se percibía. Su
condición, muy crítica por cierto no era la habitual, pues en situación de
epidemia el 80 o 90% de los pacientes pueden ser rehidratados por boca
y afortunadamente para ellos, la capacidad de absorción del intestino
delgado no está trastornada por la infección permitiendo que la
hidratación oral sea el tratamiento de elección. Pues bien,
inmediatamente a su llegada una veterana enfermera logró cogerle una
vena con una gruesa aguja. ¡Era necesario que así fuera! pues los
volúmenes de líquido que tienen que administrarse son grandes y deben
ingresar en rápida infusión. Casi en el Más Allá oyó que le pusieron un
“suero”’ Ringer-lactato a razón de 50 a 100 centímetros cúbicos por
minuto, pues en un paciente con tan severa deshidratación puede
calcularse una pérdida del 10% de su contenido en agua y en su caso,
con 70 kilos, un total de 7 litros le fueron transfundidos así: 1 ó 2 lítros
en los primeros 20 minutos y los restantes 4 ó 5 litros, para haber sido ya
pasados al final de las dos horas siguientes a su ingreso.
En los primeros días de la epidemia, los doctores no estaban
acostumbrados a pasar a un cristiano tan enorme cantidad de soluciones
en tan poco tiempo y lo hacían con aprensión, pero al mismo tiempo
experimentaban enorme gratificación al observar la dramática respuesta
a la hidratación intravenosa, pues al cabo de sólo una hora Alarico
estaba perfectamente alerta y colaborando con la hidratación oral. Los
doctores y enfermeras conocían del riesgo de sobrehidratar a Alarico, es
decir,  de administrarle más líquidos de los que su corazón podía
manejar... Así que buscaban contínuamente los signos clínicos
indicativos de una inundación corporal de líquido que podría
igualmente llevarlo a la muerte. La simple observación y el juicio
clínico fueron sus guías. Examinaron el turgor de su piel, su tensión
arterial, la fuerza del pulso y con frecuencia, le daban una mirada a esos



dos manómetros biológicos, ubicados a ambos lados del cuello, las
venas yugulares en su desagüe descendente hacia el corazón derecho.
En el sobrehidratado se distienden y se hacen muy visibles; en el
deshidratado, desaparecen del mapa... De la misma manera, los
facultativos aplicaban a frecuentes intervalos sus estetoscopios sobre su
espalda y pecho, en la búsqueda de los ruidos anormales que recuerdan
la crepitación de la sal echada al fuego, señal de un encharcamiento de
agua dentro de los alvéolos pulmonares, suerte de casitas de abejas
donde se realiza el recambio del oxígeno necesario para las necesidades
metabólicas del individuo.
Aunque los galenos estaban conscientes de que el uso de antibióticos en
un colérico era menos importantes que la hidratación en sí, también
conocían que su empleo acortaba la duración de la enfermedad,
disminuía el volumen de las heces y reducía el período de eliminación
del vibrio por las mismas y así, le suministraron el antibiótico de
primera línea, una tetraciclina -la que hubiera al alcance-: doxiciclina
(300 mg en una sóla dosis) o clorhidrato de tetraciclina (500 mg cada 6
horas durante 3 días). En caso de no disponerse de ellas, podrían echar
mano a otros medicamentos como la furazolidona (100 mg 4 veces al
día por 3 días) el trimetroprim-sulfametoxazol (160/800 mg 2 veces al
día durante 2 días), o la eritromicina (250 mg cada 6horas por 3 días).
Debido a que el germen puede hacerse invulnerable al uso del
antibiótico ya los médicos estaban informados cuál era la sensibilidad
del vibrio productor de la epidemia venezolana y escogían el antibiótico
en consecuencia.
La esposa y los hijos de Alarico, fueron medicados con antibióticos en
forma profiláctica. Se empleó en ellos la llamada quimioprofilaxis o dar
tratamiento antibacteriano a las personas aún sanas pero que han estado
en estrecho contacto con el paciente en condiciones de pobre higiene.
Este tipo de profilaxis también se ejerce en comunidades cerradas como
cárceles, internados o conventos, donde la enfermedad podría
diseminarse en forma rápida. El vibrión colérico que desde los distritos
costaneros de Chancay y Chimbote del hermano pueblo incaico salió
iracundo e indocumentado a conquistar Latinoamérica, parece haber sido
contenido en Colombia. ¿Cuándo llegará a Venezuela? ¡No lo sabemos
y ojalá no apareciera nunca! El desgobierno imperante y su caos
resultante, pide la entrega patriótica de los ciudadanos de buena
voluntad, pues los de “mala voluntad” desde hace tiempo se encuentran
a espaldas del Pueblo entretenidos en demostrarse cuál es más pillo que
el otro... ¡Que Dios se apiade de los humildes!
El autor desea agradecer la bondadosa colaboración prestada por el
doctor Antonio Ríos Fabra, médico infectólogo del Hospital Vargas de
Caracas, sin la cual hubiera sido imposible escribir esta crónica.
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La triste historia de un
corazón cansado...
PARTE I

Concepción de la Cruz Bolívar había tenido una
vida muy difícil, pero no se quejaba... ¡Había sido

su destino! Orgulloso bisnieto de esclavos que una vez trabajaron en el
Ingenio de los Bolívar, allá en San Mateo, fue abandonado por su taita
cuando aún era una criatura. Nunca más supo de él. Oportunidades había
tenido para ser un hombre de mala vida pero, por esas cosas de las que
sólo Dios sabe, había sido siempre un hombre de trabajo, uno de esos
individuos verticales y de valía, de esos que un sindicalero no podría
alcanzar siquiera a comprender... Durante muchos años había trabajado
como caletero en el Puerto de La Guaira,  -“Cuando allí se trabajaba de
verdad, y no había tiempo para fingirse enfermo!”— me decía con
reciedumbre. A ello se debía su porte fornido a pesar de sus cincuenta y
siete pasados. Era él un negro zamarro, jovial, de mirada escrutadora,
muy bien conservado en aquella humanidad de un metro ochenta.
Entablamos sincera amistad en el Hospital Vargas de Caracas, ese de
todos, a raíz de su primer episodio de insuficiencia cardíaca. Un plañir
incesante de su corazón agotado hizo cruzar nuestros destinos en la
vida... Y aunque nos parezca mentira a los afortunados que vivimos en
El Valle, Concepción, en las alturas de aquel cerro miserable donde
vivía había levantado una familia honorable. Se jactaba de haber sido
hombre de una sóla mujer y su compañera Juanita tan negra como él,
asentaba orgullosa a todo cuanto él me decía. ¡Daba gusto verlos! A
pesar de su cansancio y aparentando vigor, iba ella siempre menudita a
la zaga de su marcha a grandes trancos.  -“Tres tripones levanté, todos
sanos, trabajadores y respetuosos, hombres de ley... —¡hacía tanto
tiempo que no oía esa expresión!— Ya me han dado siete nietos,
chicharroncitos como yo...” Y su sonrisa entonces, destacaba su blanca y
conservada dentadura.
Luego de una larga jornada de trabajo caleteando guacales en el
Mercado de Quinta Crespo a las cinco marchaba a casa. Tras tres
trasbordos y cansado, el ‘yisero’ lo dejaba en la pata del cerro. El reposo
del guerrero aún no llegaba... Era menester ascender la gradería que
serpenteando, se extendía desde el camino al humilderancho con sus
matas bien cuidadas. Doscientos cincuenta escalones había contado en
repetidas ocasiones, en aquellas épocas en que las subía de a dos en dos.
-“Pero la vida es así, mi dóctor. Lo único necesario para estar enfermo,
es haber estado sano” —me decía en su filosofía práctica de la vida, sin
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resentimientos, como es lo usual en aquellos sujetos bondadosos para
quienes todo ha sido privación. De allí, su extraordinaria tolerancia al
dolor, a la frustración, a los sinsabores de la vida. Una verdadera prueba
de esfuerzo a esa parte no muscular, sublime, de su corazón de león.
“Luego de una ‘gripe boba’ —prosiguió— que la pasé trabajando,
comencé a notar que ya no podía realizar mi trabajo como antes, me
cansaba, tenía que pararme y ¡Yo nunca fuí hombre de eso!  —
agriamente se reprochaba-. Luego, sin haber llegado a los cien tramos
perdía el resuello. Tenía que detenerme a descansar, ese “asesío” no me
dejaba. Hasta me parecía que aquello era El Calvario, de tantas ‘caídas’
en el camino... Hasta se lo ofrecía al Nazareno de San Pablo, pues para
que vea, siempre fuí hombre cristiano, ¡usted sabe! a mi manera...”
-“Pero la cosa siguió pa’lante, le dió por despertarme de repente y a
media noche con ese pecho apretado, tosiendo, asfixiado, buscando el
aire. Juanita me preparaba un guarapo de anís estrellado, yo botaba
gases y aquello se me pasaba —simples medidas que traen alivio a los
pobres, tal vez el simbolismo de la buena madre que llevamos tan
introyectado en lo profundo de nuestra psiquis; ¡una infusión sin valor
terapéutico!, dirían los farmacólogos, pero así es la vida, la ciencia aleja
al individuo del hombre, del significado de su potencial de su vida y
curación.  -“Qué mal que me sentía... Fatigado hasta bajando las
escaleras, aquellas que hasta ayer volaba cerro arriba. Pero la cosa no se
quedó ahí mi dóctor, mis tobillos comenzaron a recrecerse, la cara me
amanecía ‘opada’, casi que no orinaba y la hinchazón cogió cuerpo
hasta la batata de la pierna y desde allí me inundó la barriga... Me sentía
tan débil, tan pesado, tan falto de vida...”
 Su estada hospitalaria fue corta. El tratamiento mordió rápido. Doce
kilos de líquido ocioso acumulados en sus tejidos los eliminó orinando y
perdido aquel lastre, cambió su semblante sombrío por la sonrisa de
siempre. Se había determinado que sufría de una miocardiopatía
dilatada de origen viral que en un año le había dejado en ese lamentable
estado. El músculo cardiaco afectado por un virus se le había vuelto un
trapo, se contraía mal, realizando avergonzado, un trabajo mediocre e
incompleto en el cuerpo de Concepción.
Varias admisiones siguieron... Aquel recio cuerpo cada vez se
deterioraba más y más, parecía que el pellejo le quedaba largo por la
fundición de sus otrora hipertróficas masas musculares y hasta la cara se
le descarnó, mostrando una concavidad en sus fosas temporales donde
antes hubo fuertes músculos. Cada vez era más difícil compensar aquel
corazón cansado. Las venas del cuello parecían dos mecates de lo puro
distendidas y los lóbulos de sus orejas se dejaban levantar en
acompasado ritmo, por el reflujo de sangre que en equivocada dirección,
se devolvía desde su corazón derecho por un camino antinatural que la
naturaleza no había destinado para ella... Un galopar incesante de su
corazón apresurado era audible al apoyar el estetoscopio sobre su pecho,
ese ‘bruit de galop’ legado del sinpar clínico francés Jean Bouillaud
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(1796-1881), quien  en 1847 a oreja desnuda sobre el precordio del
cardiópata, pudo reconocer el signo del máximo cansancio cardíaco, la
“cadencia de galope” del corazón insuficiente...
Sus numerosas admisiones vieron desmoronarse también su hermoso
rancho, dejado ‘limpio’ por guapetones de mal vivir, otra enorme afrenta
a su fatigado corazón; pero además vieron desintegrarse el cuerpo de
aquel ciudadano honesto. Juanita, como un fiel perro guardián veló su
sueño con el suyo desbaratado. El negro Concepción me ‘pidió su baja’,
quizás llamado por sus querencias... Se fue como tantas otras,
despidiéndose de sus compañeros de infortunio de la sala y agradeciendo
a médicos, enfermeras y camareras. En el dintel de la arcada ojival, miró
hacia atrás y me sonrió... ¡Era su postrer saludo...! Nunca más
volvería...
Algún tiempo después Juanita vino a verme. Fue una corta y dolorosa
entrevista.  -“Mi  negro Concepción se me murió ... rodeado de sus
hijos” —me dijo con llanto contenido y palabras entrecortadas— “Pero
¿por qué no lo trajiste más mujer?” —sólo atiné a decirle en medio de
aquel nudo que me atoraba la garganta—  -“Doctor, el pobre se muere
antes de que Dios quiera, no teníamos para los pasajes, ni mucho
menos para las medicinas ¡tan caras!.. ¿Qué le vamos a hacer?”
Pensé entonces en los frecuentes viajes de salud de los jerarcas de la
partidocracia, tantas veces por nimias razones; en el sacrificio que se les
pide a esta pobre gente que ni culpa tienen de los desatinos y saqueos de
quienes nos gobiernan. El corazón cansado de Concepción requería de
cuidados, urgía de una ayuda que la Constitución Nacional —palabra
muerta— no quiso ni supo defenderle. Había sido herido de muerte en
mala hora, por el virus de la indolencia, porque la enfermedad se lleva a
la gente buena pero preserva a los ruines... ¡Qué arrechera..! Ante tan
grande injusticia social y sumergidos en una aplastante impotencia ¿Qué
otra imprecación podríamos proferir...?
Cada segundo que pasa sin que usted se dé cuenta su corazón ha latido
una vez más, bombeando cerca de ocho mil litros de sangre en
veinticuatro horas, cada día de nuestras vidas, llevando el oxígeno y
nutrientes —¡VIDA!— a los más apartados rincones de nuestros
cuerpos, sin quejarse ni decir ¡aquí estoy yo! ¡Es el milagro de la
Creación!
A pesar de todas las injusticias que tengamos que presenciar en nuestras
vidas, su incesante latir es un canto a ella... ¡Quédese conmigo! —diría
mi amiga—; en una próxima entrega les hablaré de sus maravillas y
de... ¡sus tristezas también!
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La triste historia de un
corazón cansado...
PARTE II

Después de todo para algo sirvió la anunciada y
definitiva pérdida de mi amigo, el negro

Concepción Bolívar, “hombre de ley”, el del hipertrofiado corazón
biológico, pero “así de grande” en su humana parte,  fragmento de la
reserva moral de este país, ¡tan necesitado de tantos como él! Y digo
que sirvió de algo, porque muestra una fracción de ese universo de
médicos y pacientes que es un Hospital Público y en este caso el Vargas,
porque habla de nuestros muchos fracasos y tan escasas victorias, que
como fardo de aditivo peso cada día percibimos más plomizo los que en
sus confines en calidad de “curadores”, pasamos “medio tiempo” de
nuestras vidas... Pero es de lo “biológico” del corazón que nos han
pedido hablar... ¡Y eso es lo que haremos!
El corazón es el protagonista, la estrella del sistema circulatorio. Un
sistema de tubos que salen de él —arterias— y a él llegan —venas—, le
sirven de complemento indispensable. Organo muscular por excelencia
el miocardio, está diseñado para que funcione continuamente sin pausas
ni detenciones, aún mientras se lleva a cabo el permanente
mantenimiento a que está sometido —después de todo, es el asiento de
la vida y de una de sus más sublimes expresiones, el amor. Sólo cesará
su perpetuo latir cuando en el Gran Libro de Vidas así se haya
dispuesto... Por ello, bombeará a los tejidos sangre rica en oxígeno y
nutrientes, segundo tras segundo: Las arterias serán las encargadas de
esta función de transporte. Las boronas y desperdicios resultantes del
banquete tisular, será traído por las venas de vuelta al corazón.
 Su corazón, del tamaño de su mano cerrada, visto por fuera parece uno
sólo, pero en realidad son dos    —como otros órganos que nos duplicó
la Madre Naturaleza-. Sus funciones son complementarias, ¡no
podríamos vivir sin uno de ellos! Uno está localizado a la izquierda y el
otro, a la derecha. Cada cual funciona como una bomba impelente con
dos cámaras: Una de paredes delgadas o aurícula (cámara de recepción
de la sangre); la otra, de gruesa pared o ventrículo (cámara de salida).
Así pues, hay dos aurículas con sus ventrículos correspondientes
separados por eficientes válvulas o compuertas, que regulan el flujo de
la sangre. Veamos ahora la función que realizan.
La sangre “azul” con su carga de desechos que retorna al corazón por las
venas desde su cabeza, tronco y extremidades, entra a la aurícula
derecha y desde allí, es derivada al ventrículo derecho. Con su
contracción enérgica, la sangre es entonces expulsada a través de la
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arteria pulmonar hacia los pulmones donde se despoja del dióxido de
carbono —gas de desecho— con el que venía cargando desde los tejidos
más periféricos. La respiración lo arroja fuera del cuerpo hacia el aire;
pero igualmente, trae a la vuelta el oxígeno ambiental que es absorbido
por la sangre y difunde a los glóbulos rojos. La sangre así oxigenada,
ahora “roja rutilante”, es pasada a la aurícula izquierda y de allí al
ventrículo homónimo el cual la eyecta hacia la circulación periférica,
“fresca y lista para el consumo”. El gran canal que es la arteria aorta,
con sus numerosos distribuidores de donde emergen autopistas,
carreteras, caminos vecinales, caminos de recuas y trochas, se encargará
de que llegue a tiempo a cada lugar donde se le requiera. Si usted
descansa, su corazón también lo hace en parte, disminuyendo la
frecuencia del bombeo; por lo contrario, si usted se ejercita o come, él
acelerará su marcha para vehiculizar el oxígeno necesario para las
combustiones internas. Cuando este fino mecanismo falla, sobreviene la
insuficiencia cardíaca, pues la cámara de salida o ventrículo, cansada e
inefectiva, no puede bombear el volumen de sangre que debería en un
minuto. Consecuencias: La sangre se represa, se empoza detrás de ella,
acumulándose en los pulmones si fracasa el corazón izquierdo, o en el
resto del sistema venoso corporal, si fallara el corazón derecho. Se
designarán entonces, insuficiencia cardiaca izquierda o derecha
respectivamente. Cuando el fracaso es biventricular, se le llama
insuficiencia cardíaca global o congestiva. Los médicos venezolanos
empleamos a menudo la palabra “flejamiento”, galicismo para denotar
fracaso —por “flechir”: ceder, debilitar, flaquear-. Cuando “fleja” el
corazón izquierdo la sangre se “encharca” en las venas pulmonares, las
cuales se “congestionan” por la abundancia de un líquido mucho mayor
del que pueden albergar. Esta congestión entraba la oxigenación
sanguínea resultando en dificultad respiratoria. A este síntoma lo
llamamos disnea y por ocurrir inicialmente durante la actividad, disnea
de esfuerzo: Al correr o subir escaleras (grandes esfuerzos), al caminar
vigorosamente (medianos esfuerzos), al moverse y aún comer
(pequeños esfuerzos) y su máxima expresión, cuando el paciente
imposibilitado por la disnea para moverse debe permanecer sentado o de
pie (ortopnea). En estas circunstancias, durante el día el exceso de
líquidos se acumula en las piernas por efecto gravitacional; durante la
noche, los líquidos se reabsorben  y penetran al torrente circulatorio
como lo hace la marea alta, comprometiendo más aún la función del
corazón ya agobiado e insuficiente. Es así como el paciente despertará
bruscamente en medio de la noche, aquejado de tos y severa “sed de
aire”, que lo obligará a levantarse de su cama, sentarse o abrir ventanas
por sentirse asfixiado (disnea paroxística nocturna). Aunque el corazón
derecho puede afectarse aisladamente, más a menudo es el resultado del
fracaso de su gemelo izquierdo, quien duplicándole su trabajo lo lleva al
cansancio. Pareciera decirle, ¡Me has abrumado de trabajo hermano
mío y no pudiendo con mi volumen de trabajo, ahora puedo menos con
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el tuyo ! La sangre acumulada retrocede río arriba y distiende las venas
del cuello, se represa en el hígado agigantando su tamaño y “llenándolo”
de peso y sordo dolor, se deposita en piernas y pies aumentándolos de
volumen (edemas) y termina por crear un tercer espacio en la cavidad
peritoneal del abdomen. Es la antigua hidropesia abdominal que hoy
llamamos ascitis o líquido movilizable dentro del abdomen.
¿Qué puede causar tan terrible daño a estas cámaras de vida? El
derrumbe funcional del corazón puede obedecer a causas diversas: (1).
Años de hipertensión arterial no controlada engruesan inicialmente al
músculo cardíaco y más tarde le hacen perder su elasticidad, lo que
impide su relajación en la fase en que debía llenarse. La función de
bomba se debilita por la condena crónica a luchar contra una presión
exagerada sin poder decir: ¡Ayuuuda! ¡Cómo se evitaría el desenlace
final si el hipertenso tomara en serio su tratamiento ! (2). La enfermedad
coronaria arteriosclerótica al estrechar las arterias conduce a la asfixia
crónica del músculo y pequeñas o grandes obstrucciones (infartos
miocárdicos) destruirán el elemento contráctil de la bomba llevándola a
su fracaso. (3). El abuso exagerado y crónico de licor. (4). Las válvulas
cardíacas que separan las diferentes cámaras pueden ser objeto de
estrechamiento, insuficiencia de cierre o infección, sobrecargando aguda
o crónicamente la función de la cámara que comprometen. (5).
Enfermedades por virus y particularmente parásitos como el
Tripanosoma cruzi, que transportado por el chipo infame, insecto vector
y vecino indeseable del rancho o de la inmediata cercanía de su
propietario, el campesino venezolano, ese definido  por el maestro
doctor Enrique Tejera  Guevara (1899-1980) como “...esperando desde
el nacer el momento de morir”, produce el mal de Chagas, de
vergonzosa endemicidad en la “otra y peor Venezuela del ahora”, que a
corto o largo plazo destruye la fibra muscular cardíaca, noble y
contráctil, reemplazándola por duras cicatrices incapaces de contracción
alguna. El tesonero, silencioso y patriótico trabajo de eminentes
venezolanos que señalaron rumbos a los más jóvenes como el doctor
José Francisco Torrealba (1896-1973) desde la segunda década del
presente siglo hasta que la muerte detuviera su productividad; e
iniciando una marcha fructífera sin solución de continuidad desde 1935
hasta nuestros días, el querido maestro de todos, el doctor Félix Pifano
(1912-     ), desvelaron al truhán que robaba el corazón del olvidado
agricultor ¡Qué Dios lo guarde a este último para que continúe
mostrándonos la ruta..!
¿Y cómo tratar este Babel circulatorio donde todo es confusión?
Mucho se ha avanzado y gracias a estos adelantos, numerosos
insuficientes cardíacos, con la ayuda de la medicación llevan una vida
razonablemente normal, pero... ¡tantos maravillosos adelantos estarán
vedados a Juan Bimba, que esperanzado, ha jugado su suerte cada
quinquenio!
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La triste historia de un
corazón cansado...
PARTE III

Aunque de rutina empleada en el remoto pasado
para casi todo hominal quebranto, la sangría roja

—vale decir, la sección de una vena del antebrazo permitiendo que la
sangre escape libremente—, aún sobrevivió hasta la década de los
sesenta como una medida salvadora en un paciente con edema agudo de
pulmón, la forma más dramática y severa de insuficiencia cardíaca
izquierda, y cuyo potencial de letalidad dejada a su curso natural, suele
ser en minutos, elevadísima, pues literalmente el paciente se ahoga
dentro de sus encharcados pulmones. Los modernos diuréticos,
antienzimáticos y vasodilatadores, y la ventilación a presión positiva al
través de respiradores mecánicos ya casi que han hecho olvidar este
recurso, refugio de vida, empleándosele sólo en lugares tan remotos de
la geografía nacional como son ¡las emergencias de los hospitales
públicos de esta Ciudad Capital! donde todo es carencia, aunque -según
se asegura-, “nunca como ahora funcionaron tan bien”. ¡Qué torpe
declaración...!
Pero, ¡a no quejarse! Se afirma que el siglo diecisiete fue inundado con
sangre inocente... Sangre dizque “descompuesta” proveniente de venas
de los ricos y de los paupérrimos, de obispos y de curitas, de jóvenes y
de viejos, de enclenques pero también de robustos... El origen de ese
procedimiento tan abusado como dañino, se remonta a los judíos de los
tiempos bíblicos, habiendo sido también recomendado por nuestro
Padre Hipócrates (460 aC). Se cuenta que en la época feudal, se
disponía en algunas abadías de lugares especiales para practicarla; allí,
los monjes eran periódicamente desangrados para que “sus voces
adquirieran mayor fortaleza al momento de entonar salmos al
Santísimo”.
Debido a que la insuficiencia cardíaca (IC) es el resultado de
enfermedad cardíaca, su prevención —cuando posible— debe ser el
primer paso del tratamiento. Un ejemplo notable es la hipertensión
arterial que en el tiempo lesiona el músculo cardíaco llevándolo a la
claudicación de su función. Se infiere de esto, que si se obtiene un buen
control de ella —con dieta y medicación—, se estará previniendo o
retardando su aparición. La enfermedad de Chagas de vergonzosa
endemicidad en el campo venezolano, por ser una enfermedad
emparentada con el desamor social hubiera podido ser erradicada
eliminando el rancho en los años en que fuimos rico país. En opinión del
maestro Félix Pifano (1912-     ), “es el rancho el mínimo esfuerzo del
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hombre para no vivir a la intemperie”. Por desgracia, la medicina no
conoce cómo impedir la aparición de la IC en otras enfermedades que la
producen, no quedando otro camino que excluir otros factores
agravantes como cigarrillo, sobrepeso, excesiva actividad física,
tratamiento de la anemia, enfermedad renal o tiroidea.
Aunque sea para soñar con el progreso, ese que cada vez nos mira con
más displicencia y desde más lejos en esta patria menguada por la
incuria de sus depravados conductores, repasaremos algunos aspectos
del moderno tratamiento de la insuficiencia cardíaca. Las medidas
comprenderán uno o más de los siguientes aspectos: (1) Reposo. Aunque
muchas veces buscado por el paciente mismo en ocasiones es también
rechazado por él. Quizá por eso alguien dijo, que el ser humano es el
único animal que se hace daño, pues no es extraño que el médico lo
prescriba, sólo para que el enfermo no lo acate, particularmente cuando
no se siente muy mal... pero, ¿cuál es el efecto beneficioso del reposo?
Simplemente ayuda a conservar esa energía por cuya deficiencia su
corazón implora. El reposo reduce la demanda que el ejercicio impone a
su corazón, pues a menor esfuerzo menor consumo de oxígeno por el
músculo cardíaco. Si su bomba de vida está sobrecargada, ¡ahórrele
trabajo! El paciente no debe estar todo el tiempo encamado, sino que
debe alternar la cama con un sillón o silla cómoda, pues el reposo
prolongado determina que los músculos de las extremidades pierdan su
tono, se oxiden los reflejos vasculares y usted se mareará al ponerse de
pie; pero además, la sangre tiende a coagularse espontáneamente dentro
de las venas favoreciendo la formación de coágulos y la embolía
pulmonar. Adicionalmente, ¿quién no se deprime acostado todo el día en
una cama..? (2). Dieta. ¿Qué de la dieta hiposódica —sin sal—? La sal
tiene un gran poder hidrófilo. Déjela al aire libre y verá cómo se hidrata.
Algo similar ocurre si usted ingiere alimentos muy ricos en sal común o
lo que es lo mismo, cloruro de sodio. El sodio se depositará en sus
tejidos y desde allí atraerá el agua, favoreciendo la retención de líquidos
en su cuerpo. Por tanto, una reducción en la ingestión de sal minimizará
la retención de agua, particularmente en sus pies y piernas -edema pedal
o pre-tibial- y en los pulmones -congestión pulmonar-, lo que
desahogará  de trabajo a su corazón mejorando su capacidad respiratoria
y tolerancia al esfuerzo. Por lo general los alimentos ya contienen la sal
que usted necesita para vivir. Así, que la sal nociva es la que le
agregamos a los alimentos para hacerlos paladeables y peor aún la del
salero. Por ser un efectivo preservativo muchos alimentos procesados
suelen contenerla en exceso. Así, que fijese en las fórmulas de lo que
compra y si identifica la palabra sodio por algún lado, dígales, ¡Vade
retro, Satanás!  Los requerimientos diarios de sal varían de un individuo
a otro considerándose que el mínimo necesario es de 115 mg/día o lo
que es lo mismo, ¡la veinteava parte de una cucharadita!. No obstante,
se recomienda como saludable una cantidad que no exceda el medio
gramo (500 mg). El gran problema radica en que en nuestra civilización



246

Primero, No HacerDaño
comemos mucha más sal de la que nuestro cuerpo necesita que en
muchos casos alcanza los 5, 7 y hasta los 10 gramos diarios —
¡particularmente cuando se dispone de un salero en la mesa!—, lo que
además de ser perjudicial, posteriomente hará muy difícil el que
podamos acostumbrarnos a comer poco de ella. Entre los alimentos que
contienen más sal, quizá los cubitos - que entre otros aderezos contiene
sal yodada y glutamatomonosódico- y el queso llanero se peleen el
cetro, pero vea usted además, cómo se comportan otros alimentos: 2
ruedas de pan contienen entre 200 y 600 mg; 3 onzas de atún entre 250 y
500 mg; 2 onzas de jamón curado entre 400 y 800 mg; un trozo de pizza
entre 500 y 1.000 mg; sopa enlatada entre 1.000 y 1.500 mg;
hamburguesas y espaguettis 1.000 mg; una onza de papas fritas, 250 mg;
una onza de queso parmesano, 300 mg. Además, existen condimentos de
cocina que contienen sodio y entre ellos, el polvo para hornear, sal de
ajos, glutamato monosódico, citrato y nitrato de sodio, sacarina sódica y
salsa de soya.
Otras medidas recomendadas comprenden, comer escasos volúmenes de
alimentos para así exigirle menor esfuerzo al corazón. Más que tres
grandes comidas, debe preferirse cinco pequeñas. La eliminación del
café también parece razonable, pues la cafeína aumenta la frecuencia de
las pulsaciones ya de por sí aumentadas por la insuficiencia, pero
además, por su capacidad para producir arritmias —irregularidades en
la cadencia acompasada del corazón—, que interfieren con la función de
bomba del corazón. Por efecto de una dieta hiposódica, el potasio tiende
a eliminarse en mayores cantidades y más aún si usted conjuntamente
recibe diuréticos. Es por ello aconsejable, aumentar la cantidad de
alimentos ricos en potasio como frutas secas, yogurt, té, melón, patilla,
lentejas, espinacas, cambures, naranjas y su jugo, tomates, cereales y
aguacates. Considere que un cambur contiene 450 mg por unidad y que
la papa que es la reina -con todo y piel, contiene 850 mg; la piel
sólamente, cerca de 235 mg—
El tratamiento medicamentoso y otros adelantos será el tema de nuestro
último artículo sobre esta frecuente condición. Pero, ¿cómo podrá el
Juan Bimba empobrecido de esta rica nación alcanzar sus inaccesibles
costes? Primero, el afán populista todo les dio ¡no se les enseñó a
pescar! Ahora y de repente, les ha dejado solos, sin anzuelo y sin
carnada ¡Doy excusas por pecar de repetitivo y fastidioso pero la
realidad intolerable es la causante!
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La triste historia de un
corazón cansado...
EPÍLOGO

De ese personaje quizá mítico que fue Shen Nung,
a quien se le acredita ser el  fundador de la

farmacopea china, se afirma que se hizo practicar una incisión en la
pared de su abdomen a la cual adaptó una ventana de claro vidrio. El
aguzado de Shen, sentado frente a un espejo se solazaba mirando el
efecto que en sus entrañas sus remedios producían... Inspiradora
anécdota para nosotros sus ‘modernos colegas’, quienes durante nuestros
años de formación en el Alma Mater debimos disponer también, de una
Cátedra de Tragos Amargos y Sinsabores en Pellejo Propio, donde se
nos dieran a probar todos los procedimientos de diagnóstico y de
tratamiento que posteriormente pondríamos en ejecución —tantas veces
a la ligera y por “mera rutina”— en la humanidad de nuestros
impróvidos pacientes.
En la parte III, nos referimos al efecto en la insuficiencia caradíaca (IC)
del reposo y de la dieta con poca sal. Hoy tocaremos brevemente
particularidades del tratamiento con drogas y otras innovaciones.
(3).Diuréticos: Casi siempre integran el tratamiento de la IC
conjuntamente con las medidas que mencionamos anteriormente. Por su
efecto, se produce un aumento del ritmo de producción y eliminación de
orina por el cuerpo y con ella, escapa gran cantidad de agua y sodio, por
lo que mejorará la disnea y los edemas. Todos los diuréticos tienen
efectos colaterales potenciales, incluyendo la pérdida excesiva de sodio
y potasio, interacciones con otras drogas que se estén ingiriendo al
mismo tiempo y hasta reacciones alérgicas. De nuevo, es otra razón para
indicar los alimentos ricos en potasio que ya describimos en su
oportunidad y aún, un suplemento oral del mismo de preferencia en
forma líquida, e igualmente la dosificación periódica de los electrolitos
en sangre -sodio, potasio y cloro- para prevenir y tratar -si ello
ocurriera-, su excesiva pérdida .
(4). Digital: Proveniente de las plantas llamadas dedaleras (Digitalis
lanata y Digitalis purpúrea), esta droga tiene un potente efecto sobre el
tono del musculo cardiaco —miocardio— cuya contracción energiza,
mejorando la efectividad del bombeo en la unidad de tiempo. La
historia de su desarrollo es un caso prodigioso en las páginas de la
medicina. Como muchos otros medicamentos que han ganado un puesto
de respeto en el armamentario terapéutico del médico, a un proceso
inicial de uso empírico por parte de curiosos y yerbateros, sobrevino otro
de análisis científico de sus acciones y efectos. El nombre del médico
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inglés William Withering  (1741-1779), está atado a uno de los hechos
más extraordinarios en la historia de la farmacología clínica y de la
cardiología en particular: ¡El primer ensayo de un droga realizado bajo
condiciones de estricto control!  Fue así como en 1785 publica un libro
que en 207 páginas plasmaba sus experiencias en enfermos tratados con
la digital y seguidos cuidadosamente a lo largo de diez años: ¡algo más
de 2.000 pacientes!
Withering había observado con gran humildad y juicio crítico cómo una
anciana herbolaria vecina del Condado de Shropshire, llamada la
Madre Hutton, utilizaba una receta doméstica contentiva de 20 plantas
diferentes para el tratamiento de la hidropesía —nombre con el que
antiguamente se designaba a la ociosa acumulación de líquidos en
alguna cavidad corporal o en los tejidos -. Los conocimientos del galeno
aquel, adquiridos en sus años mozos cuando era ayudante en la botica de
su padre —un connotado botánico-, le permitieron llegar a la conclusión
de que sólo una de todas ellas, la dedalera, era la responsable del efecto
diurético que se le atribuía a la complicada poción. Haciendo de las
hojas un polvo, reconoció su efecto sobre el corazón y aún, trató de
estandarizar su empleo tómando en cuenta el peso y la constitución del
paciente, y propuso, en una época donde el médico como único dato
objetivo sólo disponía del simple examen del pulso del enfermo, que se
analizaran detenidamente sus modificaciones: La reducción de su
frecuencia como expresión de su efecto beneficioso, y su acentuado
enlentecimiento cómo traducción de su efecto tóxico. Como se ve,
Withering no sólo describió los efectos terapéuticos de la dedalera, sino
que también reseñó en detalle los signos de su toxicidad: visión amarilla
o xantopsia, inapetencia, náuseas y vómitos, mareos, confusión mental
—especialmente en los ancianos— y aún, la muerte misma. La toxicidad
de esta prodigiosa droga continúa siendo uno de los factores limitantes
de su uso debido al estrecho margen terapéutico que posee, pues los
linderos entre el riesgo y el beneficio son casi inexistentes. Por fortuna
hoy día se cuenta con la posibilidad de cuantificar en la sangre la
concentración de la digital, lo que permite un mejor ajuste de la dosis y
prevención de la intoxicación.
La digital de Withering dos siglos después, continúa en uso
generalmente asociada a diuréticos y otras drogas en razón de su efecto
facilitador de una contracción cardíaca efectiva. En recientes años, han
emergido otros compuestos que usan como medicación complementaria
o alternativa, asomándose la posibilidad de que la digital se gane un
merecido y definitivo descanso al favor del incesante progreso de la
medicina y en favor de nuevas  y más seguras drogas .
(5). Los inhibidores de la enzima convertidora de la angiotensina o
bloqueadores de la ECA, son drogas que tienen doble efecto: Por una
parte inhiben la producción de angiotensina II, potentísima hormona
que contrae el músculo de la pared arterial, aumentando así el trabajo
cardíaco; pero por la otra, dilatando además la luz del vaso sanguíneo y
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así, facilitando el vaciamiento cardíaco por la disminución de la
resistencia al mismo. Adicionalmente, estos compuestos reducen la
producción de otra hormona, la aldosterona, conocida por su capacidad
para retener sodio y agua por el cuerpo. La encopetada “familia de los
priles” comparten estos efectos y del más viejo al más joven: captoptil,
enalapril y lisinopril.
(6).Otros medicamentos que disminuyen el trabajo cardíaco incluyen los
dilatadores de las venas y sus primos hermanos, dilatadores de las
arterias. Los primeros obligan a la sangre a depositarse en otros
territorios corporales que le sirven de reservorio con lo que alivian la
carga líquida al corazón. La nitroglicerina y los mono, y dinitrato de
isosorbida, encajan en este grupo. Los segundos al aumentar el calibre
de las arterias, permiten que la sangre sea eyectada con más facilidad
con cada latido cardíaco: La hidralazina y el minoxidil son sus
representantes. En fin, los hay que comparten ambos efectos como el
nitroprusiato y la prazosina.
(7). Ante la perspectiva de una muerte segura surge el trasplante
cardíaco como solución heróica, especialmente cuando se trata de
pacientes jóvenes. En el Hospital Miguel Pérez Carreño de Caracas, un
empeñoso equipo de cirujanos cardiovasculares liderizados por el doctor
Manuel Penso, en medio de grandes dificultades y críticas no siempre
constructivas, ha realizado una docena de ellos. Un triunfo, si se
considera lo complejo del procedimiento y la casi imposibilidad de
encontrar deudos que donen el corazón de sus queridos muertos, para
que sigan ‘viviendo’ en otros.
(8). Las llamadas bombas de asistencia ventricular izquierda, son
máquinas implantables en el pecho que ayudan a la función de bomba
del corazón a la espera de un trasplante cardíaco. Una hormona llamada
factor natriurético atrial producida en las aurículas cardíacas induce al
riñón a eliminar el sodio excesivo, habiéndose observado que en la IC se
produce en cantidades reducidas. Se experimenta con una droga que al
bloquear su destrucción pueda aumentar su concentración. Otra nueva
hormona, la endotelina un poderoso constrictor arterial elaborado en la
cubierta más interna de las mismas -el endotelio-, está muy elevada en
enfermos con IC. Un control de su producción abriría una nueva vía para
el tratamiento.
Mi querido amigo el negro Bolivar—un caso entre miles— quizás
ofrendó su vida para señalarnos y hacernos partícipes de su orfandad
social. Muchos habrán de seguirle y sus anunciadas muertes serán
bofetadas al rostro de quienes, más que abogar egoistamente por
reivindicaciones gremiales y económicas, deberíamos también luchar
por sus tristes causas pues al fin de cuenta,  no nos tienen sino a
nosotros... ¡sus médicos!
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Crónica de un fracaso
anunciado:
La Consulta Médica...

En mi ingenuidad, siempre llamó mi atención y aún
despertó la mayor sorpresa ese rótulo que los gringos —de variadas
maneras—, destacan sobre los secadores de pelo que lanzan al mercado
hispanoamericano, y que reza mas o menos así: “Keep away from water
to reduce the risk of death by electric shock”, que aunque yo se que
usted lee y habla el inglés con acento bostoniano —¿aún existe?—, me
voy a permitir traducir: “Saque ese caimán hambriento de su bañera
antes de tomar su baño de burbujas”. La verdad es que nunca se me
había ocurrido pensar que existieran personas que se bañan con
secadores de pelo, tostadoras de pán o aspiradoras de polvo, pero...
desviaciones sexuales existen, aunque el novedoso DSM-III-R (Biblia
psiquiátrica americana), diga que la homosexualidad es normal. ¡Yo no
sé si para los gringos lo será! Pero creo que por estas latitudes olvidadas
del Señor, por fortuna aún no hemos alcanzado tamaño grado de
desarrollo... La única explicación que yo le encuentro al curioso “tag” o
marbete, es que definitivamente existen despistados acullá y acá, sujetos
que han perdido el norte y no saben distinguir entre el bien y el mal, lo
que es natural al hombre de lo que es contranatura, una nigua de un
melanoma maligno, en fin, que el tipo que está acostado en su cama con
su mujer, sólo pasaba por ahí y se echó a descansar un ratico...
Doy por sentado que toda dolencia tiene un amplio espectro de
síntomas, signos y manifestaciones. Pongámoslo de otra manera, a
usted le puede dar una gripe boba sin síntomas a pesar de tener el virus
adentro y de que se sienta muy bien. La gente dirá entonces que tiene sus
defensas a millón. Pero en el otro extremo, se encuentra esa gripe
maligna que le produce una bronconeumonía con septicemia y llega de
veras a matarlo. Sus defensas se encontrarán ausentes, y usted más
desprotegido que la frontera con el Brasil. Entre esos dos polos opuestos
de severidad, imagínese la cantidad de variantes que podrían existir.
Un caso extremoso en el que mi vieja exclamaría, ¡Hay que ser
enteramente..! está fijado en la memoria  de mis primeros años de
ejercicio médico. Recuerdo que por cierto muy inseguro con mi exceso
de ignorancia, mientras finalizaba mi sexto año realizaba una consulta
sabatina en un dispensario en lo alto del Barrio Campo Rico de Petare,
cuando hizo su entrada una adolescente ‘hidrópica’ en compañía de su
angustiada madre, una viejita como de este alto... Una extraña
descompostura venía aumentándole de volumen su abdomen, no
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acompañándose de calenturas, hinchazón de las piernas, cansancio al
caminar o al subir la cuesta a su casa, depauperación o disminución del
volumen diario de su orina. La tipita escupía  y escupía continuamente.
Al examen mostraba una pigmentación ocre de sus pómulos, las areolas
de sus senos y de la línea alba del abdomen. Al exprimirle los senos
salía un líquido lechoso por sus pezones ¿Qué sería? Su abdomen en
obús, mostraba un surcado de rojizas vívices y al sólo apoyar la mano
sobre él se notaba aquel “enorme tumor”... Cualquier cosa que aquel
tumor fuera... ¡tenía movimiento propio! Si el viejito Cruz Lepage,
nuestro estimado profesor de Obstetricia no estaba equivocado, aquella
núbil criatura que escupía estaba... ¡preñadísima!  Pero aún interrogada
con delicadeza, no recordaba cuándo había tenido su última regla, y la
pregunta  “¿Has tenido “roce” con algún hombre?” casi que significa el
pago de la afrenta con mi vida... pues, es de notar que dos de sus
malencarados hermanos la esperaban afuera. Así que no discutí más del
asunto con la saludable muchacha del “tumor movedizo” ni con su
inadvertida progenitora. Si es que la moza no se murió del susto cuando
“la condición aquella” buscara “salírsele-para-afuera” por ese sitio que
la Naturaleza tiene dispuesto a ese fin, Despiste del Espíritu Santo debe
tener hoy día unos treinta años y su abuelita debe estar narrando una y
otra vez, de cómo el milagro de la “concepción sin roce ni pecado”
volvió a ocurrir... ¡Cosas veredes Sancho!
Pues para que usted vea, dentro de ese abanico de posibilidades
mencionado se encuentran ciertos pacientes que no admiten récipe,
pues nunca logrará usted saber qué es lo que tienen. Son esos que se
hacen la vista gorda ante la responsabilidad que les asiste consigo
mismo, de comunicarse claramente con su doctor...Veamos cómo se
desenvuelve el diálogo con una de ellas,  -“Buenos días señora, mucho
gusto en conocerla, ¿Cuál es su nombre?”   -“El gusto es mío, yo me
llamo Ida Abstraída de Despiste”. -“¿Qué la trae por aquí?” —interroga
el médico, deseoso en conocer lo que ella tiene que decirle-. Entonces la
susodicha se queda mirándole como asombrada y le dice, en medio de
parches rojos que aparecen en su cara y “V” del escote y con gran
ingenuidad,   -“Caramba doctor... no se por dónde empezar”.
Comprendiendo que la doña está literalmente chorreada, usted le dice
suavemente, mostrándole su comprensión ilimitada,    -“Tranquilícese,
comience por donde quiera, que luego iremos uniendo las piezas”. La
expresión del rostro de aquella no parece variar a pesar de reasegurarle
que no hay prisas, de que puede tomarse su tiempo para pensar. Es
cuando ella le replica haciendo puchero, -“Pero es que no sé cómo..!”
Usted la observa y piensa,   -“Vino para acá y.no sabe para qué... y si
ella no sabe ¿Cómo c..... podría saberlo yo? Si tenía esta cita programada
con antelación, ¿Cómo no venirse preparada? ¿Por qué no elaborar una
lista, una minuta de la cronología de los hechos, unas preguntas para
obtener respuestas? ¡Si ella supiera..! Ochenta y cinco por ciento del
diagnóstico que se haga ahora, dependerá de la información que ella
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proporcione... Y ella, ¡No sabe qué decir!, y cuando de su salud se trata,
se va a dar el lujo de obviar detalles preciosos. No recordará,ni cuándo
menstruó por primera o última vez, o qué operaciones le han practicado,
o cuántas veces por semana le duele la cabeza, o qué medicamentos ha
tomado o está consumiendo  - ‘¿Puedo llamar a mi casa un minutico’”—
, o haber traído los exámenes de laboratorio, radiografías o informes
previos que hablan del pasado de su estado de salud,  porque ‘Yo no creí
que fueran necesarios...”¡Llévelos entonces a su peluquería donde a lo
mejor a Frufrú le interesan..! Pero de repente, la misia le sorprende y
de un destartalado sobre de manila, más aporreado que bacinilla de
loco, saca un montón de papeles, arrugados y sucios, ni siquiera
ordenados con antelación para que digan algo, o unas radiografías
enrolladas, tan porfiadas que usted no encuentra cómo sujetarlas para
poder mirarlas...
¿Qué le parece cómico? ¡Pues mire que a mí no! En primer lugar
porque usted podría tener algo serio, que no quiere tomarse en serio.
¿No será que a usted no le interesa que le hagan el diagnóstico, para así
pasarse el tiempo de consulta en consulta, hablando mal de los que no le
diagnosticaron previamente? Quizá usted necesite uno de esos médicos
que se ponen de moda, como el que le rebajó diez arrobas de peso a una
de esas “que las engorda hasta el aire”, con “agüitas varias”, inyecciones
de porquerías innominadas, anorexiantes para complacer de todo tipo,
pastillas purgantes y para hacer pipi o unas vainas que llaman
“quemadores de grasa” —¡que se necesita que uno tenga el “cerebro
quemado” para que se lo crea!—, y que no necesita hablar con el
paciente, porque todo está a la vista... Es cierto que muchos médicos
tienen “ojo clínico”, producto de años de estudio y observación
metódica, pero ello no siempre es suficiente... “Necesitan de arcilla
para hacer ladrillos” como mi admirado Sherlock le dijo a su amigo
Watson, requieren de su mayor interés y comprensión acerca de lo que
es una consulta médica. Es como armar un rompecabezas: Unas piezas
están constituidas por lo que usted dice o describe; otras por lo que el
médico observa durante la consulta; otras más, guiadas por lo que usted
refirió que se encontraron durante el examen clínico; adicionales piezas
surgirán de los exámenes complementarios que ya usted tiene o que él
habrá de ordenarle. De esta forma el rompecabezas de su enfermedad
quedará armado o será un montón de piezas inconexas que nadie
podrá integrar...
La consulta médica no es brujería ni adivinación, ni concha de mango
que el paciente le pone al médico para ver cuánto sabe —pues más
riesgo que él, tiene usted de resbalar-, ni acertijo sin aporte de datos, es
cosa seria, de vital importancia, más para usted que para nadie más...
¡No la arruine por despistado!



Primero, No HacerDaño

253

El “fenómeno de los abuelos
paternos...”

El que los médicos regularmente enfaticemos
acerca de su historia familiar de enfermedad, es

debido a que este aspecto es una parte ineludible y muy importante de la
historia clínica, que nunca debe ser obviada por ligereza o prisa, pues
¡sin raíces... no crecen árboles! Y por esas raíces circula lo
inconveniente y lo correcto, lo indeseable y lo deseable, las taras
familiares que deseamos ignorar y los sucesos honoríficos dignos de ser
narrados; en fin, lo bueno y lo malo... Por ejemplo, mis abuelos
maternos guariqueños murieron ambos a temprana edad de
tuberculosis pulmonar, una de las endemias a menudo no mencionada
que merodeaban el llano sin ley de la Venezuela del primer tercio de
siglo... Mis abuelos paternos libaneses, “posiblemente” murieron de
alguna causa vascular a avanzada edad; él, de un ataque cardíaco, y ella
de un accidente cerebrovascular. Mi padre se encontraba muy lejos del
Líbano que le acunó, cuando los infaustos sucesos tuvieron lugar...  Se
habló de muerte, mas no se indagaron detalles de la causa. Por su lado,
mi madre siendo todavía una niña, presenció y veló la agonía de sus
mayores hasta que el Divino Patrón  les invitara a rendir cuentas... Así,
que me privé de conocerles y de esos mimos que sólo los abuelos saben
cómo prodigar. Triste... ¿No?
Como quizá a usted no le interese en lo más mínimo conocer de mis
raíces, excúseme y permítame explicarle el por qué de mi confidencia,
haciéndole a mi vez una pregunta, ¿Sabe usted de qué murieron sus
abuelos paternos? ¿Lo sabe usted con certeza o como yo, sólo lo sabe a
medias? Déjeme decirle que a lo largo de tres decenios, más de un 80%
de mis pacientes han contestado negativamente a esta misma pregunta...
¡Es curioso..! si yo le cambiara “algo” la pregunta; si se la modificara
“ligeramente”, planteándosela ahora de esta otra forma, ¿Sabe usted de
qué murieron sus abuelos maternos? ¿Qué ocurriría? Casi que doy por
sentado, que cerca de un 75% de mis amables lectores, muy
probablemente la contestarán en forma positiva... ¿La causa de este
“fenómeno”? Sinceramente, no lo sé... Tal vez de una manera simplista
podría adelantarles la hipótesis de que las madres, como receptáculos y
vehículos de las tradicionales verbales, son las que nos refieren y
conservan intactas las pequeñas anécdotas familiares; son las que nos
reseñan las historias felices y dolorosas, constituyéndose en bastión
inexpugnable de la comunicación hogareña, pues son ellas quienes nos
repletan de las experiencias alegres o tristes  vividas por nuestros
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ancestros... Nosotros, los padres, “tan ocupados como solemos estar...”
no tenemos tiempo para perder trajinando con la parte de la historia
menuda que nos corresponde y por ello somos incapaces de transmitirla
a nuestros hijos. ¿Por qué habríamos de saberla y más aún, de legarla a
nuestros retoños? Muy pocas veces nuestros padres varones -criados “a
lo macho”-, nos mencionaron de tan terribles circunstancias.. Se
necesitaba la fortaleza de corazón, el guáramo espiritual de la madre
para hablarnos llanamente y con lágrimas no ocultas en sus ojos, de la
orfandad precoz y de la triste huella, vívida e indeleble, que aquella le
había dejado tan a flor de piel... Nuestros padres varones -quizás por
razones culturales-, aprendieron a reprimir cualquier asomo de lo que
tiene que ver con lágrimas y penas... ¿Cómo culparlos...?
Créame, esas preguntas tienen mucho sentido, pues el árbol genealógico
-no en el sentido de conocer sus linajes- es una parte muy importante de
la sustancia con que está hecha su ser y de la urdimbre del entretejido...
Como padres, a nuestra desaparición de este mundo injusto no sólo
dejaremos a nuestros hijos algunos bienes materiales -¡cuando no
deudas, vergüenza y deshonor!-, sino también el germen, la semilla de
diversas enfermedades que yacen inscritas a fuego de ferrete en nuestro
código genético, que como prístino legado, les aportamos en los
cromosomas con que les creamos, transportados en el inquieto
espermatozoide del padre y el pasivo óvulo de la madre cuando se
hicieron un sólo ser al fundirse en un beso de eterno amor... Se ha
calculado que una tercera parte de las condiciones patológicas que
sufrimos los humanos, tienen un vínculo genético y sólo por mencionar
algunas, recordemos a las enfermedad ateroesclerótica del corazón
productora de infartos, la diabetes mellitus, algunos tipos comunes de
cáncer, la enfermedad de Alzheimer, ciertas dolencias tiroideas, el
alcoholismo y la depresión nerviosa... El conocer las malaventuras que
rondan el predio familiar, podría estimularnos a aquellos individuos
predispuestos, a tomar las medidas preventivas necesarias para reducir
las posibilidades de desarrollar la enfermedad, a no casarnos con
personas que comparten riesgos similares, y más aún, a aprender algo
acerca de ellas y poder reconocer con la ayuda de nuestro médico los
síntomas tempranos de una determinada dolencia.
 Interesa conocer que en los países desarrollados, los científicos han
dado pasos adelantados para tratar y aún prevenir las enfermedades
hereditarias o familiares a través de técnicas de intervención genética,
algo así como un quita-y-pón, donde la parte indeseable del gen sería
removido y reemplazado por una partícula sana... ¡Parece que la
materialización de las historias de ciencia-ficción comienzan a
dibujarse en el horizonte! En la actualidad se están delineando los
mapas, es decir, localizándose el locus o sitio del disparate genético
donde radica el defecto de una dolencia determinada...Luego vendrá la
parte quirúrgica o remoción de la parte defectuosa... Hoy por hoy,
sabemos que hay enfermedades que tienen un origen puramente
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genético: La hemofilia donde un factor necesario para la coagulación de
la sangre no existe determinando problemas de sangrado anormal; la
anemia drepanocítica también llamada  falciforme, causada por una
hemoglobina mal estructurada, común en descendientes de esclavos
africanos traídos a nuestros países durante la colonización; la
neurofibromatosis de von Recklinghausen caracterizada por manchas
café-con-leche en la piel y diversos tipos de tumores benignos o
malignos, donde el gene responsable del desastre corporal se ha ubicado
en los cromosomas 17 y 22, respectivamente para cada una de las dos
formas conocidas de la enfermedad...
Si algún familiar cercano -padre o abuelo- murió de un ataque cardíaco a
temprana edad, oportunidades hay de que usted siga sus pasos. El
conocer que ha heredado este riesgo le ofrece una excelente oportunidad
de no reforzarlo, y mejor aún, de modificarlo... El estigma genético
podría ser considerablemente reducido si usted, por ejemplo, en vez de
enterrar su cabeza en el suelo -a lo avestruz- evita el sobrepeso,
mantiene su tensión arterial bajo control si es que estuviera elevada,
reduce el consumo de sal, mantiene sus cifras de colesterol en un bajo
nivel y combate el sedentarismo con el ejercicio moderado. Otro
ejemplo: si su madre fuera diabética y usted fue un “hermoso niño” que
pesó al nacer más de cuatro kilos, ello es una indicación de que el
control de su peso, la moderación en el consumo de azúcares y el
ejercicio físico serán cruciales para determinar si usted será o no, será un
diabético en el futuro...
Es por ello que le incito a que tome papel y lápiz e intente hacer un
árbol genealógico, yendo tan atrás como pueda. Sus familiares cercanos
y particularmente los más viejos, le ayudarán a encontrar algunos
eslabones perdidos. Incluya en él las enfermedades que se supo o se
sabe, tuvieron o tienen en vida, la edad a la cual murieron y la causa
última de la muerte. Asegúrese de incluir el alcoholismo, los problemas
mentales y enfermedades causantes de sordera o pérdida visual: La
otoesclerosis, que afecta la cadena de huecesillos del oído, el glaucoma
verdadero “comején” del órgano visual, la retinosis pigmentaria son tres
de tantos ejemplos conocidos.
 Para mucha gente la herencia morbosa puede constituirse en una
paralizante trampa emocional ... Sin embargo es tan sólo un factor entre
muchos otros: Sus herencias biológica y cultural interactúan
contínuamente con el ambiente en que usted se desenvuelve y ello es lo
que cuenta... ¡De usted depende frustrar o nutrir las tendencias
tanáticas -de muerte- nacidas con su ser!
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El Residente más viejo de mi
Hospital... ¡es un santo!

Si es que los espíritus rondan invisibles y
silenciosos en derredor nuestro, creo que alguien debe estar
acompañándonos en la Revista de Sala, situación en la que profesores,
médicos de posgrado, estudiantes de medicina y enfermeras, en
archiconocido ritual, iniciamos por la cama uno y proseguimos
deteniéndonos ante cada una de las que ocupan los pacientes en las salas
del Hospital Vargas de Caracas... Allí, donde yacen hombres y mujeres
con dolencias ya definidas o males que rehusan dejarse diagnosticar,
enfermedades en vías de resolución o por desgracia insolubles, pacientes
esperando les ‘firmen el alta’ confundidos con aquellos otros ya ‘de alta’
cuyos familiares les han abandonado y no tienen para dónde irse; en fin,
los menos, en el dintel de la muerte no más esperando por el certificado
de defunción —expresión máxima de nuestro fracaso como curadores—
. Allí, donde enseñamos y nos dejamos enseñar por pacientes, colegas
y alumnos, en un proceso de toma-y-dame que sólo la comunión
hospitalaria procura. Allí, donde se nos ilumina el rostro con la certeza
de un diagnóstico difícil o la recuperación de un enfermo que dábamos
por perdido... Allí, donde nos desgarra el corazón por la impotencia del
nada poder hacer, aunque mucho podría hacerse si la justicia social
estuviera de parte de los desposeídos, o tan sólo... un poco de ella.
Si es que de veras está allí. ¿Nos esclarecerá acaso el entendimiento o
nos suavizará la fibra humana envilecida por la rutina y hasta por el
horror a la propia enfermedad? Acaso una mezcla de celos y rivalidad
nos produzca la imagen del doctor José Gregorio Hernández (1864-
1919), ese que en forma de estatuílla o de estampita pegada con cinta
adhesiva a alguna de las tres paredes del cubículo donde se aposenta la
miseria humana, a veces compartiendo espacio con el Sagrado Corazón
de Jesús, o con algún santo de segunda —venido a menos a raíz de la
sacudida de mata que al Santoral años ha le propinaron— o un cromo de
las Siete Potencias, o del Negro Miguel, compite con nosotros —los
que debemos sacar la cara a la hora de que las cosas no vayan bien—
en el proceso de diagnosticar y curar a un enfermo con su corolario de
gratificación, confianza, cariño y agradecimiento. Por contraste, en las
habitaciones de las clínicas privadas, su imagen suele ser suplantada por
algún rosario de fino acabado, alguna estatuilla de alguna virgen muy
conocida y aún desconocida, la estampita de algún milagroso santo
exótico —con su reliquia y todo— , o hasta un diploma encañuelado,
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firmado de puño y letra por el Santo Padre, un costoso privilegio por
seguro negado a Juan Bimba, el pata en el suelo...
Sépase sin embargo, que José Gregorio, el Santo de Isnotú, para serle
fiel a su formación rigurosamente científica, era enemigo de la medicina
teúrgica o sobrenatural y como muchos hombres de su época, gustaba
del baile y de las retretas. Como evidencia de su aversión por la
superstición y la superchería, leamos lo que le escribía a su compañero
de curso y amigo del alma, el doctor Santos Aníbal Dominici (1869-
1954), desde Betijoque el 18 de septiembre de 1888, el mismo año de su
graduación de Bachiller en Ciencias Médicas e iniciándose en el
ejercicio profesional: “Mis enfermos todos se han puesto buenos,
aunque es tan difícil curar a la gente aquí, porque hay que luchar
contra las preocupaciones y las ridiculeces que tienen arraigadas:
Creen en el daño, en las gallinas y vacas negras, en los remedios que se
hacen diciendo palabras misteriosas, en suma, yo nunca imaginé que
estuvieran tan atrasados por estos países...”
Oímos a colegas que con genuina frustración a menudo dicen, ¡Si el
paciente se cura fue José Gregorio quien lo salvó; si por el contrario
murió o quedó tatareto, la culpa es toda del médico que le atendió!
¡Eso no es justo! Él y nosotros deberíamos compartir por igual éxitos y
fracasos... Pero el ser humano y particularmente el indigente, siempre
necesitado de una instancia superior a la cual recurrir sin hacer
antesala, mostrar un carnet o tener una “palanca”, se cuidará muy bien
de no destruirla o perderla pues en ella habita la esperanza del
descamisado que ya se advierte por ahí, que a veces es lo único que la
enfermedad no logra destruir del todo... ¡Comprendamos y aceptemos
pues su preferencia sobrenatural!
José Gregorio es sin duda, ¡el Santo del humilde venezolano!, y lo
llamo santo porque a la gente parece importarle un comino si las
autoridades eclesiásticas de alto coturno terminarán por santificarlo o
no... Para ellos forma parte de su esencia misma, los ayuda, los
comprende, no les cobra y los conforta, y eso es suficiente... Podría
decirse que José Gregorio a secas, como ellos le llaman tuteándolo, o el
doctor Hernández, el científico que nosotros recordamos, ha sido el
único médico con cien años de servicio “activo” en el Hospital Vargas
de Caracas que no ha sido condecorado con ese mamotreto que llaman
Condecoración por Mérito al Trabajo, que tanto flojo y sinvergüenza
carnetizado por allí detenta... Desde que regresó de su viaje de
perfeccionamiento en París en 1891, ha estado en el Vargas pues como
hemos visto, ni su muerte le ha hecho abandonar sus salas. El mismo año
de su regreso, regentó la Cátedra de Fisiología Experimental y
Bacteriología, y posteriormente el Laboratorio del Hospital Vargas a
raíz de la trágica e infausta muerte del Bachiller -con ‘B’ muy alta-
Rafael Rangel  (1877-1909), desde 1909 hasta 1919 cuando también él
muere con el cráneo fracturado al ser arrollado por un solitario
automóvil al salir de una farmacia con medicinas para regalar a uno de
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sus pobres clientes y se aprestaba a tomar un tranvía por la Esquina de
Amadores... En la medida en que la situación nacional y hospitalaria se
han tornado más críticas y la necesidad económica apreta más y más, su
estampita ha proliferado en bolsillos, escapularios y mesas de noche de
quienes le reconocen como su médico privado, el que nunca habrá de
abandonarlos...
 He sabido de casos anecdóticos pero verídicos, dignos de ser recogidos
por la historia menuda a fin de que no desaparezcan en el anonimato...
Conocí a una paciente, ‘señorita vieja’ para más señas, que aquejada de
una infección urinaria con uretritis recalcitrante a cuanto antibiótico o
desinfectante urinario se conociera e impertérrita a diversas
manipulaciones instrumentales, que en su desesperación recurrió a la
artimaña de colocar un cromo con la estampa del Santo frente a la parte
ofendida, como quien dice cara-a-cara con la enfermedad, obligando al
benditoa permanecer allí por la presión de la pantaleta como para
implorarle e imponerle el que ¡su súplica fuera de una vez por todas
escuchada...! Me imagino que el Santo, un tanto turbado por aquel sitio
tan anómalo como embarazoso en donde le colocaron, ¡optó por curarla
en contadas horas con una sóla receta ...! Quiera Dios que esta mi
confidencia, no le traiga más tragos amargos a nuestro admirado colega,
y que de repente no vaya a ser nuevamente ubicado en las escondidas y
húmedas partes de algún otro desesperado(a) paciente...
El doctor Hernández enseñó y escribió sobre filosofía, bacteriología,
embriología, bilharziasis, fiebre amarilla y muchos otros tópicos y fué
un amigo y maestro ejemplar. Aún jojoto en su ejercicio, nos reafirma
como los estudios médicos son apenas una antesala de ese complejo
mundo que son los pacientes, sus miserias y sus entornos. Escribe en
Isnotú el 24 de diciembre de 1888... “También he tratado de hacer un
examen oftalmoscópico; pero como para esto se necesita hacer la
dilatación previa de la pupila y además un alumbrado perfecto, pienso
dejarlo para después, cuando me dedique a repasar las enfermedades del
oído y del ojo... porque estoy convencido de que para la práctica lo que
uno necesita es saber cómo se examinan los diversos órganos...” Su
última lección en el Hospital Vargas fue sobre la lepra o enfermedad de
Hansen, luego de lo cual todo acabó... o todo recomenzó -según se le
quiera ver—
Para finalizar, el doctor Hernández tal vez no olvidó dar un vargasiano
consejo al novel médico de nuestra Escuela al escribir en 1889...
“...después que uno entra en la práctica con resposabilidad, lo que antes -
cuando se era estudiante-, era camino llano por deliciosos valles, se
torna en montaña erizada de peñascos y en la que abundan los
precipicios. ¡Ah! antes era yo sobrado orgulloso, cuando creía tener
conocimiento exacto de las cantidades de fuerzas de que disponía...”
¡Sea este mi sentido homenaje al doctor José Gregorio Hernández -
hombre de bien-, en el año en que se celebra un centenario de la
creación de la primera Cátedra de Bacteriología en Venezuela!
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¿Se le va el mundo? Tiempo
de yeyos, morideras y
vahídos...
PARTE I

A decir verdad no aparentaba más de veinticinco
aun cuando ya había rebasado en algo la cota del cuarto decenio. “¡Vaca
chiquita siempre es novilla!” —dijera mi padre, libanés de nacimiento y
llanero por adopción— Crisálida Inmaculada Blanco me dijo llamarse.
Figura desaborida y menuda, aplanchada por delante y por detrás, como
si el estradiol — por excelencia la hormona de la fameneidad que induce
y mantiene los caracteres sexuales— no hubiera sido capaz de producirle
redondeces y modelar con gracia y suavidad el contorno de su figura...
Su cabello amarillo como la espiga del trigo, caía lacio sin gracia alguna
o pizca de coquetería hasta la altura de sus hombros, diría mi madre,
como ‘lambido de vaca’. La vestimenta le sobraba aquí y allá
aparentando no ser suya, un afán —tal vez —, de ocultar cualesquiera
curva que atrajera las lascivas e indiscretas miradas masculinas. Su cara
de adolescente, pálida como el apio y salpicada de pecas como una
cerámica de Lladró, siempre había sido la consternación de sus padres.
Montones de análisis hematológicos atestiguaban que no había
deficiencia de glóbulos rojos... ¡el laboratorio debía estar equivocado...!
Es la “anemia sine anemia” que yo llamo, la que suele ir asida de la
mano con la sobreprotección parental y es casi que un marcador de
íntimo desamparo, a pesar de que las circunstancias externas parecieran
contradecirlo... Y efectivamente, hija casi única, pues su hermanito
mayor había nacido muerto, estrangulado por dos vueltas que alrededor
de su cuello el cordón umbilical, la vía de asegurar su vida “in utero”,
paradójicamente le había privado de ella... Así pues ¡que a esta no
habrían de perderla! Mimos en su infancia le fueron dispensados en
demasía. Las piedras del camino de su incipiente vida, que causan el
dolor y las frustraciones que templan el carácter, le fueron retiradas,
una a una, así que no supo de tropiezos o deseos no satisfechos en el
término de la distancia.
Sus nombres de pila parecían haberle sido puestos —a lo mejor, en
forma inconsciente— con el soterráneo propósito de que no creciera
más allá de la etapa de ninfa, de que no alzara el vuelo caprichoso y
coqueto de la mariposa adulta, para que la vida “no le hiciera sufrir”
las penas de los desaciertos e insatisfacciones del paso hacia la adultez
independiente. De hecho, los abundosos halagos le habían atrofiado
también su escencia de mujer, castrándole sus deseos sexuales,
transformándola en un ser frígido y asexuado. Sufría, y sufría mucho...
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pero no sabía dónde. No más al vistazo ello podía apreciarse. Su frente,
surcada de prematuras arrugas, mostraba un repliegue de piel en el
entrecejo semejante a una omega, la letra griega, y considerada por los
antiguos —expertos en eso del decir de la expresión— como la señal
facial del desconsuelo: “la omega melancólica...” Y es que el amor y
las caricias, alimentos indispensables para el ser humano, son también
armas de doble filo. Una planta puede morir si no se le riega; ¡Ahh...!
pero igualmente, puede fenecer por exceso de agua. A Crisálida le
habían aguachinado las raíces de tanto regarla y regarla... Un morro
inexpugnable había sustituido a las piedritas que otrora molestaran su
camino ¡Qué contradicción!
La conocí como paciente luego que su embrionario matrimonio abortó
en divorcio... Un niño tan sólo había quedado de una relación íntima,
única, incompleta y ‘horrible’, que le produjo profunda rabia y asco
hacia quien había escogido a lo peor, como compañerito de juegos. El
timbre de su voz, su afectación al hablar y las expresiones que a menudo
empleaba, parecían haberse quedado ancladas a sus días de adolescente.
Sus amigas de entonces, hoy señoras con hijos, seguían siendo “la niña
aquella..” pues los años, simplemente no habían pasado.
 -“Desde hace un año vienen dándome unos yeyos que me hacen hasta
perder el sentido... ¡Qué pena venir a molestarlo Doctor... me muero...!
El primero me ocurrió aún casada cuando las relaciones andaban muy
mal. Sucedió en un restaurante. Había mucha gente, calor, bulla y humo
de cigarrillo. Mi ‘ex’ insistió en que tomara algún aperitivo. Apenas si
probé un vermú preparado. Comenzó como algo indescriptible: Me
sentía mal, como mareada, el corazón me latía con fuerza y las manos  y
la boca comenzaron a adormecerse, me faltaba el aire, la vista se me
nubló y se me fue el mundo... Dicen que me fuí de rollito al suelo,
pálida, muy fría y sudando a mares. Un joven, vecino de nuestra mesa y
según él entendido en medicina, saltó sobre mí dándome respiración
artificial y masaje cardíaco, pues ‘no tenía pulso y debía ser un paro
cardiaco...’ Todo aquel zaperoco duró algunos minutos, pero ¡muérase!,
a mí me parecieron siglos. Yo podía ver a las personas a mi alrededor
como al través de un vidrio empañado y las voces las percibía lejanas.
Trataba de hablar y no podía. Finalmente me llevaron a una clínica
donde el dictamen final fue ‘una baja de tensión y... tres costillas
fracturadas’ producto de los cuidados del buen samaritano. Luego, he
seguido presentando las morideras con mucha frecuencia. Me han visto
numerosos doctores y me han hecho toda esta cantidad de exámenes y
radiografías que quiero revise, pues me han dicho que están normales y
si así fuera, ¿por qué me siento tan mal? Me dicen que son mis nervios
alterados... ¡Usted es mi última carta doctor, estoy segura de que usted
podrá ayudarme!
Así, más o menos se expresó la Crisálida, aún encerrada en su
capullo... Procedimos a examinarla: Su cuerpo era tan delgado que
podían contarse las costillas sin mucho esfuerzo, producto de su
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sempiterna inapetencia  -aún por la vida!— Aunque muy pálida en su
conjunto, las conjuntivas de sus párpados estaban bien coloreadas,
evidenciando la ausencia de anemia. Noté un agnusdéi pendiendo de su
cuello. Al abrirlo, pude ver una pequeña foto amarillenta de cuando era
sólo una bebé... La frialdad de su cuerpo, particularmente de sus pies y
manos, era impresionante y contagiosa poniéndole a uno la carne de
gallina. Su piel era suave, delgada, casi transparente, surcada por un
veteado rojo-azulado, lo que llamamos lívedo reticularis, traducción de
toda aquella íntima frialdad. La luz brillante de mi oftalmoscopio
dirigida directamente a una de las pupilas de sus ojos para mirar el
estado del fondo del ojo —¡venero de verdades!— era intolerable. El
simple contacto de la luz con su retina le hacía sacudir la cabeza hacia
un lado como tratando de quitarse aquello de encima, imposibilitando el
realizarlo y trayendo a la escena abundantes lágrimas... La luz, al
atravesar el orificio pupilar, parecía tener el simbolismo de la
penetración del miembro viril, aquel que no había podido aceptar en su
regazo. Sus extremidades saltaban encabritadas al seco golpe del
martillo de reflejos sobre sus tendones semitensos y encogidos. Todo
ello le hacía turbarse hasta el sonrojo, llevándose las manos a la cara
para cubrir su boca, en un mohín de timidez. Suspiraba profundo y con
frecuencia. Le hice respirar profundo para auscultar el murmullo de sus
pulmones. Cada vez lo hacía en forma más superficial. Tuvo que
detenerse, como mula que ventea tigre, porque creyó que “ya le iba a
dar el yeyo ese...” Se sintió con la cabeza ida y vacía y se tormó más
pálida de lo que estaba en un principio. La hice respirar dentro de una
bolsa plástica y el mareo cesó progresivamente, como por arte de
sugestión o magia.
Volvimos a conversar con ella luego del examen clínico. Un examen
que en realidad no demostró evidencias de enfermedad física, pero sí
mucho de terebrante dolor psíquico. El dualismo cartesiano nos obligó
a dividir las enfermedades en somáticas o del cuerpo, y en emocionales
o del alma ¡craso error! pues las dos están amalgamadas en forma
indisoluble, así que las penas del uno, indefectiblemente afectan a su
siamés. Los síntomas somáticos que ella padecía, eran una mimética
alegoría de la tristeza y ansiedad medulares que la devoraban...:
¡Trampas de la mente para que el individuo no mire hacia donde
debería ver! Sus ojos, azulitos, no parecían tener acceso a la realidad
que tan clara, se dibujaba en su alrededor. Era como si funcionalmente,
se le hubieran extirpado de mentiras las pupilas, quedando vacías, a lo
Anita la Huerfanita de las comiquitas de antaño...  ¡tan huerfanita de
adulto afecto como estaba...!
¿Qué significado tiene el que usted se desmaye..? Seguiremos
conversando sobre el tema.
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¿Se le va el mundo? Tiempo
de yeyos, morideras y
vahídos..
PARTE II

¿Qué significa un desmayo? El imprevisto síntoma
ocurre simplemente porque en una situación determinada, la sangre no
tiene suficiente presión para alcanzar el “penjáus” donde se encuentra su
cerebro, desconectándose momentáneamente los circuitos de su vida de
relación que gobierna sus sentidos y locomoción voluntaria. Es por esto
que nunca nos ocurre acostados, pero aparece cuando estamos de pie o
sentados. Los jóvenes son mucho más propensos a desmayar que lo
viejos. Las causas son muy variadas. Las hay insignificantes como el
hecho de ver un accidentado, o cuando una aguja —su simple
contemplación— nos es introducida en la boca para anestesiarnos o en
una vena del antebrazo para extraernos sangre. Quizá hasta sea ese
nuevo medicamento que estamos tomando, pero igualmente, podría
tener un origen preocupante y ser la primera manifestación de una
enfermedad cardíaca o cerebral.
Un desmayo simple no requiere de medidas heróicas. Como en el caso
de Crisálida —ya comentado- el resultado pueden ser varias costillas
rotas... Hubiera sólo bastado con dejarla  lineal en el suelo por un tiempo
suficiente para  que se recuperarra, pues fue eso precisamente lo que su
propio cuerpo pareció buscar: El abatimiento de la fuerza de gravedad
mediante la horizontalidad... Para enseñarle algo sobre desmayos, es
tiempo de que le proporcione algún conocimiento básico relativo a los
ajustes que debe realizar nuestro cuerpo cuando adoptamos la posición
de pie. Durante la bipedestación, por efecto de la fuerza de gravedad, lo
que está arriba lógicamente tiende a caer, nuestra sangre propende
pues, a fugarse hacia las piernas, robándole así al cerebro parte del
volumen destinado para él. Las venas tienen paredes muy delgadas, se
dejan distender y no son capaces de contraerse enérgicamente porque
carecen de una capa muscular desarrollada. Exagerando, vienen a ser
como receptáculos pasivos. Por eso, en la posición de pie u ortostática,
la sangre se dirige hacia abajo, distiende las venas y se empoza en ellas.
Este fenómeno es de objetivación sencilla: observe por algunos
segundos las venas del dorso de su mano al dejarla colgar pasivamente.
Notará cómo las venas se engruesan y se hacen visibles. Luego, elévela
lentamente por encima del nivel de su corazón y las verá en instantes,
colapsarse y desaparecer. Pues bien, eso mismo es lo que ocurre en sus
piernas durante la estación de pie. Y si se acumula en ellas mucha
sangre, no habrá suficiente para retornar a su corazón, entonces su
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bomba muscular será incapaz de expelerla en cantidades necesarias para
mantener una circulación adecuada en su cerebro y el epílogo será... la
desconexión, el desmayo. Cuando usted está acostado o lo que es lo
mismo, en posición clinostática (del griego ‘clinos’, cama y  ‘status’,
permanecer), su presión arterial será más o menos similar en su corazón,
cerebro y piernas, unos 120/80 milímetros de mercurio (mmHg). Al
ponerse de pie, la presión intracerebral disminuye unos 2O mmHg (l00/
5O mmHg) con relación a la reinante en la aorta a la salida del corazón.
En las piernas, donde la gravedad se hace sentir más, alcanzará los 220/
l7O mmHg al nivel de la pantorrilla. El sistema nervioso autónomo, que
sabe lo capital que es mantener un riego sanguíneo constante y adecuado
al cerebro —el puente de comando—, tan pronto como adoptamos la
posición de pie, en forma refleja hace contraer las arterias de la parte
inferior del cuerpo. Al favor de esta vasoconstricción arterial como
solemos llamarla, el flujo sanguíneo a las piernas se reduce en 50% en
comparación al que existe cuando estamos acostados. El excedente va a
compensar la caída de presión experimentada en el “penjáus”, y todos
contentos... Todo este proceso adaptativo reflejo toma sólo segundos en
completarse y usted ocasionalmente podrá evidenciarlo cuando acostado
o agachado por algunos minutos, intenta incorporarse rápidamente.
Momentáneamente tendrá la sensación de estar mareado o de que “se le
va el mundo”, pero, rápidamente desaparecerá, toda vez que las arterias
se contraigan en obediencia al dictamen del sistema nervioso, siempre
buscando preservar y salvar su propia irrigación... En el momento en
que este sensible y veloz reflejo de constricción arterial fracase, será
cuando ocurra el desmayo.
Los “yeyos” sufridos por Crisálida Inmaculada Blanco tenían a sus
pulmones como responsables. En honor a la verdad, ellos no eran
totalmente culpables, pues más que autores intelectuales eran meramente
la mano ejecutora. La ansiedad morbosa de Crisálida le inducía a
manternerse en un estado perenne de hiperventilación, a la sazón un
equivalente, una máscara mejor tolerada de experimentar la ansiedad
que la ansiedad misma. Situaciones teñidas de intenso colorido
emocional -con frecuencia no percibidas por ella como tales- disparaban
una agravación de ese, su mecanismo de defensa... tan inconveniente. La
exagerada ventilación pulmonar -imperceptible para quien la obervara,
a no ser que alguien tomara en cuenta los llamativos, frecuentes,
profundos suspiros delatores-, causaban que el bióxido de carbono o
CO2 disuelto en su sangre -como en la de todo el mundo-, se exhalara en
exceso por sus pulmones, afectando transitoriamente el balance químico
corporal. Esto a su vez, afectaba el funcionamiento de arterias y venas, y
la función de bomba de su corazón. En situaciones como las de
Crisálida, casi siempre encontramos el antecedente remoto de un drama
similar, que con frecuencia y por su caracter traumático, permanece en el
olvido. Al ser inquirida una y otra vez si recordaba algún accidente
similar, alguna pérdida fugaz de la conciencia en su pasado lejano,
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Crisálida al fin pudo rescatar del cofre de sus recuerdos infantiles,
empolvada y difusa, la remembranza... Haciendo fila antes de entrar al
aula del tercer grado y para gran guachafita y mofa de sus compañeras,
había tenido un vahido... Cayó lívida, como pesado fardo en el medio del
patio del colegio. A pedido de las monjas, su madre vino a buscarla para
llevarla a casa haciéndose de todo aquello y por supuesto, una gran
tragedia familiar. Luego, con ocasión de su primera regla, cuando la
naturaleza le concediera su diploma de mujer y su licencia para ser
madre, impreparada e ignorante como estaba, al sentir la tibia sangre
empapando sus pantaletas y comprobando su presencia, tuvo un terror
indescriptible ante la certeza de morir desangrada , siendo entonces
presa de terror, náuseas y vómitos, deseos de evacuar, mareos y
desvanecimiento por algunos minutos. Permaneció gélida y pálida por
algunos días, y ahora cada período menstrual es para ella una verdadera
enfermedad, adivinándose su estado menstrual por la exacerbación de su
lividez y frialdad habituales y por una suéter y unas medias tobilleras
reveladoras....
Crisálida estaba segura de que yo podría ayudarla, mas yo comprendí
que su problema era una empresa difícil de encarar no obstante le
dedicara lo mejor de mi esfuerzo, pues diáfanamente comprendía lo que
le ocurría... Ella sin saberlo, se debatía entre los sentimientos
contrapuestos de su ambivalencia: Quería levantar el vuelo de
mariposa adulta y hacerse mujer, pero al mismo tiempo no podía
renunciar a la calidez  y seguridad de su capullo. El sólo intuirlo le
producía gran angustia y turbación. Así que mis palabras -muy bien
meditadas y dosificadas-, rebotaron en la dura concha de su negación
psicológica: Su problema más que físico y tratable con pastillas o
inyecciones, imponía un cambio a fondo en la estructura de su
psiquismo,  si se quiere, una lenta “cirugía mental” que no dejaría de ser
dolorosa...¡no le quedaba otra opción! Su síntoma era desagradable pero
ganancioso: Mantenía alrededor de sí a sus padres, siempre culposos,
solícitos y mimosos. Ellos tampoco creyeron en la certitud de mi
apreciación y sospeché, que a la mía habrían de seguir muchas más
consultas y exámenes.
No la ví nunca más... Años después supe que luchaba con decisión en el
diván de un psicoanalista por desembarazarse y salir del capullo que la
infantilizaba y de que con dolor lo estaba logrando... ¡A veces el
médico siembra y cree que la semilla se perdió por caer en terreno
yermo, pero olvida que hay semillas que germinan tardíamente, cuando
el terreno se hace propicio y  permeable a las raíces que ella intenta
echar!.
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¿Se le va el mundo?  Tiempo
de yeyos, morideras y
vahídos...
PARTE III

Rosendo Azuaje, 22 años, espigado estudiante de
secundaria, mientras jugaba a su deporte favorito el basquetbol, presentó
un cuadro sincopal. Una evaluación cardiovascular demostró que sufría
de una enfermedad que causa un engrosamiento del tabique muscular
que comparten ambos ventrículos del corazón -tabique interventricular-
, que impide el adecuado vaciamiento la cámara ventricular izquierda en
situaciones de extrema exigencia, como el ejercicio físico -
cardiomiopatía obstructiva-
Don Silverio Portas, 73 años, tuvo varios episodios momentáneos de
inconsciencia, sin que afortunadamente se hiciera daño al caer. Luego de
una prolija evaluación de su estado de salud, se determinó que el sistema
de conducción del estímulo eléctrico que lleva el comando para que el
corazón se contraiga armoniosamente, como un puente parcialmente
caído, bloqueaba de tanto en tanto el paso de los mensajes enviados
desde la aurícula hacia los ventrículos, escamoteando así varias
contracciones sucesivas y privando al cerebro de recibir su cuota de
oxígeno -bloqueo aurículo-ventricular completo-. La implantación de
un marcapasos cardíaco artificial, e!iminó los desvanecimientos -
también llamados crisis de Adams-Stokes- e impidió tal vez, su muerte
súbita...
Faustino Verdaguer, 45 años, hipertenso y fumador por años,
irresponsable y poco persistente con su tratamiento, permitió que su
tensión alta en el tiempo, produjera un progresivo endurecimiento y
obstrucción de sus arterias -arteriosclerosis-, y particularmente de
aquellas que llevan nutrición a la parte posterior de su cerebro y tronco
cerebral -circuito vértebro-basilar-. Sin aviso alguno y en plena
posesión de su conciencia, caía al suelo desde su altura, libremente,
como lo hace una gota de agua a favor de la fuerza de gravedad. -“Era
como si de repente me desaparecían las piernas”, —decía—. Son los
llamados “ataques en gota”  inducidos por la falta de irrigación
sanguínea momentánea a aquellas partes del sistema nervioso que
controlan el tono postural...
Menciono los casos precedentes porque acaso, mis artículos anteriores
pudieron haber conducido a la falsa impresión de que todos los
desmayos tienen origen psicológico... ¡y nada más alejado de mis
deseos! Los términos desmayo, presíncope y síncope son en alguna
forma, sinónimos y denotan la pérdida súbita y transitoria del riego
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sanguíneo al cerebro y por ende de la consciencia. En el escenario del
desmayo el rol protagónico de diversos órganos y sistemas es variado y
numeroso, correspondiendo al clínico juzgar sí el origen radica en el
corazón, las venas periféricas, los pulmones, anemia aguda,
modificaciones en la química sanguínea, alguna enfermedad cerebral o
el estrés ambiental que en su momento, puede constituirse en la mala
estrella del espectáculo... Se impone pues sin dilación la evaluación
integral del sujeto. De hecho, síncope significa cortocircuito y eso es
precisamente lo que le pasa a la consciencia, le bajan la cuchilla, le
quitan la corrriente, se le cae el “breaker”, a veces con algún aviso
previo, pero en otras, con alarmante rapidez y sin anticipado anuncio...
Cuándo el corazón es el protagonista... La acentuada aceleración o
enlentecimiento del ritmo cardíaco, la enfermedad de las válvulas del
corazón o compuertas interpuestas entre aurículas y ventrículos, o entre
los ventrículos y las arterias aorta o pulmonar, pueden conducir  a un
cuadro sincopal. Si por alguna circunstancia su corazón detiene su latir y
se suprime el bombeo de sangre, unos diez segundos mas tarde habrá...
un cortocircuito. En personas jóvenes y sanas, la detención momentánea
del corazón por un mecanismo reflejo, puede causar el desmayo simple.
Los impulsos nerviosos transmitidos por el nervio vago desde el cerebro
al corazón, puede inhibir el mecanismo perpetuo de una estructura
llamada marcapasos fisiológico o nódulo de Keith y Flack, especie de
metrónomo que impone un ritmo de más o menos un estímulo por
segundo, es decir, sesenta a ochenta latidos por minuto. En la
generalidad de los casos, no pasa nada porque los latidos reaparecen
rápidamente, inicialmente a un ritmo lento y en cuestión de segundos
alcanzan su frecuencia normal; es por ello que cuando una persona se
desmaya usted no podrá percibirle el pulso, lo que no necesariamente
significa que exista una seria condición cardíaca y que hay que iniciar
maniobras de reanimacion cardiorrespiratoria, es decir, masaje
cardíaco, respiración boca-a-boca y cosas de esas... Antes que nada, ¡la
persona deberá permanecer horizontal en el suelo, pues todo intento
de levantarlo o sentarlo sólo conducirá a que el corazón no alcance su
compensación..!
Pero su corazón no necesita detenerse para producir el desaguisado... el
sólo enlentecimiento de su ritmo por debajo de 30 latidos por minuto
como es el caso de deportistas sanos y  muy bien entrenados, donde las
pulsaciones son menos numerosas que en el común de las gentes, o en
sujetos que toman medicamentos para bajar su tensión que entre sus
acciones reduzcan la frecuencia del pulso -como sucede con los
betabloqueantes- son capaces de inducirlo. Y a la inversa, cuando la
frecuencia se acelera exageradamente el paciente puede igualmente
desmayarse: Para que la función de bomba del corazón sea efectiva, él
debe disponer de tiempo para llenar sus cavidades entre contracción y
contracción. El llenado ocurrirá cuando el corazón está relajado, es decir
durante la diástole. Si el corazón se dispara a latir como loco, el tiempo
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diastólico se acorta y si la rata alcanza los 180 latidos por minutos o
más, el llenado será mínimo, la presión arterial comzará a descender y la
circulación cerebral se interferirá . En personas mayores no se necesitan
frecuencias tan elevadas para producir el descalabro. Por último, el ritmo
cardíaco puede hacerse irregular o desordenado. Un ejemplo es la
fibrilación auricular, donde las aurículas, en vez de contraerse para
expeler la sangre hacia los ventrículos, tremolan, reduciéndose el
llenado de los mismos. Un infarto cardíaco puede expresarse por un
desvanecimiento momentáneo y a veces ser la única expresión del
mismo. Se calcula que un tercio de los ataques cardíacos no causan
síntomas o los producen en forma tan atenuada o enmascarada que no
son reconocidos. En estas circunstancias, el síncope es debido a un
reflejo inhibitorio sobre la actividad cardíaca que determina la pérdida
temporal del reflejo de contracción arterial a la que nos referimos en
artículos precedentes. Si las vélvulas cardíacas se engruesan y se tornan
rígidas, no permitirán el paso de un volumen adecuado de sangre con
cada contracción. El ejemplo clásico es la obstrucción de la válvula
aórtica o estenosis aórtica, la que se encuentra a la salida del ventrículo
ízquierdo. Ella es capaz de calcificarse, de estrechar su luz hasta
convertirse literalmente en una boquita de pescado, así que la cantidad
de sangre expulsada en cada contracción es exigua; y más aún, cuando el
paciente realiza que esfuerzo físico —aún el caminar—. Cuando estos
desmayos hacen su aparición, significa que existe severa enfermedad
valvular y que será necesario un reemplazo de la válvula a corto plazo en
el que se remueve la válvula dañada y se suplante por una artificial  pues
la muerte súbita es común luego de que ocurre el primer episodio de
desvanecimiento...
Dilatación venosa y deshonroso desmayo... Años atrás, durante una
parada militar en la que participaba un gran número de jóvenes sanos y
en excelente condición física, la inmovilidad a que fueron mantenidos
por largo tiempo, hizo que aquellos orgullosos cadetes en traje de gran
gala y ante el asombro de todos, fueran cayendo al suelo uno tras otro,
de rollito, como soldaditos de plomo... ¿La causa? Durante la
bipedestación, la sangre fue acumulándose en sus piernas, llegando un
momento en que perpetraron un gran robo de aquella que debía ser
bombeada al cerebro.¿Pudo haber habido prevención? ¡Claro que si! El
caminar o el simple movimiento, al contraer la musculatura de las
piernas moviliza la sangre ociosa que de otra forma, se iría remansando
en ese gran depósito venoso hasta producir el bochornoso accidente...
En una próxima ocasión trataremos de esos otros protagonistas
aguafiestas que producen desvanecimientos, yeyos y vahídos. Les
esperamos...
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¿Se le va el mundo? Tiempo
de yeyos, morideras y
vahídos.
EPÍLOGO

En artículos precedentes conversamos sobre
algunas causas de desmayo. En la presente oportunidad comentaremos
sobre otros posibles orígenes y qué hacer de encontrarnos, cara-a-cara,
con un desmayado...
Cuándo la bioquímica pierde los papeles... El gran remedio universal
contra los desmayos es... ¡un vaso de agua con azúcar! sobre la
pretendida idea de que un “bajón” de azúcar es la causa más común.
Mas... ¡qué decepción! Raramente la hipoglicemia —nombre que le
damos al descenso del tenor de azúcar o glucosa en la sangre—, es la
causa del mal rato. Es muy posible que mientras el revuelo en torno al
desmayado se inicia y alcanza su acmé, y alguien va en la búsqueda de
la milagrosa poción mielíflua, ya el enyeyado ha tenido algún tiempo
para ¡recuperarse espontáneamente...! Pero no se sienta tan mal. La
idea no está del todo exenta de sentido, pues su cerebro para funcionar
normalmente, depara su energía del oxígeno y azúacar o glucosa que
consume en forma por demás golosa. Si extrajéramos una muestra de
sangre en el mismo momento del desmayo y chequeáramos el nivel de
glucosa, encontraríamos que en la vasta mayoría de los casos está en
niveles normales, y sólo estaremos autorizados para hablar de
hipoglicemia, una vez que hayamos comprobado que existe un bajo
nivel de glucosa en la sangre lo que como dijimos, suele ser la
excepción. Pero, para esta regla existe una excepción: el sujeto diabético
que recibe insulina o medicación oral y ayuna, o las recibe en exceso.
En este caso particular, la pérdida del conocimiento es a menudo
precedida por los característicos síntomas del “bajón” de azúcar: mareo,
sudación fría con temblor, dolor de cabeza, fatiga, ansiedad con hambre
imperiosa y confusión mental. Extraordinariamente raros son los
tumores del páncreas que secretan insulina por bojotes. ¡Ah! y no
dejemos de recordar que el alcohol, como producto químico capaz de
dilatar los vasos periféricos —¿recuerda usted que cuando llega tarde a
una fiesta reconoce a los “pasados de palos” por el enrojecimiento
facial?—,  aún en pequeñas cantidades, puede ser el responsable directo
o un factor coadyuvante en el sujeto predispuesto, como fuera el caso de
la Crisálida de nuestra historia.
La tubería se rompe y el agua que no llega al penthouse... La pérdida
aguda del volumen sanguíneo, es decir, en muy corto tiempo, sea por
copioso sangrado en alguna área corporal -anemia aguda- o por pérdida
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del volumen de agua -deshidratación-, puede también resultar en
desvanecimiento. Es lo que se observa en el sangrado profuso de una
úlcera estomacal, en la herida de un vaso sanguíneo de grueso calibre,
en el sangrado uterino severo, o después de correr un maratón en un
tiempo caluroso sin el conveniente frecuente aprovisionamiento de
agua...
Los pulmones podrían ser la causa... La sangre empobrecida de
oxígeno y nutrientes regresa al corazón después de su viaje por la
periferia del cuerpo y hace su entrada al corazón derecho desde donde
será bombeada al pulmón para ser de nuevo “repotenciada”. La
respiración ayuda a que el “vital liquido” alcance su primer destino, la
aurícula derecha... Al inspirar o inhalar aire, creamos sin saberlo una
presión negativa dentro del pecho que funciona como una aspiradora de
sangre. Hecho similar ocurre cuando tomamos una merengada a través
de un pitillo: Las mejillas se hunden por la presión negativa creada en
nuestra boca y hace ascender el líquido hacia ella. Imaginemos ahora el
caso del maracucho Galamero Rollizo, comelón, obeso y fumador,
quien es asaltado por una de esas crisis de tos que tanto delatan al
humeador de oficio: “tose-que-tose”, mientras se crea en su tórax una
presión positiva por encontrarse esta vez como quien dice, inflando una
bomba.  Si el acceso es prolongado, la sangre no es aspirada hacia la
aurícula derecha y por tanto, el llenado ventricular cesa. Rojo como la
ira, Galamero pierde el sentido y se va a tierra como marrano después
del palo cochinero. Es el llamado síncope de la tos, del fumador
usualmente inveterado y obeso... Una rara causa es el embolismo
pulmonar. Un enfermo encamado, un postoperado, un anciano, un obeso
o un canceroso, una recién parida, son individuos de riesgo para que la
sangre se coagule espontáneamente dentro de las venas de sus piernas.
Cuando un trozo de sangre coagulada se desprende, alza velas y es
transportado por la corriente sanguínea -émbolo- hasta ser detenido por
un vaso de menor calibre, donde no pueda pasar y quede atascado. A
veces el émbolo puede ser tan grande que obstruye el paso de la sangre
por la arteria pulmonar. A la asfixia y un dolor torácico similar a un
infarto cardíaco puede sumarse la pérdida transitoria de la consciencia.
¿Y qué le digo del cerebro...? Hemos aprendido que la vía final común
del desmayo es la interferencia del aporte de oxígeno y glucosa al
cerebro que crea un cortocircuito en la consciencia. Pero en adición, la
falla inicial puede encontrarse en el cerebro mismo: Es el caso del
individuo que se desmaya al ver un herido o su propia sangre, pues el
oír, ver o sentir puede crear fuertes reacciones emocionales que a través
de variados mecanismos llevan a la pérdida transitoria de la consciencia.
Un accidente cerebrovascular puede producir desvanecimiento, pero
casi siempre va acompañado de otros síntomas como dolor de cabeza,
pérdida de la fuerza o sensibilidad en una mitad del cuerpo o dificultad
para hablar... No es infrecuente que cuando una persona se desmaya se
piense de inmediato en epilepsia. Mas, casi nunca existe una relación



270

Primero, No HacerDaño
entre ambos. Aunque en efecto, el epiléptico pierde también la
consciencia, durante el desmayo simple, la piel se encuentra pálida y con
frecuencia sudosa. Por el contrario, durante la convulsión epiléptica la
piel se torna azulada. ¿El por qué de la diferencia?  En la primera
circunstancia, la persona no puede respirar porque como parte de la
crisis convulsiva, los músculos del tórax permanecen en estado de
contracción sostenida, creándose un déficit de oxigenación y
acumulación de anhídrido carbónico. La sangre entonces se torna
azulada, transparentándose su color en la piel. Aunque un período
prolongado de desmayo puede producir una convulsión aislada, ello no
es lo corriente, pero en todo caso, corresponderá al clínico hacer el
diagnóstico diferencial en cada caso en particula; en este caso cel
desmayo simple, la sangre es robada de la piel y se vá a las piernas...
El profano en rol de médico... ¿Qué hacer entonces cuando una persona
pierde la consciencia? ¿Es un desmayo simple? ¿Es un ataque cardíaco?
¿Se trata de un accidente cerebrovascular? Ante  todo... ¡no pierda la
calma!: Acueste a la persona en el suelo tan pronto como el hecho
ocurra. Eleve sus piernas por encima del nivel del pecho, ayudándose
para ello por ejemplo, con una silla. Aflójele toda prenda de vestir
apretada (corbata, cuello de la camisa, cinturón). Si está en un medio
caluroso y es posible hacerlo, quítele la chaqueta. Recuerde que en el
inicio de un cuadro sincopal el corazón puede latir muy despacio y aún
no latir. Busque el pulso en una arteria de grueso calibre y no en la
muñeca. Las arterias carótidas son las ideales. Se encuentran en el
cuello, a ambos lado de la nuez de Adán y por debajo del ángulo de las
mendíbulas.  Con los dedos índice y medio palpe una cada vez —
¡nunca las dos a un mismo tiempo!—. Durante el primero o segundo
minuto el pulso debe reaparecer, y aunque sea débil y lento, no deberá
hacer usted nada más. Si se trata de un desmayo simple la víctima,
pálida y sudosa, podrá hablar con usted en pocos minutos aunque
pudiendo estar confundida, especialmente sí hay alcohol de por medio.
Si no hay pulso en dos minutos, deberían iniciarse maniobras de
reanimación cardiorrespiratoria. ¡No levante al accidentado antes de
tiempo! pues con ello sólo logrará un nuevo desmayo por interferencia
con la recuperación. Una vez que la emergencia haya sido superada, se
procederá a la evaluación del individuo. Esta quizá no sea necesaria en
profundidad en una persona joven y sana que se desmaya al ver la sangre
o recibir una noticia sorpresiva. Si el desmayo ocurre cuando la persona
está sentada, debe evaluarse la situación total a menos que haya alcohol
involucrado. Si la pérdida de conciencia ocurre cuando el sujeto está
acostado, la evaluación integral es mandatoria.
Crisálida Inmaculada Blanco no sólo nos mostró la metáfora de su
interior congoja; también nos dio pie para hablar de desmayos y yeyos
¡Le quedamos muy reconocidos!
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La admonición yanomama:
¡Aléjese de la vida salpresa!

Akawe, joven adulto de la tribu de los Xama-tari -
que en lengua yanomana significa “habitantes de la

tierra de la santa”-, irradia a raudales tanta salud física y mental que
sería la envidia de cualesquier “civilizado” —ese que arrogante y necio
suele llamarse a sí mismo dizque “racional”, como si aquellos no le
aventajaran un tranco largo, en pureza de corazón y buen sentido
común—. Su alimentación está constituída por una dieta que incluye el
maná del yanomamo —plátano—, tubérculos y raíces, frutas diversas,
insectos y sus larvas, semillas, miel silvestre y carne fresca del día.
Quizá lo más sorprendente de todo es que Akawe, al igual que sus
compañeros de etnia, subsisten saludables ingiriendo una dieta casi
exenta de sal. Comparativamente con un “i-rracional” cualquiera,
Akawe consume ¡200 veces menos sal que el “ilustrado” aquel!, capaz
de acumular diariamente entre pecho y espalda más de 10 gramos de
salmuera...
¿Por qué nos ocupamos de Akawe y sus hermanos esta vez?—se
preguntará usted curioso lector—. Simplemente porque él y los de su
raza consumen menos sal que cualquier población conocida del
mundo y a la vez, exhiben el promedio de tensión arterial más bajo que
se conozca. ¡Un verdadero récord Guinnes adjudicable a la raza pura!
Pero... ¿es qué no deberíamos consumir tanta sal como acostumbramos?
Es bien conocido el hecho de que el sodio contenido en la sal común,
por mecanismos no bien dilucidados, puede depositarse en la pared
arterial aumentándonos la presión arterial y ¡a través del yanomamo, la
naturaleza nos brinda para su estudio “un modelo experimental real”
de este aserto! La sal es indispensable para la vida. El cloruro de sodio,
sifrino nombre de la sal de mesa, es la forma como se combina el sodio
con el cloro para hacerse aprovechable por el cuerpo humano. De cien
gramos de sal, cuarenta están constituidos por sodio. Necesitamos
tanto del sodio como del oxígeno en el aire que respiramos. Este
participa casi en todo: Mecanismos de transporte, generación y
conducción de la electricidad, sistemas de excreción de sobrantes y
tóxicos, formación de nuevos tejidos y paremos de contar. El cuerpo le
regula celosamente entre estrechos límites, pues su concentración en
más o en menos en los líquidos corporales, se traduciría en enojosos
síntomas. Deparamos el sodio que necesitamos de la sal contenida en los
alimentos. En casi todos ellos, aunque nos parezcan dulces, el sodio
suele estar presente. Utilizamos diariamente el mínimo necesario; el
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resto, lo eliminamos por la orina, así que midiendo en ella la cantidad de
sodio excretado, podemos tener una idea de cuánta sal consume una
población determinada.
El problema de la  alta tensión o hipertensión arterial reviste en
Venezuela características de particular seriedad. Es uno de los tantos
achaques que sufre nuestra desorganizada e inestable sociedad, horrible
mueca de super e infradesarrollo combinados. Estudios epidemiológicos
han demostrado que la prevalencia de la enfermedad supera 30%, vale
decir, que de cada 10 personas, 3 son hipertensas. Peor aún, 50% de
ellas lo desconoce por completo pues, como es bien sabido, ¡la
hipertensión no produce síntoma alguno! Y por matar sin hacer bulla,
ha sido llamada la asesina silenciosa del siglo XX. Pero además, tan
sólo 41% de los enfermos reciben alguna clase de tratamiento. Y no
mencionemos para nada el descalabro del poder adquisitivo del bolívar y
el alza descomedida, injustificada e in-hu-ma-na del precio de los
medicamentos que ha dejado a tanto hipertenso en el más completo
desamparo. Pero qué hacer... ¡business is business! dijo Epulón, el rico
avariento, mirando de soslayo al miserable de Lázaro, cuyas llagas
venían a lamer los perros. Tal vez esos ricos empresarios de gélido
corazón, asesinos que no conocen a sus victimados, de acuerdo a San
Lucas, estén recibiendo su parte aquí, en la tierra... ¿Quién irá a
mitigar su abrasante sed en la Llamarada Eterna?
La ingestión de sal parecer ser un hábito aprendido en el seno del hogar
y de la sociedad particular donde vivimos. Ese “punto de sal” que
nuestras madres nos enseñan, quedará grabado a fuego en las papilas
gustativas de nuestra lengua y nos compelirá a usar el salero cuando la
demanda no haya sido satisfecha... La industria de alimentos para niños
también ahora decide sobre este asunto. Una limitación de la cantidad
por ellos utilizada, sentaría las bases para una lucha antihipertensiva
desde la propia cuna... ¡Es la lección del yanomamo! El mar y su sal,
están a muchos kilómetros de distancia de su predio rústico. Extraerán
del mundo vegetal donde se encuentran inmersos, el mínimo de sal que
sus cuerpos necesitan ¡La naturaleza es pródiga y el instinto salvador!
Un árbol, por ellos llamado kerori y que el “racional” designa como
tavarí, es la fuente del sodio vital. Su abundosidad en la selva permite
que el indio derribe uno de ellos y lo queme. Sus cenizas mezcladas con
agua, le regala el salado filtrado que asegurará su vida.
Convenientemente guardado, le servirá por meses a la tribu entera para
aderezar sus comidas. Si el común de los “racionales”, ingiere una y
media cucharadita de sal por día, es decir, unos 10 gramos, la dieta del
yanomamo contiene más o menos la cantidad contenida en medio vaso
de leche, o sea, ¡la dieciseisava parte de un gramo! La admonición
yanomama está a la vista: ¡Consumimos muchísima más sal de la que
necesitamos para subsistir!
¿Cómo comer menos sal? Muchas personas ignoran que existe sodio en
casi todo lo que comen, así que la sal que agregamos para hacer los
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alimentos más paladeables y apetecibles es innecesaria. Para mayor
desgracia, por ser la sal un eficiente preservativo, está contenida en
exceso en la mayoría de los alimentos envasados. El mínimo de sal que
necesitamos es de medio gramo, y no debemos sobrepasar los dos
gramos y medio. En la cotidianidad, esto dista de ser cierto. La bendita
sal está por demás en cubitos para aderezar, salsas, polvos para hornear,
sacarina sódica de los refrescos y hasta en docenas de medicinas como
antiácidos y jarabes para la tos. Y para complicar el asunto, la genética
parece jugar un rol decisorio al definir la sensibilidad de una persona a
la sal. Esta característica divide a los humnanos en sodio-sensibles y
sodio-resistentes, de acuerdo a que la sal en ellos induzca o no
hipertensión. Una de cada cinco personas es sodio-sensible y ¡no hay
manera de saberlo! Para mayor enredo, en la medida en que
envejecemos nuestra sensibilidad aumenta, tal vez porque nuestros
riñones pierden la capacidad para eliminar en forma efectiva el
excendente de sodio de la dieta. ¿Moraleja? ¡Elimine el salero de su
mesa! ¡Eduque a la llanera o costeña que le cocina —acostumbrada a
comer con tantísima sal— a no imponerle sus deformes hábitos
alimentarios!
¿Puede una restricción moderada de sal en la comunidad prevenir el
desarrollo de la hipertensión arterial? La respuesta ya ha sido dada por
el Grupo de Investigación Cooperativa Intersalt, al demostrar una
relación positiva y significativa en la medida que la edad progresa, entre
la eliminación del sodio por la orina y el aumento de la presión arterial.
¿Puede una moderada restricción de sal beneficiar al paciente ya
hipertenso arterial? La pregunta puede ser también contestada
afirmativamente. El valor de limitar la ingestión de sal está definido
proporcionando un efecto anti-hipertensivo modesto. Por tanto, debe ser
un componente indispensable de todo tratamiento no-farmacológico para
reducir la presión, particularmente porque usted no puede saber si es uno
de esos sujetos sodio-sensibles.
¡Seamos más humildes! Aprendamos lo bueno de todo y de todos.
Sepamos que en el nombre de nuestra pretendida “racionalidad”,
estamos a punto de acabar con una cultura de la cual mucho tenemos que
aprender y copiar. No los miremos como el imbécil conquistador, desde
arriba y con desprecio o lástima, que para pena,
deberíamos mirarnos a nosotros mismos. Si no es para quererles como
iguales, no les envenenemos con el germen de la transculturización que
todo les quita y nada les deja.
¡Observémosles pues con el mismo interés y admiración con que
miramos a las sociedades más “desarrolladas”, aprendiendo la lección
de su innata alianza con la naturaleza...!.
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En pos del arte perdido  de
nuestros ancestros...
PARTE I

El gran René Théophile Hyacinthe Laennec (1781-
1826) o simplemente Laennec, inventor del estetoscopio, ese
instrumento que los médicos llevamos colgando al cuello como símbolo
de nuestro arte y que nos permite identificar los sonidos corporales que
la enfermedad pervierte, hizo un servicio invalorable a la humanidad al
legarnos un instrumento que permitía traer al afuera, la enfermedad
interiorizada e invisible.
Leamos de su propia pluma el relato de cómo los hechos le llevaron a
fraguarlo: - “En 1816 fuí consultado por una joven que presentaba
síntomas generales de enfermedad del corazón y en la cual la aplicación
de la mano y la percusión daban poco resultado a causa de su leve
obesidad. Como la edad y el sexo de la enferma me vedaban el recurso
de la auscultación inmediata, vino a mi memoria un fenómeno acústico
muy común. Si se aplica la oreja a la extremidad de una viga, se oye
claramente el golpe de un alfiler dado en el otro cabo. Imaginé que
podría sacar partido, en el caso qué se trataba, de esta propiedad de los
cuerpos. Tomé un cuaderno de papel, formé con él un rollo apretado del
cual apliqué un extremo a la región precordial. Poniendo la oreja en el
otro extremo, quedé tan sorprendido como satisfecho oyendo los latidos
del corazón de una manera más clara y distinta que cuantas veces había
aplicado mi oído directamente...” ¡El gigante había transformado el
arte! Muy pronto, el rollo se convirtió en un cilindro de madera al que
su inventor dio el significativo nombre de estetoscopio, pues
etimológicamente permitía ‘ver’ las enfermedades ocultas a los ojos del
médico que se albergaban en el corazón y los pulmones...
Pero con Laennec y su invento, se atisbaba ya aparejado, el
adveniemiento de lo que modernamente se ha dado en llamar las
patologías del desarrollo, es decir, las enfermedades, los efectos nocivos
y complicaciones originadas por el tecnicismo aplicado al estudio o
tratamiento del paciente: Desde ese momento, comienza el aparato
sistemáticamente, a interponerse entre el médico y su paciente.
Aclaremos. Antes del invento de Laennec, para escuchar los ruidos
cardíacos o pulmonares, debía el curador aproximarse y hacer cuerpo
con el paciente al tener que aplicar su oído, directamente, sobre el pecho
del sufriente para oír los desafinos de la enfermedad (auscultación
inmediata). El estetoscopio inaugura la auscultación mediata e inicia
paradójicamente, un proceso de separación entrambos, médico y
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paciente: Un portentoso tubo, cada vez más largo y sofisticado en su
fabricación y capacidad de transmitir, magnificar y filtrar sonidos, ha
sido también el germen de la renuncia del médico al contacto corporal.
Más tarde, el  fluoroscopio con rayos X interpuso una pantalla de vidrio
emplomado, y ahora, el médico tratante entromete a otros facultativos
maquinizados en rol de ‘técnicos’, que no de médicos, con sus
voluminosos o luengos aparatos: ecógrafos, angiógrafos, endoscopios,
procedimientos isotópicos, tomógrafos computadorizados y equipos de
resonancia magnética .
La medicina tecnificada, la computadorizada, la maravillosa y flemática,
en vez de aliarse con el enfermo, parece imponerse en forma rápida
desplazando al ‘viejo estilo’: ese del diálogo entre un médico y su
paciente bajo la observación inteligente de aquel. Al interrogatorio
cuidadoso, donde cada pregunta tendría un sentido y una función
pedagógica, seguiría un esmerado y sistemático examen clínico de
cabeza a pies, con énfasis en este órgano o aquel sistema, bajo el
‘guiador’ aportado por la disección de los síntomas, teniendo como
siguiente paso, un análisis e integración concienzuda de los hechos
acumulados para formular una hipótesis de diagnóstico,o cuando
posible, un diagnóstico de certeza y la eventual necesidad de ordenar en
forma racional, aquellos exámenes que se consideraran indispensables,
bien para confirmar, bien para negar la existencia de enfermedad, en
estricto orden jerárquico, de lo más sensible y específico a lo menos
certero e incierto, de lo más simple a lo más complejo, de lo más
económico a lo más costoso, de lo inocuo a lo invasivo, sin quemar
etapas, en conocimiento del riesgo/beneficio y coste/beneficio implícito
en cada exploración... Para los clínicos de viejo cuño y para los actuales
de buen juicio, ¡no cabría la menor duda de que esta es la vía correcta
para encarar la enfermedad humana..!
Si cuando nos enfermamos, padecemos como un todo biológico,
emocional y social, la medicina tecnificada, en forma cada vez más
palmaria, propende a ignorar las vertientes humana y social del
individuo, a minimizar o anular la relación médico-paciente, el contacto
físico y la sintonía emocional, principio y fin de la existencia del
primero, pues si así no fuera, con una vez por todas... ¡inventemos más
maquinas y eliminemos la figura del médico! Esta forma de ejercer la
medicina se va transformando rápidamente en un simple ejercicio de
veterinaria: El ‘animal humano’ desollado, disecados sus órganos y
aparatos, desprovisto de toda resonancia afectiva, es sometido a un
detallado escrutinio anatómico y funcional. Es la medicina
desnaturalizada, la del médico robotizado o computadorizado en
contínua comunicación con sus aparatos de alta sofisticación, que
supedita su intelecto a los dictados de la máquina, robando o
economizando el tiempo previsto para la humana comunicación...
Todo este maravilloso nuevo mundo que nos ha traído el progreso, sería
perfectamente bienvenido, saludable y lógico, si no se pretendiera



276

Primero, No HacerDaño
ignorar el diálogo, suplantando al buen escuchador por la acción
irracional, pues estas máquinas, milagro y bendición para la humanidad,
permiten desentrañar o poner en evidencia a la enfermedad como nunca
antes se había imaginado.., pero ¡Advertencia! sin la conducción de un
cerebro lúcido e integrador, muchas veces se transforman en gestoras del
equívoco y de más enfermedad. Esta enfermedad del arte, de
proporciones pandémicas, parece ir  ganando más y más aceptación por
parte de nosotros, los médicos y aún, del mismo paciente. Ambos
desconfían que el cerebro del primero, pueda en muchos casos ser capaz
de realizar un trabajo aún mejor que una computadora de última
generación, con la cual, a menudo ni siquiera mantiene una alianza
productiva.
Entendiendo que todas las enfermedades son en cierto modo
psicosomáticas, y que en algunas de las que afectan al hombre
contemporáneo, el componente emocional es parte principalísima,
imagínese usted entonces lo que suele ocurrir en esta forma de ejercer la
medicina. El paciente por ejemplo, se encuentra sumergido en un estado
depresivo enmascarado por síntomas físicos, o atraviesa un conflicto de
pareja o se avergüenza y obsesiona con una disfunción sexual, ¿cómo
podría ser diagnosticado de esta manera en ausencia del médico y su
parte humana vibrando al unísono con su paciente? En medio de toda
esta frialdad y negación intencionadas de los aspectos emocionales o
humanos del enfermo y su enfermedad ¿cómo encontrar algún tiempo
para dedicárselo al ser humano? ¿cómo inscribir la angustia o la
frustración en un papel termosensible? ¿cómo retratar la melancolía en
una película polaroid? ¿cómo transformar en los  tonos de gris de una
película radiográfica la soledad o insatisfacción expresada, qué sé yo,
por taquicardia o dificultad respiratoria? La mayoría de las
enfermedades del espíritu carecen de un marcador bioquímico capaz de
pesquisarlas, un examen de sangre, una radiografía, pero no por ello
carecen de relevancia, puesto que pueden ser muy graves, incapacitantes
y no raras veces conducir al suicidio o a la muerte en vida...
Los efectos secundarios del uso indebido, indiscriminado e irracional de
la tecnología empleada sin concierto y sin rumbo cierto no se han hecho
esperar, casi siempre aupados por la tácita alianza, sumisa e
incondicional, de un médico cortesano y su majestad graciosa, la
máquina endiosada y totipotente. Acompañados por el paciente en este
trance hipnótico, ambos han caído en la trampa tecnológica,pues de
ahora en adelante, ¡nunca más estaremos seguros o satisfechos con un
diagnóstico -por más simple que él sea- mientras no recibamos el
consentimiento de la máquina..!
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En pos del arte perdido de
nuestros ancestros...
PARTE II.

Buena Fe Empeñada, casada de 46 años de edad
es despertada en una aciaga madrugada con un dolor en el bajo vientre
que progresivamente se va haciendo más severo... Al mismo tiempo le
aquejan deseos irrefrenables de orinar, emitiendo poca cantidad cada vez
con algo de ardor. Temprano en la mañana y suponiendo se trata de un
percance ginecológico, llama a un especialista de su confianza. Aquel
ordena telefónicamente un examen simple de la orina. Una vez obtenido
el resultado se determina que existe mínima cantidad de sangre en el
espécimen. El dolor continúa su marcha ‘in crescendo’. Le sugiere
visitar a un urólogo. Es evaluada de emergencia por el especialista. No
le examina. Previo enema evacuador, se le practica una urografía de
eliminación  con contraste intravenoso y un estudio endoscópico de la
vía urinaria baja. Veinticuatro horas más tarde se dictamina que no hay
nada de cuidado y se le indica un desinfectante urinario. Han
transcurrido treinta y seis horas del inicio del síntoma. Sale la paciente
del consultorio con el bolsillo más liviano y con un dolor tan severo que
no le permite erguirse por completo. En esas condiciones, es
casualmente encontrada en el pasillo de la clínica por un médico
amigo.Por fortuna para ella para ella, un cirujano. Aquél le ve el
semblante descompuesto y enfermizo, se conduele, se preocupa y se
ofrece de inmediato a examinarla. Con dificultad se acuesta en la
camilla. Al no más colocar suavemente la mano sobre su abdomen,
nota que a la depresibilidad normal de la pared, se opone una severa
contractura. El retirar repentinamente la mano que deprime, produce en
ella un resalto doloroso y un ¡Ayy! sonoro. “Abdomen en tabla!- piensa
para sí-. Hasta para un simple estudiante de medicina, signo semiológico
característico de una peritonitis aguda”. Pabellón de cirugía:
Divertículo del colon perforado cercano a la vejiga urinaria, drenaje
abdominal inmediato y 20 días de hospitalización, sin contar el
sufrimiento.
Moraleja. La acción paraclínica no puede preceder al examen físico
general y al pensamiento reflexivo. El especialista con sus aparatos miró
a través de la estrecha hendidura de su concepción del cuerpo humano.
Pecó gravemente por obviar el simple y productivo examen clínico del
abdomen, que retrasó en 24 horas un diagnóstico probablemente
sencillo, poniendo en peligro la integridad de la paciente...
Las máquinas y los instrumentos de diagnóstico —más específicamente,
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quienes los manejan— distan mucho de ser infalibles y su veredicto de
salud o enfermedad, cuando son empleados a espaldas del arte, está más
sujeto al yerro que cuando son guiadas por una buena historia clínica
que preceda al estudio a realizar. En otras palabras, las exploraciones no
pueden ser utilizadas como excusa para escamotearle al enfermo el
tiempo necesario e indispensable para una comunicación esclarecedora
para ambos, y cuyo definitivo poder en el proceso de sanación está fuera
de toda discusión.
El concepto de examen complementario (que nunca “de rutina”), ¡que
sirve para complementar o perfeccionar un diagnóstico clínico!,
recientemente ha dado paso al término de prueba paraclínica que, en su
peor acepción, pareciera significar una vía paralela a la clínica y con
la cual no parece cruzarse a lo largo del camino. Ha venido a suplantar
con desventaja, al acumen del médico, porque en la práctica muchas
veces antecede al interrogatorio y examen físico del sufriente.
Entre otras, la cardiología, gastroenterología, la neumonología y en
menor grado la neurología, hijas de la Medicina Interna, se han
convertido en adalides del escamoteo porque bajo la suposición de ser
más efectivas han suplantado en mucho el diálogo por la acción
irreflexiva. Apertrechadas tras complejos aparato para diagnosticar
enfermedades que un clínico capacitado podría hacer a punta de oreja y
razonamiento, se han transformado en cañones para matar mosquitos.
Una vez que se entre en posesión de todos esos instrumentos, no habrá
razones para no usarlos, en muchos casos sin discriminación, aun
cuando las minucias diagnósticas que ellos proporcionen, se sepa, no
agregarán nada al diagnóstico clínico o, en último caso, afecten para
nada el tratamiento, pues entonces ¿cómo pagarlos y sacarles provecho
económico si no son utilizados? Es más rentable e impactante ante el
profano confiar el diagnóstico a la máquina que objetiva la enfermedad,
que “perder el tiempo” hablando con el enfermo y examinándole,
“¡Dígame eso... me examinó sólo con las manos!”. ¿Cuántas veces la
realidad objetivada por el estudio es insignificante y no tiene relación
alguna con los síntomas que el enfermo experimenta y se deja de lado lo
trascendente? Va siendo así, como la actividad intelectual del raciocinio
e integración está siendo reemplazada por el médico en rol de técnico,
como el ‘metetubos’, ‘el frotador de transductores’, el ‘chupasangre’ o el
ejecutor en serie de estudios por imágenes que no conoce al enfermo, o
desconoce los intríngulis de su historia.
Algunos países desarrollados como Estados Unidos de América, donde
tantos individuos viven una existencia solitaria entre millones de seres
que les rodean, son los abanderados de esta distorsión, y la influencia
que sobre nosotros tienen nuestros colegas del Primer Mundo sin duda
se ha hecho más que sentir. La abundancia de recursos económicos les
ha llevado a emplearlos en demasía, cuando no a abusar de ellos. Los
norteamericanos no se saludan a lo latino, no se lían en afectuoso abrazo
con un amigo, pues por razones de índole cultural, el único contacto
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permitido socialmente es el simple apretón de manos, y esta manera de
ser parece haber sido transferida a la relación médico-paciente, donde el
enfermo es cada vez menos tocado bajo la premisa —no siempre
correcta— de que la tecnología es más confiable que las manos o el
intelecto. Es el concepto del chequeo médico “integral” que ya se ha
impuesto por allí, donde usted o más precisamente su cuerpo animal, es
pasado de mano en mano —o más propiamente, de aparato en aparato—,
para entregarle al final algunos folios estereotipados, impersonales y
fríos, cortados todos por el mismo patrón, donde por ningún lado se
percibe al paciente como persona y donde no parece existir ningún
compromiso afectivo final... Esta situación, por fortuna, es percibida por
el paciente quien se siente vacío con su carpeta en mano y se queja de
haber sido un número más...
Precisamente médicos norteamericanos han alzado su voz denunciando
la desnaturalización del arte siendo que en el país de los negocios, el
hombre enfermo tiene el signo del dólar y la enfermedad es más
importante que el enfermo. La medicina vernácula, donde no suele
“controlarse la calidad del producto vendido”, ha absorbido embelesada
esa costosa tendencia diseñada para personas con otra herencia cultural y
otros estándares de vida. El médico recién graduado prematuramente se
lanza por los derroteros de la especialización con una muy baja
preparación y experiencia clínicas. Luego que la finaliza no será raro
que desconozca hasta su propia especialidad y comience a indicar
procedimientos a la ligera, a malinterpretar imágenes, a producir
informes erróneos, en fin... más dolor. No es difícil ser pasto del sonido
melodioso de esos aparatos que en la fantasía, vienen a llenar
ilusoriamente el gran océano de ignorancia con que abandonamos el
Alma Mater, que probablemente más nunca seran llenados por pereza
intelectual y poca presión por parte de un universo de enfermos no
cultivados.
¿Cómo interpretar con justeza la información dimanada de esos
monstruos tecnológicos sobre bases tan endebles? ¿Cómo abstraerse a su
seducción y ponerlos en su puesto y a la orden de un juicio clínico del
cual carecemos? En suma, necesitamos buenos clínicos. Médicos que
piensen, que sean producto de largas jornadas de lectura crítica y
prácticas intensas y honestas, donde se templa el juicio clínico y se
moderan las actitudes, que inviertan tiempo en capacitar y programar
“esa computadora” que es su cerebro, que inserten su práctica en el
contexto del ser humano.
El médico tecnólogo por sufrir de alucinación de conocimiento, padece
de exceso de confianza en los procedimientos que realiza y debe
interpretar.¡La medicina tecnificada, cuando no está subordinada al
tamiz del intelecto, carece de toda certitud! ¡No podemos ignorar la
vigencia del legado de nuestros ancestros!
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En pos del arte perdido de
nuestros ancestros...
PARTE III.

Su nombre verdadero no importa... Confucio
Medroso era mentado por sus cercanos ¡el cambio

que en él se operó desde aquel funesto domingo parecía justificarlo! Era
un joven profesional de la hidráulica — precisa especialidad por cierto,
lo opuesto de la medicina—  Sus conocimientos sobre el cuerpo humano
y sus funciones no iban más allá de saber que existen enfermedades y
que de ellas solemos morirnos. Aunque pruebas de ser un hombre
saludable no le habían faltado —pues ni varios maratones de montaña
habían hecho mella alguna en su humanidad—, en sus honduras
tenebrosas siempre había abrigado una gran desconfianza por el cuerpo
con que Dios lo había vestido. Así, que en la abismalidad de su mente un
predestinado langanazo era esperado en cualquier momento, sin que
pudiera atisbar por dónde le vendría... Su fin de semana había sido del
todo rutinario: Tal vez más descanso en casa que lo usual. Un poquitín
había abusado de chocolates y unas cervezas con una lata de maníes.
Casi completando la domínica se metió una de comida china donde el
Ajino-moto, la salsa de soya y las lumpias no faltaron. De vuelta a su
poltrona favorita, arrellanose frente a su fiel pantalla negra. De súbito,
una brillante y cegadora luz hizo irrupción como un espectro frente a su
ojo derecho. Automáticamente se tapó el izquierdo y constató la
monocular existencia de aquel faro de radiopatrulla. Ningún otro
síntoma acompañó, ahora o después, a la argenta ceguedad como no
fuera un estado de descomposición interior similar al pavor. Su ancestral
y profundo pálpito parecía al fin haber encontrado su vía de expresión.
Unos quince minutos persistió aquella fantasmagórica brillantez. Luego
se sintió bien, como siempre lo había estado. Instintivamente miró hacia
su esposa embarazada y primeriza, llegando hasta a sentir pena por su
próxima viudez...
Más rápido que ya se largó a la emergencia de una clínica cercana. Un
joven médico lo examinó y nada serio creyo encontrarle. Era su deber
cumplir con el sagrado ritual de llamar al especialista en sesos y
circuitos que estuviera de turno. Este le hospitalizó de inmediato lo que
hizo dar más vida a aquélla su oculta sospecha. Se llamó a la escena a un
oculista, quién de inmediato le rechazó como paciente: ¡Nada que ver
con los ojos!  —sentenció ceremonioso, a pesar de que Confucio se
quedara “ciego de la vista” por minutos—. “Lo mío es la pepa del ojo
suspendida en el aire, y yo la encuentro muy normal!” —finalizó el
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exclusivista— Exámenes de sangre, un electroencefalograma y hasta una
tomografía computadorizada del cerebro le fueron realizados. Aunque
Confucio continuaba saludable y asintomático, ambos instrumentos —o
más bien sus desatinados operadores— decretaron su morboso estado:
Ondas puyudas, aberrantes y malformadas se habían atrincherado en su
lóbulo temporal derecho, y “un edema” o especie de enorme chichón
cobraba vida en su cerebro enterito. “¡Yo lo sabía! —redescubrió para
sí Confucio—, ¡yo sabía que estaba mal hecho!”
Veinticuatro horas más tarde por virtud de la aplicación de la tecnología
con ligereza, los nervios alboratados gobernaban toda aquella riqueza
corporal con escasez de criterio. Y ya oímos en el pasado lo que ahora
sufrimos en el presente. El pobre de Medroso había sido declarado
enfermo y salía directo a la farmacia con una flamante receta de cuatro
cifras. Una segunda opinión de otro entendido en asuntos neuronales
dictaminó que no era un “TIA” como el primero había sentenciado... -
usted sabe, ‘transient ischemic attacks’, las siglas en inglés que
empleamos los criollos para denominar una falta transitoria de riego
cerebral-, sino que como tripa de caucho ectópica, Confucio tenía dentro
de su cabeza unas cuantas libras sobrantes de presión,  lo que ‘mientan’
una hipertensión endocraneana. ¡Curioso! Su cabeza nunca le había
dolido, ni en los sacudones del que sería su último maratón de montaña
corrido una semana antes. Pero... ¡el doctor es el doctor y es el que
sabe..!
Un tercer consultado lo halló tan saludable como el Bebé de Gerber.
Escuchó atentamente su relato y le examinó con detalle no encontrando
—al igual que el joven residente— nada particularmente anormal. Todo
parecía estar ‘okey’. El trazado electroencefalográfico sufría de
“artefactitis”, un burlón virus venezolano que como el de las
computadoras, crea ondas ficticias por la vía de un electrodo flojo, una
cabeza grasienta o un aparato mal calibrado. La tomografía señalaba una
asimetría ventricular: Una de las cavidades rellenas de líquido que
tenemos en el cerebro era algo más grande que su morocha. En ausencia
de otros cambios, atestiguaba ser una simple variante de lo normal.
Creyó que el reposo excesivo en un hiperactivo como él, aunado al
abuso de comidas saturadas de tiramina  —una sustancia conocida por
su capacidad para generar jaqueca o migraña en el predispuesto-, le
habían producido una crisis aislada de jaqueca ocular, una de las
variantes indoloras de la migraña. Una vulgar ‘jaqueca sine jaqueca’
había creado en Confucio toda esa pesadilla interminable. “¿Una
jaqueca sin dolor? ¡Eso no puede ser! —replicó airado Medroso—
¡Deme una prueba de ello! Más, ¿cómo iban a dársela? La migraña o
jaqueca es una de esas dolencias que no tienen marcador bioquímico que
las señale en un examen de sangre, ni cambia los grises de una placa
radiográfica, ni modifica los átomos de hidrógeno en una resonancia
magnética, y desde el padre Hipócrates se diagnostica... ¡tan sólo
hablando con el sufriente para reconocer sus reveladoras pintas! ¡Era
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la palabra del integralista aquel y su cerebro desnudo, contra el dictamen
de una enorme y chirriante máquina de cuarta generación! Adivinen
ustedes a quién optó por creerle el infeliz de Confucio...
Para su desdicha, el Medroso aquel ahora sufría una de las patologías del
progreso, creada por tecnólogos desvirtuados y chimbos y alimentada
por su ego disminuido. Al presente le aquejaba un raro  y horrible
híbrido: ¡Estaba sano y asintomático, pero había sido proclamado
enfermo! Nunca más trotaría... Había quedado estigmatizado para
siempre. Le tocaría vivir con esa espada de Damocles pendiendo
vacilante encima de su cabeza y... ¡mire que el diablo tienta! “Qué coba!
—dirán ustedes al final de mi relación—. Esto no puede ser sino el
producto de una ficción. El parto aguado de la imaginación febricitante
del escritor”. Pero no es así... Cualquier médico que observe de cerca el
drama del hombre enfermo, que desmenuce con atención ese gran
laboratorio del comportamiento humano que son las historias clínicas
que narran sus pacientes, podrá encontrar cualquier variedad de
reacciones: dramas, comedias, tragedias y tragicomedias. Mucho nos
enseña el contacto con nuestros iguales acerca de la condición humana y
con alguna introspección, podremos ver reflejados en nosotros mismos,
trozos, grandes o pequeños, de las miserias que cada enfermo nos
presenta, ayudándonos —si así lo permitimos— en el largo proceso de
nuestro crecimiento y enriquecimiento interior. Y si somos ricos,
podremos prodigar más de esa riqueza...
Cualquier síntoma extraño que percibamos en nuestro cuerpo nos
atemoriza o aterra. Es el médico quien no puede perder la calma. Las
salas de emergencia, no son los mejores sitios para sentarse
cómodamente y escuchar el relato de un paciente. Allí todo parece
transcurrir muy de prisa. Ambos, paciente y médico, se encuentran en
situación de minusvalía. El primero asustado, no recordará ni qué
medicamento está tomando o dará una relación turbia de los hechos. El
segundo a menudo escuchará una narración chucuta y deberá hacer
preguntas indispensables: claras, concretas y precisas para pesquisar
primero lo peor, lo más grave. Quizá Confucio no debió ser ingresado,
pues su caso no parecía ameritarlo.
 La hospitalización innecesaria atrae siempre exploraciones
innecesarias con sus innecesarias consecuencias, y ¡ése fue su caso!
La interpretación equívoca de una investigación  y un diagnóstico
erróneo —aquí y en Norteamérica—, no son rarezas. Su poder
iatrogénico es profundo y puede ser irreversible. El ‘iatro’ o ‘yatro’  —
el médico—, con su palabra o con su acción es capaz de generar brava
enfermedad y aún cuando estemos conscientes de éste, nuestro deletéreo
efecto adverso, nunca estaremos inmunizados contra él...
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En pos del arte perdido de
nuestros ancestros...
PARTE IV

Contaba el maestro y clínico venezolano, Doctor
Francisco Antonio Rísquez (1856-1941), una

anécdota que muy bien podría tener vigencia en nuestros días: En un
pueblo interiorano, ejercía un médico con muchos años de práctica, muy
respetado por su comunidad, pues a más de ocuparse de su “salud física”
y de ser muy acertado en sus tratamientos, también les servía de
confidente y consejero en sus problemas cotidianos. Podía decirse que
su práctica era una mera extensión de la bondad que su corazón
albergaba. Un médico más joven y moderno, oriundo también del lugar,
se estableció en el mismo pueblo y en la misma cuadra por cierto.
Imbuido por las modernas tendencias y con la ayuda de su padre —un
adinerado ganadero de la región—, montó un consultorio donde se
instalaron los instrumentos de diagnóstico y tratamiento más modernos.
Todo aquel que iba a consultarse, era rutinariamente ‘pasado’ por todos
ellos. El pueblo, siempre novelero, quiso ir a consultarse con él. Así, que
de moda pronto se puso. Las consultas eran rápidas, más costosas y no
había mucho tiempo para conversar. Sus enfermos, insatisfechos, no
parecían mejorar y quejábanse del trato frío e impersonal.
Un paciente común a ambos facultativos atinó a pasar frente a los
consultorios de los galenos. Viendo hacia el del más joven pensó: “Este
es un consultorio con muchos aparatos pero sin médico”, y mirando
algunos metros más adelante, sonrió y se dijo: ‘Y este otro, es el de un
Médico —con mayúscula— sin aparatos”. En la enseñanza implícita a
la anécdota del “viejo” Rísquez se inscriben ambos modos del quehacer:
Se necesitan médicos —en su más alta acepción científica, moral y
humana— que dialoguen con sus pacientes y les examinen con esmero y
que al mismo tiempo, se valgan de todos los recursos que la tecnología
les brinda, en forma coherente y racional, subordinando los resultados
que ella depare a los dictados de su juicio clínico.
El médico más joven de la anécdota, en su inexperiencia, pensó que con
sus aparatos podría economizarse el tiempo destinado para la entrevista
y una exploración física detenida, a lo mejor ignorando que es
axiomático que el único sustituto para una historia clínica deficiente,
es una historia clínica bien hecha, y que ésta es la base sobre la cual se
fundamentará toda acción posterior... No es que queramos adherirnos a
ese injusto prejuicio de que todo médico viejo fue mejor con el que
muchas veces quiere desvirtuarse a los más jóvenes, pues en el ejercicio
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de la medicina, más importante es la seriedad con que se haya practicado
que la edad misma. Así, habrá jóvenes serios y maduros, pero también,
otros más viejos que por la liviandad con que han trajinado por sus
vidas, nunca conocerán ese proceso de maduración que propende a la
sabiduría y ponderación.
La necesidad de objetividad científica, contrapuesta a la subjetividad de
la clínica y la angustia que los médicos experimentamos cuando nos
detenemos a contemplar toda esa hilera de enormes rascacielos de
múltiples ventanas, cada una de las cuales es una diferente enfermedad
que deberíamos conocer y reconocer, o tener los recursos para saber
cómo y dónde buscar la información que nos conduzca a su desvelación,
es la que nos compele a indicar exámenes sin razón. Y conviene aquí
que hagamos algunos comentarios sobre lo que podría ser llamada la
revelación “pídele”. Me explico: Un grupo de internistas formados y de
alumnos de post y pregrado pasan visita a los enfermos, por ejemplo, en
una sala del Hospital Vargas de Caracas. Pueden reconocerse dos
actuaciones: La del genuino profesor que repregunta y reexamina al
paciente cuya enfermedad le ha sido ya comentada, para constatar la
certitud de los datos que el más joven e inexperto recogió. Luego, sin
más auxilio que esos datos clínicos, le pedirá que intente una
aproximación diagnóstica y comente sobre las similaridades y
disparidades con otras dolencias parecidas — proceso del  diagnóstico
diferencial— y que escoja, si fuera procedente, el examen o las
exploraciones que él crea, que por su sensibilidas, especificidad y coste
le permitan arribar a puerto seguro. El  estilo pedilón por el contrario, es
el de quien acepta los diagnósticos y comentarios sin someter a prueba
las fundaciones sobre los cuales se hicieron. Habrá entonces una palabra
reveladora que denunciará la ligereza, la sustitución del razonamiento
por la acción:  -¡“Pidele” tál o cuál examen..! Esta manera de enseñar
gestará un pedidor de exámenes y exploraciones, generalmente no bien
ponderados que, como piedras lanzadas a la oscuridad, tratarán de
acertarle a la enfermedad desconcida.
Mueve a tristeza los excesos que a diario cometemos en nombre de un
tecnicismo empleado sin armonía. Uno de ellos consiste en someter a
un individuo saludable y con síntomas nimios a “un perfil de
laboratorio”, contentivo de todos los parámetros que el analizador
automático de última generación sea capaz de realizar —20, 30 o más—
.¿Y qué tal si alguno fuera reportado anormal? Esta situación ya ha sido
descrita y se le ha dado el sugestivo nombre de síndrome de Ulises, el
héroe mitológico griego, o fenómeno en el cual un paciente prospectivo
es sometido por su médico a una “batería” de exámenes diagnósticos
innecesarios y debido a que algún resultado excede el rango de la
normalidad, el sujeto es embarcado una y otra vez, llevado a navegar por
mares inciertos y agitados, terminando la infecunda aventura agotado y
frustrado luego de tanta exploración ociosa...
En estos hechos, la culpabilidad del profesorado de medicina es
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indiscutible. A menudo nos limitamos a informar pero no a formar...
En su aproximación al paciente, más vale enseñarles a nuestros alumnos
a ser profundamente pragmáticos, mostrándoles cómo hacer
diagnósticos confiables basados en la simple observación - el arte más
antiguo y fructífero en medicina!—, buscando inscribir en ellos
destrezas y hábitos provechosos. La inversión de las reglas del arte y el
abuso de la tecnología tiene otros riesgos.
Un caso frecuente es el de la persona que, aquejada de un dolor de
cabeza, pide con urgencia una cita  con el especialista ocupado. Antes de
siquiera verle la cara y sobre la premisa de “ganar tiempo”, traiciona las
reglas del arte y le ordena una tomografía computadorizada cuando no
una resonancia magnética del cerebro. El estudio realizado resulta
normal y el sujeto se va a la consulta. El médico, ya influenciado por el
resultado negativo, probablemente pensará que lo suyo no es nada serio
y ya no indagará, ya no disecará cuidadosamente estos síntomas —y de
hacerlo, a lo mejor sufrirá el bochorno interior de escribir que el examen
era innecesario- y es factible que le examine muy a la ligera, si es que lo
hace. El veredicto de Dios Máquina, por arte de su don sobrenatural, le
eximirá de enfermedad ante los ojos de aquél. Por supuesto, el
tratamiento resultante reposará sobre bases equívocas, no habrá mejoría,
y en el peor de los casos, la enfermedad permanecerá inmodificada  y
aún, ganará terreno. Es una variante de la anti-medicina atentatoria
contra el más elemental juicio clínico.
La Medicina actual transita por derroteros cada vez más próximos a la
enfermedad y más alejados de su principio y fin... el humano enfermo.
El sentido profundo del oficio, representada en la ayuda al semejante en
situación de minusvalía,  es cada vez más interferido por la interposición
de máquinas y  exámenes —a menudo innecesarios— que suplantan el
diálogo y cosifican al semejante.
¡Es tiempo de volver ojos hacia el pasado para rescatar la huella
perdida de nuestros ancestros, toda esa heredad aún valiosa y vigente,
como medio de que el médico recupere su rol predestinado, retome el
dominio de sus decisiones y se sirva de las maravillas del progreso con
inteligencia y mesura!
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Abriendo la Caja de Pandora:
El gabinete de su baño...
 PARTE I

Tal vez le resulte familiar el matutino ceremonial
del que se despabila al despuntar el alba y en medio

de gran conflicto volitivo se levanta a duras penas y se dirige al baño
titubeante y cortejado por articulados bostezos, enérgicos
desperezamientos mediante contorsiones del tronco y las extremidades
superiores y abúlico rascado de la cabeza y el abdomen. Una vez allí, se
detendrá frente al gabinete del baño y mirará al espejo para enfrentarse
con “su otro yo”..., con la miseria su propio rostro descompuesto y
ojeroso, tal cual realmente es, observándose con conmiseración y
amargura. ¡Cómo quisiera uno que nadie le viera en situación tan
lastimosa! Entonces mirándose con atención, sacará su lengua tan larga
sea y inspeccionará asqueado, pasando revista sin saberlo, a sus
diferentes variantes semiológicas: geográfica, bífida, cardenalicia, de
dardo, de cocodrilo, de loro, escrotal, de fumador... sin olvidar a la
famosa lengua saburral o ‘acusadora’, esa que los tiempos marchitos
del Almanaque de Rojas Hermanos y las plantillas de borra de café, a
muchos nos costó un inmerecido purgamiento con Laxol, aceites de
tártago o de ricino o la infalible sal de higuera. ¡Y mire que ese tipo de
lengua es bien fea! La reconocerá usted por su alfombrada apariencia de
espesa moqueta amarillenta desplegada de punta a base, dejando un
“espacio lúcido” de limpia lengua en los laterales como expresión de su
renuncia a extenderse hasta sus bordes. ¡Imagínese! Para los antiguos
médicos denotaba “la simple extensión ascendente de un catarro de las
vías intestinales” ¿Qué suerte hubiéramos corrido de haber sido
pulmonía en vez de catarro? Por fortuna para nuestros hijos, toda esa
intrincada patología lenguezérica desapareció por embustera,
inespecífica y generalmente banal. Apenas si persisten las leucoplasias o
placas blanco-nacaradas que pueden ser premonitorias de un cáncer de la
lengua en el fumador inveterado, la lengua negra vellosa producida por
el consumo prolongado de algunos antibióticos y de muy reciente
notoriedad y la leucoplasia vellosa, marcador lingual típico del paciente
sidótico.
Le ruego me comprenda. A decir verdad, esta vez no he venido a
hablarle de lenguas viperinas -también llamadas de hacha-, estropajosas,
vilipendiosas o nada por el estilo, sino de ese caótico y pequeño recinto
que es el gabinete de su baño.Ojalá que usted me excuse la extraña
disgregación precedente, pero es que se me ocurre que siendo ese espejo
donde solemos vernos, real o ficticiamente enfermos, nada más natural



287

Primero, No HacerDaño

que...¡cerca de la enfermedad se encuentre el remedio! Es por ello que
en esa caja llana de tan reducidas dimensiones, mezclemos  medicinas
con implementos de rasurarse, cuidarse las uñas, lociones, pega para las
planchas, peines, cepillos, afeites propios de las damas —aunque hoy
día, por fortuna y dada la complejidad del maquillaje femenino han
buscado otros rumbos y se las almacena en grandes bolsa ‘ad hoc’—, y
si usted parado frente a él, deja volar su fantasía, aparecer una ancha y
simétrica cruz roja indicativa de que es tambien... el botiquín de
primeros auxilios.
Demos una nueva ojeada a su interior con disimulo y falta de sentido
crítico -ese que hemos carecido hasta ahora-, y hagamos un adicional
inventario de su contenido en materia médica. A ver... caja de
antidiarreico destartalada, frasco de pastillas sin etiqueta taponado con
un algodón amarillo, tubo de ungüento para tratar quemaduras retorcido
y mal tapado, frasco de jarabe Tessamag para la tos con sus hormiguitas
y todo, caja de tetraciclina a medio consumir con fecha prescrita, un
termómetro roto, caja de algodón por la mitad contaminado de detritus
varios, colirio Murine de fecha muy, pero muy caduca, desinfectante
turbio y sin tapa, aspirinas amarillas y hechas migajas... Si ésta fuera la
relación de su gabinete, permitame decirle que la calificación es... ¡Caja
de Pandora sin el don de la esperanza, a punto de abrirse, seriamente
enferma y necesitada ella misma de primeros auxilios! Desplacémonos
ahora al lado serio del asunto ¿Le parece lógico guardar las medicina en
el gabinete de su baño? ¿Cree usted que de ese batiburrillo no pueda
salir algo muy negativo? Si es que debe haber un botiquín de primeros
auxilios en su casa ¿cuánto sobra y qué no debe faltar? ¿Cómo
identificar si los medicamentos allí contenidos están en condiciones de
ser empleados? Vamos a continución a responder todas estas preguntas...
El gabinete de su baño, irónicamente, es un sitio por demás inadecuado
para almacenar sus medicinas. El baño es el único lugar de su casa
donde se suscitan los más extremosos cambios de temperatura y donde
lo que sobra es humedad, por lo que los envases son a menudo
penetrados por el vapor de agua dañando en pocas semanas o meses la
estructura de su contenido. El caso más conocido es el de la
nitroglicerina particularmente susceptible al deterioro en estas
condiciones y cuya legendaria efectividad para el alivio del dolor
isquémico coronario o angina de pecho es sobradamente conocida
.Aunque algunas drogas descompuestas no se tornan peligrosas para su
salud, usted no querrá depender de un automóvil  con dos ruedas
espichadas en un momento de necesidad, ni de un medicamento que
haya perdido su eficacia.
Entonces, ¡hay que sacar las medicinas del baño! y, ¿dónde sentar su
nuevo domicilio? Dos requisitos son indispensables para hacer ideal, el
lugar donde desde hoy usted guardará los pocos medicamentos que
necesita tener en casa; y en orden de prioridad, (1). Aquél que se
encuentre muy lejos del alcance de los niños, pues como grandes
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curiosos e imitadores que son, tratarán de copiar todo cuanto usted hace
pudiendo intoxicarse por simple descuido. (2). Elija un sitio fresco y
accesible, seco y al resguardo de la luz directa. ¿Que tal una gaveta de su
closet o escaparate, o alguna de su cocina que pueda mantener cerrado
con llave? Cualesquiera de las dos seran útiles a este fin, recordándole
que debe  dejar la llave en un sitio seguro y sólo conocido por los
miembros adultos de la familia. Una vez escogido el sitio, deberá usted
recordar que no es necesario tener medicinas para situaciones en las
cuales está bien comprobado el poder sanador de la naturaleza  y sus
aliados... Así que ¡no nos llamemos a engaño ni dejemos nos confunda
la propaganda engañosa ! (1). Pomadas de heparinoides o contentivas
de anti-inflamatorios no-esteroideos para tratar los efectos de golpes,
porrazos y torceduras. ¡Créanme, sólo empeorarán la situación! En los
períodos agudos, estos productos y el calor local agravarán la hinchazón.
¡¡El simple y económico h-i-e--l-o de su nevera es el paso más seguro y
efectivo que usted debe dar!!. La clave del éxito es aplicarlo tan pronto
como sea posible aun cuando ya usted haya decidido ir a su médico.
Introduzca el hielo en una ‘paquita’, cubra la zona con una toalla para
evitar el contacto directo y mantenga el hielo por períodos de 10, o sin
pasar de 20 minutos con descansos de similar duración y manténgalo
durante 48 horas. (2). Para tratar quemaduras leves, ¡no se empatuque!
Nuevamente recurra a efusiones de agua helada para limitar la reacción
inflamatoria. ¡Ahh... y tenga en su casa  una mata de zábila (áloe)!
Corte una hoja y elimine la cubierta más superficial. Frote suavamente el
zumo que se desprende durante unos 5 minutos. ¡Se quedará
sorprendido! (3). Una diarrea banal, de esas que le da a todo el mundo,
muy probablemente es producida por algún virus. La condición es
usualmente autolimitada, es decir, se curará sola en pocas horas. Tome
suficientes líquidos no azucarados, observe el material excretado y si
hay moco, sangre o fiebre, consulte de inmediato a su médico. Puede
controlarse con loperamida, dependiendo de la edad, 1o 2 comprimidos
al inicio y luego uno cada vez que evacue hasta que cese. (4).
Antisépticos y pomadas antibióticas . Créamelo, el agua y el jabón
continúan siendo suficientes para limpiar la mayoría de las raspaduras y
heridas. En caso necesario puede recurrir a la simple agua oxigenada o
alguna solución yodada de libre venta. Las cremas antibióticas
modifican la defensa natural de la piel, pueden inducir reacciones
alérgicas y resistencia bacteriana. (5). Laxantes: ¡No los use a menos
que sean indicados por su médico! Cambie a una dieta con mucha fibra
natural y 8 o 10 vasos de agua por día. Funciona en 9 de cada 10
estreñidos. Eventualmente podría  consultar si puede utilizar un
medicamento con efecto osmótico, como la lactulosa oral.
Para evitar desgracias, en una próxima oportunidad continuaremos
contestando las preguntas que nos hicimos... Y por favor, ¡No abuse de
las medicinas..¡ !No se automedique!
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Abriendo la caja de Pandora:
El gabinete del baño...
PARTE II.

 En nuestra pasada entrega, aprendimos acerca de
la inconveniencia de guardar las medicinas en el

gabinete de su baño, pues a más de las variaciones de temperatura y
humedad que suelen dañar sus ingredientes activos, compartían el
reducido espacio con objetos tan disímiles a ellas como brochas de
afeitar, cepillos dentales, cremas para pulir calzado y hasta artículos de
ferretería. Le sugerimos que para disponer su botiquín de primeros
auxilios, escogiera una gaveta con cerradura, bien en el closet de su
habitación o en la cocina, en sitio seco y fresco, alejado del alcance de
sus niños.
Un riesgo adicional que no mencionamos a menudo confrontado en el
gabinete del baño, es el de la confusión de envases. Algunos años atrás
ocurrió en Norteamérica literalmente una epidemia de personas que
sufrieron severas lesiones en los delicados tejidos oculares, al confundir
colirios medicados con contenedores de cianoacrilato o ‘pega loca’, un
cemento de contacto que se solidifica al instante y se aferra con furia a
las estructuras que toca. También en nuestro país se conocieron de
algunos casos de tan devastador accidente. ¿La razón? Los envases
guardados en el mismo sitio eran similares al tacto y groseramente a la
vista...
Antes de referirnos a los constituyentes del botiquín, conviene tocar
algunos puntos de importancia. En primer lugar, recuerde que las
medicinas que allí serán guardadas serán aquellas que valga la pena
tener en casa en razón de su frecuente empleo. El sitio deberá
mantenerse en orden. Rotule los medicamentos, indicando cuál es su uso
y de no tener impresa fecha de vencimiento escriba en la caja la fecha en
la cual fue adquirida. El tiempo pasa de prisa y podemos engañarnos al
creer que un medicamento es “fresco”. No obstante, siempre se correrá
el riesgo de no saber por cuánto tiempo estuvo almacenado en la
farmacia. Jamás guarde una droga si no sabe para qué sirve —¡por
más dinero que le haya costado!—, revela  falso sentido del ahorro. No
emplee en otras personas las medicinas que le fueron prescritas a usted.
Su organismo y su enfermedad —aunque usted no lo crea— muy
probablemente son diferentes, pudiendo por ligereza, causarle un grave
daño a su semejante. Haga una revisión semestral —y aún trimestral—
de su botiquín,  botando todo aquello que no haya empleado.
¿Qué debe contener el famoso botiquín? ¡Tan poco como posible! (1).
Analgésicos. La vieja y conocida aspirina sigue siendo la droga favorita
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para aliviar el dolor, reducir la temperatura o disminuir la inflamación
en un sujeto adulto. ¡Nunca abuse de ella! Podría pagarlo con efectos
adversos —entre muchos otros, pitos en los oídos, úlceras del estómago,
gastritis erosiva y anemia aguda o crónica por pérdida de sangre. ¡Nunca
administre aspirina a niños pequeños! En raros casos se la ha acusado de
facilitar una enfermedad potencialmente fatal del sistema nervioso
central, llamada enfermedad de Reye. Una opción válida a la aspirina, es
el acetaminofeno, bien tolerada por los niños, que funciona muy bien
para el dolor y la fiebre, pero desafortundamente carece del efecto
antiinflamatorio de la otra. Los antiinflamatorios no esteroideos son
¡simples aspirinas muy costosas! El ibuprofeno ha mostrado efectividad
en el dolor en el bajo vientre que acompaña a la menstruación, pero su
uso crónico puede dañarle los riñones. La dipirona o sus derivados han
sido progresivamente descartados, quizá sin muy válidas razones.
Todavía se emplean con éxito, y en mi persona, es el favorito como
analgésico ocasional. (2). Antiespasmódicos. Para alivio de los
espasmos abdominales —vulgares retortijones de tripas—, nunca estará
de más tener un frasco de gotas o píldoras que contengan derivados de
atropina, papaverina o hioscinamina. Recuerde que si no hay alivio, o
al dolor le acompañan fiebre o vómitos, debe consultar a su médico de
inmediato. (3) Antiácidos. En su forma líquida son más efectivos. Su
uso crónico puede traerle problemas muy diversos. Si su acidez persiste
por muchos días es mejor que consulte a un especialista. (4) Jarabes
para la tos. Preferiblemente a base de dextrometorfano o codeína sí la
tos es seca y molesta. Si existe expectoración, facilítela tomando
abundantes líquidos que es el mejor y más económico fluidificante de la
secreciones. (5). Disponga de gasas esterilizadas de diversos tamaños.
De no ser ello posible y, especialmente si necesita detener una
hemorragia, podría utilizar una toalla limpia y hasta una toalla sanitaria.
Toda herida debe ser lavada con agua y jabón y convenientemente
protegida y cubierta con un apósito sujetado con tela adhesiva. Con las
gasas debe guardarse una tijera de punta roma  a la que no debe darse
un uso diferente. (6). Tenga a la disposición un termómetro oral y sí hay
niños en la casa, otro para uso rectal. Luego de su empleo, lávelo con
abundante agua y jabón. (7). Por último —particularmente si hay niños
en casa— tenga suficiente provisión de curitas... ¿Qué no cura una
curita señor...? No hay nada que detenga el dolor y las lágrimas como
ellas; y es que nada menos son... ¡una representación simbólica de la
madre buena y protectora!
¿Cómo identificar aquellos medicamentos que no sean apropiados
para el consumo? Tan pronto como termina de ser manufacturada, toda
droga comienza a experimentar algún grado de deterioro, perdiendo su
potencia o en el peor de los casos transformándose en compuestos
diferentes al original y eventualmente dañinos a su salud. Por ejemplo,
los antibióticos del grupo de las tetraciclinas, de amplio uso, pueden en
el tiempo generar una sustancia dañina para sus riñones. Desde que la
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adquiera, la fecha de expiración impresa en el empaque debe ser de su
conocimiento. Esta fecha sólo será aplicable mientras la droga sea
mantenida sin abrirla en su empaque original. Una vez que usted la abre,
la luz, el aire y la humedad acelerarán su proceso de descomposición.
Así que si le sobran algunas —triste decirlo— bótelas al excusado y
baje el agua. De allí no podrán ser recogidas por los niños o ingeridas
por los animales de la casa. Las soluciones antisépticas que cambien de
color, se enturbien o formen un residuo sólido en el fondo deberán ser
también descartadas. Cualquier píldora cuyo color, olor o consistencia se
haya modificado no debe ser ingerida. La aspirina cuando se desborona
al tacto o comienza a oler a vinagre, significa que ha sufrido una
transformación en su molécula por lo que será de menor efectividad y
muy probablemente le aporreará el estómago.Otro hecho que es a
menudo ignorado concierne a la presencia de ese trozo de algodón o
espuma de goma que traen atapuzado algunos frascos de medicinas. Su
única función—además de lo engorroso de sacarlo—, es la de
compactar el contenido y evitar que las pastillas se rompan durante el
transporte. Una vez abierto el frasco puede botarlo, pues con el tiempo
el algodón se irá humedeciendo y cambiando de color al absorber parte
de los ingredientes activos y este porceso será más acelerado, si el
medicamento se encuentra en su baño.
¿Qué medicamentos guardar en su nevera? A decir verdad muy pocos
o uno sólo, la insulina —tal como lo indica el rótulo—. Ella es la única
medicina que debe ser guardada bajo refrigeración. Algunos antibióticos
en forma de polvo para ser reconstituidos con agua filtrada, de empleo
común en los niños, deben guardarse en ambiente frío hasta ser
consumidos.
Le dirijo estas últimas palabras a la persona más vieja y sabia de la
casa... Me refiero a la “droguería” que no botiquín, que atesora en esa
cestica que ponen diariamente frente a sus ojos en la mesa del comedor.
Yo sé que usted no quiere  ni que yo le toque el tema —¡tantas veces
machacado por sus cercanos!— , y mucho menos que sus hijos le boten
todos esos venenos que ingiere con tanto celo. Con todo respeto, déjeme
decirle que muchos de los síntomas que a usted le aquejan, no tendría
nada raro que fueran producidos por alguna de las drogas que está
consumiendo: Angustia, depresión, insomnio, trastornos de la memoria
y atención, desequilibrio, mareos, estreñimiento, trastornos urinarios y
todo un sin número de molestias que injustamente tal vez son atribuídas
a su vejez. Me horripila imaginar la interacción entre unas y otras y los
síntomas que puden producirle. Por favor, más bien ejercítese, camine
unas cuantas cuadras cada día y de ser posible al aire libre en un parque
cercano y luego dígame cómo le va... y además,
¡La próxima vez que visite a su médico llévele una lista de todo cuanto
está tomando y pídale, que de ser posible y conveniente, se la pode un
tantito así...!
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¿Para qué estudiar tanto..?
La tramoya de los radicales
libres y la quelación...
PARTE 1.
Mi paciente y amigo es lo que la gente llamaría un
enfermo complicado: Competente profesional

universitario de brillante intelecto, ex-alcohólico -aunque él, que no ha
tomado una gota de licor en veinte años hasta..., prefiere que le siga
llamando “alcohólico”, así, como suena-, que además sufre de una
condición mental llamada enfermedad bipolar, pues tan pronto se ve
sumergido en un polo de tristeza, de profunda depresión e inamovilidad,
así, de súbito se va a la antípoda de la manía poseyéndole entonces una
gran aceleración, un deseo de ‘comerse el mundo’ y de hacer tres cosas a
la misma vez...
Debido a una lamentable conjugación de factores: Automedicación
excesiva, alimentación malsana e inadecuada y transitoria recaída en la
trampa del licor, tuvo un accidente vascular en su cerebro. Se le tapó
una, del par de arterias que por separado, llevan sangre a sus dos lóbulos
occipitales, ubicados en la parte posterior de la cabeza —en eso que no
sé por qué la gente llama, ‘el cerebro’— y donde las sensaciones que
nuestros ojos recogen, inician el proceso de adquisición de forma y
sentido. Le ocurrió pues, un infarto isquémico en su lóbulo occipital
derecho o destrucción definitiva e irreversible de la mitad del mapa
visual inscrito en la corteza cerebral. Como resultado, mi amigo perdió
la mitad izquierda de su campo visual, lo que técnicamente conocemos
como hemianopsia homónima: Mirando fijamente a un punto, todo
aquello ubicado a su izquierda desaparecía, ¡era como si no existiera!
Los objetos le surgían de repente frente a su camino, como si salieran
detrás de un inexistente parabán. En su inusual perceptividad me lo
explicaba.- “Mirándome con un ojo guiñado y el otro fijo, sin parpadear,
apuntando a mi entrecejo como Robin Hood a la manzana temblorosa,
gesticulo con mi mano izquierda, a la sazón transformada en limpia-
parabrisas, y no puedo verla hasta que la avanzo hacia la derecha, más
allá del centro de mi pupila, de donde parece emerger como desde atrás
de un cortinaje negro”. ¡Quién tenga oídos que oiga...!
Su situación era irreparable, pues venía a ser —si se quiere— el
equivalente a que un diestro neurocirujano le hubiera extirpado todo el
lóbulo occipital derecho, y por desgracia, en su infinita sabiduría, la
Naturaleza pifió y dictaminó que las células del sistema nervioso no
darían lugar a otras nuevas, no se regenerarían como sí lo hacen las de la
piel y sus apéndices, el cabello y las uñas. Un examen especializado de
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su cerebro, la tomografía computadorizada, mostraba el sitio estropeado
como un gran sacabocado negro, tan negro como la esperanza de algún
recobro. Fuí sincero con él... Le dije que muy probablemente no habría
recuperación alguna, pero que no siendo Dios y de sus barbas
encontrándome un tanto alejado, no podría estar definitivamente seguro
sin el veredicto de ese otro juez,  el dictamen del tiempo, ¡aquél que no
suele equivocarse!. Le expliqué que su cerebro —portento de
potencialidades— nunca cesa en su proceso de aprendizaje y que él le
ayudaría a compensar el déficit creado, valiéndose de nuevas y diversas
estrategias, y muy especialmente luego de que ya yo le había explicado
con lujo de detalles la condición que presentaba y cómo podría
sobreponerse a ella mediante una mejor y más consciente utilización de
la otra mitad de su campo visual que permanecía intacta.
Susurros —como quien no quiere la cosa— o gritos —como quien sí
quiere hacerse oír— , dirigidos a los oídos de los pacientes por ‘amigos’
o ‘metidos de oficio’, que nunca faltan y que según creo son ellos, ¡los
peores enemigos de los médicos y por ende, de sus sufridos enfermos!
les contrarían el criterio del médico y le encaraman en una cadena
rotativa de nuevas consultas. Nunca he podido saber si son bien
intencionados o productos de esa mala fe que se aposenta en el lado
oscuro de nuestros seres. Una frase emitida con ligereza es capaz de
destruir no sólamente la explicación que le hemos dado al enfermo, sino
también de socavar su confianza en nosotros, esa sin la cual cualquier
intento de ayuda resulta ineficaz. ¡Crimen intolerable ese de destruir la
fe de un semejante con imbecilidades sin sentido!
Mi amigo fue sincero conmigo también... Me contó que había sido
literalmente obligado por un amigo a visitar a un naturista. El
‘pseudomecenas’ le hizo la cita y aún le pagó el valor de la consulta. En
su forma tan expresiva, amena y detallada de hablar, me hizo una
relación al calco de su experiencia:  -“Sea que fuera o no médico el tipo
aquel —me dijo—, la sala de espera estaba atestada de gente, muchos de
ellos viejecitos reverenciables. Algunos yacían alineados en camillas en
una habitación adjunta, conectados por la vena a “bombas de suero con
el color del complejo B”. Todo un tropel de enfermos circulaba
rápidamente por el consultorio lo que parecía hablar—pensé yo— , de la
‘experticia clínica’ del exótico sujeto con quien a poco me enfrentaría.
El tipo me saludó seco y cortante y al grano fue sin preámbulos. ¡No
habrá diálogo! —pensé— Luego de escuchar el condensado y abortado
relato de lo que me ocurría, me pidió... quitarme los zapatos. No hacía
falta ver la tomografía. Colocó un electrodo en un dedo de un pie y el
otro, en un dedo de la mano opuesta. Creado el circuito aquel, apretó un
fulgurante botón rojo y cuadrado de un aparato excepcional. El bicho
emitió un pujido electrónico y una aguja se movió en el dial del
potenciómetro de aquel Dios Todopoderoso. Con hablar atropellado y
señalando la desviación delatora, el curioso me dijo que mi
padecimiento radicaba en un mal funcionamiento de mi hígado por
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exceso de radicales libres. ¡Nada extraño! El  pobre hígado —he oído
decir desde pequeño— es el chivo expiatorio de las marramuncias que
otros órganos más chiquitos perpetran. Pero no había que preocuparse.
El me aseguraba sanación. El enorme hueco negro del sistema sideral de
mi cerebro tal vez, me sería rellenado con polvo cósmico...”
“El armamentario terapéutico para atacar a los radicales libres—me
explicó brevemente— podría consistir en una dieta macrobiótica, sueros
que contenían megavitaminas, oligoelementeos y sustancias
‘importadas’, oxigenadoras y quelantes (¿?) a ser introducidas al través
de mis venas, y celuloterapia o tratamiento con células desecadas de
animales jóvenes —borregos, para ser más exacto—, provenientes del
hígado y del cerebro. Comenzaríamos por los sueros... En humana
compenetración conmigo, me dijo que ese flamante y modernísimo
tratamiento de ser practicado en los Estados Unidos, me costaría cinco
mil dólares, pero que él—sabedor y sufridor también de las
consecuencias del paquete económico— me lo dejaría en tan sólo mil. -
“Eso sí, en ‘cash’ y en billetes verdes de esos que en alguna parte rezan:
“In God -¿money?- we trust!” . -“Yo asentí a todo cuando el curalotodo
me dijo. Le hablé de conseguir los dólares, aquellos que no tenía, pero
que buscaría con tanto ahínco como rastrearon al escapado ministro de
los ‘yises’ y luego le llamaría... En mi camino de vuelta a la calle de la
libre empresa, miré a toda aquella manada de corderitos a quienes
‘quelarían’ sus bolsillos y me dije para mí solito, -“¡Este tipo como que
cree que yo soy bolsa!  En razón de mi cara bonita quiere venderme un
Cadillac que cuesta treinta mil dólares, tan sólo por cinco mil. ¡Hay que
ser bien pendejo para creérselo y a juzgar por la evidencia, parece que
los hay sobranceros..!”
-“Con un aparatico así —me dijo socarrón— yo también ejerzo la
medicina, pues el hígado es un órgano ruín al que todo el mundo conoce
y teme y su culpabilidad, es excepcionalmente discutida. El tratamiento
sería lo de menos ¿Para qué estudiar tanto, mi dóctor..? ¿Para qué
perder el tiempo haciendo historias clínicas y examinando pacientes
como usted dice que le enseñaron a hacer..?  Más bien cómprese un
cachivache de esos y cuadruplique su clientela... ¡Anímese, métase un
billete! ¡Dolarice su práctica!
¡Me hizo meditar mi amigo! ¿Qué hay de las personas con linfomas,
lupus, leucemias, enfermedades infecciosas crónicas, tumores cerebrales
o en otras localizaciones, de las enfermedades metabólicas...? ¿Cómo
diagnosticarlos si no se toca, si no se examina íntegramente al enfermo?
¿Cómo reconocer un cáncer incipientede la próstata sin un tacto rectal o
un tumor en ciernes en una mama sin palpar la glándula?  Pero... ¿Qué
son esos mentados radicales libres?
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¿Para qué estudiar tanto..?
La tramoya de los radicales
libres y la quelación...
PARTE  II

En ocasión anterior, les referí la anécdota de un
amigo mío sufriente de diversas condiciones enrevesadas, cuyo buen
sentido común y su capacidad para no desesperar en la adversidad,
cuando menos, le evitó el desembolso de una apreciable cantidad de
dinero con la cual hubiera pasado con su esposa, tremendas vacaciones
en Margarita. En estos desventurados tiempos, tenemos que hablar
peyorativamente de la existencia de un mercado de la salud, al haberse
transformado la fantasía de su pérdida o su real extravío, en una
actividad altamente lucrativa. En ese mercado, a más de encontrarse los
laboratorios farmacéuticos, participamos todos los médicos bien en rol
de ejecutivos, gentes sabidas, competentes y algunos enamorados del
oficio, hasta los buhoneros del arte, calificados por su pereza mental y
carencia de ilustración médica que ofrecen esa espuria mercadería que
deben recoger rápidamente y huir al sólo husmo de un policía. En esta
situación de permisividad y descaro, ni el Estado, ni el MSAS, ni los
colegios de médicos, hacen nada por controlar todas esas formas
alternativas de curar que se anuncian con desfachatez en los periódicos,
aunque ni siquiera figuran como especialidades reconocidas y permitidas
en el país. Hasta desde nuestra Universidad Central de Venezuela se ha
aupado el retroceso, aún cuando a nosotros —sus profesores—, se nos
paga para que enseñemos medicina científica, es decir ¡todo lo
contrario! Tal vez estemos demasiado atareados, gastando nuestro
tiempo en politiquería parroquial como para ocuparnos de mejorar lo
que tenemos y en adecentar un poco la profesión de médico, ¡tan venida
a menos en los últimos lustros!
En otros países del mundo civilizado, existen y se permiten vías
alternativas de curar diferentes de la medicina alopática -la que se
enseña a lo ancho de seis largos años en las universidades nacionales-,
con la diferencia de que allí, ellos y nosotros somos vigilados, debemos
pasar por estrictos mecanismos de control y de recertificación de
nuestros títulos exigiéndosenos respeto para con los pacientes. Aquí  por
lo contrario, leemos en los periódicos anuncios de cursillos sobre
exóticas formas de curar o diagnosticar, patrocinados por “institutos”
que en 4 ó 6 sábados —por decir lo más—, le capacitan en todo lo que
usted tiene qué saber... Desde luego, no nos asombra el ver exitosos a
nuestros colegas más lerdos o a nuestros exalumnos más deslucidos,
dedicados a anómalas artes dolarizadas en quintas del Este de Caracas,
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donde se oculta el ‘rigor mortis’ cerebral que les aflige, ofreciendo ese
cuento de que la medicina natural que ellos pretenden venderles es
menos nociva. Pero, ¿quién asegura eso? ¿Cuán natural es ella? ¿Dónde
se encuentran serios estudios que avalen los beneficios de esos
tratamientos? ¿Dónde se publican los pros y contras de las sustancias
que suministran a sus enfermos y de los cuales sin limitación ética, se
les niega toda información acerca de ellas? ¿Será que se piensa que
todos esos afligidos tienen dolencias inventadas que responderán a la
magia, la sugestión o el engaño? Por su parte, el iluso cae en la trampa
echada al viento por otros ilusos y no pregunta con qué o por dónde se
ha de profanar su cuerpo y su intelecto. Es la resurrección del ritual del
piache - peor, con piachaes de mentira-; el advenimiento del
superdotado de poderes mágicos conferidos desde un Más Allá nebuloso
y frío, que arrancará del cuerpo al íncubo aposentado. ¡Y todos por
desgracia, absolutamente todos, acunamos en lo profundo de nuestro
ser a un asustado cavernícola que espera por un ensalmador que lo
redima de su sufrimiento y de la certeza de la muerte...!
En los últimos años se ha hablado mucho sobre el tema de los radicales
libres y conviene que usted sepa exactamente de qué se trata todo ello y
cuál es la manera de contrarrestar sus afectos indeseables, o peor aún, las
perniciosas consecuencias de los que ya por allí se ofrecen para
eliminárselos.
Toda sociedad progresa sobre la base del trabajo mancomunado y
armonioso de sus constituyentes. Dentro de ella los hay honestos y
trabajadores, en sus hombros descansa el progreso social. También los
hay desestabilizadores de oficio, viciosos y gentes de mal vivir. La
sociedad opone mecanismos de control para con ellos: leyes, policías y
desde programas de rehabilitación hasta penas de muerte. El cuerpo
humano es una gran sociedad celular que poco difiere de la sociedad
de individuos que conocemos. Cada célula es como un individuo que
nace, crece y se desarrolla, se multiplica y muere. Los radicales libres
son los desestabilizadores de la sociedad celular, son moléculas
indeseables que se liberan cuando las células son dañadas, bien por
diversos agentes externos como el calor, la luz ultravioleta, el cigarrillo,
el alcohol, la radiación cósmica y los rayox X. Pero además,
internamente el cuerpo humano suele generarlos durante ciertos
procesos químicos. Estas moléculas desestabilizadoras, altamente
reactivas y belicosas, roban partículas cargadas —electrones— a otras
moléculas para transformarse en radicales libres (RL) capaces de iniciar
—si no son atajados—una reacción encadenada de... estragos. Los hay
de diferente ralea, siendo los más dañinos los oxidantes, es decir,
aquellos que son liberados durante el complejo proceso bioquímico por
el cual el oxígeno es utilizado dentro de la célula. En sencillo símil, la
forma como los RL estropean su cuerpo, es igual al proceso mediante el
cual, la oxidación causa que un papel blanco se torne amarillento o
que la mantequilla se enrancie. Puesto que toda vida animal depende
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del oxígeno y el cuerpo humano es un complejo y maravilloso
laboratorio, no pudiera imaginarse que a lo largo de un proceso
evolutivo de millones de años no se hubiera dispuesto un efectivo
sistema autoprotector contra estos RL oxígeno-derivados. Y eso es
precisamente lo que ocurre: ¡Su propio cuerpo se defiende de ellos!
¿Cómo? Valiéndose de elementos antioxidantes que son capaces de
neutralizarlos sin transformarse en ellos en el intento. Algunos están
contenidos en los alimentos en forma de vitaminas A, C y E, así como
también como el betacaroteno (precursor de la vitamina A). El mineral
selenio ayuda en este proceso. Pero el Creador, también dispuso otros
mecanismos defensivos. Enzimas escarabajo como la dismutasa de
superóxido, así llamada porque al igual que estos coleópteros que se
alimentan de estiércol o materia en descomposición, tienen predilección
por nutrirse con los RL, desechos tóxicos celulares a los cuales inactivan
antes de que inicien la desestabilización. La presencia de estos RL se
han relacionado con la arteriosclerosis y enfermedad coronaria, con el
cáncer y hasta se ha dicho que dañando el material genético celular,
serían responsables de nuestro proceso de envejecimiento. ¡Tremenda
vaina!
El marco teórico se sustenta en que los RL dañan los sistemas que se
oponen a que las células se vuelvan cancerosas, envejezcan o se llenen
de grasa para formar depósitos que luego favorecerán la obstrucción
arterial. ¡Puede ya olfatearse el germen del gran negocio! La industria
farmacéutica y sus testaferros los negocios ‘naturistas”, han visto la
oportunidad de obtener ganancias pingües sobre la idea de que si los
antioxidantes son importantes, ¿por qué no empaquetarlos en pastillas
y vendérseles a usted prometiéndole evitarle el cáncer, arteriosclerosis
o el envejecimiento? Bajo la premisa falsa de que “si poco es bueno,
muchísimo ha de ser mejor” encontrará usted en las tiendas “naturistas”
un amplio mostrario de ellos, ‘a dosis burreras’ -perdóneseme la
expresión-. Entonces ¿por qué no tomarlos si son tan buenos? Elevadas
dosis de vitamina A son acumulativas, pudiendo elevar la presión dentro
de su cabeza como lo hace un tumor. Dosis excesivas de vitamina C
superiores de un gramo pueden producirle efectos colaterales entrte los
cuales está la hiperoxaluria. El selenio es altamente tóxico. Las enzimas
escarabajos que se venden en forma de hígado comprimido son
destruídas al no más pasar por su estómago. ¿Qué decir de las bombas
vitamínicas en pobres viejitos?
Moraleja: Los antioxidantes que su cuerpo necesita están contenidos en
los granos enteros, las frutas frescas y los vegetales. Una dieta
balanceada permitirá a su cuerpo tomar sólo aquello que necesita. No los
fomente fumando o bebiendo. No consuma grasa en demasía. ¡No se
deje engañar por los falsos profetas de la salud!
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Para qué estudiar tanto..? La
tramoya de los radicales
libres y la quelación...
PARTE III.
Corriendo el mes de septiembre de 1740, al

comodoro George Anson le fue encomendada la misión de “afligir y
molestar” a las naves españolas que bojeaban ciertas aguas costaneras de
América del Sur. Se echó a la mar con seis navíos y una tripulación que
en total sumaba 1.955 hombres. Transcurridos algo menos de dos años
regresó el señor Comodoro con tan sólo la nave insignia y 904
sobrevivientes. Peor aún, los españoles no habían sido los responsables
de la degollina. ¡El malhadado escorbuto había dado cuenta de 1.051
almas! Mencionados en el cuaderno de bitácora, sus síntomas habían
sido laxitud, sangrado de las encías, úlceras, dolores articulares,
trastornos mentales, convulsiones y muerte. En la dieta de aquellos
desgraciados no figuraban frutas frescas, papas o crucíferas, ricas
fuentes de vitamina C. Se ignoraba para entonces que una deficiencia
crónica de ácido ascórbico —vitamina C—, era la causante del
escorbuto, mal caraterizado, entre otros, por anemia, cambios cutáneos,
debilidad y apatía, encías esponjosas y sangrantes y tendencia a las
hemorragias subcutáneas. En aquella época los descubrimientos eran
ignorados y ni siquiera recibían domiciliaria atención, así que el
desadvertido de Anson, desconocía que un paisano suyo, el aventurero
James Lancaster en 1594, a su regreso de las Indias orientales de un
viaje por mar, sospechó que una carga de limones que había obtenido
en cambalache, había sido el antídoto que libró a su tripulación del
escorbuto. En 1601, teniendo que embarcarse nuevamente en una larga
travesia, el perspicaz de Lancaster se dispuso a comprobar su hipótesis.
Repartió a sus hombres una diaria ración del cítrico zumo y a su regreso
a puerto sin enfermos, comparó la situación de su marinería en lo
relativo a dieta y condición de salud, con las gentes de mar de otras
embarcaciones entre las cuales muchos habían enfermado. La única
diferencia fue el limón consumido.... Su agudeza halló de esa manera,
una cura preventiva para esa terrible peste de los mares...
Sin saberlo, Lancaster había sido tal vez el primer investigador
aficionado que realizaba un experimento sobre bases científicas... Para
probar las bondades de su remedio, comparó a dos grupos similares de
personas que compartían un riesgo profesional análogo: Su tripulación,
que tomó jugo de limón versus los hombres de otras naves que no lo
consumieron. Cegó la atención de sus marineros, quienes al no tener
conocimiento del experimento no estarían influidos por la sugestión.
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Realizó, pues, lo que al, presente se conoce como ensayo controlado a
ciegas.
Los ensayos a doble-ciego, hoy día de común práctica en la búsqueda de
nuevos procedimientos curativos, a diferencia del estudio de Lancaster,
se llevan a cabo respetando el derecho del paciente a ser informado de
los objetivos del mismo, de aceptar o no los riesgos luego que sus pro y
sus contras le son exhaustivamente comentados. Dos grupos de
pacientes con una dolencia similar son comparados, haciéndolos
homogéneos y uniformes en razón de su sexo, edad, peso, etc. Una
tercera persona conduce el estudio. El investigador y el paciente han
sido cegados. El primero recibe frascos de pastillas en apariencia
similares identificadas en claves: Unas contienen el producto activo y las
otras una sustancia inerte (azúcar o talco). El médico no sabe cuáles
suministra al paciente quien también lo ignora. Se evita con ello el
efecto placebo: Es decir, el sentirse mejor por creer estar recibiendo una
nueva y efectiva medicina. El cómputo final con ayuda de las
estadísticas, permitirá conocer la eficiencia del producto y si sus efectos
colaterales o adversos justifican su empleo en la población enferma.
Se preguntará usted a que viene todo esto del ensayo terapéutico
controlado. Hay muchas formas de curar que se emplean por ahí que no
resisten las exigencias del rigor científico, pues se basan en simples
hipótesis no confirmadas y sólo en la subjetividad del médico o del
paciente, por lo que traen aparejados riesgos innecesarios para la parte
más débil del binomio: el paciente.
Uno de estos tratamientos inefectivos que está ahora de moda en el país
es la llamada quelación... Comencemos por decir que el uso de agentes
quelantes es aceptable y reconocido para tratar intoxicaciones por
metales pesados —arsénico, cadmio, plomo y mercurio— o la
acumulación de ciertos minerales—cobre y hierro— capaces de producir
serias enfermedades. Su empleo entraña severos y potenciales riesgos,
no obstante, las dolencias para las cuales son empleados justifica
correrlos. En griego la palabra quelación significa tenaza . Ellas
atrapan y se adhieren firmemente a las sustancias mencionadas como lo
harían las tenazas de un cangrejo, eliminándose posteriormente por la
orina. Los más conocidos son el dimercaprol (BAL) — para el
arsénico—, deferoxamina —para el hierro—, D-penicilamina — para
el mercurio y cobre, y el edetato disódico o EDTA —para el calcio—.
Las indicaciones de este último incluyen la intoxicación por plomo,
cadmio y mercurio, y en años pasados se empleó para atrapar el calcio
en el tratamiento de la intoxicación digitálica.
En recientes años, la quelación con EDTA ha alcanzado notoriedad, al
asimilarse a una especie de topo bioquímico que supuestamente,
destruiría los acúmulos de grasa de las paredes arteriales,
desobstruyendo los vasos que se hubieran tapado. Pero... ¿destruye
realmente la quelación por EDTA la placa arteriosclerótica? El largo
proceso que lleva a la obstrucción de una arteria incluye el desarrollo de
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la placa ateromatosa o arteriosclerótica, que podríamos asimilar a las
rugosidades internas de algún tubo de desagüe oxidado de nuestras
casas. Estas excrecencias reducirían el calibre de la luz y propenderían a
su obstrucción. Estas placas contienen colesterol cristalizado y en
mínima proporción, calcio. Los propugnadores del tratamiento sostienen
que el EDTA remueve el calcio de las placas y restauran el flujo por las
arterias obstruídas. Bajo esta premisa es administrado ambulatoriamente
por vía intravenosa, en un período de 3 ó 4 horas y el tratamiento
completo consiste en 30 ó 40 sesiones a lo largo de semanas o meses.
Por extrañas razones, algunos centros locales cobran en dólares: mil
dólares la cura completa. Quizás no importaría, si no fuera porque...
¡no existe ninguna seria evidencia que sustente sus supuestos! No
existen ensayos controlados y, de existir sería muy difícil —por no decir
imposible—, documentar razonablemente la desaparición de la placa
arteriosclerótica. Para complicar el asunto, el tratamiento puede ser
peligroso especialmente en grupos de pacientes de edad avanzada, donde
la arteriosclerosis es más frecuente y severa: Se ha informado de
muertes por infarto cardíaco luego de la infusión. Además, la toxicidad
renal por EDTA no es despreciable particularmente si se considera el
daño sumado al riñón que ya le imprimen la edad y la arteriosclerosis
misma. En nuestro medio, las reacciones pirogénicas -escalofríos y
fiebre- por preparación inadecuada de las soluciones, parecen ser
frecuentes. Y por si ello fuera poco, debido a que esta forma de
tratamiento no ha probado su validez ni los beneficios que se le
atribuyen, en Estados Unidos de América, organizaciones tan serias y
reputadas como la American Heart Association y el American College
of Cardiology han desaprobado su empleo. Más aún, las compañías
privadas de seguros y la seguridad social del estado (Medicare) no
pagan al asegurado por estos tipos de tratamientos.
 Al estado actual del progreso médico, la arteriosclerosis no tiene
tratamiento específico ni eficaz. Con éxito variable sólo podremos tratar
sus complicaciones. Es un hijo maluco de la hipertensión arterial
incontrolada, la diabetes descuidada, el colesterol crónicamente elevado,
el cigarrillo, el sedentarismo y el sobrepeso. Una adecuada higiene en
nuestra forma de vivir provee con mucho, su control preventivo.
¡Volvamos pues nuestros ojos, hacia nuestros hábitos de vida y
rehagámoslos sobre bases menos lesivas a nuestra propia integridad!
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¿Para qué estudiar tanto..?
La tramoya de los radicales
libres y la quelación...
PARTE IV.
Mi paciente y amigo, habiendo leído las columnas

anteriores donde me refería a una situación de abortado fraude donde él
mismo fuera el protagonista, como buen amigo fue sincero, directo y
cortante, no pareciendo importarle si en el intento despertaba mi enojo.
Me acusó de purista e insincero, pues se preguntaba él, qué derecho me
asistía para censurar a otras formas alternativas de curar, si la medicina
alopática que yo practicaba, había dejado —a lo largo de siglos— tantas
gentes maltrechas “en nombre de la ciencia...”. Su comentario me tomó
por sorpresa, como la irrupción de un cólico ventoso en pleno Metro y
sus palabras, no dejaron de tener un efecto urticante sobre mi
hipersensible epidermis gremialista, pero también era cierto que yo
había meditado mucho sobre el particular... ¡Le asistía buena parte de la
razón! No pocas veces me he sentido descontento, rabioso y frustrado
con la profesión que escogí entre otras cosas, porque mis colegas y yo,
ahora no somos tan autónomos como antes solíamos ser: Sobre
nuestras batas blancas se dirigen vectores de presión provenientes de
todos los puntos cardinales. Por una parte, la industria farmacéutica y
los proveedores de tecnología, que al través de revistas médicas —de
habla inglesa fundamentalmente— publican investigaciones por aquellos
favorecidas, y que de alguna manera podrían estar “contaminadas” por la
búsqueda de alguna reivindicación económica, emergiendo muchas
veces quizá, cuando aún las conclusiones no tienen una sustentación
rigurosa avalada por el tiempo. ¿Cómo saberlo? ¿Cómo hacernos de un
juicio en forma desapasionada? Por otro lado está el paciente mismo,
que desea que su médico “esté al día”, que “se encuentre actualizado”,
que conozca la última novedad que recién se inaugura en el “mercado de
la salud” y la aplique en él, sin comprender cuánto nos preocupan las
nuevas técnicas y medicamentos, cuyas indicaciones debemos ponderar
y retrasar prudentemente sin desecharlas hasta estar seguros que el
dictamen del tiempo certifique que, su efectividad e inocuidad rebasarán
con creces los efectos malsanos que pudieran producir.
Por ultimo, nuestros mismos colegas nos observarán de reojo, como
gallina que mira grano de sal, al comprobar que aún empleamos “viejos
medicamentos” —que no por viejos y conocidos deberían ser
menospreciados—, y no hemos seguido la última onda del tratamiento
de la hipertensión arterial, los vaivenes grasientos de las curas para
reducir el colesterol y los triglicéridos elevados, olvidando las
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consecuencias del desplome del valor de nuestro bolívar—tan venido a
menos—que determina que la realidad sea curarse con penca de zábila,
borrajón u orégano orejón, a pesar de que “no haya sido precisamente
eso” lo que uno le haya recetado al enfermo de enfermedad y de
bolsillo... Le expliqué a mi amigo, que no se trataba de defender a
ultranza a la medicina alopática ni de compararla —pues no habría
comparación entre una medicina sustentada sobre bases científicas con
otras que todavía emplean un lenguaje perteneciente a la medicina
galénica— con la homeopatía, la acupuntura, la osteopatía, el
naturismo, la terapia neural o la celuloterapia. Si fuera por “estas
medicinas”  no se hubiera erradicado la viruela desde 1980, no existiría
hoy día curación para ciertas formas de cánceres linfáticos (linfomas),
control de la hipertensión y la diabetes mellitus, posibilidades de cirugía
intracraneal, cardíaca o transplantes de órganos, por sólo mencionar
algunos adelantos.
El problema con la medicina -creo-, tiene que ver con el hogar y no
con la universidad. Esta no puede suplirnos lo que aquél no nos dio.
Nuestra medicina cientifica y las “otras” —para fortuna o desgracia de
ellas— son ejercidas por seres humanos provenientes de las más
variadas crianzas y por ello, los hay serios, honestos, preocupados y
estudiosos del humano acontecer y no tan sólo de la enfermedad
desligada del enfermo; pero también los hay charlatanes, obscenos,
perezosos y metalizados cuyas malas artes sobresalen en la multitud.
Cualesquiera que sea la forma de curar que no uno escoja, deberá
implicar un análisis del método con espíritu científico, pues científicos
somos los médicos, pero también con honestidad para consigo mismo y
los pacientes, conocedores como somos de que la nuestra no es una
ciencia exacta y que la oportunidad de dañar o afligir al que se pretende
auxiliar, va unida a ella como la sombra al cuerpo, siendo así que
nuestra actuación y aún nuestras palabras, pueden ser bálsamo que
produzca profundo alivio, o veneno que induzca pesar devastador o
inusitada ansiedad que tal vez nunca más podría ser remediada...
Mucha de toda esa “medicina alternativa” carece de mecanismos de
control, de evidencias libres de toda subjetividad que demuestren su real
eficacia, de pruebas objetivas que testimonien que el mal no está
progresando a pesar de que los síntomas variaron o se aliviaron,
retrasando intervenciones diagnósticas o terapéuticas que a tiempo,
salvarían una vida... El dolor del cáncer puede ser influenciado por la
acupuntura o la homeopatía y llegar a desaparecer, mas como el paciente
no suele ser examinado, con gran facilidad puede pasarse por alto una
enfermedad ya claramente diagnosticable... Es cierto que también los
alópatas realizamos a diario pequeños experimentos con nuestros
pacientes cuando les indicamos algún tratamiento: Su escogencia puede
estar sustentada en nuestra experiencia previa con casos relacionados, en
lecturas críticas de la literatura médica accesible —esa que por sus
elevados costes se aleja cada día más del proletariado médico
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venezolano—, en el conocimiento previo del paciente y de su
idiosincrasia, de su acontecer biológico y áreas vulnerables, de la
evaluación de riesgos y beneficios y tantos parámetros más, aspectos
que deberían ser discutidos ampliamente con él. Pero, para complicar las
cosas, el paciente nuestro no raramente mira este proceder con sospecha
y piensa que el médico e ignorante, que no sabe —como si en efecto,
debiera saberlo todo-. Otras veces en extraordinario gesto de confianza,
se resiste a oír lo que tenemos que decirle y se entrega a nuestras manos
con pronunciada ingenuidad. ¡No siempre correspondemos en
consecuencia a esta genuina expresión de fe! Esa misma que podría
permitirnos emplear con imprudencia tratamientos enérgicos o de
dudosa indicación o indicar procedimientos de diagnóstico, que no
resistirían ni las simples preguntas de, - “Dígame honestamente, ¿qué
busca usted con el examen que me pide? ¿Qué espera hacer con el
resultado de ser positivo o negativo ?  que... ¿Le daría lo mismo?
Entonces, ¿para qué ca..... me lo indica?”
Bien vale la pena “gastar nuestro tiempo” en elevar la confianza del
paciente sus los recursos sanadores, los de su propio cuerpo, esos que la
Naturaleza ha dispuesto y perfeccionado con el paso de lo siglos; en
aumentar su tolerancia al dolor físico y mental, a los achaques con que la
vida a menudo nos dispensa y que generalmente, suelen marcharse por sí
solos; en su comprensión de que la enfermedad es pena, pero también
es recurso: Qué al temor de una noche oscura se contraponen la
esperanza del alba y la vida de un nuevo día; o lo que es lo mismo, que
existe un sinsabor o una enfermedad para que comprendamos la
importancia de la salud perdida y nos dediquemos a promoverla y  a
bien cuidarla; en hacer que el paciente comprenda que no sólo va al
médico en procura de una receta y no debe salir sin ella, sino que la
función de éste debe ser más preventiva que curativa; que al fin de
cuenta no tiene sentido indicar un antibiótico en la bronquitis de un
fumador si éste no abandona su dañino hábito, o un anorexígeno a un
obeso(a) cuyos buenos deseos durarán tan sólo por el tiempo que duren
las pastillas.
 Los seres humanos debemos convencernos de que no existen
medicinas para contrarrestar los efectos de una vida pletórica en
malos hábitos: Si usted consume drogas (tabaco, marihuana, cocaína,
bazuco), si usted come en exceso, no balancea sus tres comidas diarias o
su alimentación es malsana, si usted toma licor a diario “socialmente”, o
lo hace formar parte de sus negocios y por tanto “se ve obligado a tomar
más de lo que quiere, puede y debe”, si usted vive una existencia
sedentaria sin ejercitar su cuerpo, ¿cree usted con convicción que
existirá alguna medicina capaz de curarlo?
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¿Para que estudiar tanto..?
La tramoya de los radicales
libres y la quelación...
PARTE V

Se asigna a Ctesias (400 aC) historiador griego y
médico de Artajerjes II Mnemón, Rey de Persia, la primerísima
descripción del unicornio, ese animal mitológico de enigmático
simbolismo ya inmortalizado en antiquísimos relieves asirios.
Explicábanos que el fabuloso solípedo era del tamaño de un asno, de
blanco pelaje, cabeza purpurina y ojos azules. Del centro de su amplia
frente emergía desafiante, cónico y puntiagudo, un cuerno excepcional
de ‘un cúbito’ de largo, negro en su nacimiento, blanco en su centro y
rematado por una roja punta. Siendo de muy raudo galopar, burlaba con
facilidad sus enemigos, así que su captura era empresa casi inalcanzable.
Los que bebieran de aquel cuerno de mágicas propiedades estarían
protegidos de sufrir enfermedades digestivas, epilepsia y diversas
formas de envenenamiento, tan acostumbrados por aquellos tiempos...
La larga noche medieval dió fama y transportó a todo rincón la figura
de aquella imaginaria bestia, tan hermosa como extraordinaria,
poseedora del alegórico falo de indiscutible potencia curativa,
extendiéndose sus indicaciones desde las mordeduras de perros rabiosos
hasta el desalojo de abdómenes lombricientos, pasando por supuesto, por
aquejados de ‘impotencia coeundi’, viruela, peste negra, mal español,
gálico, napolitano o polonés —los mil nombres de ‘esa tragedia con
actos e intermedios’ que al decir del celebrado dermatólogo parisino
Jean Alfred Fournier (1832-1915) era la sífilis—, o cualesquiera otra
humana miseria. En los albores de la fábula, se empleó el largo cacho
como recipiente para beber, pero posteriormente y tal vez por
dificultades en completar la engañifa, se utilizaron trozos de él o en su
defecto, el polvo resultante de su machacamiento. El valor de un dracma
del polvillo estaba sujeto a los pujilatos de la oferta y la demanda y a la
disponibilidad del mismo en el mercado, por supuesto, siempre en
mengua. Era así como la posesión de aquélla panacea podía llegar a
costar... ¡hasta diez veces su peso en oro..!
No sin sobradas razones dijera el genio de Voltaire  (François Marie
Arouet, 1694-1778), que el fraude hizo su aparición en este cochino
mundo cuando el primer pícaro hizo contacto con el primer tonto... A
despecho de los grandes progresos de la medicina científica y de la
tecnología —a ojos vista—, de la mayor educación en materia médica
del gran público, y en países desarrollados, de la protección contra el
fraude en cuestiones de salud —donde también se asegura al colectivo la
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efectividad y confiabilidad en las drogas y procedimientos de curación—
, cada época y cada país va teniendo sus múltiples derivaciones —
criollas o importadas— del viejo y olvidado truco del polvo de
unicornio...
El fraude le encuentra a usted encarnado por una persona o un producto
comercial: Sea por igual un ‘curioso’, brujo o yerbatero y aún el mismo
doctor de bata blanca que con pasmosa y sospechosa seguridad le ofrece
curas cuasi milagrosas; sean ‘medicamentos’ o productos dizque
‘naturales’ lanzados sobre su humanidad bajo la falsa premisa de
mantener o reconstituir su salud, o evitarle la vejez , o la impotencia y
hasta la muerte misma; sean aparatos tal vez gestados en el gabinete de
algún extraño alquimista europeo o americano, de exótico porte,
construido ex profeso con llamativos botones coloreados que, al ser
apretados,  producen sonidos con timbre galáctico, que incorporan diales
donde se mueve una aguja o se enciende una luz que denota ‘el
disturbio’ en órganos que por su vulgar tamaño son conocidos de
antemano por el incauto y ante el que no se puede chistar ni mistar: el
hígado —¡Ahhh, el hígado, el favorito!—, ancestralmente blanco
inocente de toda sospecha de enfermedad o dolencia ya declarada (desde
manchas o despellejamiento de la piel hasta boca amarga, flatos
estridentres, estreñimiento y lengua saburral). Y es que... ¡No podría
engañarse al poco ilustrado si no se recurriera a inculpar al hígado -
léase, “el paga peos”- de cuanto malestar se arrellane en nuestro cuerpo!
pues además, el inocentón ya venía abrigando sospechas sobre el mal
funcionamiento de aquél y ahora un máquina viene a confirmárselo...
Otros órganos blancos de inculpación son los riñones, los ovarios, la
matriz y hasta la sangre envenenada... Nunca oirá usted que estos
aparatos o sus sesudos poseedores han diagnosticado un tumor en la
glándula hipófisis —esa rectora del funcionamiento de muchos órganos
endocrinos que se encuentra ‘sentada’ en la silla turca de la base
craneal—, o a las suprarrenales -dadoras de vida que coronan como un
gorro frigio el tope de sus riñones—, y mucho menos una disfunción del
páncreas, sistema cromafín, las paratiroides o de la epífisis, que sí
solemos diagnosticar aquellos que hacemos medicina científica...
El gasto de dinero que para los pacientes implica el uso de toda esa
“maquinaria dispuesta para el embaucamiento”, es tan sólo
sobrepasado por el daño a la salud, a veces irremediable, que ellas
procuran. Nunca se podrá saber por ejemplo, cuántos pacientes han
muerto al confiarse a manos inescrupulosas e ignaras, o a tratamientos
ficticios o dañinos, que no consultaron a tiempo o aún abandonaron
tratamientos consagrados efectivos, dejando que la dolencia o el tumor
evolucionaran espontáneamente, a su inalterado curso, a su crecimiento
imperturbado... El fraude en la salud, sea o no ejercido por médicos
diplomados es un tremendo negocio, pues contrariamente al pensar de
Voltaire, el problema no es uno de pícaros y  tontos, pues al través de las
puertas de esos “consultorios piratas” doquiera que se encuentren, es
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cierto que pasan gentes humildes y poco cultivadas, pero también otras
de enorme poder adquisitivo, educadas y hasta universitarias... ¿Estará
usted entre ellas? —me pregunto— Para complicar aún más las cosas,
estos piratas de la salud, sea por obra de su ignorancia, sutil enajenación
mental, supuesta decepción en la medicina científica —¡que implica
horas de estudio!—, o simplemente profunda inanición mental, molicie
o acendrado amor por el dinero, suelen mostrar una gran dedicación y
lealtad por sus espurias artes, una capacidad suprema para convencer al
crédulo y hasta una malsana creencia en las bondades de los tósigos que
recomiendan, no siendo raros los casos en que se han matado a sí
mismos o a algún ser querido, al ensayar alguna de sus famosas recetas o
procedimientos...
El “paciente-tipo” objeto de la tramoya, es el declarado ‘deshauciado’,
el desesperado o procedente de una familia de desesperanzados, que
necesitan que ‘se haga algo’ no importando lo que sea o el riesgo que
ello implique —a menudo desconocido—, es el mal aconsejado por otro
que presenció la resurrección de un nuevo Lázaro que otros doctores
dimos por muerto, el incauto, el que no pregunta y acepta, el que cree
que porque se tiene un título de médico —tal vez forjado o adquirido por
‘vis-a-tergo’, copiándose y engañándose-, puede uno ser digno de
confianza. Una de las características del mal estudiante de medicina es
su perseverancia. ¡Y mire usted qué perseveran! ¡No en el estudio por
supuesto! Se graduará a pesar de todo y de todos, y vaya usted a saber
qué hará después... Es el repitiente de oficio, al que Consejos de Escuela
y de Facultad  les dedican aquel tiempo largo y precioso que no se
merecen; ese mismo que le regatean a los buenos estudiantes, -¿ha
conocido usted de alguno de esos consejos donde se haya votado una
distinción para un buen estudiante o un profesor meritorio? ¡Jaa, Jaa,
Jaa!-. Por ello, el aplicar el correctivo indicado: la expulsión definitiva,
es requetecontra evitada por consejeros y estudiantes, demagogos
enfaldados que allí se sientan. El matasanos le hará al paciente una
explicación complicada, muchas veces en términos que ni él mismo
entiende y que el otro, para no ser considerado medio imbécil,
aparentará entender, así que le inyectarán varias bombas de “suero
glucosado” (agua-con-azúcar) aderezada con vitaminas de la cesta
básica a precio de piedra filosofal importada, le prescribirán ‘agüitas’ o
píldoras quiméricas elaboradas en la trastienda con migajón de pan,
heladitos, jaleas y menjunjes que “no lo curarán, pero ayudarán a
aumentar sus defensas, o a mejorar su estado general para que resista
mejor la quimioterapia...” ¡No saben nada los corderitos...!
Muchas enfermedades se curan solas a pesar del tratamiento.
Condiciones serias e incurables pueden experimentan mejorías
espontáneas que no pocas veces explican el alivio transitorio de los
síntomas. Es por ello que el ensayo de procedimientos terapéuticos es
imprescindible pues es la única vía para establecer si un método de
tratamiento es realmente efectivo y confiable.
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¿Para qué estudiar tanto..?
La tramoya de los radicales
libres y la quelación...
EPILOGO.

                      “La magia es la ciencia de la selva”
                                                                                       Rudyard Kipling

Mucho ha tenido que ven la medicina científica y nosotros sus
cultores, los médicos alópatas, con la proliferación indiscriminada —
como mala yerba— de las medicinas alternativas y su pretensión de
curar. En nuestra ficción, hemos escindido la enfermedad de su
depositario, el enfermo, para tratarla en ausencia de él; y al hacerlo,
ignoramos al ser humano que la sufre. Simplificando al extremo el
acto médico hemos degradado el arte. Por tanto, el hombre enfermo
desconfía de nuestra sabiduría y comprensión y se va en la peligrosa
búsqueda de otros horizontes. Enfermo no es la sumatoria de un
hombre más un virus o una bacteria o un tumor, así que el tratamiento
no puede ser nada más que un antibiótico o la cirugía radical. Quizá
eso funcione bien para un cerdo o un burro —y hasta en ello me
equivoco pues hasta las plantas perciben el afecto que se les dispensa—,
pero para un ser humano ¡nunca!, quedando siempre sensación de vacío
o de respuestas inconclusas... Ignorantes de que la enfermedad también
lleva aparejado en el enfermo un sentimiento de ninusvalía emocional y
situación de regresión transitoria a estadios más primitivos del desarrollo
psíquico—tantas veces expresada en su impaciencia, frustración y rabia
hacia la figura del médico—, olvidamos la necesidad que tiene de ser
tocado, comprendido y querido, de ser aliviado en su trance de
sufrimiento físico y psíquico que su fantasía desbocada torna peor de
lo que en realidad puede ser. Tal vez por ser “demasiado científicos”, el
paciente nos percibe allá arribota donde nos hemos puesto, muy lejos de
su alcance y de su comprensión, donde nos sentimos dueños y señores
de la salud y enfermedad, dadores de la vida y de la muerte... ¡Qué seres
más necios qué somos! ¡Ciencia médica sin humanitarismo no es
medicina, es un adefesio!
El “brujo alternativo”, aquel que no se sabe cómo cuna, pues tampoco
habla con el enfermo y mucho menos le examina acorde a las reglas del
arte, entra entonces en escena. En lo profundo su relación con el
enfermo seguirá pautas tan primitivas como lo son sus raíces perdidas en
la bruma de ignotos tiempos. Sea en su monólogo, su mutismo o sus
gruñidos, se está dirigiendo al asustado cavernícola que yace en el nife
de su ánima, empleando un lenguaje proverbial de gestos y simbolismos,
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máquinas exóticas, singulares ruidos, extraños medicamentos, piedras,
toques, inciensos, gemas, aromas y rezos como espurios sustitutos de la
palabra esclarecedora y sanadora, esa que nosotros hemos renunciado a
darle... Entonces, lo sobrenatural abate la lógica. El pensamiento
mágico, ese que en el hombre primitivo y en el niño gobierna y le hace
creer que con meros pensamientos y acciones pueden influirse los
sucesos externos, reemplaza al razonamiento aristotélico del hombre
civilizado. El moderno “brujo alternativo”, con su magia disfrazada de
otra cosa, trata de influir la marcha de la enfermedad dirigiéndose al ser
irracional que se acuna en nosotros. Porque somos mágicos de hechura
los seres humanos, el brujo ofrecerá siempre al médico una seria
competencia: ¡Mírese a usted mismo! ¿Llevará acaso hoy los interiores
o las pantaletas al revés, una moneda “pitadora” en el bolsillo, un
talismán de amatista colgado al cuello, le aterrorizará el lento paso de un
gato negro o el número trece, o creerá en las falacias de un horóscopo?
 ¿Para qué estudiar tanto..? me preguntaste burlón, querido amigo.
Pues bien, te responderé con claridad: Porque para poder saber, debo
pagar el precio en horas de meditación y rumiación constructiva que
rescaten mi propio yo de la magia y de las sombras de la ignorancia,
única vía de elevarme como persona; para tratar —como científico que
soy— de ayudarte, comprenderte y consolarte como ser total que eres,
en tu desgracia de creer perdido o haber extraviado en realidad el
maravilloso don de la salud, y más aún, para colaborar en que lo
promociones y lo mantengas; para utilizar con ingenio, equidad y
ponderación, todo ese caudal de conocimientos y tecnología que la
inteligencia con la que el Creador nos adornó, nos ha permitido alcanzar;
pero más importante aún, para no engañarte tan a menudo ni hacerte
daño en mi afán de ayudarte. Es por esto y por mucho más, por lo que
como tantos otros, no hemos tomado el atajo del facilismo y retroceso
del moderno ensalmador...
También me preguntas cómo reconocer al vendedor de falsas
esperanzas, al mercader de ilusiones... Múltiples indicios te permitirán
rápidamente reconocer al despojador, se encuentre en una clínica, en una
quinta del Este de Caracas o acaso escondido en los Valles del Tuy. Te
dirá por ejemplo, que la medicina “natural” es inofensiva, pues carece
de toxicidad y está exenta de los riesgos de la cirugía o las drogas.
¿Cómo ignorar, por ejemplo, las personas intoxicadas por laetril —
nombre comercial de una sustancia natural llamada amigdalina extraída
del hueso del albaricoque— empleado para tratar el cáncer, en
desconocimiento de su contenido en cianuro y de que estudios
controlados no pudieron demostrarle eficacia alguna? ¿Qué sabe usted
de los compuestos tóxicos que se liberan cuando se ponen a cocinar
ramas y raíces diversas -¿es que las plantas no tienen compuestos
químicos?-. Probablemente los síntomas derivados de su toxicidad se
confundirán con los de la enfermedad que pretende tratarse y a lo peor...
La cura fraudulenta suele ser vendida a través de una particular
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jerigonza pseudocientìfica que en el fondo nada dice: Serán ofertas de
“rejuvenecimiento”, para “impedir el envejecimiento”, de ponerlo en
“armonía con la Naturaleza”, rebajanle peso “por medios naturales”, o
con falsas promesas de “desintoxicarlo” (¿de qué? nunca nadie lo
sabrá...), “eliminarle los radicales libres”, “quelarle el calcio” de su
cuerpo, corregirle la “debilidad orgánica”, “subirle las defensas”,
“purificar su sangre”, “tonificar los nervios”. Estos términos que nada
significan para un médico ligeramente enterado, son para el colectivo
palabras sólidas de la antigua medicina mágica que aún flotan en el vaho
de la subcultura médica...
“El iluminado” no siempre se esconderá para ejercer sus malas artes.
Ejercerá por ejemplo en una clínica de alto coturno, se quejará de no ser
comprendido por sus colegas, de ser objeto de envidias porque descubrió
una nueva piedra filosofal. Se ufanará de sus conexiones íntimas y
hasta el presente secretas, con afamados centros de Nueva York, París o
Estocolmo porque teme le roben su novel idea, de que posee patentes de
invenciones que sólo venderá y compartirá con usted e incluso, podrá
probarle todo cuanto dice sin usted pedírselo, o saldrá a la prensa a
comunicar sus descubrimientos y a despotricar de todos. En su insania,
mostrará un extraordinario interés, solicitud y efectividad para con su
persona. Será tratado como nunca antes lo fue. Por lo general le verá
usted escoger como blanco de su pretendida ciencia, una enfermedad
con variabilidad natural, como el cáncer o las enfermedades
inmunológicas. El paciente lo encontrará en una etapa en que su
dolencia se ha ido haciendo progresivamente más grave y donde ha sido
“desahuciado” por otros médicos. Es entonces cuando aplicará su
tratamiento. Si la situación mejora o se estabiliza —cosa frecuente en la
historia natural de estos males—, de inmediato se acreditará la mejoría,
disminuyendo o eliminando el tratamiento. Si la condición empeora, dirá
que la dosis debe ser incrementada porque el procedimiento fue
suspendido muy pronto y deberá reiniciarlo por un mayor tiempo. Si
todo va mal y al final el paciente muere, echará las culpas a otro
diciendo que su cura se inició demasiado tarde... ¿Le suena familiar
esta descripción?
Para el momento de la pseudorresurrección del desahuciado, el paciente,
sus familiares y amigos se habrían transformado en furibundos y
apasionados detractores de la medicina científica y en fanáticos
defensores del engaño, lanzando a los cuatro vientos las bondades del
procedimiento. Es cierto que con la muerte del ser querido también
fenece la esperanza y sobreviene el olvido. Pero también gracias a ello,
las colas en las salas de espera y aún en la calle nunca mermarán y
siempre se incrementarán también en razón del apoyo verbal de
aquellos cuyas benignas dolencias, simplemente iban a quitarse solas.
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El lado oscuro de la luna:
Superstición, culebrilla, yerba
mora y otros ensalmos...
PARTE I.

Profunda compasión que más tarde se tornaría en
acentuado enojo, fue cuanto sentí cuando la ví entrar...El rostro pálido y
enfermizo estaba invadido por un rictus de dolor. Inicialmente pensé que
era físico, pero más tarde me percaté que radicaba en lo profundo de su
perturbado espíritu: la boca entreabierta dejaba ver sus dientes
apretados, vano intento por controlarse. Su ceño fruncido y las arrugas
propias de sus 74 años aparecían de repente dicotomizadas en centenas
de pequeños ramales.Estaba abatida y el llanto no lo dejaba pronunciar
palabra alguna.
¡No podía enterderlo! Cojeaba mucho menos que cuando le habìa visto
hacía quince dìas. El hecho clínico era como en otros casos, siempre
asombroso y fascinate a mis oídos. En su dialecto napolitano-criollo,
hablaba a rastras y yo hacía todo lo posible por no perderle el rastro. En
ocasiones extraviaba la pista, mas las frases que luego venían me
revelaban el significado de las anteriores.
Una semana antes de nuestra primera entrevista había comenzado a
experimentar severo dolor que arrancando en la nalga derecha, se
precipitaba cadera abajo hasta las postrimerías del muslo. Era urente en
su carácter, abrasador si se quiere, tal como si le hubieran vertido un
chorro agua hirviente. Tanto se parecía a una “puntada ciática” que sus
hijos la llevaron a un traumatólogo. Luego de “visitarla”diagnosticó una
hernia discal pellizcando un nervio. Una resonancia magnética de la
columna  lumbar la identificaría plenamente. En estos tiempos de
peladera, los diez mil bolìvares que le costaría el estudio añadieron más
dolor a su dolor... La prescripciòn de antiinflamatorios para tomar y
frotar, y la sinpar vitamina B1, esa inútil-para-casi-todo, no rindieron el
dolor. Dos días más tarde estaban aún peor y según ella, “quemada por
la medicina”. La piel del área se le vistió con el colorado del camarón y
en su superficie apareció un rocío de minúsculas vesículas, menuditas
inicialmente, que fueron aliándose las unas con las otras para formar
irregulares ampollas . Ese rocío demoníaco recordaba una quemadura
de segundo grado que se hacía más ardiente al simple roce con sus
ropas. Sin pudor alguno, se levantó el fustan y dejó ver ante mis ojos
una culebrilla que reptaba por la piel del muslo, que serpenteando como
un incendio de sabana había quemado el trayecto de los nervios por
donde corría.
Era sin dudas, un hérpes zóster  localizado a las dos primera
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dermatomas lumbares, la manifestación recurrente de una antigua
infección por el virus varicela-zóster. ¡Si señor! El mismo que causa la
lechina o la varicela que a tantos ha afectado. Una vez que nos
curamos de la lechina el virus nunca más abandonará nuestro cuerpo.
Cual feo durmiente, hibernará su prolongado sueño dentro de las mismas
células nerviosas sin ser notado ni molestado y sin molestar. Años más
tarde, cuando el sistema defensivo de nuestro cuerpo se distraiga o
malfuncione por efecto alguna enfermedad debilitante, medicamentos o
estrés emocional, él despertará brioso, malhumorado y agresivo,
inflamando el recorrido del nervio donde hubiere fijado su residencia.
He allí pués, el por qué casi nadie está exento de sufrirlo alguna vez en
la vida.
Cuando le comuniqué el diagnóstico, a su sorpresa se sumó gran temor,
¡Tan mala es la reputación que tiene esta condenada condición!. Su
sola mención es casi que la evocación de un anatema proferido en un
aquelarre. La tranquilicé diciéndole que había venido a  tiempo, pues
apenas tenía cuatro días de aparecida la erupción y afortunadamente para
ella hoy día, disponíamos de un novísimo y efectivo medicamento
antiviral, el aciclovir, que pronto abatiría la replicación del virus y su
progresión. Me sentí entonces muy contento de poder disponer de un
verdadero específico, una poderosa arma letal contra el virus.
Cuando me visitó la segunda vez en ese lamentable estado, la erupción
había desaparecido casi por completo, así que no podía entender el
porqué de su desesperación. Aún tenía dolor era verdad, pero mucho
más atenuado. ¿Qué pasaba entonces? ¡Qué iba a pasar..!. Lo habitual, lo
folclórico, la actuación perniciosa de los curalotodo, que sin haber
estudiado un pepino quieren ocupar nuestros puestos. El metido le dijo
que no sanaría con lo que yo le había recetado, que el mal seguiría su
curso a menos que... la ensalmaran: cataplasmas de yerba mora y el
consabido rezo, pues todo ello era el resultado de un “daño que le
habían echado”. Y al decirlo en su jerigonza inentendible, se
desparramó por la silla y se largo a llorar como una niña. Ahora
comprendía yo su retroceso en medio de la mejoría inicial... ¿Quién
querría hacerle daño a esta pobre matrona conocedora de los tantos
sufrimientos de un inmigrante? Sería por ventura alguna mente
demoníaca capaz de expeler a distancia vibraciones mefíticas, aires
dañosos para producir muerte real o aparente,o enfermedad no atribuible
a ninguna causa natural y sensible, o los metidos de oficio, al sembrarle
una idea supersticiosa y dañina. ¡Qué venalidad! ¡Qué retrogradación! El
peor daño no le había sidó infligido por el hérpes virus, sino por el
curioso no llamado a colaborar pues, ¿cómo protegernos vulgares
mortales de lo sobrenatural, de los desconocido, de lo oculto, de las
trastadas luciferinas?
Al examinarla pude constatar cómo la piel mostraba avanzada tendencia
a la sanación, aunque todavía se notaba un leve eritema y costras con
morados residuos. Distinguí además en su muslo derecho, a unos
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milímetros por encima de la rótula, la tenue señal de una cinta adhesiva
colocada en sentido transversal que había sido convenientemente
retirada antes de venir a visitarme. También reconocí algunas señales
borrosas en el rectángulo dejado por la cinta. Eran extrañas letras que no
parecían tener ningún sentido. Mirando en detalle, pude reconocer que
estaban al revés: ¡escritura especular!, la misma que utilizara
Leonardo Da Vinci para que nadie pudiera leer sus escritos o copiar
sus inventos. Sólo podría revelarse el mensaje mirándolo reflejado en un
espejo, C-U-L-E-B-R-I-LL-A escrita de derecha a izquierda, tal vez con
la pluma de una gallina negra. Aquella cinta adhesiva venía a ser suerte
de talanquera mágica, de alcantarilla mataburros, de encantada muralla
que evitaría que el maleficio pasara hacia abajo y se regara. Desde
luego, desconocía el ensalmador —¡un capitán del Ejército! por si quiere
saberlo—, que la segunda metámera lumbar llega tan sólo hasta la altura
de la rótula. Así, que antes de que él realizara toda su pantomima y daño
profundo a una persona, el Creador a través de una fina anatomía
neurológica había dispuesto que sólo hasta allí, y nada más que hasta
allí, la erupción podría llegar.  La culebrilla se liga a la fábula, como el
mal al ser humano. Tantas leyendas gozan de la credibilidad de los
ricos y los pobres porque la ignorancia y el temor son universales y no
conocen de clases sociales. Quizá no haya otra enfermedad donde se
refleje más la emergencia del pensamiento mágico desde lo profundo de
lo incosciente como en el herpes zóster. No por mera casualidad el
Demonio, en la forma de una serpiente, para desgracia de todos los
ahora mortales, tentó a Adán en el Paraíso. La culebra es pués un
animal admirado, reverenciado y temido...
Unos de los tantos mitos se relaciona con la culebrilla que aparece en el
tronco o en el adbomen, pues las mentes retrógadas y medioevales
afirman que ella camina buscando darle la vuelta al cuerpo, así que una
vez que la cabeza toca la cola, el infeliz morirá, se me ocurre que como
en los espectáculos de circo de la mujer serruchada, partida en dos
mitades... La médula espinal, contenida en el canal raquídeo de la
columna vertebral está dividida funcionalmente en segmentos o
neurotomos, en número de tantos como vértebras existen. Cada uno de
ellos da origen a un par de nervios que emergen a la derecha e izquierda.
El área servida por ese nervio recibe el nombre de metámera y tiene una
representación bastante precisa en la piel. En el tórax y el abdomen, si
pudiéramos verlas, recordarían la sucesión de bandas transversales de
las tiras de una momia egipcia. En el mero centro, sea atrás o adelante,
no hay contacto entre los dos del par. Un puente roto delimita hasta
donde llega el territorio de cada cuál. El uno, respeta el área de su
homólogo del otro lado. En otras palabras la culebrilla no podría darle
la vuelta al cuerpo porque los nervios son morochos pero no siameses.
Le invito a despejar con el conocimiento la bruma  de la ignorancia y el
retroceso. ¡Léame el próximo sábado! ¡Gracias!
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El lado oscuro de la Luna:
Superstición,culebrilla, yerba
mora y otros ensalmos...
PARTE  II.

Sobre cómo curar lo que habrá de curarse sólo. La
estancia toda fue ocupada por un nubarrón negrestino. Un efluvio
maloliente y sulfuroso parecía inundar todo el ambiente. La posesa de
ficción, atónita y asustada se encontraba inerme, tendida en su lecho de
miserias y arropada con la mediabanda de su quemante dolor. En el
dintel de la puerta y con la luz a sus espaldas, la ensalmadora y su
ayudanta, aparecían como rodeadas de un aura de brillante luz. Se
aprestaban a iniciar ‘el trabajo’. El disarmónico dueto, adrede
permaneció algún minuto o dos sin pronunciar palabra alguna. La
‘entendida’, con la facies clorótica de un vampiro, era larga como un
cocotero, pálida y macilenta. Su subalterna —la camarera de un hospital
oncológico capitalino, gestora de la otra—, era una cuarentona de cutis
seborreico, desdentada y saporreta. Se encontraban allí citadas, nada
menos que por recomendación de un doctor de bata blanca con todo y su
título y según él, experto en vías digestivas. Título quizá encontrado en
una caja de detergente majunche. El del cerebro chiquito y así de grande
su insipiencia, en pleno 1991, había dictaminado que el herpes zóster o
culebrilla no era cosa que atañía a la ciencia médica, pues pertenecía a
los dominios de El Malo. Así, que aquellas dos estaban en el recinto, con
la anuencia de un médico y en disposición de expeler al íncubo que en
forma de culebra, reptaba bajo la piel de la desgraciada, blanco
inmisericorde de un distante pensamiento dañoso...Comentó la clorótica,
que aunque una de las maneras de ‘detener’ el avance de la culebrilla
era limitando el contorno de la piel afectada con tintura de yodo, y luego
pincelando las adyacencias con agua de cal, ella optaría pon el infalible
ritual del zumo de yerba mora y la respectiva invocación a las alturas.
Para ello, trituraron las hojas de la planta en cuestión mezclando el
líquido extraído con aceite de coco y limón —quizá para hacerlo más
adhesible a la piel-. Con la pluma de una gallina muy negra la mezcla
fue entonces aplicada, describiéndose los contornos de la isla flictenular.
Conjuros o hechizos fueron escritos con tinta negra para que ‘la
culebrilla no avanzara más ni se quedara dentro del cuerpo...’. La más
tunante, la saporreta, con los ojos entornados, mostrando la blancura
escleral de sus ojos, repetía incesante y como un susurro apenas
inteligible, el exorcismo curativo...
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                   “Jesús, San Pablo bendito de mi Dios tan poderoso.
                     Líbrame de culebras bravas, de animales ponzoñosos.
                    Líbrame de enemigos bravos y peligrosos. ¡Paz, paz, Cristo
en paz!”
Terminado ‘el trabajo’, las ‘prácticas’ exhortaron a la desdichada a no
bañarse o cambiarse las pantaletas por espacio de una semana para que
el conjuro no perdiera su efectividad... Cuando se les preguntó cuánto se
les adeudaba pon sus ‘buenos oficios’, no quisieron cobrar. Pero... habría
que regresar a hacerle ‘un trabajo a la casa’, para alejar de su
madriguera a tanto espíritu maligno por allí arrochelado. Los deudos,
alarmados con tanta demostración demonológica, optaron por pagar por
adelantado los cuatro mil bolívares que toda aquella pantomima costaría,
suplicándoles que por favor.., no volvieran.
La Luna nuestro satélite natural, en su perpetuo girar alrededor de la
Tierra, siempre nos ha ofrecido, enigmática, su misma cara pálida de
adolescente con acné pustuloso, sus mares, prominencias y cráteres. Por
centurias, el hombre conjeturó sobre lo que habría a sus espaldas, en ese
lado oscuro que negaba mostrar ante sus ojos. La ignorancia y la
superstición incendiaban la imaginación echando al vuelo las más
descabelladas hipótesis. Con el progreso de saber, el Luník III orbitó su
circunferencia retratando cada centímetro de su vasta soledad,
demostrando que además de no haber selenitas en élla, en el lado oscuro
de la Luna no había más que... acné lunar. El conocimiento científico
había desplazado una vez más, las fantasías encendidas por las
llamaradas del oscurantismo... Es por ello que ahora quiero invitarles a
aprender científicamente, sobre el herpes zóster, nombre médico que
damos a esta enfermedad del sistema nervioso y de la piel
(neurocutánea), que la mayoría de las veces es tan sólo un
inconveniente pasajero, pero que en una minoría puede dejar una secuela
de dolor crónico, y aún poner en peligro la vida misma.
Les había mencionado antes que un virus específico, un herpes-virus
llamado varicela-zóster era el causante del desafuero. Toma su nombre
de la denominación de una familia de virus, herpes: por serpentear, y
zóster: por cíngulo o cinturón, aunque en realidad sea sólo medio-
cinturón. Es este el mismo virus que afecta a un 90% de los niños para
producir la varicela o lechina. Una vez que se cura la lechina, el virus
no es destruido totalmente por la policía defensiva de nuestro cuerpo.
Antes bien, es condenado a cadena perpetua por el sistema
inmunológico. Permanecerá entonces confinado, aletargado e inerme en
las neuronas o células del sistema nervioso que se encuentran en los
ganglios sensoriales espinales o abultamiento que nacen de los
segmentos de la médula espinal, u otros que se encuentran en el trayecto
de nervios que se originan dentro del cráneo, más frecuentemente el
trigémino (responsable de la sensibilidad de la cara) o el facial (que
gobierna el movimiento de los músculos de la cara y es responsable de
la expresión).
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Por razones no del todo claras, el virus puede reactivarse y volver a la
vida violenta, burlando el sistema de vigilancia inmunológico y
comenzando su proceso de reproducción o replicación dentro de la
célula, recuperando entonces su poder para producir daño o
patogenicidad. Puesto en pie de guerra, inicia un tránsito o ‘viaje
nflamatorio’ al través de los trayectos nerviosos que afloran invisibles
a la piel. Las consecuencias del paso de esta horda barbárica de virus
guerreros con teas encendidas, se manifiesta en forma de dolor
quemante y erupción ampollar en la distribución del nervio que hayan
escogido para su marcha. En el sujeto sano, con normales defensas, el
sistema inmunológico no se quedará indiferente y de nuevo, entablará
lucha con el ofensor hasta rendirlo y confinarlo, situación que tomará
entre 8 y 15 días. Quiere ello decir que la culebrilla es autolimitada,
que curará por sí sola, sin ayuda de ensalmos, hechizos y aún de
medicinas. En el sujeto inmunocomprometido o debilitado por la
presencia de diabetes, sida o diversos tipos de cánceres que entorpecen
la reactividad corporal ante la enfermedad, el herpes suele tomar un
camino distinto. Envalentonado y dejado a su antojo, puede causar
verdaderos desastres orgánicos al diseminarse por la piel y órganos
internos como el cerebro, hígado y arterias de mediano calibre. En estas
circunstancias, el virus suele no ser infectante para otros miembros de la
familia, a menos que tengan alguna merma de sus defensas porque estén
tomando algún medicamento (derivados de cortisona, quimioterapia, o
drogas para evitar rechazo de órganos trasplantados).
Contrariamente al pensar popular, es la regla de que la culebrilla afecte...
¡a sólo una mitad del cuerpo! El Supremo Hacedor dispuso que uno de
cada par de nervios que emergen de la médula espinal, se distribuya a la
derecha o a la izquierda, respetando el territorio ‘ajeno’ del nervio
contralateral. Si acaso se verán algunos elementos vesiculares
trasponiedo la línea media corporal, pero no más que eso.
¡Científicamente hablando no existe pues en el sujeto
inmunocompetente, posibilidades de que la culebrilla le dé la vuelta al
cuerpo y ‘se muerda la cola’! Esta es la simple razón por la que los
‘curiosos’ y exorcistas de mal oficio ‘tengan siempre éxito en evitar que
la culebrilla progrese...’. ¡Escrito ya antes estaba por el Creador de la
anatomía neurológica que de allí no habría de pasar...!
Para que escogiéramos los hombres, se nos brindó la opción de elegir
entre la ceguera de las tinieblas y la luz del conocimiento.¿Cuál de
ellas prefiriría usted?
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El lado oscuro de la Luna:
supersticiòn,culebrillo, yerba
mora otros ensalmos.
 PARTE III

En su travesìa milenaria por el de la historia
mèdica, el herpes zoster o culebrilla, ha generado sentimientos de
fascinaciòn y temor.Su incomprensible marcha zigzagueante y el fogoso
dolor que la acompaña ha encendido la fantasìa popular con su cohorte
de supersticiòn, hechizamiento, ensalmos e insòlitos remedios que
parecen arrancados de lejanas noches de oscurantistas y tiradas por los
cabellos de la magia hasta nuestros dìas. Como la epilepsia, se le ha
emparentado, ya con la ira de los dioses y la expiaciòn del pecado, ya se
le ha ligado con las malas artes de Luzbel, el Angel caìdo. Su llamarada
serpenteante ha sido pues, asimilada a una transfiguraciòn demonìaca, la
misma que aquel adoptara en el Paraìso, para tentar con resonado exito a
nuestro Padre Adàn. San Antonio El Ermitaño (251-336 D.C.) nacido
de opulenta cuna , enterado de la prèdica de Cristo a un jòven rico:
“Anda, vende todo lo que tienes y dàselo a los pobres, porque tù habras
de tener tu riqueza en los cielos”,se deshizo de todo cuanto poseìa y se
retiro a orar en una cueva. Fue el padre del monasticismo catòlico y su
interacciòn fue invocada contra una pestilencia prevalente en Europa
durante los siglos XII y XIII llamada el “fuego sagrado” o “fuego de San
Antonio”. Sea que se haya tratado o no de la misma enfermedad,
algunos viejos textos  de Medicina colocan este ùltimo nombre entre las
sinonimias del herpes zoster.
Aùn para los neofitos, dolor y erupciòn ampollar de distribuciòn
caracterìstica, son los pivotes donde reposa la identificaciòn del mal.
Malestar, inapetencia, febrìcula pueden acompañar al dolor, el cual
estarà confinado al territorio de distribuciòn metamèrica de uno o dos
nervios intercostales, pues la culebrilla es mas frecuente en el toràx. Este
dolor puede preceder en dias , a la apariciòn de la erupciòn, dandfo lugar
durante ese tiempo a un sinfin de confusiones de diagnòstico , pues de
acuerdo a la distribuciòn del nervio inflamado se malinterpretarà como
producto de la pleuresìa, infarto del miocardio, apendicitis aguda,
enfermedad vesicular aguda, sindrome lumbo-ciàtica y neuralgias de
diversos tipos. El dolor es descrito por el paciente de muy variadas
maneras: quemante,ardoroso,en puñalada,anestesia con
quemadura,intolerable, punzante, picazòn con fuego y tìpicamente se
intensifica por las noches, haciendo imposible la reparaciòn por el
sueño. Para aumentar el enredo, en ocasiones el dolor no es seguido de
erupciòn cutànea. En este caso se le designa como zoster sine herpete.
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Transcurridos 5 o 6 dìas, sobre una àrea de piel enrojecida-eritematosa-,
aparece la erupciòn, inicialmente constituìda por grupitos de vesìculas
diseminadas aquì y allà, que posteriormente se uniràn unas a las otras
para formar ampollas de contenido lìquido transparente. En dos o tres
dìas el contenido se enturbia y se torna amarillo. Puede en este momento
asociarse a una infecciòn bacteriana secundaria por gèrmenes que viven
naturalmente en la piel. A la variedad mas severa, donde la confluencia
de ampollas se cubre con una espesa costra, la jerga popular le dal el
nombre de “culebra sapa” por analogìa con la rugosa piel de este ofidio.
La erupciòn suele cubrir una àrea de piel prefijada por la naturaleza, que
està delimitada por la dermatoma correspondiente y que escasamente se
sale de sus linderos. Aunque puede ocurrir en cualquier parte del cuerpo,
en dos terceras partes de los casos tiene predilecciòn por afectar el tòrax,
mucho menos el abdomen y la cara. Alli verà usted el cordòn de coral y
perla tomando la mitad derecha o izquierda del pecho y la esplada, y en
la cara, distribuyèndose en el territorio de inervaciòn del nervio
trigèmino. El compromiso de una de las tres ramas de este nervio, la
oftàlmica, que dà la sensibilidad a la mitad de la frente, pàrpado
superior, dorso y punta de la nariz, es la mas frecuente. Cuando las
vesìculas aparecen en la punta de la nariz, es signo inequìvoco de que las
estructuras internas y externas del ojo seràn afectadas en mayor o menor
grado, pues un ramo de esta divisiòn trigeminal llamado naso-ciliar,
inerva la nariz y las estructuras oculares. Entre dos y tres semanas
caeràn las costras, pudiendo o no quedar para siempre, una pigmentaciòn
o tatuaje que atestiguarà el candente paso de la tes encendida. En las
personas jòvenes, el dolor suele marcharse para siempre con la
descamaciòn. Sin embargo, en personas mayores de 60 años, el dolor
puede persistir furioso, por meses y aùn por años...Es la llamada
neuralgia postherpètica consecuencia rebelde y molesta del daño
infringido por el virus al nervio en cuestiòn. Por resistir, recalcitrante, a
los mas diversos tratamientos, puede cosntituirse en un verdadero via
crucis para el afectado, usualmente un anciano.El herpes zoster no es
considerado una enfermedad de cuidado o mortal, pero puede llegar a
serlo...Aclaremos.¡Solicito su atenciòn para que no se asute! Solo en
aquellos casos en que la vigilancia inmunològica de nuestro organismo
se encuentra severamente debilitada, el virus puede pasar al torrente
sanguìneo y de alli diseminarse por todo el cuerpo, incluyendo òrganos
vitales. En estos raros casos, todo el cuerpo, como expuesto al rocio de
la mañana, se plagarà con las caracterìsticas vesìculas. Es lo que sucede
con algunos enfermos con sindrome de inmunodeficiencia adquirida
(SIDA), o aquellos que habiendo recibido un transplante de un òrgano,
deben consumir a permanencia ciertos medicamentos que suprimen la
respuesta defensiva del cuerpo y que se emplean para prevenir el
rechazo de la viscera transplantada, lo que los hace vulnerables a èste y
otros tipos de virus. El mismo fenòmeno se da en pacientes con ciertas
formas de canceres de la sangre o de los ganglios linfàticos, como las
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leucemias y los linfomas, donde ocurre con mayor frecuencia y
severidad, lo que los hace mas susceptibles a sufrir la secuela de la
neuralgia psotherpètica.
Para cuando el ser humano haya alcanzado los 85 años de edad, se
calcula que el 50% de ellos habràn sufrido el zoster . En un individuo
inmunocompetente, el herpesvirus induce la proliferaciòn de linfocitos,
una variedad de glòbulos blancos que media la respuesta inmunològica.
En el anciano, esta respuesta es muy baja por simple cansancio del
sistema de vigilancia. Asì al virus no le es ofrecida mayor resistencia.
Por tanto, el riesgo de sufrir neuralgia postherpetica  o postzona- como
tambien se le llama-aumenta con la edad. Por fortuna, el dolor mejora
espontaneamente con el tiempo: 45% presentan dolor por mas de tres
meses y 25% por mas de un año. Para desgracia, las horas y aun los
minutos cuentan para el anciano, mucho mas que para el joven,
constituyèndose el terebrante dolor en factor de debilimiento fìsico y
psicològico.
Es como si los cuatro jinetes apocalipticos se adelantaran a la profecia
de Juan: El dolor, de distribuciòn metamèrica, està caracterizado por una
sensaciòn contìnua de quemadura superficial y al mismo tiempo de
mortificaciòn profunda, a las que pueden superimponerse lancetazos
fulgurantes repetitivos. Este ùltimo, cuando presente, constituye el
componente mas severo e intolerable. Para colmo, se agrega la
hiperpatìa o extrema sensibilidad cutànea exacerbante del dolor. El
paciente evitarà el contacto corporal, aùn con sus seres mas queridos y
desearà que no existieran ropas, aùn las mas suaves y ligeras. El sueño y
la alimentaciòn se ven interferidas y el encamamiento no hace mas que
atraer las complicaciones propias de la inmovilidad en un anciano:
trombosis de las venas profundas de las piernas y riesgo de embolismo
pulmonar, bronconeumonìa y debilidad y atrofia musculares.¿Se ha
quedado la medicina cientìfica apoltronada e indiferente ante este
infame virus?¿Ha dejado el asunto en manos de yerbateros y
ensalmadores? ¿Que logros se han alcanzado en materia de comprensiòn
y tratamiento de este mal?
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El Lado oscuro de la luna
superstición, culebrilla, yerba
mora y otros ensalmos...
EPILOGO

La Medicina, que tiene que tratar con el elemento
mas importante de la Creación, nos coloca a los Mèdicos, en el
envidiable sitial de observar y ser partícipes de todo cuanto atañe al ser
humano: sus emociones, sus miserias y sus glorias, sus alegrías y
tristezas, sus victorias y sus derrotas, su capacidad para elevarse en la
adversidad o sucumbir en ella. Los ejemplos, que nos tocan tan de cerca
que no por rareza nos contagian, nos incitan a comprender lo poco que
somos, la imperfección de la urdimbre de nuestro tejido, la fragilidad del
hilo en que pendemos atados a la vida, la estúpida soberbia que nos
procura el espejismo de los bienes terrenales, la oscuridad tenebrosa,
gestora de cualesquiera fantasía horripilante, que reina en lo profundo de
cáda ser... Cada paciente es pues, una oportunidad más para la propia
lección y el enriquecimiento interior, si es que así permitimos que
ocurra.Conocí más de mi paciente, es decir, mas de mi propia hechura.
La napolitana tan añosa en el país y aún maniatada a su ininteligible
jerigonza, mixtura ítalo-caraqueña, que sufría de culebrilla o herpes
zóster. En honor a la verdad, el díabólico daño’ no habla sido dirigido a
ella.., una joven nieta habría de ser el verdadero objetivo, el blanco de
envidias y malsano sentimiento., y a la hermosa precisamente, fueron
enfilados los mefiticos aires del que había pactado con el demonio. Eso
fue lo que me contaron! ¿Entonces? Sencilla la explicación. La joven era
fuerte, así que “el daño’ en ella rebotó y fue a incrustarse en la cansada y
débil humanidad de la nona. Curiosamente y como les enseñara, el
herpesvirus tiene predilección por afectar al anciano, cuyas defensas
orgánicas medio oxidadas y maltrechas por el cansancio, pierden
capacidad de respuesta. Véase pues, como las mentes retrógradas
apreciarán en ello, lo que su insanidad les haga mirar por sus tuertos
ojos. Escogen para sus marramuncias ejemplos de enfermedades propias
de un grupo etario y, alrededor de ellas, construyen su pestilente
fantasía, haciéndolas aparecer como productos de mal de ojos o que se
yo cómo se las llame... También habíamos comentado el colmo del
despropósito de un facultativo que con acentuada ligereza habría
arrojado a otra paciente, en la misma situación, en las manos de un
exorcizante, porque en su supremo ignorantismo pensaba que sólo los
hechizos podrían curarla. Con “médicos” corno éste, ¿para qué
necesitamos enemigos? Es por esto que, a lo largo de mis pasadas
entregas, he tratado de pertrecharlos con piezas de información que
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pudieran ayudarles a asistir á quien tuviere el infortunio tan mortificante
mal.Si es que la yerba mora o yocoyoco (Solanum nigrum,Linneo) de la
familia de las solanàceas, que contiene salanina, un glucósido venenoso
de propiedades narcóticas, tiene o no efectos antisépticos, emolientes,
cicatrizantes y aun antivirales, no es asunto sobre el que yo deba opinar.
Sólo una seria evaluación de las propiedsdes del compuesto, en el
laboratorio y luego sobre seres humanos, con ensayos cuidadosos a
doble-ciego, permititràn decidir si sirve o no sirve, màxime cuando un
muy serio escollo para un estudio terapèutico con esa enfermedad
especìfica  es su cualidad de ser autolimitada , de curarse sola. Las
paperas y la lechina son tambien enfermedades autolimitadas. Los
mèdicos no las curamos , nadie las cura, la naturaleza de la interacciòn
entre ellas y nuestro cuerpo las obliga a desaparecer. Sin duda alguna,
serìan tambien “curadas” con yerba mora ... En nuestro largo proceso
evolutivo de millones de años  tuvimos que hacernos de finos
mecanismos de control , de extraordinarios equipos de mantenimiento,
de sistemas de defensa natural contra las enfermedades y de remdios que
se encuentran  ya incluìdos en nuestro propio envoltorio . No iba a ser
tan tonta la naturaleza para exponer su màxima creaciòn y orgullo a una
ra`pida desapariciòn ante los numerosos enemigos, visibles  e invisibles,
que nos rodean. ¿Ha progresado la medicina cientìfica en el control del
herpes zoster ?. De entrada podrà usted argumentar el elevado costo de
los medicamentos que le recomendarè. Tal vez mucha culpa tengo yo y
usted tambien por no haber sacado a patadas a tanto burro encorbatado
que nos ha gobernado en los ùltimos años,llevàndonos a una quiebra
moral y econòmica , invocando razones alejadas a la verdadera realidad
que todos conocemos: mediocridad,autosuficiencia, inmoralidad y
rapiña.
El objetivo del tratamiento no es solo reducir la duraciòn de la erupciòn
y del dolor, sino tambien disminuir la posibilidad de desarrollo de la
neuralgia postherpètica. Medicamentos antivirales como la vidarabina,
el alfa interferon y el aciclovir  han demostrado que pueden detener su
progresiòn y reducir el tiempo de cicatrizaciòn, ya sea en el enfermo
inmunocompetente o inmunosuprimido. El ùltimo de los medicamentos
mencionados, el aciclovir, es el de mas amplio y seguro. Comolos otros,
està disponible en el paìs para uso parenteral (intravenoso), oral y aùn
tòpico. Cuando se lo emplea entre las primeras 72 horas de aparecida la
erupciòn, aborta la formaciòn de nuevas lesiones, reduce en la sangre los
elevados tìtulos de anticuerpos que expresan la replicaciòn del virus,
promueven la sanaciòn de la piel y mejora el dolor. Los cultivos del
virus varicela-zoster de muestras tomadas por raspado de las ampollas se
negativizan prontamente, lo que significa que el medicamento detiene su
replicaciòn y lo destruye. Por desgracia, no parece reducir el riesgo de la
temida neuralgia postherpètica. Su uso en el herpes zoster oftàlmico o
culebrilla de la frente es mandatorio, pues puede conducir a la pèdida del
ojo. Se lo emplea en dosis de 600 a 800 mg divididos en 5 tomas al dìa
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por perìodos de 5 o 10 dìas y conjuntamente se aplica la crema cada 3
horas por un tiempo similar. Los efectos colaterales mas importantes son
las nàuseas y vòmitos, de fàcil control con la medicaciòn apropiada. El
controversial empleo de corticoesteroides -triamcinolona y prednisona-
ha demostrado en algunos casos reducciòn del proceso y prevenciòn de
la neuralgia. En dosis moderadas tampoco parecen inducir la
diseminaciòn del virus. Con relaciòn a la neuralgia postherpètica dijimos
en anterior oprtunidad de su capacidad para mejorar en el tiempo
espontàneamente.Los antidepresivos tricìclicos-aminotriptilina y
nortriptilina- en dosis progresivamente crecientes, pueden aliviar el
dolor. La sedaciòn, boca seca, ganancia de peso y el estreñimiento son
sus efectos indeseables. Su combinaciòn con fenotiazinas-
flufenazina,pefenazina-puede ser una opciòn para algunos pacientes.
Otras drogas ha reportado algùn beneficio: Carbamacepina, fenitoìna,
baclofeno,cimetidina y hasta la vitamina E. Una sustancia natural
derivada de palntas de la familia de las solanàceas (ajì) llamada
capsaicina (Zostrix 0.025% y Axsain 0.075%) en forma de crema no
expendida en el paìs,parece ofrecer un alivio definido.Aunque su
mecanismo de acciòn no està claramente comprendido se cree que la
sustancia insensibiliza la piel, depletando y evitando la reacumulaciòn
de la sustancia P en las neuronas sensoriales perifèricas. Esta chismosa
sustancia o correveidile del sistema nervioso, lleva la informaciòn  de
quemadura desde la piel  hasta los centros cerebrales del dolor, para que
èste nos las haga sentir como tal. Una suave sensaciòn de quemadura
sigue a su aplicaciòn, la cual debe colocarse cinco veces al dìa durante la
primera semana, y tres veces diarias por tres semanas mas.Nos
despedimos asì de la temida culebrilla, esa enigmàtica dolencia con su
halo de supersticiòn y fraude, que no es obra del demonio ni de
omnipotentes facultades de “dañar” a la distancia, sino de un infame
virus, para el cual el progreso mèdico ya ha encontrado una explicaciòn
y una “contra”.
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Cada mito con su mitómano:
la fábula de las vitaminas...

Más parecía dispuesta para un ‘kermesse’ que para
una consulta médica, para ese“chequeíto de rutina”

que venía a practicarse. Cerrada de negro, con un vivo blanco rematando
la solapa del ‘tailleur’ talla 16 apretado, se mostraba aún buenamoza en
su cincuentena apretujada. Su peinado de peluquería estaba apuntalado
por harta laca, burlando las leyes de la gravedad; su cara y sus arrugas
cubiertas por una espesa capa de maquillaje, los labios del color de la
candela y las uñas, muy largas y bien cuidadas, pintadas a lo rojo sangre
con su lúnula de mentiras -¡como que no conocían de fregadero,
cachifeo ni de faena alguna...!-  ¿Cómo descubrir lo que detrás de todo
aquello se ocultaba? ¿Cómo ir a ver al médico con una pinta tan
despistadora? ¿Creería que yo era brujo? ¿Habría que mandarla a lavarse
la cara a ver si sobre su blanca tez, bronceada y mil veces expuesta en la
playa a la radiación ultravioleta, se ocultaba algún carcinoma
basocelular? ¿Cómo palparle el cuero cabelludo en medio de aquel
pegostoso algodón de azucar y encontrarle alguna metastasis escondida,
algún hemangioma pulsátil o un gusano e’monte? ¿Cómo adivinar lo
que había bajo el esmalte de sus uñas: los hoyuelos de una psoriasis, la
acropaquia de una enfermedad tiroidea, la cianosis o tinte azulado de la
sangre mal oxigenada por aquellos pulmones medio ahogados por el
humo? Después guindando,  toda ese catálogo o colección de “señuelos
cazabobo”: Aros metálicos en los sostenes para contener y tornear lo
que de hecho, ya estaba informe y caído, faja-pantaleta tubular para
aplastar el batallón de adipocitos anárquicos de su abdomen, y las
cicatrices de liposucción y lipectomía, tan alejadas del señorío de la
gordura natural, las zapatillas de firma para esconder la surtida colección
de torturantes callos y antiestéticos juanetes... Más bien sedentaria,
jugadora furibunda de panguingue entre tragos y cigarillos, galleticas y
dulcitos. En fin, escondida entre tanto afeite, venía para que adivinara
en qué condición se encontraba...
Volaron las preguntas y retornaron las respuestas, no siempre sinceras: -
“¿Toma usted algún medicamento, té medicinal, vitaminas, se aplica
lavados o usa colirios en los ojos?” Rauda vino la réplica: -“Usted sabe...
cada vez que “yo” y mi marido viajamos a Mayami nos traemos un cerro
de vitaminas.., usted sabe, ahora que los dólares se pusieron baratos otra
vez, nos traemos todas esas cosas famosísimas para la salud” - “¿Puede
entonces usted decirme qué es lo que toma y en cuáles dosis? -“Bueno,
espere y le cuento: vitamina C ‘natural’ 1500 miligramos, vitamina E
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400 miligramos en cada comida, vitamina A, como 50.000 unidades,
lecitina de soya tres al día, vitamina B6 600 mg, calcio, zinc, selenio,
magnesio, complejo B, una de cada, levadura de cerveza, aluminio,
vitaminas especiales para el estrés de esas que salieron nuevas, una de
cada, y creo que todavía como que se me olvidó alguna, usted sabe...”
¡Al través de aquella boquita de tentación se deslizaban a diario, entre
pasticas, humo y vodka —que no da tufo—, docena y media de pastillas
para “preservar la salud”!
¿Le parece exagerado? ¡No! Se lo cuento tal cual lo oí. Los indios
venezolanos hemos retornado a Mayami a cambiar dólares —muchas
veces mal habidos— por cuentas de vitaminas coloreadas, en la creencia
de que existen medicinas —o vitaminas— para prevenir los estragos
producidos por nuestras debilidades,o para acallar “el sentimiento de
culpa” por lo mal que, sabemos, tratamos a nuestro cuerpo. El espejismo
del avestruz que se cree protegido aún cuando tenga toda la popa al
aire...
Los malentendidos y fantasías relacionados con las vitaminas no
respetan legos ni médicos de bata blanca. Quizá pensando que la
ausencia de vitaminas es causa de enfermedades, se malentiende, que
su exceso puede protegemos de ellas. El multimillonario negocio de las
vitaminas es también una palmaria demostración de que “si poquito es
bueno, muchísimo ha de ser mejor” Es cierto que la carencia total de
vitamina “C” en la dieta produce el escorbuto, que la falta de vitamina
“A” determina daño a los ojos, la piel y al sistema nervioso, y así,
sucesivamente... Afortunadamente, la verdadera, la absoluta falta de
ellas, sólo se da durante las guerras prolongadas, la hambruna de países
africanos subsaharianos y tal vez.., pronto comience a observarse en ese
infamante 60% de la población venezolana que apenas vive en situación
de pobreza crítica...
Las vitaminas que necesitamos vienen incluidas en alimentos que
consumimos y, por tanto, enfáticamente debemos decir, que un adulto
sano y bien alimentado, no necesita consumir suplementos
vitamínicos. A decir verdad, las vitaminas juegan papel menor o
secundario en nuestra salud general. Conjuntamente con los minerales,
ellas constituyen los micronutrientes de nuestra dieta. Por su parte, las
proteínas, grasas y carbohidratos son los macronutrientes primarios.
Como su nombre deja ver, son estos últimos los que en definitiva juegan
un papel capital en nuestra salud, sea para bien o para mal —según que
los consumamos adecuadamente o abusemos de ellos—. En el
procesamiento de los macronutrientes son necesarias las vitaminas, las
que también contribuyen a la formación de la sangre, hormonas,
neurotransmisores y material genético. Un número, tildado de pavoso,
ayuda a la fina sintonía del balance funcional de nuestro cuerpo: Un
total de 13 vitaminas son indispensables: Cuatro ellas solubles en las
grasas -liposolubles-, llevan en su conjunto, el genérico nombre de
fémina de uno de los partidos disminuidos del sistema: A-D-E-K. Las
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nueve restantes se ligan problema con el agua -hidrosolubles- y están
representados por la tiamina, riboflavina, niacina, ácido pantoténico,
ácido fólico, biotina y vitaminas B12, B6 y C.
¡Todo ese montón de vitaminas que necesitamos como requerimiento
diario, ocuparían la octava parte de una cucharita de café! y todas son
fácilmente halladas en los alimentos que consumimos cada día. Por
ejemplo, para prevenir el escorbuto por deficiencia de vitamina C,
bastan sólo 10 miligramos por día, no obstante, otros 50 adicionales son
necesarios para mantener las reservas corporales. Así, que la dosis diaria
de vitamina C recomendada es de 60 mg y no los1.400 y pico
adicionales que se atapuza mi paciente...
Entre los muchos daños que acarrea el consumo exagerado de vitaminas,
podría citarse por una parte, la falsa sensación de seguridad que
producen en quien las toma. Muchos piensan que tomar una píldora
vitamínica diariamente contrarresta los efectos de una dieta pobre o mal
balanceada ¡Craso disparate! Una dieta mal balanceada no tiene otro
sustituto que una dieta balanceada. Otro efecto colateral aún peor es
por un lado, la confusión del público en lo que atañe a las vitaminas
como suplementos dietéticos y por el otro, a su uso como agentes
terapéuticos. Toda vez que usted ingiere unas de esas pepas con
cantidades exageradas de vitaminas, lo quese designa como megadosis,
ya no son más inocentes benefactoras para transmutarse en verdaderas
drogas con efectos colateral indeseables y peligrosos, que pueden ir
desde diarrea, malestar gástrico y dolor de cabeza hasta litiasis renal,
daño hepático y aumento desmedido de la presión intracraneal
simulando un tumor cerebral. Aunque no existe una verdadera definición
sobre lo que es una megadosis, algunos nutrólogos la consideran como
aquel nivel 10 veces superior al requerimiento diario. Como
aisladamente los suplementos vitamínicos vienen presentados en
concentraciones más elevadas —algo así como 5.000 miligramos en
algunos ellos—, su riesgo de producir toxicidad se incrementa cuando,
adicionalmente, se ingiere una multivitamina. En el caso de las
vitaminas liposolubles (A,D,E y K) que se almacenan y acumulan en el
cuerpo, el margen entre beneficio y  la toxicidad es sumamente estrecho.
Coma bien, aliméntece en forma balanceada, incluya en su dieta
vegetales y frutas frescos, pescado o carnes magras, pan integral,
cereales y derivados lácteos. En ellos, como desde la prehistoria, su
cuerpo encontrará todo cuanto necesita para funcionar adecuadamente.
En situaciones excepcionales —mujeres embarazadas, ancianos,
fumadores o convalescientes de alguna enfermedad— está indicado el
uso de un suplemento, una polivitamina o de vitamina C. No los ingiera
por propia cuenta ni haga caso de la indicación ligera de algún
profesional.
Si todavía usted me insiste en que a pesar de todo, desea que le indique
una “vitaminita”, yo le diré cuál comprar y qué hacer con ella: Una vez
que tenga en sus manos una botella bien grande traída de Mayami,
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váyase a la puerta del Hospital de Niños J. M. de los Ríos y regálesela
a la primera madre que salga con un niño en los brazos. ¡Ella sí que
las necesita y su cuerpo lo apreciará, pues a la desnutrición proteíno-
calórico que seguramente le acompaña, suele asociarse un déficit
vitamínico; su ‘snobismo’ y su necedad bien que pueden esperar!
¡Hágame caso! No es usted realmente quien necesita vitaminas ni acudir
al médico tan pintarrajeada, camuflada y tan “escondida” que uno no
pueda ni examinarla...
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Entre aniversarios tortas y
bostezos...

¡Eramos tantos hermanos y yo, casi el último!
Siempre mi cumpleaños pasaba bajo la mesa.

Siempre pendiente de que me recordaran en el día en que casi nos
raspamos mi mamá y yo, de no haber sido por nuestro solícito velador,
el doctor Ramón Cifuentes, mandado a llamar por la comadrona Doña
Francisca de Villalobos, quien no daba ni medio por mi persona cuando
vio asomar por la vulva, imprudente, mi tímido pie izquierdo. El parto
de cabeza última se cumplió y se siguió luego de un largo período de
apnea. Vuelto una porquería, yo no respiraba. De hecho, fui despertado a
punta de pescozadas y desde allí, así la vida se acostumbró a tratarme.
En ofrenda por el milagro concedido, mi hermano Luis —
afortunadamente que no yo— debía lucir un 24 de octubre el ropaje del
Arcángel Rafael, el ángel curador, el médico de Dios, con todo y su
pescado. Aún lo están esperando... Se salió con la suya y nunca cumplió
la promesa. Total, la ofrenda no había sido suya. Así que cero regalos,
cero tortas, cero velitas. ¡Torta de ceros! A fuerza de costumbre, acabé
por acostumbrarme. Ahora, cuando todo cambió para mi bien, hasta me
conturbo y me ruborizo cuando me cantan el cumpleaños feliz ante ese
candelorio de años que he ido acumulando, siempre corriendo el riesgo
de dejar unas dos o tres velitas encendidas, para que digan que ya uno ni
sopla... Esta vez, no obstante, sí celebraré el cumpleaños del hijo de la
juventud de mi vejez, al decir de Víctor Hugo. La mescolanza de
regocijo y terror del padre que vuelve a ser padre, cuando debería ser
abuelo...
Primum non nocere: ¡Primero, no hacer daño! cumple dos años de
asomarse a sus ojos cada sábado, para enseñarle a preservar su salud,
cuidarse de las enfermedades, y muy importante, de nosotros, los
médicos. Era masoquista adquirir una responsabilidad adicional a las
que ya me imponen la asistencia, la docencia y la necesidad de vivir,
pero como masoquista que soy, suele complacerme mi masoquismo, o lo
que es lo mismo, la sarna que con gusto llevo, no me pica, y si me pica,
no me mortifica.
No sé si lo he hecho bien, lo que sí puedo decirles es que he gozado
intensamente en el intento. En cada artículo, me he esforzado por
hacerme entendible. He hablado de lo que he visto y vivido en un
hospital público, el Hospital Vargas de Caracas, parte de mi ser y hacer,
donde tantas enseñanzas me han sido dadas y he visto nacer tantas
anécdotas para ser contadas. Nunca he sabido si lo he logrado, pues debo
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lamentar no haber sido “retroalimentado” o haber recibido información
de vuelta de mis lectores: sus sugerencias, peticiones, sinceras noticias
de si les enseño o les aburro. Sólo mis cercanos se han compadecido y
me han dicho que lo hago regular, que soy muy extenuante y tedioso
¡vaya si me quieren! Pero, ¿qué dicen mis enemigos? Son ellos quienes
suelen decirnos dolorosas verdades. Dios no me adornó con las gracias
de Don Pedro Berroeta para escribir claro, corto y contundente, para
enseñarnos con su erudición y con su amor por la patria que se nos va...
He tratado de traerles al escenario en que me desenvuelvo, el del
hombre enfermo y su entorno, con sus tragedias, tragicomedias y
comedias para ilustrar el caso clínico, pues de qué sirve hablar con
tecnicismos de los colesteroles bueno y malo y de los triglicéridos, sin
mostrarles al obeso que casi siempre está por detrás y el “alma
caritativa” que le alimenta. Sería tan aburrido e insoportable como...
¡bailar con la hermana!
¡Cuántas veces les habré hastiado hasta el punto da provocarles un
BOSTEZO! Menos mal que desde mi casa yo no puedo ver ese
indicador, tan sensible, de que debemos dirigir nuestra atención hacia
otro tema de mayor interes...Y efectivamente, el bostezo es libre y
universal. A veces, cuando lo hago a mis anchas, el perro de mi casa me
secunda. ¡Nunca supe mucho sobre el bostezo y su contagiosidad, pero
esta vez, trataré de aprender con ustedes! Biológicamente es un
fenómeno señalador y precursor sueño, casi siempre favorecido por una
larga espera, la mezcla de frío y hambre, un trabajo monótono o una
charla sosa. Viene a mi recuerdo un talentoso profesor mío, a quien
apodaban “bromural” - por un viejo medicamento depresor nervioso e
hipnótico-, que dictaba su cátedra a la hora del burro, parado frente a un
atril, inmóvil, hablando entre dientes, sin inflexiones de la voz y en la
penumbra. En ese terreno fértil, retoñaban los bostezos, contados por
ciertos. A esta mini-pandemia de abrir y cerrar de bocas, sobrevenía un
sincrónico cabeceo que no respetaba a zanganos ni aplicados.
Se afirma que el bostezo viene a llenar un vacío psicológico.
Sucumbimos al bostezo cuando se aproxima la hora irnos a la cama o en
los momentos que siguen al despertar. Algunos sesudos piensan que
juega algún rol en mantenernos alerta, sin embargo, quizás cause
asombro el que no existe una respuesta científica del por qué y el para
qué bostezamos... Se hipotetiza que al realizarlo aumentamos la
captación de oxígeno y forzamos la sangre hacia el cerebro, pero se ha
comprobado que la oxigenación artificial de la sangre, no previene su
aparición. Su aparente inutilidad fisiológica parece tener una excepción:
Cuando viajamos en avión o viajamos a La Guaira, es un excelente
medio para balancear la presión entre el oído medio y el ambiente
durante los ascensos y descensos. Existen diversos tipos de bostezos: el
simple, el abortado, el cantado, el gritado y aún, el patológico. Hay
bostezadores profesionales y habituales también —esos, de ojos
soñadores y mirada bilharziana, que usted no sabe si compadecer o
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aborrecer-. El acto reflejo del bostezo puede desencadenarse forma
involuntaria o aún volitivamente. Lo inicia su primera fase: Se abre
desmesuradamente la boca como satisfecho, se inspira profundo, se
ocluyen los párpados, se estira el cuello y el cuerpo, todo ello,
secundado por estremecimiento general, gemidos, chillidos y aún,
interjecciones disonantes... Le sigue el segundo tiempo, de hay una
breve detención respiratoria, precedida o no varios suspiros. Termina
todo con la tercera etapa, de expiración o exhalación del aire acumulado
en los pulmones con relajación concomitante de la musculatura
contraída, cierre de la boca, apertura ocular y una que otra furtiva
lágrima denunciante. El corolario es una breve sensación de descanso,
si usted lo quiere, una minivacación.
Para los médicos, el bostezo tiene también su importancia; en el
paciente inconsciente, indica superficialidad del coma, pues para poder
producirse, posiblemente se requiere de un buen funcionamiento de
circuitos complejos ubicados en el cerebro y tronco cerebral. En el
enfermo estuporoso, durante un bostezo podemos observar si existe o
asimetría facial, a veces, único indicio de parálisis facial, movimientos
de la lengua y hasta desviaciones de los ojos, visibles inmediatamente
antes de completarse totalmente la apertura ocular. Cuando hace su
aparición en el enfermo crítico, es un toque de alborada al que debemos
la bienvenida, pues anuncia la llegada del despertar, la certeza de que el
estado del enfermo dejó de ser desastroso y viento en popa se dirige a
puerto seguro. Un enfermo grave no bosteza ,y la convalescencia en los
males de pronóstico reservado, es proclamada por bostezos. ¡Enfermo
que bosteza, pronto la cama deja! reza un viejísimo refrán. Patrones de
bostezo incesante pueden ser la expresión tumores cerebrales de
localización frontal donde se asocian a palabra lenta, facies inexpresiva
o amímica, incontinencia de orina, pérdida uni o bilateral del olfato,
trastorno de la palabra y cambios de la personalidad y el
comportamiento. También aparecen durante las crisis de hipoglicemia
(acentuado descenso del azúcar en la sangre), encefalitis (inflamaciones
difusas del cerebro) y en la fase de necesidad del drogadicto.
¡Dos años no es nada! y me gustaría estar celebrando más que esos,
pero como el padre viejo ante su hijo de meses, enorgullezco y me
regocijo con su sola visión, pero me aterra pensar si “viviré” o -“me lo
dejarán vivir”— para criarlo sin poner la torta... ¡Muchas gracias a
todos!
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La observación: cualidad de
grandes.Sobre enfermedades
y escritores...
PARTE I

Cuando damos lo mejor de nosotros,
enseñándoles a nuestros alumnos el sentido profundo de la medicina,
algo más que enfermedades y “casos clínicos”, ellos nos retribuyen con
cuanto poseen: Sus sueños, inquietudes, temores, ideas, preguntas, el
último concepto o terapéutica de tal o cual enfermedad, obligándonos a
realizar un ritual de gimnasia cerebral matutina, inyectándonos casi que
novísimos neeudotransmisores para hacer nuestro cerebro más ágil y
menos cansado, haciéndonos pensar en lo que nunca se nos habría
ocurrido pensar... Pero por sobre todo, comparten con nosotros las
vivencias de sus pacientes. Se creen que los años trajinados entre
personas aporreadas por la saña de la enfermedad, nos ha hecho más
conocedores y más sabios. ¡Nada más incierto! No por rareza, ellos y
nosotros solemos encontranos ‘a pie’, lelos y perplejos ante el drama de
la vida y de la muerte, del problema clínico de difícil comprensión o
resolución.
Es cuando quisiéramos echar mano a nuestra pasadas experiencias con
casos similares, parecidos o conexos, pero, ¡la memoria nos traiciona! El
dónde lo leímos y el qué fue lo que leímos, no encuentra respuesta.
¿Cómo recordar tantos y tantos pacientes hospitalarios vividos, vistos,
medio vistos o tan sólo ojeados? La fidelidad del recuerdo suele ser
vana, la exactitud de la observación no siempre afinada, la claridad de la
mente a veces no tan diáfana... Es cuando nos asalta la tentación de
caerles a cobas, de salirnos por la tangente. Se nos ocurre además, en
forma tal vez  omnipotente, que a lo mejor estamos en presencia de una
nueva enfermedad, de un síndrome no descrito. Quizá porque no la
conocemos, o porque se ha vestido con la máscara de la atipicidad, tan
corriente en la práctica que es casi la regla, y entonces nos
preguntamos sádicamente ¿Qué hemos hecho por engrandecer la
medicina clínica todos estos años? Si muchos de los síntomas y
expresiones de los males que hoy conocemos no hubieran sido aún
descritos, ¿Hubiéramos acaso tenido la humilde genialidad para
reconocerlos como nuevos? En mi caso particular, inclino avergonzado
la cabeza...
Ocurrió pues que mis discípulos recompensaron mi deseo de
aficionarlos a la observación, ese arte clínico en vías de extinción,
llevándome a la cabecera de un joven paciente. Su continente, lánguido
como palma moribunda, yacía menguado y totalmente desnudo sobre el
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frío hule marrón. Con experticia y suavidad, era movilizado de un lado a
otro, por dos enfermeras que le bañaban. El olor a ‘bay run’ del verde
alcoholado, suplía a las más onerosas Colonia Menen para Niños o a la
Jean Naté cuyos aromas ya casi que me enferman de puro oler a
enfermo grave. Mientras esperábamos, observamos al infeliz aquél. No
tendría más de 25, facies indiada con cuencas profundas delineadas por
grises ojeras, decidoras de su silencioso sufrimiento. Su lampiña piel
acanelada, contrastaba con su cabello lacio y muy negro. Sobre su labio
superior, ostentaba un despoblado bigote que quiso ser de charro
mexicano, pero que en su desploblación apenas llegó a ‘hueso con
hormigas’. Los músculos se le habían derretido por virtud de la
inanición, la inmovilidad y la falta de una mínima y compasiva
fisioterapia. Una sonda pendía de su nariz, atestiguando su imposibilidad
para tragar y de alimentarse por propia iniciativa.
Esta situación de grave enfermedad es donde el pobre poco se
diferencia del rico, desnudos al nacer y al morir también... Desnudo
pierde el hombre las diferencias con su semejantes y se iguala a Dios.
Ni el uno, en su humillante pobreza, ni el otro en su desmesurado poder,
pueden tramontar la vulnerabilidad inmanente al ser, esa que llevamos
indeleblemente inscrita desde que se nos echara del Paraíso. ¡Hay pues
que crecer de a pa’dentro! pues quizá, algo deba venir después donde
pueda verse lo invisible, valorarse lo invalorado, pagarse lo impagado,
premiarse lo impremiado...
Fui sacado de mi rumiación con la narración de los hechos que
mortificaron a Catalino Berroterán, bombero de una gasolinera en Más
Nunca, un campo del Apure olvidado y triste. Tenido por alentado, una
tarde cálida y melancólica, de súbito se llevó las manos a la cabeza
poseída de un violento dolor y trató en vano de sujetarla en medio de un
severo vértigo del que no pudo bajarse, vomitó unas dos veces y se
precipitó a tierra como hendido por un rayo. Un estado de coma
profundo le envolvió largas horas. Inconsciencia e inmovilidad, una
suerte de muerte en vida. En medio de la indolencia y la estrechez de un
hospital interiorano, sólo su juventud le preservó la vida. Acarreado por
el dolor de sus deudos, sobrevino el traslado. A su ingreso, un residente
despierto notó que el joven, que parecía en coma, en realidad no lo
estaba: Era cierto que no podía hablar ni mover ninguna de sus
extremidades bajo mandato, no obstante, sus ojos abiertos y el
parpadeo, denotaban que estaba consciente y despierto. ¡Despierto, sí,
pero encerrado en su cuerpo yerto! Era capaz de oír y responder de una
manera excepcional: abriendo y cerrando los párpados, guiñándolos o
moviendo los ojos hacia arriba y abajo. Cualquier otro movimiento le
estaba vedado. El más avispado de mis alumnos había reconocido un
estado, a lo lejos emparentado con el coma, llamado ‘locked-in
syndrome’, o ‘encerrado desde adentro, dentro de sí mismo’... parálisis
de las cuatro extremidades y de todos los nervios craneales con
excepción de sus párpados y la motilidad vertical de sus ojos. Aunque no
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pudiera reaccionar, estaba en perfecta percepción del ambiente, sólo que
encerrado bajo las siete llaves que daban paso a su vida de relación.
Lejos estaba de imaginar el anatomista italiano Constanzo Varolio
(1542-1575), que ese segmento del tallo o tronco cerebral, que conecta
anatómica y funcionalmente los hemisferios cerebrales con el bulbo
raquídeo y la médula espinal y que él llamó el  puente o protuberancia
anular, al dañarse en su porción más ventral daría lugar al cuadro que
ahora sufría el pobre de Catalino, el de Más Nunca. Un extenso infarto
producido por una disección de la arteria basilar, pifia de la Naturaleza
por ser vaso medianero que no tiene par e irriga el tronco del encéfalo,
era la causante de su desastre vital... Comentaron sobre la primera
descripción del raro mal. Los nombres de dos neurólogos neoyorquinos,
Fred Plum y Jerome Posner, relucieron. En 1966 habían acuñado el
término ‘locked-in syndrome’ para ese castigo del cielo estar vivo y
consciente, pero atrapado y sin salida dentro del propio cuerpo. ¡Pero
estaban equivocados! No pertenecía a médico alguno la descripción
primigenia. Había sido el famoso escritor Alejandro Dumas, padre
(1802-1870). En El Conde de Montecristo, la que tal vez fuera su novela
más famosa publicada en 12 volúmenes entre1844-1845, nos cuenta de
la venganza del inocente Edmundo Dantés contra quienes le habían
condenado injustamente a prisión: Danglars, Fernand y Villefort. Allí,
en el viejo Noirtier de Víllefort, “un cadáver con ojos animados”
reproduce con diáfana claridad, el cuadro clínico del infarto de la
porción más ventral del puente de Varolio:  -“La vista y el oído eran
los dos únicos sentidos que animaban como dos llamas aquella masa
humana, perteneciente casi a la tumba; mas, de estos dos sentidos,
sólo uno podía revelar la vida interior de la estatua: la vista que
denunciaba esta vida interior, y se asemejaba a una de esas luces
lejanas que durante la noche demuestran al viajero perdido en su
desierto, que aún hay un ser viviente que vela en aquel silencio y
aquella oscuridad  ...falábale movimiento al brazo, sonido a la voz,
actitud al cuerpo; él mandaba con los ojos, daba gracias con los ojos
también...”
¡Qué talento para observar la naturaleza humana y vertirla en un
personaje! Hasta recién, este síndrome era considerado mortal, pero el
anciano de Villefort había sobrevivido para comunicarse sin barreras
con su nieta Valentina. Se aboga hoy día por medidas intensivas de
sostén para con estos infortunados, especialmente durante los primeros
meses de ocurrido el cuadro, pues algunos pueden recuperarse bastante
bien, otros aprenden el código Morse y conversan con sus párpados, en
fin, alguno ha llegado hasta a manejar un automóvil. ¿Vivió Dumas caso
tan excepcional, fue producto de su encendida imaginación, le fue
comentado el hecho algún médico? ¡Nunca alcanzaremos a saberlo!
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La observación:cualidad de
genios.Sobre enfermedades y
escritores...
PARTE II
 ¡Abraham era mi paisano! Un flujo de espontánea
simpatía embargó mi espíritu: Su nombre, uno de

los apellidos de mi padre. El como yo, era orgulloso hijo de un libanés
replantado en tierra venezolana en los albores de este siglo. Su madre,
como la mía, gema rústica que el tiempo y el propio esfuerzo hizo joya
invalorable, encontrada en la cálida llanura guariqueña. ¡Tantas
coincidencias! Pero él, no parecía festejarlo.. Su sola presencia allí, era
evocación de mi querido viejo. Aquel mozo descendiente de habilidosos
comerciantes fenicios, que aún adolescente arribó a esta Tierra de
Promisión contando sólo con sus manos curtidas para el trabajo sin
paréntesis, que no conocería de sábados ni domingos ni parrandas con
los amigos. ¡Tanto quiso al país que le brindó su regazo, que supo
amarlo más que al suyo propio!  -“Déjenme gobernarlo por algún
tiempo para mostrarles lo que puede hacerse de él! —decía con
convencimiento y amargura—, tal vez recordando a su tierra, la dura
labranza del terrón infértil para arrancarle sólo algunos granos de trigo, y
este otra bendita, donde cualquier semilla germinaba por magia y sin
esfuerzo. Padre justo, recio y solícito que fue, dictó cátedra con su
ejemplo. Hombre de una sóla mujer, la esposa amada y la amante
respetada, a quien oyó, valoró y enalteció ¡Qué diferencia con la
sexualidad displásica de nuestros prohombres, con todas sus queridas y
barraganas incapaces de amar y necesitados de varias para no amar a
ninguna y sentirse seguros! Su palabra era ley e importaba más que
cualquier documento, de ello se jactaba  y nunca le conocí excepción,
pues era digno y vertical, no como estos hombrecillos hechos de
‘’papier-mache’ brillante, desbordantes de condecoraciones
disminuídas. Fue cedro descomunal, de tronco grueso y derecho, de los
que sólo se daban en sus montañas, en su Monte Líbano, bajo cuyo
frondoso follaje muchos encontraron amparo, cuando no ayuda o
consejo... Gracias a Dios que la muerte, a la que no temía, se lo llevó
añoso, harto de vida fecunda y con mil proyectos bulléndole en la
cabeza, librándole de ver lo que de su tierra han hecho sus conductores,
hijos de mala madre, desnaturalizados que la mancillaron y luego
fraguaron excusas para justificarse...
Un quejido de Abraham me hizo volver a la realidad... Su presencia
había liberado, en rápida sucesión, recuerdos agradecidos de quien me
diera mucho más que el ser. El gran malestar que le poseía, no le había
permitido, como yo, festejar nuestro encuentro. Sexagenario, medio
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calvo, sin afeitarse el rostro; corto, grueso y robusto, lo que constituye
un pícnico típico, como si tuviera hemorroides, se sentó con cuidado en
la silla que le ofrecí. Colocando su codo en mi escritorio, apoyó su
cabeza sobre su mano izquierda y miró, distante, hacia un lado. Su
esposa tradujo para mí su males, pues cada palabra suya, parecía
taladrarle el cerebro. -“Imagínese doctor, ¡No ha trabajado por más de
una semana!” Tan mal que estaría. Doblegado el amor por el trabajo,
inscrito a fuego y hierro en sus venas. Su aflicción dio comienzo como
una inusual cefalea, un dolor de cabeza generalizado, suave al inicio,
pero ganancioso en fuerza con el paso de los días. Llegó a despertarle en
las madrugadas: Cualquier movimiento de su cuerpo, sus pisadas y aún
su voz, le enfurecían, añadiéndole adicional violencia. Vómitos fáciles,
vómitos de nada, pues nada su estómago le aceptaba vinieron luego.
Tuvo una febrícula bastarda, se tornó apático, irritable, ensimismado y
dormitaba donde no debía. En la quietud nocturna percibía distante, un
ruido de vaivén, que parecía nacer de su propia cabeza. De momento y
cuando se movía, también perdía la visión: Una oscurana pasajera hacía
del día, muy transitoria noche...
El examen fue provechoso. Sentado, con los ojos cerrados y los brazos
extendidos con las palmas hacia arriba, el izquierdo no toleraba el
desafío con la gravedad e iba cayendo lentamente. Miré en el fondo del
ojo el nervio óptico. Inspeccioné el primer milímetro de sus largos 47.
Los restantes, escondidos detrás del ojo, en su viaje centrípeto hacia el
cerebro, yacen ocultos a la curiosidad médica. Vi lo que esperaba ver:
La cabeza del nervio, normalmente rosada y plana como un plato, se
elevaba como un montículo, congestiva y chispeada de sangre,
pareciendo un tapón de champaña. Separé con mis dedos sus párpados
mientras él hacía todo lo posible por cerrarlos con fuerza: Ambos ojos
viraron hacia arriba y a la izquierda, en conflicto con la respuesta
normal. Unidas como un rompecabezas, todas estas piezas de
diagnóstico hablaban de desmesurada presión represada en su cabeza y
de compresión del hemisferio cerebral derecho. De tanto repreguntarle
sólo quedó claro que un mes antes, viajando en su Camaro al lado del
chofer, el bicho cayó en un enorme bache caraqueño y saliendo expelido
hacia arriba, golpeó el vértex del cráneo contra el techo: Un
momentáneo apagón, un chichón y nada más... La tomografía
computadorizada del cerebro, demostró lo que me temía, lo que quería
matarlo: Un  hematoma subdural crónico derecho, desplazando el
tejido cerebral hacia la izquierda. Con muy poco esfuerzo, un
neurocirujano drenó la colección de sangre a presión, a lo que sobrevino
el milagro de una rápida recuperación... ¡Qué prodigio vivir para
contárselos...!
¿Qué es un hematoma subdural? El eje cerebro-espinal está envuelto
en las meninges, membranas prodigiosas que son frontera y barrera
defensiva a la vez. La duramadre es tan gruesa y fibrosa como un
pellejo, es la más externa y hace contacto con el cráneo. La piamadre es
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un hollejito casi invisible, surcado por una malla de vasos sanguíneos
que recubre al cerebro y como un celofán de regalo, se amolda a todas
sus irregularidades. Entrambas vive la aracnoides, con sus dos hojas que
delimitan el espacio subaracnoideo  por donde cual “agua de roca”,
circula el líquido cefalorraquídeo, nutriente y colchón amortiguador a la
vez. A una colección de sangre atrapada entre las dos capas más
externas, se denomina hematoma subdural. ¡Un chichón interno, que
por la inextensibilidad del cráneo, ocupa un espacio ya ocupado! Suele
ser causado por un golpe en la cabeza, nimio o severo, cuando ésta, en
estado de aceleración, choca con gran fuerza contra un objeto
estacionario como el piso. Pequeños puentes venosos de la superficie
cerebral se desgarran y sangran. La sangre se acumula y al través de
semanas o meses aumenta lentamente su volumen, elevando la presión
intracraneal y comprimiendo y rechazando estructuras nobles. A esta
fase de silencio sintomático, se le llama intervalo lúcido -‘lucida
intervalla’-, o período de claridad mental, que precede a la tormenta
cerebral o aún al coma. Una trilogía de predispuestos acapara la mayoría
de los casos: ancianos, niños y alcohólicos; simplificando, en razón de
sus frecuentes tropiezos y caídas.
Las primeras descripciones médicas del mal, se atribuyen a Johann
Jakob Wepfer  en 1658, y al famoso anatomista y fundador de la
anatomía patológica, Giovanni Battista Morgagni (1682-1771), en
1761. Pero más cautivante es el relato que Honorato de Balzac (1799-
1850) hace de él, en “La comedia humana”, esa magistral colección de
novelas y cortos relatos que lidian con la naturaleza de lo cotidiano. En
su novela ‘Pierrette’ (1848), nos presenta el trágico caso de Pierrette
Lorrain, huerfanita de 12 años y, para colmo, malquerida por sus primos
Rogrón. Sin afecto y alejada de su hogar, la niña se torna clorótica.
Expulsada de la habitación donde jugaban a las cartas y en la oscuridad
sin el auxilio de una vela,  golpea violentamente su cabeza contra el
canto de una puerta. Luego de un intervalo lúcido de una semana, se
inician dolores de cabeza, vagos al inicio, terribles después. Balzac
menciona que “un depósito de un material dañoso se acumulaba
dentro de su cabeza”. Quince días más tarde, la cefalea se hace
intolerable y sobrevienen pérdidas de conciencia. Una junta de médicos
se inclina por operar y drenar. La primera, intentada al través del oído,
resulta infructuosa. La segunda, cuatro meses más tarde, “la terrible
operación de la trepanación craneal”, la hace sobrevivir un mes más,
para fallecer el martes siguiente a la Pascua de Resurección... La
antisepsia de Lord Joseph Lister (1827-1912) catalizadora de la
moderna cirugía no vió luz sino hasta 1867, y la maestría de Harvey
Cushing (1869-1939), creador de la moderna neurocirugía, llegaron
tarde para Pierrette, pero muy temprano para mi paisano Abraham.
Ahora, cada vez que nos vemos, intercambiamos recuerdos y
festejamos jubilosos el encuentro de nuestras raíces...
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La observación: cualidad de
genios.Sobre enfermedades y
escritores.
PARTE III
Fui convidado a la casa de un buen amigo Se

celebraba la primera comunión de un hijo suyo con uno de esos
desayunos que se extienden hasta el almuerzo y, a veces, se arrastran
jadeantes hasta la cena. Extraordinario anfitrión: había de todo y bajo
techo. En el centro geométrico del entoldado, cual buda reverenciable,
equilibraba sobre dos sillas puestas en contacto, un pariente del afecto de
mi colega, su humanidad de unos 160 kilos. Las flacas patas de la
sobrecargadas sillas, habían sido prudentemente calzadas con ceniceras
de vidrio y servilletas de papel, que prevendrían el hundimiento del
Titanic en grama tan pantanosa. Nos presentamos mutuamente y me
senté a su lado. Abogado hábil y solicitado, ahora retirado
prematuramente. No me quedó otra alternativa que observarlo. Fui
entrenado para observar y ya no puedo evitar hacer ejercicios de
diagnóstico do quiera que esté,  sea que resulten acertados o no...
Porque un obeso suele aparentar mayor edad que la cronológica, ajusté
la mira y le calculé unos 56 años... anchitos. Mediría a lo largo, un metro
setenta. A lo ancho, no podía calcularlo, mi sentido de observación no
contemplaba predecir anchuras. Daba la impresión de ser una bolsa de
hielo—con piernas, por supuesto— desparramada a los lados de las
sillas, como describía el maestro Félix Pifano en sus “Temas de
Cátedra”, la imagen radiológica del corazón atónico del chagásico
crónico. Su facies era mezcla de sudor copioso, plétora y hollín. No era
precisamente la cara del ‘colorado’ Arrieche, con su tinte de langostino
hervido. Era más bien un rojo violáceo, eso que la gente llama un
“colorcito feo”, tufillo a catástrofe corporal. Los cachetes eran tan
redondos y voluminosos, que sus ojos aparecían como dos soles
amaneciendo por detrás de aquel par de promontorios. La boca era
grande, y los labios, al igual que la nariz y orejas, estaban también
renegridos. Respiraba trabajosamente y con cada inspiración, las alas de
su nariz tremulaban como perro perdiguero venteando una perdiz, pero a
él... no parecía incomodarlo. Sus manos, regordetas, lisas y calientes,
terminaban en uñas bien cuidadas, cuyas lúnulas habían trocado su
blancor, por el tinte de la argiria. Calzaba anchos mocasines que dejaban
ver el empeine herniado sobre la lengueta y sus tobillos henchidos de
ocioso líquido. Lo más impresionante era su glotonería insaciable. En
media hora que estuve monologando con él, se tragó trece arepas, tres
pabellones “full-equipo”, tres tazas de chocolate, seis jugos de naranja,
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cuatro manzanas y una pera... De tiempo en tiempo, ocurríale algo
sumamente extraño... se quedaba como narcotizado, dormido con la
comida en la boca. Su consorte, rauda, le empujaba y hasta le pellizcaba
para traerle al sitio. Entré en confianza con la señora, quien en su
desesperación me contó que hacía años, durante las noches ‘ni la rozaba’
y que a veces se le paraba... la respiración, por largos segundos y parecía
que iba a asfixiarse. Todo, adornado con ronquidos estentóreos, que
hacían temblar el tálamo conyugal. ¿Qué podría hacerse...? No tuve más
noticias del adormilado glotón y su morbosa obesidad, ¡Fui salvado en
la raya por el anfitrión, quien me templó por un brazo y me llevó a
saludar a otros colegas!
La gordura morbosa es tipificada por el individuo que sobrepasa en
más de 45 kilos o que duplica o triplica su peso ideal, ese que se ajusta
en armonía con la estatura. Es así llamada porque atrae, como el dulce
a las moscas, serios males. Como el alcoholismo, puede ser considerada
una dolencia mortal. Jon Brower Minnoch (1941-1983), es el hombre
más gordo de que tenga noticias la ciencia médica. Natural de
Bainbridge Island, Washington, fue obeso desde su infancia.
Hospitalizado en 1978 anegado de líquido por insuficiencia cardíaca,
renal y respiratoria, se calculó que pesaba ¡629 kilos! Murió a los 42
años pesando 361 kilos. ¡Se ganó su lugar en el afamado Libro de
Records Mundiales de Guinness y allí aparece premiada su glotonería!
¡Aunque usted no lo crea! La obesidad de cualquier volumen, lleva bajo
sus alas de zamuro, manifestaciones clínicas que le son propias, y,
además, es factor agravante o predisponente de comunes dolencias:
enfermedad isquémica del corazón con su corolario de infarto e
insuficiencia cardíaca, hipertensión arterial, diabetes mellitus,
degeneración grasa del hígado, piedras en la vesícula e inflamaciones
agudas de ésta, paancreatitis agudas, degeneración de las articulaciones
que soportan peso, gota, hernias externas e  internas como la hiatal,
donde parte del estómago se introduce en el tórax, várices y
tromboflebitis, cáncer del endometrio —revestimiento interno del
útero— , infecciones por levaduras en áreas de piel húmeda, aumento
del riesgo quirúrgico y reducción de la expectativa de vida... ¡Más de
una razón para no engordar exageradamente!
Por si fuera poco, una de las consecuencias de la obesidad morbosa, es la
disminución de la ventilación pulmonar, ese proceso durante el cual
ocurre un intercambio de gases -fundamentalmente oxígeno y anhídrido
carbónico — entre el medio ambiente y la fina membrana del alvéolo
pulmonar. En el estado llamado de hipoventilación pulmonar, hay una
disminución de la cantidad de aire que se moviliza dentro de los
alvéolos, hay entonces, sed y enrarecimiento del aire local. A efectos de
la misma, desciende la concentración de oxígeno en la sangre -
hipoxemia- y al mismo tiempo, se acumula en ella, hasta niveles
tóxicos, el anhídrido carbónico producido en las combustiones orgánicas
-hipercapnia-, y que en el sujeto normal, abandona fácilmente el cuerpo.
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La hipoventilación del obeso es el producto, del engrosamiento de la
pared torácica y disminución de su elasticidad por el pesado corsé de
grasa que la envuelve. Entonces, los músculos respiratorios, no tienen
suficiente fuerza para mover el tórax y faciliar la entrada y salida del
aire. ¡Literalmente, el obeso es sofocado por su propia grasa!
Las señales visibles de la hipoventilación incluyen, poliglobulia o
aumento exagerado del número de glóbulos rojos. Al disminuir la
cantidad de oxígeno disponible, el cuerpo elabora más glóbulos para
aumentar la captación del poco gas vital existente. La sangre entonces se
espesa y se torna oscura por el aumento del anhídrido carbónico. De allí,
el tinte violáceo, el “color feo” que expresa la piel del sujeto. La
sudación profusa, los resaltos musculares y la somnolencia diurna son
pollinos de la misma pelambre. Acostado, todo el problema se agrava.
Durante el día, el aumento de la presión intraabdominal —por la grasa—
es compensada por la posición sentada. En la noche, se anula el efecto
de la fuerza de gravedad, la presión de la grasa empuja el diafragma
hacia arriba reduciendo aún más sus movimientos. Es el por qué de la
agravación nocturna: Narcosis profunda, brincos, patadas y la temida
apnea del sueño donde muchas veces se detiene la respiración y el
sujeto se incorpora balbuceante y medio ahogado, para no recordar nada
al día siguiente. La fatiga crónica, apatía, hinchazón de las piernas y
dificultad respiratoria al esfuerzo son indicativos de un corazón
insuficiente... A la constelación sintomática mencionada, que se da cita
en el obeso de peso mayor de 130 kilos y cuya concentración sanguínea
de anhidrido carbónico está elevada en ausencia de verdadera
enfermedad pulmonar, se le conoce como “síndrome pickwickiano”.
Uno de los más populares novelistas ingleses, Charles Dickens (1812-
1870) famoso por sus jocosas caracterizaciones y críticas sociales, en
sus “The Pickwick Papers” (1837), da cuenta de las vicisitudes del
rubicundo Samuel Pickwick y su fiel sirviente Sam Weller. En uno de
sus numerosos capítulos, describe a nuestro personaje Joe, ‘the fat boy’,
criado del cordial y hospitalario Mister Wardle dueño de la Manor
Fam, a quien éste consideraba ‘una curiosidad natural’. El gordito de
marras, se quedaba profundamente dormido en los momentos más
inoportunos, como mientras comía, debiendo ser despertado mediante un
pellizco para que reiniciara la masticación de lo que tenía en la boca.
Pasaba el día bostezando, roncando y aletargado, alimentando su
morbosa obesidad.
Joe, ‘el gordito’ es el primer ejemplo descrito del  síndrome de
obesidad-hipoventilación que hoy conocemos como “síndrome
pickwickiano” o si se quiere, más propiamente “síndrome del gordito
Joe”, que responde milagrosamente a la pérdida de unos 20 kilos de
peso. ¡Bendita sea la capacidad de quien vive para observar y relatar!
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La observación: cualidad de
genios.Sobre enfermedades y
escritores...
Parte IV
Una de las situaciones clínicas de máximo impacto
y mayor dramatismo sobre la vida de un individuo,

sus allegados y la sociedad, es el accidente cerebrovascular agudo, pues
a menudo interrumpe las funciones que gobiernan la autonomía del ser,
sumiéndolo en la postración y la dependencia. No raramente decreta la
muerte biográfica, al amenazar de manera radical los proyectos y
sueños anteriores a la enfermedad, y peor aún, de ser muy severo o
agravarse, hace cercana la posibilidad de nuestra muerte biológica. Es el
enemigo que no podemos ver, que, ya se mimetiza con un día claro y
radiante, ya con una noche oscura y rutinaria, en el que se abalanza
pesadamente sobre uno, tal vez sin síntomas premonitorios que nos
adviertan de su blando o feroz ataque. Es como un relámpago en un
cielo azul, que nos toma por sorpresa, no atinando a precisar de dónde
viene o cuál es su objetivo. Con temor, es designado por el común de las
gentes de muy diversas maneras, “embolio(a)”, “derrame”, “ataque
cerebral”, “apoplejía”, suerte de Babel de orígenes o confusión de
causas, o mediante un nombre apolillado y en desuso como el de
“congestión cerebral”, concepto estancado en un pasado donde
campeaba el desconocimiento científico o en el mejor de los casos,
buscaba una mejor vía de expresión.
Aunque podemos estar libres de toda culpa al momento de atacarnos,
casi siempre existe una larga historia de abusos conscientes o instintivos,
frutos de la ignorancia o de la indiferencia —a despecho del
conocimiento—. A la imagen del sujeto antiguamente llamado de
temperamento sanguíneo, ese, “de complexión robusta, desarrollo
muscular y plenitud vascular por abundancia de sangre”, ha dado paso
una serie de factores, llamados de riesgo, responsables de su
producción, pues su sumatoria a la larga resulta ser el fin de un camino
de autodestrucción, labrado al paso de los años. La hipertensión
arterial, infravalorada en su capacidad de dañar, suele ser tomada a la
ligera y no tratada con seriedad, al igual que la enfermedad isquémica
del corazón, la elevación del colesterol, el hábito de fumar, el
alcoholismo crónico, el sobrepeso y el sedentarismo. Cada una de ellas
en lo particular, varias encompinchadas, hacen nido en las paredes de las
arterias cerebrales para que en un mal día, se obstruyan o se rompan,
privando de sangre a un territorio pequeño o extenso del tallo cerebral o
del cerebro mismo, o inundándolo de ella, según se trate de un accidente
cerebrovascular obstructivo o hemorrágico.
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Antolino, llamado “el indolente”, productor de seguros, puede ilustrar la
situación. Cincuentón, de “hábito apoplético” intuíble por su obesidad,
rubicundez facial y plétora de los vasos visibles de su cara, hablachento,
liviano, despreocupado, desafiante y omnipotente, arrastró sus pecados
de juventud hasta la edad en que debió sobrevenirle la madurez, sin
detenerse a pensar qué precio pagaría por ello, ¡Y ahí que le vino la
cuenta para su inmediata cancelación!
Una agitada noche de francachela y mujeres, le aventó a su casa con el
cantar del gallo, como náufrago apipado y exhausto. Tanteando, como
quien desea el desapercibo y llevándose todo por delante, alcanzó a
llegar al baño donde se vomitó encima. Un ramillete de claveles de
muerto le había enviado el destino: Repentino dolor pulsativo de
cabeza, pérdida de la fuerza en la mitad derecha de su cuerpo, vano
intento por pronunciar palabra cuando era arrastrado al suelo por la
fuerza de su propio peso, y caída estrepitosa. Su sufrida esposa percibió
además un ronquido extraño y quedo... y voló a ver lo qué había pasado.
Le encontró tirado desordenadamente en el suelo, inconsciente,
empapado de orina y vómito, con la cara más enrojecida y pletórica, y
las venas del cuello y la frente cual gruesas lombrices reptando bajo la
piel. En manos de vecinos bondadosos, fue pasado a su cama. Su
respiración era periódica y acompasada, un crescendo estertoroso, al
cual seguía un decrescendo cada vez más débil y apagado y que concluía
en un hiato de silencio, donde la respiración se detenía por completo.
Luego de angustiosos segundos, se reiniciaba un nuevo ciclo de picos y
depresiones decibélicos. En cada espiración, el aire inflaba la mejilla y
el labio superior derechos y se escapaba por la comisura labial,
produciendo un pausado “puj-puj-puj” . La misma onomatopeya del
fumador de pipa, aspirando el humo por el lado izquierdo y exalándolo
por el derecho. ¡Antolino se fumaba la simulada pipa del hemipléjico
estuporoso!. Varios días de tirante calma, dieron paso a la recuperación
de la consciencia. La mitad derecha de su cuerpo carecía de movimiento.
Era como una pesada yunta de bueyes, donde uno del par hubiese
muerto y el otro no pudiese con el plomizo lastre. El lado derecho de la
cara, como una mascarilla de cera expuesta al calor, se le había derretido
hacia abajo, perdiendo detalles, surcos y prominencias. Si bien
comprendía cuanto se le decía, era incapaz de verbalizar. Sus órganos de
fonación estaban sanos, mas habían perdido su mayoral y no tenían
quien les diera las órdenes. En línea directa y de un sólo lado, había
perdido la fuerza de su cara y cuerpo, a lo que se había asociado una
afasia motora, o pérdida de la capacidad de expresión con conservación
de la comprensión, proclamando el origen “cerebral” de su hemiplejía
derecha  (de “hemi”, mitad y golpe) y localizando el daño en el pequeño
desfiladero, confluencia de cables que llevan las órdenes del
movimiento: la cápsula interna izquierda. Cuando la parálisis facial o
de los músculos oculares es contralateral al hemicuerpo paralizado —
hemiplejía alterna o cruzada—, es indicativa de que el agravio ha
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ocurrido en el tallo cerebral.
En “La Guerra y La Paz” (1863-1869), joya de la novelística épica, el
Conde León Nikolayevich Tolstoi (1829-1910), describe con increíble
maestría y detalles realísticos de asombrosa sutileza, trozos de historia,
aproximaciones psicológicas a sus personajes y aún, relatos de
enfermedades. La grave dolencia que pondría fin a la existencia del
Príncipe Nicolás Bolkonski, viene a ser un relato preciso y fino de
pormenores clínicos que pasarían desapercibidos a un galeno moderno,
ese nuevo bárbaro mencionado por Don José Ortega y Gasset  (1883-
1955) que es el médico trocado en técnico deshumanizado, tan lleno de
“especialismo” e incultura médica, tan ignorante, desentendido e
indiferente a aquello que se aleje de los reducidos cotos de su
conocimiento.
Una hermosa mañana, el Príncipe Bolkonski en vistoso iniforme de gala
y luciendo sus condecoraciones, sale a visitar a un lignatario local. Más
tarde, varios hombres corren hacia su casa con cara de angustia. Su hija,
la Princesa María sale al pórtico y observa como su padre es traído en
vilo por manos compasivas. Nicolás mueve sus labios que sólo dejan
escapar un ronco sonido. El médico diagnostica un “ataque cerebral”
causante de parálisis del lado derecho de su cuerpo. Pasados algunos
días de angustiosa calma, arriba la convalescencia. Su ojo izquierdo se
notaba inmóvil y el derecho parecía como ‘sesgado”, no podía mover su
lado derecho y la articulación de sus palabras era deforme. La fina
descripción del desastre neurológico sugiere que el accidente ocurrió en
el lado izquierdo del tallo cerebral, a la altura del puente de Varolio,
donde residen los centros rectores de la mirada horizontal, los
comandos que mueven los ojos de un lado a otro lado, como la
trayectoria de una pelota de pimpón. Las lesiones del tallo no producen
afasia, el paciente es capaz de hablar, pero lo hace como si tuviera una
“papa dentro de la boca”. A este verbo estropajoso se le llama disartria
o dislalia. En 1967, el gran clínico y neurólogo bostoniano, C. Miller
Fisher, meticuloso observador y fino descriptor de numerosos signos y
entidades neurológicas, define el llamado “síndrome de uno-y-medio”,
muy probablemente, el que sufrió el Príncipe Nicolás: Un ojo pierde
total movilidad horizontal  -“uno”- y el otro, sólo es capaz de
movilizarse hacia afuera  -“medio”-, siendo un exquisito signo de
localización del daño en la protuberancia, también llamada, puente de
Varolio.
Ni Tolstoi, ni ninguno de los médicos de su época, quizá podrían haber
apreciado la significación neurológica de los detalles por él descritos. En
nuestros tiempos, los médicos podríamos tener el conocimiento teórico,
pero por no haber ejercido y afinado el don de la observación, somos
incapaces de interpretar la realidad que clara se despliega ante nuestros
ojos. ¡Ojalá pudiéramos tan sólo intentar a medias imitar en su
grandeza la capacidad de observación de los genios..!
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El dilema del hijo del jeque...

Dilatados años de sufrimiento innecesario, de
convivir con la fantasía —casi real— de la certeza

de una pronta muerte en medio de sufrimientos inenarrables, múltiples
cambios de médicos, ya por frustración, ya por tácito rechazo
profesional, ya por expectativas no satisfechas con prontitud, pues cada
un de ellos había sido “su última esperanza”, tipificaban su existencia.
Tal vez, hasta huiría precipitosa de quien presintiera que podría curarla...
Ahora era mi turno: Infinita la enumeración y prolija la descripción de
sus síntomas. Más parecían narrados por un anciano de precaria salud
que por una persona de 42 años que aparentaba vigor y lozanía.
-“¡No sé por dónde empezar!”  —me dijo Lola Mentación con
anticipatoria ansiedad — sintiendo que ya olvidaba algunos de sus
preciosos síntomas, a senejanza con el muchacho goloso que recogiendo
más fruta de la que puede abrazar, las vé rodar cada vez que se agacha a
atesorar una más... Con fruición y lujo de detalles, me los fue relatando
uno a uno, con sus peculiaridades e intrincaciones. Con los ojos
desmesuradamente abiertos, sentada en el filito de la silla y casi echada
sobre mí, escrutaba mi rostro, en la búsqueda de alguna señal de
inquietud o desasosiego que sus palabras despertaran en mí y dieran
crédito a sus sospechas.
Con el léxico de un enterado, la Lola comenzó narrando muy viejos
cambios en su hábito intestinal, unas veces diarreas otras estreñimiento.
Era una observadora contemplativa, acuciosa y prolija de sus heces, a
veces enteras, otras fragmentadas, o como cagarrutas de chivo, quizá
líquidas, a lo mejor con moco, o con restos alimentarios que identificaba
—erróneamente— como parásitos; olor ácido, sui géneris o fétido,
expulsadas violentamente con gases o con trabajosos pujidos. Un dolor
bajo el costillar izquierdo, suerte de dedo o puño presionándole ahí.
Intolerancia por los granos y frituras, mas nunca se le ocurrió no
comerlos... -“¿Será un cáncer en el colon o el hígado insuficiente?”
Señalándose, con un dedo acusador sobre la tetilla izquierda, exponía el
sitio exacto de su otro dolor: Punzadas, que por momentos le atajaban el
aliento; pero además, había una sensación persistente de presión, más
acentuada por las noches, cuando sentía latir su corazón con mucha
fuerza y se le “desgonzaba” el brazo siniestro. -“¡Casi seguro que mi
corazón estaba enfermo!” Le dolía la cabeza. Más bien, era como
sensación de peso, un casco de motorizado un número más pequeño
posición del hijo del jeque aquel, que habiendo alcanzado la mayoría de
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edad, le fue obsequiado por su orgulloso padre un completísimo harem
repleto de beldades. Frente al panorama que se desplegaba ante sus
retinas enchumbadas por la lascivia y  la testosterona, el joven se quedó
mudo y paralizado. Inquieto y duvitativo su progenitor le pregunta: -
“!Hijo mio!, ¿realmente sabes lo que tienes qué hacer?” A lo que el
muchacho, sin quitar las paraparas de sus ojos puyudos y desorbitados a
su regalo, le responde, -“¡Claro mi señor padre, claro que sé lo que
tengo qué hacer!,  pero... es que no encuentro por dónde empezar...”.
¿Qué enfermedad podría ser esa, productora de toda esa legión de
malestares, que había desafiado a tantos médicos y a toda esa gruesa
carpeta repleta de exámenes e informes? Probablemente, ya usted habrá
diagnosticado la dolencia de la Lola, la que afecta por igual a hembras y
varones, la neurosis hipocondríaca o hiponcondría a secas, cuya sola
mención es casi un insulto inaceptable. Es el sujeto insanamente
obsesionado por el temor de tener o de creer tener, una grave
enfermedad sobre la base de la propia interpretación de sus sensaciones
o cambios corporales, que él traduce como su prueba fehaciente. Si el
virtuoso clínico frances René Leriche (1879-1955) creador de la cirugía
vascular periférica decía con toda propiedad y sapiencia que “La salud
es el silencio de los órganos”, la Lola estaba definitivamente enferma,
pues había ruido en todas partes. Su cuerpo todo, vibraba como una gran
caja de resonancia, donde el más leve ruido orgánico, era trocado en
tormenta con todo y sus truenos, relámpagos y rayos. Ruidos que ella
sólo escuchaba, que no podían ser percibidos por los demás, pues eran
fantasmas de su propia medrosía. A pesar de tratar de tranquilizarla, de
reafirmarle una y mil veces de la trivialidad de sus quejas, de su origen
emocional, lo tomaría como que no fue entendida y la invadiría el
descontento, la rabia y la frustración. Esperaría tanto de su médico, que
la relación entrambos se deterioraría prontamente, si es que alguna vez
llegaba a producirse. Entre tanta hojarasca ruidosa, pero inexpresiva
¿podría esconderse una mapanare? Era posible, pero nuy poco
probable. La atención y el juicio clínico dirían la última palabra, sin
olvidar al niño de la fábula de Esopo que repetidamente gritaba: ¡Ahí
viene el lobo..! hasta que el lobo vino y nadie se dió por enterado,
parábola que terminaba con la aleccionadora moraleja: ¡Nadie creerá a
un embustero, aunque esta vez, diga la verdad!
La ansiedad, el humor depresivo y la personalidad compulsiva son las
auras que le rodean. Como la enfermedad es el sol de su vida, girará
incesante en torno a ella y todo lo demás será secundario. Más que
aprender a vivir con ella, consagrará todas sus fuerzas a vivir para
ella. La sola insinuación de que sus temores son injustificados tendrá la
connotación de afrenta intolerable, por ello, cualesquier referencia a
psquiatra o psicólogo será rehusada con enojo y vehemencia. “¿Acaso
cree usted que yo estoy loco(a)?”
Al fin, la Lola me dejó también... Se fue tras la búsqueda de “otra
última esperanza”. Tal vez otros no exhibirán como yo, el talante
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vacilante del hijo del jeque y por instinto, le realizarían más exámenes...
A lo peor, en una tomografia computadorizada del cerebro le
encontrarían una inocente silla turca vacía, un inexpresivo
aracnoidocele, o ninimos cambios registraría una prueba de esfuerzo...
Una “intervención salvadora” para rellenar la silla turca o un
cateterismo cardíaco premonitoria de una angioplastia o una cirugía de
revascularización miocárdica, serían dos nuevas cicatrices a sumar en su
rayado cuerpo, ¡simplemente innecesarias!
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El golpe vitamínico y otros
golpes bajos...

Mi admirado colega, un experimentado pediatra
—al menos así parecía atestiguarlo el número de meadas con que sus
pequeños pacientes le habían obsequiado a lo largo de cuarenta años de
berridos y patadas— ahora reducido a la infamante categoría de
prejubilado, me confiaba cómo había llegado a elaborar una simple y
excepcional clasificación de sus “pacienzuditos consultantes”. En un
primer grupo, minoritario, incluía a aquellos de su consulta privada,
cuyas atribuladas madres casi que le suplicaban, -“Doctor, por lo que
más quiera, prescríbale un golpe vitamínico a mi criatura para que se
le abra el apetito..!” El segundo y último, comprendía ese otro gran
número de sus carricitos del hospital público, donde la exigencia
materna era del todo antagónica, -“Mi doctor, le ruego que le mande
algo a este muchacho para que no me coma tanto..!” Vea usted pues.
que el problema de la inapetencia infantil no es una cuestión de
vitaminas, de su presencia u omisión, y más parece depender de la
disponibilidad de alimentos... Una simple regla dictamina que... ¡Nadie
se muere de hambre —o casi nadie— rodeado de alimentos! Por
analogía, el niño pudiente y consentido se aburre en medio de tantos
juguetes costosos y termina jugando con alguna de las cajas que los
contenían... El niño harapiento y desprotegido de la barriada insalubre,
hace de una lata y una cabuya un fabuloso carro y lo corretea
alborozado, o fabrica un papagayo con un juego de cañas bravas, papel
de seda multicolor, retazos y un largo guaral, al que condimenta con su
exaltada fantasía para remontarse en él hasta el reino de los pájaros,
donde la morada del Señor está más próxima. Pareciera pues, que en la
abundancia el volverse inapetente puede reemplazar a la carencia o
exceso de afecto, permite acaparar la atención parental y el manejo del
ambiente. En la pobreza, donde todo es mengua, el apetito voraz sirve a
similares propósitos.
La mayoría de la gente y particularmente, los que somos padres, nunca
estamos suficientemente seguros si las comidas brindan a nuestros niños
todos los nutrientes que necesitan para su normal crecimiento y
desarrollo. Y deberíamos estarlo, pues una ingestión adecuada de
vegetales frescos, frutas o sus jugos, cereales de grano entero, carnes
magras y productos lácteos con bajo contenido en grasas, suelen
suministrarlos a satisfacción. Pero, a pesar de todo, los fabricantes de
vitaminas han sacado provecho de esta perenne duda desde que
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Casimiro Funk, el polaco-norteamericano pionero en la investigación de
las propiedades físicoquímicas de las vitaminas, se asociara a la U.S.
Vitamin Corporation. En parte, avalados por la ligereza de nosotros los
facultativos, han ido raudos a brindarnos ese “seguro contra el
raquitismo, la desnutrición y la enfermedad”, lo cual no deja de ser una
falacia, para que usted ya no se preocupe más, aunque... todo siga igual.
Comenzaremos con el recién nacido y sus gotitas de vitaminas y hierro,
y finalizaremos con el anciano, aun el más sano y mejor alimentado. En
fin, ya nunca más faltará una botellita o una cesta, completamente
atestada de botellas y cajas como centro de mesa y puntal del ritual de la
diaria pastilla. Porque mencionar la palabra vitamina y venir a nuestra
imaginación la idea de una píldora, ha constituido la treta publicitaria
que nos induce a todos a consumirlas, aun sin necesidad, haciendo
entonces de nuestra orina un desecho muy valioso, que no irá sino a
enriquecer el contenido vitamínico del  inefable Río Guaire y a engordar
y energizar los golosos bagres mierderos que retozan en las paredes de
su cauce embaulado y pestífero.
Esta actitud está tan ligada a todos, que creo que muy poco o nada he de
lograr con las recomendaciones que hoy les dé, pues como hábito al fin,
es difícil de cambiar, maxime cuando se inició en la cuna... Y lo que es
mas importante aún, al momento presente, no existe ningún estudio
serio que demuestre que un niño que esté ganando peso y estatura
acordes con su edad, necesite de un suplemento vitamínico. No cabe la
menor duda de que la madre se sentirá muy aliviada al hacerlo —y de
ninguna forma lo critico— pero la realidad es que no estará haciendo
nada de real provecho en favor de su hijo.
En el niño inapetente las vitaminas no son un buen reemplazo de la
comida no ingerida. Los vegetales —que muy pocos gustan en la
infancia y adolescencia— puedes ser reemplazados por frutas frescas o
sus jugos, que de una vez por todas deberían reemplazar a los refrescos
a base de cola, de elevado contenido en cafeína, que producen algún tipo
de adicción y no aportan sino agua con azucar... Siempre que no les
embasuremos —para salir de paso— con golosinas, tarde o temprano
terminarán comiendo en forma balanceada... a condición de que usted no
entre en el juego que el rapazuelo buscará ofrecerle.
Entre los mitos encadenados al consumo irracional de vitaminas, se
pretende hacer creer que ellas refuerzan el sistema inmunológíco de
vigilancia que nos protege contra las infecciones, evitan las
enfermedades, aumentan la energía, ofrecen protección contra catarros y
gripes, contrarrestan los malos efectos del estrés, prolongan la vida,
incrementan la libido y mejoran la vida sexual, hacen que los atletas
mejoren su desempeño y sus marcas... y,  ¡hasta ayudan a ganar el
Cielo! Pero la simple verdad es que una persona —no importando su
edad— que consume una dieta decente, ¡no las necesita! La comida,
por sencillo que así parezca, es la fuente natural de vitaminas y
minerales necesarios para estar saludables.
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Me preguntará entonces usted, ¿cuáles son entonces, las reales
indicaciones de los suplementos vitamínicos? Ya lo dijimos en otra
ocasión y volvemos a repetirlo, las vitaminas deben recibir un
tratamiento similar a las drogas, pueden algunas de ellas, en exceso,
pueden causar toxicidad. Lo ideal pues, es que sean prescritas por un
médico o nutricionista. (1). En el recién nacido, se requiere una dosis
aislada de vitamina K, pues hasta que su tubo digestivo no madure ellos
no podrán elaborarla por propia cuenta. En los niños que no reciben el
privilegio de la  lactancia materna, se hace necesario dar un
suplemento de hierro durante el primer año de vida. (2). En el anciano,
con el paso de los años, los requerimientos de vitamina B12 pueden
aumentar. Por su parte, el encierro limita su exposición al sol,
aumentando sus necesidades de vitamina D. Pero pensándolo mejor,
sáquelo al sol algunos minutos cada día. Si el anciano tiene poco apetito,
mala dentadura o ausencia de ella, vive solo o tiene que cocinar su
propio alimento, se justifica una multivitamina. (3). En el enfermo
crónico, la oferta de vitaminas puede disminuir por cambios en su
alimentación o por efecto de la medicación que esté recibiendo.
También podrá beneficiarse de un suplemento multivitamínico. (4). En
el fumador, entre otros títulos nobiliarios se duplican las necesidades de
vitamina C. (5). En el vegetariano que ha eliminado todo tipo de carnes
o productos lácteos es necesario suplir cantidades extras de vitamina B-
12 y adicionalmente, calcio, hierro y zinc. (6).  En el que hace dieta,
particularmente si es rígida o prolongada, o cuando su contenido es
menor de mil calorías, puede producirse un déficit vitamínico. Un
polivitamínico puede contrarrestarlo.(7).  En la embarazada, que
básicamente se requiere de un suplemento de hierro. (8). En el habitante
del rancho miserable, víctima inocente de la indiferencia de los
pudientes y  del paquete económico, el verdadero policarente, que
comienza por carecer de ciudadanía y termina por ser ignorado por la
Constitución Nacional o por aquellos transgresores, obligados a velar
por su cumplimiento... Pero, a pesar de todo, usted insiste en tomar una
vitamina. ¡No hay nada malo en ello, total, es su bolsillo! Escoja una
polivitamina, es más económica, tiene sus ingredientes balanceados y es
difícil que le intoxique. ¡Una sóla pastilla al día es suficiente! No la
combine con vitaminas aisladas. Podrían intoxicarlo. Observe la fecha
de vencimiento: con el tiempo pierden su potencia. No compre
“vitaminas naturales”: nunca sabrá lo que está tomando.
Por último, sin querer ser machacón ni fastidioso: ¡Las vitaminas nunca
serán el sustituto de una dieta no balanceada...!
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El médico:
Esa potentísima droga...

“El doctor Muci —decía alguien con orgullosa
vehemencia ante una gran audiencia—, me enseñó a ser enemigo de las
medicinas!”. ¡Atájame eso ahí! Creo que nunca me he expresado de esa
manera; mas, si he dejado traslucir esa idea a través de alguno de mis
escritos, ¡presento excusas por el malentendido! ¡Yo no soy enemigo de
las medicinas! ¿Cómo habría de serlo? si a diario constato el milagro
que se opera en el paciente leve o gravemente enfermo adecuadamente
medicado; si nací casi que al comienzo de la era penicìlinica para oír
relatos o ver con mis propios ojos, la resurrección de enfermos que
meses antes habrían de morir irremisiblemente; si durante mis estudios
médicos y por varios lustros no supe lo que era una sífilis terciaria,
cuaternaria o congénita que la penicilina acabó junto con el carare y la
buba; si presencié el cambio del diurético mercurial de gran toxicidad,
por el diurético de asa, más flexible en sus dosis y más potente en su
efecto; si he visto cánceres curados de raíz por la tan mal mentada
quimioterapia... Debo decir, eso sí, ¡que les tengo un gran respeto y
recelo!, que medito mucho antes de indicarlas: en su acción por
presencia o farmacológica —a veces inconveniente—, en sus efectos
colaterales y complicaciones, en sus interacciones con otras drogas que
esté suministrando al mismo tiempo, en sus contraindicaciones absolutas
y relativas, y sobre todo, si el acto de su prescripción, está claramente
justificado o si la estoy forzando un poquito así....
A lo largo de mis años de estudios médicos y de mi carrera profesional
en el Hospital Vargas de Caracas, que yo haya conocido, nadie como el
doctor Herman Wuani Ettedgui—mi respetado amigo y zagaz colega
internista—, ha insistido tanto en que estudiantes y médicos,
conozcamos las facetas beneficiosas, pero sobre todo los inconvenientes,
de nuestras aliadas, las medicinas. De él aprendí, por la primera vez, que
aún la aspirina —esa droga prodigiosa— podía tener efectos muy serios
en un individuo determinado, y por ello, a moderar mi mano y la pluma
que escribiría el récipe, a limitar el número de medicamentos a emplear,
a apreciar el valor de la ‘vis medicatrix naturae’ o poder sanativo del
propio cuerpo, y aún, la enorme capacidad curativa de la palabra del
médico, en efecto, la droga más potente y menos conocida que
cualesquier facultativo haya podido o podrá disponer alguna vez.
¡Cuánto que me cuesta recetar! Por eso, no puedo entender cómo el
común de las gentes, no sólo se automedica en desmesura y sin sentido,
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sino que también realiza, en el cuerpo de otros, incursiones terapéuticas
a la ligera... En días pasados, atendí a una septuagenaria aquejada de una
fuerte gripe que amenazaba con no abandonarla. Una de esas hechiceras
modernas sin escoba ni sombrero de ala ancha, dizque ‘amiga suya’, le
endosó el tratamiento completo que un médico le había prescrito a ella,
porque a su juicio, la situación era igualita.. Lejos de mejorar, la doñita
expenimentó una agravación de sus síntomas. En lo particular, era
portadora de una diabetes del adulto, hipertensión arterial y
enfermedad ateroesclerótica del corazón. De hecho, ya estaba tomando
4 o 5 medicamentos diferentes, drogas potentes para controlar su
multiinsuficiencia orgánica. Algunos de los menjurjes indicados por la
aprendiz de bruja incluían, un antigripal’ contentivo de clorhidrato de
fenilefrina —potente vasocontrictor secante de las secreciones nasales y
de sí, capaz de elevar la tensión—, otra contenía exceso de azúcar y al
fin, una tercera combinaba cafeína y efedrina, capaces de acelerar el
ritmo del corazón e inducir su latir desordenado... ¡Tuvo suerte la misia!
Yo no podía entender cómo alguien en forma tan irresponsable, indicaba
remedios a una señora de avanzada edad como si fueran confites.
Tampoco podía comprender como la otra y sus familiares, pudieron
permitir tal desatino. ¡Qué falta de respeto para con las drogas! ¡Tonto
yo! que tan a menudo me siento inseguro de las prescripciones que
hago... ¡Tanto he visto y vivido, que para qué les cuento!
¡Yo no soy enemigo de las medicinas! pero he insistido y seguiré
insistiéndoles en que ya los médicos no empleamos más guarapos
anodinos para tratar a nuestros enfermos, sino drogas muy potentes y de
efectos no siempre predecibles, que manejadas con sabiduría y mesura,
pueden curar y salvar vidas, pero que desafortunadamente, acarrean
riesgos que todo médico debe conocer y pesar. Mis libros sobre efectos
indeseables de las drogas, que mantengo actualizados, suelen hacer
parca la receta, y no dudo en revisarlos —a pesar de que el paciente me
observe ojeando un libro frente a él—, cuando no recuerde o sepa de
algún efecto farmacológico o interacción. ¿Cómo no hacerlo, si soy
ignorante? Acaso que para acabar con los ratones ¿tendría que
derribar el techo? ¿Qué clase de medicina estaría haciendo? Los
ancianos, muy en particular, sufren las ‘arrugas’ propias de su edad que
van y vienen, pero que a veces se quedan, simples tejas rodadas, goteras
insustanciales, capaces de ser contenidas por... una simple bacinilla.
¡Súbase al techo a coger una gotera sin saber cómo hacerlo: Verá que
además de no cogerla, dejará tras de usted un montón de tejas rotas y
hasta es posible que se le hunda el techo bajo sus pies...!
El gran problema es que muchas veces, la prescripción de una medicina
suplanta —con enormes desventajas— a la palabra del médico. Para
qué hablar tanto y explicar, para qué ‘perder el tiempo’, por qué ver
menos pacientes y disminuir los ingresos, mejor se les receta ‘algo’ y
listo... Con el paciente, más nos vale aplicar dos sabías posiciones. Sin
querer ‘echárnoslade Dios’, debemos valorar el poder sanador de
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nuestra palabra y actitud.  La receta tiene dos vertientes: una, el efecto
farmacológico de la droga, supuestamente benefactor; y la otra, la acción
benéfica de la figura del médico que la adminstra en su rol de padre
bueno, todopoderoso y protector, por así decirlo, ‘disuelta en la
píldora’. Una buena relación médico-paciente, simplifica la
prescripción y es un antídoto contra el recurso de la polifarmacia, o
práctica viciosa de mandar un remedio para cada síntoma. Si el
paciente nos percibe como “su médico” —en toda la enorme y sublime
acepción del término—, el que lo ha escuchado sin prisas, el que le ha
aceptado todo cuanto ha ido a ofrecerle, el que no le juzga ni le condena,
el que le ayuda en su amargo trance, es muchísimo más probable que el
medicamento haga en él, un efecto más fructuoso. Si la prisa, el
desinterés, el viso mercantilista, o la intención de ‘cosificarlo’ —
rebajarlo en su condición humana y transformarlo en una cosa-, han
llevado la batuta en la relación, entonces el remedio no hará efecto
alguno y cual tetero piche, aunque no lo esté, causará inmediata
indigestión.
Otra sabia posición es hacerle conocer, lo que podría llamarse la actitud
de renuncia ante el mal vecino, particularmente, cuando no es posible
mudarse de vecindario... ¡Tal cual!  La enfermedad crónica es como un
mal vecino. Es el tipo ceñudo que de todo se queja, el que al barrer le
echa la basura hacia su puerta, el que hace ruidos molestos, el que le
baña de agua cuando riega su jardín, el que no consiente que una hoja de
su árbol cruce la pared medianera. Páguele usted con lo mismo y verá
sin sorpresa, que lejos de contener al individuo, su vida se tornará cada
vez más acidulada: A la gallina muerta que usted le bombee por
encima de la tapia, él responderá zumbándole un can exánime, inflado
y a punto de expeler sus pestilentes dosis de ptomaínas: putrescina y
cadaverina... Entonces, ¿qué hacer? si no puede usted mudarse, sólo le
quedan dos opciones: O lo ignora, o mejor aún, se hace su amigo, resiste
sus inconveniencias y a lo mejor, hasta le enseña a vivir en comunidad.
Entonces verá que ya no le importunará tanto, que le tolerará sin tanta
rabia e intransigencia, y quizá, hasta le aprecie sus cualidades y virtudes.
Acaso, por su enfermedad, hasta cambie su vida  para bien y lo haga
más sabio y conforme, menos omnipotente y más humano... ¡Total, no
tiene sentido luchar contra el más fuerte y estrellarse contra la pared!
Su actitud positiva y tolerante reducirá el exceso de medicación.
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El excepcional remedio de
Maimónides...
PARTE I

 -“Buenas tardes, ¿con la señora PenéloPe
Sadita? Soy la secretaria del doctor. La estoy

llamando a objeto de cancelarle su consulta de mañana. El doctor
desea excusarse porque se encuentra engripado y en cama...” -“¿Qué
quééé?” —como caballo picado de tábano, brinca la doñita teléfono
allá...— ¿Engripado y en cama? ¿Precisamente hoy, el día de mi ansiada
consulta? ¡Esto es inaudito e intolerable! ¡Qué desfachatez y falta de
humana sensibilidad el venir a enfermarse hoy! —tenso silencio—
Bueno viéndolo bien, ¿Quién querría verse con una clase de médico
así, tan chimbo, que no puede prevenirse ni curarse un vulgar caso de
piche gripe, y para colmo, se toma un día de asueto golpista..?”
¿Qué podía hacer yo? Era la “muerte chiquita” sobre mi integridad
desparramada, que no por chiquita, dejaba de ser muerte... Era el
resfriado común, suerte de infiernito con su soledad y sus diablillos, con
su cohorte de cama-a-juro, boca de mango verde, apatía, abulia,
aplastante malestar, hipersensibilidad en los cinco sentidos, algias
doquier —sin regatear cabello y uñas—, somnolencia sin sueño,
ensueños terroríficos, moqueadera incontenible, estornudos escandalosos
y grotescos, garganta como hoja de higuera. Tantos años transcurridos
desde que el médico dice llamarse médico, y muy a pesar de los cientos
de millones de dólares invertidos tratando de encontrar —en vano—
una cura para el resfriado común... nada había cambiado para mí... igual
que al principio del principio. ¡Hasta el momento del gran
‘redescubrimiento’ de mi esposa!.
Necesariamente, tendríamos que transportarnos hasta Siglo XII e
instalarnos sigilosos en la propia alcoba del gran guerrero musulmán y
sultán de Egipto, el notabilísimo Saladino (1138-1193), para observar a
aquel famoso varón, que como yo, se encontraba convertido en piltrafa
por los efectos miasmáticos de un “vulgar resfriado”.En su
desesperación, hace llamar ante sí al Médico de la Corte nada menos
que al inmortal Moisés Ben Maimón, tambièn llamado RamBam mejor
conocido como Maimónides (1135-1204), el talmudista cordobés,
filósofo y codificador de la ley judía. Casi que en tono de plegaria le
dice, -“Hay algo que tu puedas hacer en mi favor para librarme de esta
muerte chiquita, que sobrepasa en penas al frío filo de una pesada
cimatarra...? El sabio, que de antemano conocía cómo volverlo pronto al
campo de batalla, sin titubear ordenó, ¡pronto, sopa de “pica tierra
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criolla” para su Majestad Real!
No saben los estudiosos si la suya era una receta realmente suya, o si se
trataba de un récipe modificado al través de los tiempos, propia
invención o simplemente, fina observación de lo común y lo barato,
recolección del buen sentido común de los demás... Pero lo cierto es que,
entre los remedios caseros contra el resfriado, la sopa de pollo goza de
la preferencia y afecto de todos. Por desgracia, para nosotros,
profesional sesudos y científicos, no existen estudios controlados en
conejillos de indias o en monos tití, que atestigüen en forma fehaciente,
que la humeante poción realmente funcione. Pero permítanme esta vez,
y sin ánimo de ofender con mi lisura tanto cocinero(a) excepcional que
hay por allí, incursionar por donde no se me ha llamado... por los
confines de la cocina y sus aledaños... -“¡No se los decía yo —diría
PenéloPe Sadita— , no se les decía yo... que el tipo era un chimbo!
¡No jile! Ahora y que metido a cocinero...”.
Los médicos, paralizados ante tanta ignorancia sobre qué y cuánto hacer
ante un sencillo caso de resfriado común, acostumbramos a aconsejar
ceremoniosos, ¡tome muchos 1íquidos! Mas ello no deja de tener algún
sentido. La respiración bucal alternativa natural frente a una nariz
bloqueada por mucosidades, nos induce a perder cantidades
considerables de agua corporal. Esto, sumado a la inapetencia y a la
copiosa sudación por la fiebre y el excesivo abrigo, contribuyen a
agravar el mal por la deshidratación que se produce. Una manera de
aportar los líquidos necesarios es simplemente, un plato de sopa de
pollo. El hecho de que el líquido a ingerir esté caliente, contribuye a
disminuir la congestión de las mucosas y a calmar las molestias
dependientes de una garganta irritada La simple inhalación del vapor
que la sopa despide, de por sí ya alivia la tupición nasal. Aunque nadie
ha podido compraba que el calor de una sopa mata a los rinovirus —los
diabillos que se acreditan la transformación de nuestra vida en miseria—
, es bien sabido que estos animalejos, cuando presos en un tubo de
ensayos, mueren por los efectos del calor. No es menos importante el
conocer, que en el remedio casero que la madre —o la esposa o amiga,
transformada en madre— nos procura, viene ya ‘disuelta’ la imagen de
la ‘madre buena’, esa que todos llevamos internalizada muy adentro,
la que nos protege de todo, la que no nos dejó morir cuando estábamos
recién nacidos y erámos sólo unos “buenos-para-nada”, la que nos
consolaba por el efecto de su sola presencia, y de cuya ‘sustancia’ la
sopa nos proporciona en bondadosas cantidades —preocupación,
ternura, afecto—, imponderables que se encuentran allí, aunque no
podamos verlos ni titularlos...
Pero además, la sopa de pollo no es esa ‘agüita sucia’ que solían
ponernos en los internados de nuestra adolescencia temprana y en las
pensiones de nuestra época universitaria... El agua y la grasa, capturan
las vitaminas y minerales liberados de la carne y de los vegetales durante
el proceso de cocción. Cantidades generosas de apio españa, ajos,
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cebollas, perejil, cilantro y especias, contienen la vitamina A, la
riboflavina y la niacina del complejo B y esto es importante, porque la
inapetencia nos impide consumirlas cuando realmente, más las
necesitamos.
Como explicamos en alguna oportunidad, la rinorrea o moqueadera,
aunque inconveniente, tiene la primerísima función de eliminar —
mezclados con el moco— lo rinovirus que están agriando nuestra
existencia. La sopa de pollo, parece aumentar la velocidad con que éste
se produce y se desplaza a exterior. Quizá sea por acción de la cistina,
un aminoácido que se libera de la carne del pollo y que tiene similitudes
con la acetilcisteína que los médicos recomendamos en forma de
patentados por su capacidad para fluidificar el moco, a pacientes con
bronquitis crónicas e infecciones respiratorias. Aunque en una próxima
oportunidad —¡esté pendiente!- nos ocuparemos de la receta de la sopa
de pollo, es de gran importancia la forma como se haga y se tome:
mucho mejor si está caliente y bien condimentada. Toda vez que usted
agrega especias a este potaje de multivitaminas y cistina caliente,
estará creando una poción farmacológicamente muy potente. Las
especias parecen tener algo en común con los modernos ‘antigripales’,
pero sin sus efectos colaterales: liberan hacia la boca, garganta y
pulmones, una oleada líquida para que se produzca el moco fluído capaz
de eliminarse con facilidad mediante la tos o al sonarse la nariz. De
todas las especias, el ajo es el expectorante mejor conocido y tal vez el
que funcione mejor, cuando se combina a pequeñas cantidades de
vitamina C, que ayuda a la liberación de la aliína, un agente  quimico en
él contenido.
Cada vez que usted se encuentre resfriado, sentirá un tentación
irresistible en tomar algo para “cortárselo”, no importando que tantas
veces se haya dicho que no existe un tratamiento específico para él:
¡Resfriado no tratado, suele durar siete días, mas sí usted lo trata
enérgicamente, durará una semana! ¿Qué le parece? Quizá usted
echará mano a tabletas de aspirina o acetaminofeno y ¿por qué no? de
algún inútil antibiótico bajo la premisa de que no le harán daño y
pueden ayudarle. No obstante, es sabido que los constituyentes de un
antigripal pueden ser antagónicos. El acetaminofeno aumenta la
congestión nasal, en tanto que el descongestionante la disminuye...
Existe toda una plétora de dizque “antigripales” que incluyen
descongestionantes, antialérgicos, expectorantes, supresores de la tos,
pomadas mentoladas y atomizadores ineficaces. ¿Por qué entonces la
próxima vez no darle una oportunidad al sencillo remedio de
Maimónides..?
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El excepcional remedio  de
Maimónides...
PARTE II.

 En 1664, un oscuro viajero apellidado Gandolfi
recorrio a pié toda Francia. De la narración de sus
experiencias extraemos una pequeña muestra:

Ocurrióle que durante la travesía tuvo la desventura de contraer un
severo caso de resfriado que le llevó a tocar las puertas de un hospital
parisino. Para su fortuna, los médicos del hospicio aquel le trataron con
dedicación, esmero y le procuraron lo más depurado de su ciencia y de
su arte. Una vez encamado y durante todo el período de tiempo que duró
la fiebre, fue sometido a un total de 22 sangrías para alivianarle su
sangre corrompida y a dos enemas evacuadores por día, uno al despunte
del alba y el otro al tiempo del ocaso... “La fortaleza del inválido -reza
el diario de viandante-  era mantenida proporcionándole carne de
ternera y sopa de pollo cada tres horas. Se le permitía además, tomar
toda la limonada y aguas refrescantes que su cuerpo apeteciera...”
¡Mirabilis dicto! o lo que es lo mismo, por la ¡milagrosa prescripción!,
el paciente Gandolfi, un poco anémico y con el fundillo ardido y rojo
como boca de payaso, pero feliz y recuperado, pudo abandonar el
refugio aquel, agradeciendo los buenos oficios de sus curadores... ¿Qué
diría hoy día si supiera que sólo un componente del “esmerado
tratamiento” a que fue ‘sentenciado’ -la sopa de pollo- resistiría
imperturbable el paso de los siglos? ¿Qué pensaría de su salvo honor
tantas veces ofendido y ardoroso, de las cicatrices de sus antebrazos y
del aspecto clorótico de su tez en que le dejó la continuada pérdida del
‘preciado líquido’? Mi querido lector, aquí entre nos, hoy le hacemos a
usted lo mismo, sólo que con sofisticado y supercientífico sadismo y a
mayor coste...
Cuando es el caso tratar a un semejante con un resfriado común, los
médicos hemos venido dispensando por años los mismos consejos:
Tome algún antipirético/analgésico -aspirina, acetaminofeno, dipirona-
para tratar la fiebre, el dolor de cabeza y el malestar general; consuma
líquidos en abundancia y sobre todo, emplee sentido común, métase en
cama y repose... Aunque mi frustrada paciente, la señora PenéloPe
Sadita no lo crea, estos consejos también funcionan para nostros, los
médicos... ¿Por qué no? A diario transitamos entre parásitos, bacterias,
hongos, virus y priones, así que no tiene nada de raro que un mal día,
algún bicho de estos decida hacernos pasar penas con nuestro pacientes,
que más bien como que nos consideran  cucarachas, capaces de resistir
la invasión de todas las porquerías que pasen nuestro lado, inclusive,
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aquellas que ellos graciosamente nos contagian...
¿Por qué no nos recetamos ni prescribimos los famosos antigripales?
Diversas razones nos inducen a ello. Primero que todo, porque no son
más efectivos que un analgésico corriente.  Además, porque son más
costosos, pues casi todos son un combinación de ingredientes activos
que no siempre necesitamos. En otras palabras, combinan un analgésico
y un descongestionante, un antialérgico y un analgésico, o una
combinación de descongestionante, antialérgico y analgésico. A mayor
cantidad de ingredientes, mayor coste y menor beneficio, sin contar los
efectos colaterales que ellos producen, que a menudo confundimos como
producidos por el resfriado mismo -¡!-
En nuestra pasada columna, exaltamos las propiedades benéficas de la
sopa de pollo en el paciente resfriado. En esta ocasión -con la
indulgencia del ingeniero Armando Scannone- les suministraré la
receta y sus ingredientes, dejando constancia de que no es de mi autoría.
Pertenece al doctor Irving Ziment M.D., neumonólogo de la
Universidad de California en Los Angeles, apasionado del remedio de
Maimónides, el que eleva sus propiedades con ayuda del razonamiento
científico moderno. He aquí los ingredientes:
                        Rp/.   Un pollo o gallina de 2 kilos; entre 7 y 15 dientes
de ajo, 2 cebollas picadas,
                                 4 apios-españa cortados con sus hojas,  4 zanahorias
peladas y cortadas,
                                 1 litro de agua, 1 cucharadita de curry, pimienta
negra y albahaca, 6 tallos de cilantro
                                 y 5 de perejil picados. Sal al gusto.
 Arte:    Descascare los dientes de ajo y póngalos todos con el pollo y la
mitad de los vegetales en una cacerola grande. Agregue el agua y las
especias llevándolo a ebullición. Entonces reduzca el calor y hierva a
fuego lento por espacio de dos horas. Si es su deseo, separe la grasa de la
superficie. Retire el pollo cocinado y refrigérelo para su ulterior uso.
Ahora, adicione al caldo los vegetales restantes. Hierva a fuego lento por
otros diez minutos. Esto permite conservar la mayoría de los nutrientes,
en tanto que la porción cocinada por mayor tiempo aportará el sabor.
William Harvey (1578-1657), el brillante médico inglés que descubriera
la circulación de la sangre en nuestro cuerpo, ensalzó las virtudes del
ajo, llegando a recomendar a sus pacientes bronquíticos, ponerse un
diente de ajo dentro del zapato... Es de interés conocer que los
componentes químicos del ajo se absorben a través de la piel, no
obstante ¡no se los aconsejo! Basta con su presencia en la sopa, ya que
sus propiedades expectorantes son de gran ayuda para aliviar la
congestión respiratoria y no tienen el inconveniente de enrarecer las
patas...
La sopa de pollo, además de su valor nutritivo, posee igualmente
beneficios terapéuticos. Unos 15 años atrás, investigadores
norteamericanos decidieron investigarlos. Para ello, escogieron a 15
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voluntarios -hombres y mujeres sanos-, quienes tomaron, bien, agua
caliente, “sopa de picatierra” o agua bien fría. Un pequeño sensor
electrónico les fue colocado en una de las fosas nasales con el objeto de
medir la velocidad de desplazamiento del moco nasal. El estudio
demostró que nuestra heroína se comportó significativamente mejor que
el agua fría en facilitar la expulsión del moco del tracto respiratorio
superior. El agua caliente fue casi tan buena, pero... ¿quién es capaz de
tomarse un vaso de agua caliente sin sentir nauseas? Se preguntará usted
entonces por qué no utilizar leche caliente o té. La leche parece
enlentecer el mismo mecanismo reflejo para la secreción de moco que
las especias ayudan a estimular, por tanto, disminuye el volumen de la
secreción acuosa y usted permanecerá con el árbol respiratorio
congestionado. Por su parte, el té negro por su elevado contenido de
ácido tánico, tiende a coagular las proteínas del moco, secando su
garganta e impidiendo su eliminación. Por cierto que igual puede decirse
de las pastillas mentoladas para chupar, que proporcionan un
transitorio alivio al refrescar su garganta. Lo que usted no sabe acerca de
ellas, es que el mentol paraliza las cilias, esos pequeños pelitos que,
dispuestos en la superficie de las células del tracto respiratorio, con sus
movimientos ayudan a expulsar el moco. La  limonada caliente, el té de
tilo o jazmín, además de su elevado contenido de vitamina C natural,
poseen en su estructura sustancias llamadas polifenoles, las cuales han
probado ser hostiles contra los rinovirus productores del resfriado.
Aunque sólo eso sea, el té de hierbas también le dará la sensación de
‘estar haciendo algo’ por tratar su resfriado y es muy probable que algún
beneficio pueda sacar de él.
Para terminar, quiero nuevamente enfatizarle no usar antigripales con
múltiples componentes. La mejor elección en términos de coste y
seguridad es el producto que contiene un sólo ingrediente. A falta de un
tratamiento curativo, el tratamiento del resfriado es sintomático, ello
quiere decir que tan sólo deben tratarse los síntomas que usted tenga:
fiebre, malestar o dolores -analgésicos y antipiréticos-; tos (escoja
antitusígenos de un sólo ingrediente); congestión nasal o respiratoria (si
puede tolerarla, no use descongestionantes, pues la moqueadera le
ayudará a eliminar los rinovirus más rápidamente; de no ser así, úselos
por corto tiempo). ¡Nunca, pero nunca, se inyecte o tome antibióticos
por propia cuenta o indicados en una farmacia! ¡Son inefectivos
contra los rinovirus! Al destruir las bacterias amigas de su cuerpo que
viven en la garganta compartiendo espacio con las nocivas a las cuales
contrarrestan, pueden determinar que éstas últimas proliferen y el
resfriado de origen viral se le complique con una infección bacteriana. Si
usted es hipertenso, sufre del corazón, de la tiroides o de la próstata o se
encuentra embarazada consulte a su médico y ¡recuerde al gran
Maimónides y su sopa de “picatierra criolla”!.
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Del hígado no le quedaba sino
el gancho...
PARTE I

W. Somerset Maugham (1874-1965) fue un
novelista, dramaturgo y escritor de relatos cortos tan entrenidos, que le
ganaron puesto cimero de popularidad mundial. Su impresionante y
aleccionador cuento “La muerte habla” —extraída de su comedia
Sheppey—, se desarrolla más o menos como sigue: -Un mercader de
Bagdad envía a su sirviente a comprar alimentos al mercado. Al cabo de
un rato, éste regresa pálido, sudoso y tremuloso diciéndole, -“Mi Señor,
en medio del gentío del mercado, acabo de encontrarme con la Muerte.
Mirándome fijamente, ella me hizo un gesto amenazador. Présteme su
caballo más veloz para escapar de la ciudad y así, eludir mi destino. Me
iré a Samarra, donde ella no podrá encontrarme...” El mercader de
inmediato accede a su pedimento y le presta su caballo. El apresurado
jinete clava las espuelas en los ijares del cuadrúpedo y a galope tendido,
sale de Bagdad. Al mismo tiempo, el mercader se marcha hacia el
mercado donde ve a la Muerte parada entre la multitud. Se acerca a ella
y la increpa, -“¿Por qué le hiciste ese ademán de amenaza a mi sirviente
cuando le viste esta mañana?”, a lo que la pelona le responde, -“No fue
un gesto de amenaza, fue tan sólo un respingo de sorpresa... Estaba
asombrada de verle en Bagdad, pues en realidad esta noche tengo una
cita con él en Samarra...”.
¡Había ayudado a escribirlo en el Gran Libraco de Vidas: La ocasión
de rendir cuentas había llegado y no se admitirían demoras!
Un enorme vómito de sangre rutilante, el quinto en minutos, acabó por
teñir su cuerpo todo de rojo e inundar la cama, arrebatándole las últimas
onzas de sangre necesarias para oxigenar los tejidos de quien en vida se
llamara Olegario Quintín Quiñones, alias “care’caña”... ¡Qué en paz
descanse! —se santiguaron sus deudos allí congregados— ¡Qué muerte
tan escandalosa y horrible, sólo comparable a una decapitación! —
dijo en bajo soliloquio alguno de los presentes— Pero como todo fin,
debió haber habido un comienzo...
El inicio, tímido y adolescente —como es lo usual— hasta podríamos
llamarlo inocente. Unos tragos de güisqui, ron o una cuantas cervezas
frías, una horrible rasca y un monstruoso ratón físico y moral.
Comprendió entonces Olegario por la primera vez, el por qué de la
famosa plegaria del borrachín: ¡Señor, sí con mis tragos te ofendo, con
el ratón te pago y me quedas debiendo..! Para algunos, la horrible
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experiencia de la primera rasca la transformará en la última; mas para
otros, por razones genéticas, culturales y aún familiares será el comienzo
de un daño orgánico, aditivo y silencioso: Un nido de termitas
arrellanado en el hígado que come pasito y sin hacer bulla. Al inicio,
el ritualístico viernes por la tarde con su conocido grito de guerra, “¡Me
voy p’al mundo!” vociferado desafiante a la cara de la compañera
inerme. Cual trofeo valioso y machista, iban entonces acumulándose en
la mesa del bar “Centro de Amigos”, aquel cerro de botellas vacías, si se
quiere, toda una colección de pagarés sobre su expectativa de vida, a
ser cobrados, tal vez, mucho antes del vencimiento... Luego, la cita fue
diaria. Al fin de la jornada de trabajo. Poco importaban las angustias de
su mujer, las estrecheces del hogar y el hambre de sus hijos. Casi sin
percatarse, Olegario había sido engarzado en las redes tenebrosa del
licor... Y a la postre, terminó quedándose sólo con sus cervezas, con el
“palito” furtivo obsequiado por un compañero de desgracia escondido en
una bolsita de papel marrón,  “como para que la gente no se dé
cuenta...”, y en los pocos momentos de lucidez, le asaltaba el ratón
moral por tanta sinvergüenzura, por tanta vida estéril y desperdiciada.
¡Más motivos para seguir bebiendo! El licor terminó por reemplazar
casi que todo alimento, así que Olegario, en silenciosa orgía
canibalística, fue consumiendo la musculatura de su propio cuerpo en
procura de las proteínas que no consumía. Al paso en que sus carnes
fueron derritiéndose, su abdomen inundado de líquido ascítico se hacía
más y más protuberante, robándole más agujeros al cinturón. La cicatriz
umbilical, de sí un hoyuelo, emergió pendenciera en la forma de un
dedo de guante, casi similar al “maruto” de los niños recién nacidos a
quienes no se curó el ombligo con aceite de palo —al menos eso dicen
por allá, por Oriente-. Las sienes se le deprimieron hasta desaparecer. La
bola adiposa de Bichat, del gran anatomista francés Marie François
Xavier Bichat (1771-1802), un colchoncito de grasa lobulada que ocupa
el espacio entre el músculo masetero o masticador y el buccinador —
músculo plano de la mejilla—, que suele rellenar el acantilado óseo del
pómulo, haciendo invisible la depresión anatómica que allí existe,
igualmente se esfumó y al mismo paso, se le chuparon los cachetes y los
malares ilusoriamente emergieron en su cara cual dos rocosos salientes.
Su orejas parecían haberle crecido y se le echaron hacia adelante,
destacándose ridículamente en la silueta de su cabeza. El cuello era forro
de piel colgante. El esternocleidomastoideo —mi palabra preferida en el
“juego del ahorcado” de mi lejana infancia en razón de su exagerada
longitud y anonimia— ese músculo que cruza oblicuamente desde la
ollita del cuello hasta la pata de la oreja, mostraba bajo la piel, cual
cadáver de anfiteatro, sus relieves anatómicos y sus tres inserciones que
le dan nombre: el esternón, la primera costilla y la apófisis mastoides
detrás del lóbulo de la oreja. El otrora abundante vello de su pecho se le
había caído sin que él se diera cuenta, y como niña en flor de
adolescencia, le habían retoñado dos mamas puberales. El vello
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pubiano también se le había despoblado, trastrocando su geometría de
losange —característica del hombre— por el femenino triángulo de base
superior. ¡Signos indicativos de que había que ir a palpar los
testículos! Bajo la piel de su escroto mas parecían dos uvas pasadas de
lo puro blandos y pasmados que estaban. Era la evidencia semiológica
de la atrofia testicular. ¡Qué paradoja! Una actividad tan machista
como echarse los palos con los compinches, había feminizado a
Olegario. Por cierto que tiempo hacía que su sexo era pájaro muerto
acompañado de dos huevos podridos, un adminículo colgante, pequeñito
y arrugado que ya era sólo bueno para echar orine... Al menos, no
sufriría de la próstata, pues también se le había empequeñecido. ¡Qué
desperdicio! El licor le había dejado en la más completa
indiferenciación sexual... ¡ya no era hombre ni era mujer!.
A la par que le ocurría aquel cambio del lado de afuera, otro un tanto
peor, había tenido lugar del lado de adentro. Su hígado, gigante
portentoso de kilo y medio, detoxificador de todas las impureazas
corporales, de los venenos y tóxicos que ingresan a nuestro cuerpo o que
se forman en él, a los que transforma en inocentes mininos,
metamorfoseó su textura lisa, su blandura y su color de vino tinto por
una opuesta “personalidad”: Pequeño, retraído y espaturrado, con su
superficie llena de chichones de cualquier tamaño, de color amarillento
y la consistencia dura del cartón. Fotografía de pasaporte de la cirrosis
hepática de Laennec, la cirrosis alcohólica, la ya incurable. En un erial
le había transformado el licor el hígado a Olegario. Ya su sangre se vió
en grandes dificultades para pasar a través de su glándula hepática, pues
la enfermedad había estrechado el desaguadero de la vena porta. Sus
tendencias vitales, en vano intento por sortear el obstáculo, desarrollaron
redes de caños colaterales para derivar el torrencial flujo que, como en
la Redoma de Prados del Este, se estancaba en alienante forma. Por
efecto de aquel volumen y de la desmesurada presión portal, pequeñas e
insignificantes venas se convirtieron en gruesas varicosidades,
sinuosos paquetes de lombrices de muy delgada pared, verdaderas
bombas de tiempo llenas a reventar, y cuando eso hicieron las várices de
su esófago, sobrevinieron las hematemesis o vómitos de sangre, única y
aberrante manera que su cuerpo encontró para aliviar la hipertensión
portal .
Olegario- como tantos otros venezolanos de todas las clases sociales,
había ayudado a fraguar su destino. Con un tóxico socialmente admitido
como es el licor, momificó su glándula de vida, su hígado, y cuando
aparecieron las temidas hematemesis, negras campanas echaron al
aire su lúgubre toque de ánimas...
¡El inconsciente de Olegario, queriendo ahogar los sinsabores de la
vida en el aguardiente, en vez de encontrarse con la Muerte a los
setenta y cuatro en Bagdad, la halló tempranamente a los cuarenta en
Samarra...!
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Del hígado no le quedaba sino
el gancho...
PARTE II.

Aquiles, el invencible, el famoso hijo de Peleo
gozaba del don de un cuerpo invulnerable. Para

dotarlo de tal cualidad, su madre, cogiéndole por lo talones, le sumergió
en la Laguna Estigia. Fue así como ese, el único sitio no mojado por sus
aguas se constituyó en la única área vulnerable de su ser. Un nefasto día,
precisamente el de su boda con Polixena, una flecha disparada a traición
por París fue a clavarse en su talón causándole la muerte. Y como
Aquiles, cada humano ser tiene su vulnerable talón, su “locus minoris
resistenciae”, un lugar de su organismo predispuesto a enfermarse por
procesos morbosos de cualesquier género. ¿Cuál será el mío? —a
menudo me pregunto—. ¿Cuál será ese sitio de mi economía, que al ser
“golpeado” en la correcta oportunidad y en el preciso momento, me
quebraría en mil pedazo cual taza de porcelana resentida? Nuestra
herencia morbosa —inscrita en los genes—, el ambiente donde
vivimos, nuestras debilidades y flaquezas, los vicios “inocentes”
amorochados a nuestra vida social —el licor, el cigarrillo, las “drogas
recreacionales” ¿?—, coquetearán con la oculta grieta hasta hacerla
estallar. Mas, ¿cómo saber dónde ella se encuentra? A veces tenemos
la suerte de conocer la existencia de diabetes en la familia, de infartos o
accidentes cerebrovasculares a temprada edad, cáncer de la mama,
obesidad y muchas otras. Se nos da el chance de ejercer su prevención.
Otras veces, no hay manera de saberlo, tal vez mi abuelito fumó toda su
vida como un carretero y se murió trancado de la orina, o mi tío fue un
bebedor consuetudinario que alcanzó la senectud y falleció a
consecuencias de una mala caída, y  yo, con el humo del cigarrillo que
otros se fuman a mi alrededor o con los dos tragos que consumo “dizque
para la circulación”, de repente me anoto con un cáncer pulmonar o me
pilla una cirrosis hepática. Por ello, ¡Aunque no nos veamos el rabo de
paja, mejor será no acercarnos mucho a la candela de los vicios..!
La industria del licor, tan floreciente y millonaria en Venezuela, se
nutre de la explotación de un vicio con ropaje de cordero y en forma
hipócrita, está presente hasta en los maratones donde se corre por la
vida... ¡Qué desacuerdo! Luchar por la salud para luego beberse el
veneno. Me preguntará usted entonces, ¿Cuál es la relación entre
alcohol e hígado? Bien, una vez que usted se toma un whisky o una
cerveza, el alcohol en ellos contenido es metabolizado o transformado
en su hígado. La excesiva ingestión —que será de mayor o menor
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cuantía de acuerdo a su predisposición—, termina por interferir con su
bioquímica, con el buen funcionamiento de sus células. Su daño ‘pisa-
pasito’, comienza por ocurrir una deposición de grasa en el hígado, lo
que es conocido como hígado graso o metamorfosis grasa del hígado,
hoy día objetivable mediante el incruento estudio ultrasonográfico de la
glándula. Por esta razón, el hígado aumenta de volumen y se recrece,
pues la grasa, a juro, pasó a ocupar un espacio que no le corresponde.
Pero al mismo tiempo, el alcohol va destruyendo al hepatocito, el
individuo o célula noble del hígado y a los lobulillos hepáticos que
millares de ellos contribuyen a formar —el núcleo familiar—, con lo
que sobreviene el caos. Esta familia es una pequeña factoría muy
eficiente interconectada con muchas otras, que fabrica las proteínas
vitales a partir de los aminoácidos que consumimos, que elabora las
enzimas que catalizan procesos metabólicos indispensables para la vida,
que neutraliza tóxicos originados en nuestro propio cuerpo o que
consumimos advertida o inadvertidamente. Como en muchas de las
industrias básicas del país, la mala gerencia trae aparejada la quiebra
funcional. Y ello es muy grave, porque ¡No podríamos vivir un minuto
sin el trabajo de este gran benefactor! La población de hepatocitos
responsables y eficientes, es progresivamente reemplazada por tejido
cicatrizal, suerte de combinación de zánganos y reposeros que acelerarán
la quiebra. El hígado cirrótico, retraído y empequeñecido en su majestad
y funcionalidad, pasa entonces a asemejarse a la Venezuela empobrecida
y desmoralizada de hoy, víctima de todos esos vicios y corruptelas que
todos de una u otra manera, toleramos...
La cirrosis hepática se dará cita en el hígado de uno de cada cinco
bebedores crónicos. Y, ¿cómo se expresa este daño continuado, esta
muerte diaria de vitales hepatocitos? Me enumerará usted los síntomas
que considera típicos de la insuficiencia hepática, pues lo ha estado
oyendo desde su infancia y casi que son artículos de fe: “Manchas
hepáticas” —la mayoría de las veces son inofensivos hongos que viven
en la superficie de la piel—, boca amarga —nada significa para un
médico medianamente informado—, llenura y gases con las comidas —
síntomas inespecíficos y de alta prevalencia en la consulta médica—,
diarreas o estreñimiento ocasional —de similar significación al
anterior—, pendejeromia o apatía —sinnúmero de causas—, lengua
cuarteada o saburral —más pasada de moda que la moral en un
político— y muchos otros más. Pues bien, permítame decirle que usted
es presa de un equívoco. Estos conceptos vienen arrastrándose
pegajosamente desde épocas arcaicas y a las gentes — y algunos
médicos también, no muy doctos por cierto- les conviene no hacerlo
desaparecer pues ¡sirve a tantos fines...! Los pacientes cirróticos
avanzados que van a morir a mi Hospital Vargas y que a menudo veo
con gran compasión, no sienten ni han sentido nunca ninguno de esos
síntomas, ellos —como usted quizá— no se dieron cuenta en lo
absoluto, de que “algo” les estaba comiendo las bases de su vida. Es
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más, luego de leerme, usted, un poco remordido, querrá evaluar la
función de su hígado, se hará practicar una serie de exámenes de
laboratorio para saber en qué estado se encuentra... para continuar
bebiendo. Déjeme casi asegurarle que usted —al igual que un político
por demás corrupto—, saldrá absuelto. A pesar de lo duro que usted ha
maltratado a su hígado, no será raro que las pruebas dictaminen su
normalidad funcional... ¿Cómo...? ¿pruebas normales aún en presencia
de daño manifiesto?
Pues así como lo oye. El hígado es un órgano extraordinario en el que se
mezcla una inmensa capacidad de trabajo con una inconmensurable
reserva funcional. Su hígado -a diferencia de la dirigencia política- es
inclusive, capaz de regenerarse. A las dos semanas de extirpada una
fracción de él, queda consumada la reproducción de otra igual o mayor,
¡a lo lombriz de tierra!. Más, tanto va el cántaro a la fuente... Por eso,
les advierto a mis amigos y pacientes que no esperen que el derrumbe
funcional de su hígado se exprese en unas pruebas de laboratorio “un
poquito alteradas”, pues su hígado es tan noble que tal vez en el
momento en que eso ocurra, sólo le esté funcionando ‘el gancho’ que,
según algunos entendidos dicen, lo sostiene en su lugar...
Pero usted no tiene problemas, ¡Eso no es conmigo...!  -dirá- Se cae a
palos el fin de semana y tal vez debido a que es publicista se ve obligado
a tomar todos los días —¡A otro perro con ese hueso!— y hay que hacer
algo, hay que “tomar algo para el hígado”. Se va a una farmacia y se
compra unas vainas inútiles —en el sentido más despectivo de las
palabras— que llaman protectores hepáticos que se ufanan de ‘prevenir
y tratar las enfermedades degenerativas del hígado’.
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Del hígado no le quedaba sino
el gancho...
PARTE III.

Hospital Vargas de Caracas, postrimerías del año
1961. Sala 15, cama 4. Norberto Sánchez. 62

años. Natural y procedente de Caicara del Orinoco. Comerciante.
Consulta por vómitos de sangre y evacuaciones alquitranadas.
Enfermedad actual... Casi que puedo reproducir la escena y observarme
en mis inseguros 23 años, sentado a la diestra de su cama oyendo su
relato y tratando de integrar la historia clínica de quien, a mis ojos de
mozo, se me antojaba era un ‘viejecito’ afable y colaborador. En medio
del bullicio de la visita de un domingo por la tarde, de las contínuas
interrupciones de las enfermeras y de los visitantes que querían
aprovecharse de la presencia del doctor para hacerse un ‘chequeíto’,
trabé amistad verdadera con aquel hombre sabio y bondadoso. ¡Más
parecía que él era el doctor, de todas las lecciones gratuitas de la vida
con que me prodigó, admirándome de su estoicismo ante la desgracia y
aún, ante la llegada de su muerte, pocos meses más tarde! ¿Qué clase
de médico podía considerarme que apenas tres meses tendría de haberme
graduado, con mi cerro de ignorancia a cuestas y esa cara de muchachito
que sólo despertaba recelo y desconfianza? Mucho aprendí de la
narración de los vaivenes de su vida y luego, al examinarle y de la
cirrosis hepática que maltratándolo, le había orillado en el ala sur de la
sala. Le retribuí lo mucho que me dió con lo poco que mi insipiencia
podía ofrecerle, aderezado con mi interés por su ser total y con mi
solícito cuidado. Su hábito de beber era costumbre y orgullo. La
compartían, allá en el pueblo, muchos de sus paisanos. ¡No podían
llamarlo pecado! Así que concluí la historia de su enfermedad, lo
examiné con lo mejor de mi exiguo conocimiento y destreza
semiológica. Revisé los datos una docena de veces. Le ordené los
exámenes que creí suficientes al justipreciar detalles de su narración con
los hallazgos físicos que yo encontré: Síndrome de hipertensión portal
producido por una cirrosis alcohólica de Laennec. ¡Ese fue mi
diagnóstico! Me marché a casa cansado pero contento, todo en marcha,
el sábado siguiente debería presentar su caso clínico ante mis superiores,
pues él, había sido enviado a un servicio quirúrgico con la finalidad de
ser intervenido... ¡No podía imaginar que el destino me tuviera
reservada una inolvidable lección!
Leí sobre cirrosis e hipertensión portal. Reaprendí que el hígado era
una víscera maciza con un peso aproximado de kilo y medio, ricamente
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irrigado por dos sistemas vasculares: Una, la arteria hepática que le
proporciona una circulación egoísta y la otra, una irrigación funcional
o altruista conducida por la vena porta, destinada a metabolizar las
materias ricas en productos alimenticios absorbidos en el intestino. Cada
minuto, un litro y medio de sangre es filtrada a través del hígado. Una
cuarta parte, muy rica en oxígeno, es aportada por la arteria hepática, el
resto proviene de la vena porta, cuya oxigenación es tan sólo, la mitad de
la otra. Las dos corrientes terminan mezclándose al nivel del llamado
sinusoide hepático, tal cual lo hace frente a San Fernando, la negrura
del río Atabapo con el agua clara del padre Orinoco. El gasto de
oxígeno que realiza el hígado a partir de la sangre portal, de por sí
empobrecida, es pues considerable, y da una idea del elevado consumo
de energía que tiene lugar en el lobulillo hepático, la ‘gran cocina’
donde se elabora el complejo menú de alimentos destinados a todo el
organismo en su conjunto. Cuando la cocina pierde su ‘chef’  y se
demora o se detiene, las consecuencias son desastrosas, pues nadie
come...
La cirrosis ataca especialmente a varones entre cuarenta y sesenta años.
No sólo el licor puede producirla. Ciertas formas de hepatitis,
insuficiencia del corazón derecho, obstrucción del flujo de bilis y
deposición de metales son ofensores conocidas. No respeta clase
sociales, pero la desnutrición del marginal potencia el efecto destructivo
del licor.La hembra ha surgido recién como seria competidora.Por
desgracia para ella, su hígado es menos resistente y se enferma más
pronto. ¡Pa’que beben si no aguantan!  -diría mi condiscípulo
care’caña... A Norberto le escaseaba la pilosidad en tronco y axilas y su
vello pubiano dibujaba un triángulo femenino. El hígado normal inactiva
los estrógenos u hormonas femeninas producidas en las glándulas
suprarrenales del varón. En el cirrótico, esta runción antifemenina
claudica, permitiendo además el desarrollo de ginecomastia o mamas de
excesivo volumen y conduciendo a una atrofia de los testículos con
merma de la función sexual. A la triada constituida por cirrosis,
ginecomastia y atrofia testicular se denomina, síndrome de Silvestroni-
Corda, el que también afectó al Olegario Quiñones de nuestra pasada
historia. También Norberto mostraba estigmas cutáneos propios de la
insuficiencia hepática, más no en forma de paños blancos, como podría
suponerse, antes bien, eran pequeñas estrellitas o arañas con sus
paticas rojas —nevus aracneus— que pululaban en su cara, mitad
superior del tronco, espalda y hombros. Las palmas de sus manos eran
rojizas por la dilatación capilar —eritema palmar— y sus uñas eran
blanquecinas y sin lúnula. Moretones por doquier había, evidenciando
la falta de factores de la coagulación. Su abdomen se desparramaba
hacia los lados de la cama por la presencia de ascitis, líquido ocioso
represado en su cavidad peritoneal dándole el aspecto de en un vulgar
batracio y además, mostraba una hernia umbilical y otra inguinal,
producto de la gran tensión abdominal. En la piel del mismo se notaban
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los trayectos azulados de venas superficiales distendidas, vías de
circulación colateral que derivaban parte del flujo portal hacia las venas
cavas superior e inferior. Eran el equivalente de las hemorroides y
várices esofágicas que Norberto presentaba, aliviaderos de la sobrecarga
de presión portal. El contraste de su abdomen recrecido con sus nalgas y
piernas descarnadas, le daban el aspecto de un camión con ruedas de
bicicleta. El bazo, de lo puro grande, era una bacinilla. Lo blanco del ojo
le había virado al amarillo, evidenciando ictericia por elevación en su
sangre de la bilirrubina o pigmento biliar. Había perdido mucho peso y
eran tan sólo pellejo y hueso. Una pesada espada de Damocles
suspendida con la crín de un caballo pendía insegura sobre el hilo de
su vida...
Un poco a lo pedante, consideraba que los cirujanos eran todas personas
más inclinadas a la acción —¡operar sin preguntar!— , que a los libros,
al examen clínico depurado y al razonamiento clínico: simples
consumidores de su tiempo. Algo de eso había visto. Yo no había pedido
pasar por cirugía, lo mío era la medicina interna, pero comenzando mi
Internado Rotatorio en el Hospital Vargas de Caracas, era mi primera
pasantía obligatoria, ¡qué desgracia! No creía que iba a aprender mucho
entre gentes tan apuradas, que consideraban a los clínicos individuos
‘pajosos’. Y así, llegó el ansiado y temido sábado. En un pequeño salón
se inició la reunión. Presidía la sesión el Jefe del Servicio, el doctor
Fernando Rubén Coronil. Sus asociados, connotados cirujanos, le
acompañaban. Aunque me sentía como palo de gallinero, confiaba en mi
trabajo tesonero y conocimiento del tema. Relaté la historia, ofrecí mis
argumentos y el diagnóstico diferencial, apresuré mis conclusiones y
como el torero, ante el toro arrodillado, esperé la ovación... Nada de eso
sucedió: Con voz bajita, pausada y sin inflexiones, mis argumentos
fueron destruidos uno a uno. Me hizo preguntas de todo género, todas—
me figuraba— eran ‘bolas de humo’ ante el bate inmóvil de mí etérea
ilustración médica. ¡No le di ni a una! Fuimos ante el paciente. Encontró
datos físicos que yo ni vi, no le dio importancia a muchos otros que yo
consideraba determinantes.
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El síndrome de la maldición
de Ondina...

La Diosa Fortuna me acompañó ese día...
Presencié uno esos problemas clínicos que los

médicos llamamos “fascinomas”. Una de esas extrañas ofrendas que
nos hace la naturaleza, que por sus características tan particulares son a
la vez fascinantes y excepcionales: Coincidimos al llegar a la Unidad
de Terapia Intensiva. Ella, en una camilla, y yo, por mis propios pasos a
mirar un paciente mío allí recluido. La traían directamente desde el
pabellón de cirugía: Cursando la tarde de la vida, blanca, delgada,
inconsciente. Recién le habían practicado una traqueostomía. Una
antigua parálisis de las cuerdas vocales que había pasado desapercibida
por más de veinte años, le hacía casi imposible respirar. Cada vez que
inspiraba, emitía un sonido agudo semejante al de un silbido, que
expresaba la dificultad del aire al pasar. ¿Cómo había pasado por alto
aquel “estridor laríngeo” tantos años sin ser reconocido? Debido a su
concición, había sido necesario abrir una ventana en su tráquea —el
gran tubo aire por donde entra y sale el aire de los pulmones—
inmediatamente por debajo de la nuez de Adán-, para permitirle respirar
mejor... Por encontrarme allí, escuché el diálogo entre el anestesiólogo y
el intensivista:  -“Creí que se me moría en pabellón, -dijo el primero—
se me puso cianótica, morada como una uva...!”. El otro preguntó: -
“¿Utilizaron alguna medicación preanestésica, algún opiáceo, alguna
benzodiacepina?” -“No, no, que vá... todo fue realizado con anestesia
local, sólo se usó lidocaína local..!” -“¿Cómo se llama la doñita?” -
preguntó el intensivista- “Su nombre es Esperanza...” -respondió el
otro- Allí comenzaron a cachetearla, al tiempo que en voz alta repetían, -
“¡Esperanza... Esperanza... despierta..!” Con algún trabajo, abría los
párpados y entonces respiraba. Rápidamente, aquel tinte ceniciento
desaparecía de su cara y las uñas amoratadas reasumían su color rosado
normal. Luego volvía de nuevo a dormirse. Era como si sus párpados,
al caer por efecto del sueño, bajaran un interruptor que desconectaba
totalmente la respiración. Otra vez comenzaba el ciclo alterno de
colores, del azul al violeta, del cenciento casi al negro, el cacheteo y de
nuevo al rosado “¡Esperanza... Esperanza... no puedes dormirte..!”
¿Qué podría haber ocurrido entonces para que se produjera todo este
caos respiratorio? Esta señora, a lo largo de los años, se había habituado
a vivir en una atmósfera pobre en oxígeno como si la acompañara un
aura, como si estuviera metida en una burbuja con el aire de La Paz, que
por sus tres mil y pico de metros de altitud, le regatea el oxígeno a los
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bolivianos. Sus alvéolos pulmonares tampoco se ventilaban bien, no
siendo capaces de eliminar el excesivo anhídrido carbónico que se
acumulaba en su sangre y que era responsable de su narcosis, el hecho
de dormirse en cualquier sitio... Sus centros de comando respiratorio
ubicados en el bulbo raquídeo habían aprendído a funcionar, a ponerse
en marcha, cuando la concentración de anhídrido carbónico se elevara
mucho. El mecanismo pues, había sido graduado en una nueva forma,
diferente a la de todo el mundo. Así, que la traqueostomía practicada
para mejorarla, de repente, había trastrocado todo un mecanismo de
compensación fraguado trabajosamente en años... ¡La concentración de
oxígeno que nos da la vida podía matarla a ella! Cuando le extrajeron
la sangre de una arteria, en vez de roja rutilante y fluída, era espesa y
oscura, tirando al violeta. Como expresión de su hambre de oxígeno, su
hemoglobina y su hematocrito se habían elevado una barbaridad 18.2 gr/
dL  y 66 %, respectivamente. El contenido de anhídrido carbónico en su
sangre alcanzaba 92 y la concentración de oxígeno apenas 58, todos
parámetros muy anormales, pero al mismo tiempo, normales para ella...
En su cuello se percibía un rítmico tremular de ondas y depresiones, que
traducían un gran aumento de presión en su corazón derecho...
¡Esperanza... Esperanza... respira, vale por favor!, le decía una
enfermera cacheteándola...
Tal vez en una forma muy simple, llámela usted primitiva sí lo quiere,
he pensado que las enfermedades se parecen a los animales. En mi
primer libro sobre Ciencias Naturales, recuerdo una fotografía del
ornitorrinco, un mamífero australiano cuyo hocico prolongado y córneo
lo hacía parecerse al pico de un pato. ¡Para mí, otro “fascinoma” que
nunca más olvidé! Aseguraba para mis adentros que si alguna vez le
veía de cuerpo presente por seguro que lo reconocería de inmediato.
Años más tarde vino la Facultad de Medicina de la Universidad
Central de Venezuela, y por ende, el inicio en mi memoria de una larga
colección de enfermedades. ¿Cómo recordar tantas? Mi retentiva nunca
fue muy buena; tenía que ingeniármelas. Y así, no me aprendía las
enfermedades, me imaginaba a los pacientes que las sufrirían, los
síntomas, su forma de caminar, su aspecto, cómo vendrían a mí, en qué
sitio me toparía con ellos, que encontraría al examinarlos, alguna pista
que me iluminara el diagnóstico... Todo eso, porque enfermedad es
expresión, en su más variados aspectos. El enfermo, con su ser
inigualable, moldea, matiza del toda esa expresión, transformándola en
algo que le es muy propio. Los médicos, confundidos, llamamos a eso
“atipicidad”. ¿Cómo no ser atípicos si los seres humanos en nuestra
inmensa variedad no somos típicos? La enfermedad es entonces un
revoltillo de gestos, facies, color y ruido, olor y dolor, síntoma y signo
clínico, ristra de jeroglíficos a ser interpretados adecuadamente, piezas
para organizar, eslabones para integrar, para que tengan un sentido... Es
por ello que el diagnóstico puede ser tan difícil, pues a menudo las
partes nos confunden y su reconocimiento escapa a nuestras manos.
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¡Qué frustración! ¡Qué dolor! ver que un paciente se nos va de las
manos sin un diagnóstico, sin un enemigo reconocible cuyo flanco
débil conozcamos para doblegarle y matarle, o definitivamente porque
es más fuerte que el cuerpo donde se aposenta y las armas con que le
combatimos...
¡No me cabía dudas! No la había visto nunca, pero como el ornitorrinco
de mi libro infantil, vaya si le conocía... Esperanza era presa de la
maldición de Ondina, una condición que le roba la respiración al
cuerpo, donde existe una alteración del control automático de la
ventilación con integridad de su control voluntario... Sencillo, si uno no
respira voluntariamente, si uno se olvida de respirar o se duerme, deja de
respirar... ¿Ondina?, y ¿quién es Ondina? me preguntaron mis colegas
y se preguntará usted. La maldición tiene su origen en un antiguo cuento
de la mitología germánica y escandinava: “Ondina, la Ninfa de las
Aguas”. El novelista francés Jean Giraudoux (1882-1944), escribió su
comedia Ondina basado en esta leyenda: Cuando sólo contaba tres años,
Ondina fue encontrada en un lago por un pescador y su esposa quienes
la criaron. Cuando cumplió 18, se enamoró de un viajero llamado Hans
quien iba en una diligencia impuesta por su compañera Bertha. Ondina
se ganó el afecto de Hans y  este la desposó. Después que ambos
casaron, ella le enteró de su origen. Era hija del poderoso “Príncipe de
las Aguas del Mediterráneo”, pero siendo una reina, carecería de alma
hasta no casarse con un mortal. Ello le conferiría humildad,
benevolencia y previsión. De vuelta al castillo de Hans donde le
esperaba su compañera Bertha tuvo lugar un “ménage a trois” en el cual
Bertha, continuó siendo la favorita.
En una ocasión en que los tres viajaban en barco por el Danubio, un
espíritu del agua emergió y le arrebató un collar a Bertha. Hans se
enfureció con ellos y los maldijo incluyendo sin percatarse a su esposa.
Había olvidado la admonición que aquella le hiciera de nunca expresarse
de mala manera al encontrarse cerca del agua en su compañía. En
castigo, Ondina tuvo que morir, volviendo al agua de donde había
salido. Después de la muerte de Ondina, Hans y Bertha deciden casarse
olvidando el destino que estaba reservado a un marido infiel. Después
del matrimonio, el “Príncipe de las Ondinas” demanda la muerte de
Hans por haber roto el pacto de amor. En vano Ondina intercede ante
su padre. El Príncipe le permite hablar con Hans por última vez, luego
de lo cual, todo se borraría de su memoria. El infiel de Hans ya
sentenciado conversa con ella por última vez y le dice lamentándose:
“Todas las cosas que mi cuerpo debe hacer, tengo que ordenarle que las
haga. Sólo puedo ver, si ordeno a mis ojos que vean... Un momento de
inatención y me olvido de oír... Un simple olvido, y dejo de respirar...”.
Todo el control automático de las funciones orgánicas le habían sido
eliminadas. A la final, Hans se queda dormido y muere...
Más la historia de Esperanza no tuvo el trágico epílogo de Hans. Unas
pocas horas en un respirador automático, un período de adaptación
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progresiva a su nuevo estado, permitieron que ocurriera un nuevo y
maravilloso reajuste. ¡Un melodioso canto a las tendencias de vida!
¡Una callada alabanza al orgullo de la Creación, el ser humano..!
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No era cuestión de risa...

Son tantos los hechos extravagantes y fiascos que
vemos y sufrimos los médicos en nuestra vida

profesional, que ya nada debería extrañarnos. Bien sea, innato al proceso
del diagnóstico y tratamiento de nuestros pacientes, bien a situaciones
colaterales que surgen en el ámbito de la entrevista. A menudo
ignoramos la sabia máxima de mantener la boca cerrada donde no nos
han llamado a opinar. Uno de esos frecuentes sofocos ocurre cuando
una pareja toma asiento frente a nuestro escritorio. El, un mozo setentón.
Ella, una hermosa y pizpireta treintona. Se le antoja a uno, que ésta es la
hija o nieta de aquél y sale de bocón a exclamar con énfasis digno de
mejor causa, ¡Seguro que es usted su hija..! y adivinen ustedes cuál será
la respuesta...
La consulta médica es cosa seria. Juan de la Cruz Festivo me hizo
sentir indignado a las primeras de cambio... Le pregunté por su nombre
y no más al comenzar a decírmelo, se llevó mano a la boca para
contener la risa. Tomado por sorpresa, no me dí por enterado. Continué
desglosando mi muestrario de preguntas. Al inquirirle: -“¿Es usted zurdo
o derecho?”, volvióse a repetir la escena. ¿Será que tengo algo pegado
en la cara?  ¿Algún moco en la barba?—me pregunté— y con algún
disimulo tomé una toallita facial y me la pasé por la cara y la nariz y la
miré de soslayo. ¡Nada revelador! -“¿Cuál es el número de su teléfono?”
Luego que él volvió a reír, hubo una pausa tensa hasta que... ¡se me
prendió el bombillo! ¿Desde cuándo se ríe usted sin motivo o no puede
controlar su risa? le pregunté directamente...
Era como tantos venezolanos. Un hombre de trabajo. Latonero y pintor
de carros. Sólo que ahora no hacía personalmente el trabajo. Piense no
más que vaya usted a un taller a reclamar por un trabajo que le dejó
insatisfecho y la persona a quien le reclama se ría con descaro... Imagine
los problemas que había tenido que confrontar Juan de la Cruz a lo
largo de un año y medio: En el mercado, la calle, el metro, o aquella vez
que le detuvo un vigilante y fue dar a una celda por irrespeto a la
autoridad. “Yo tuve la culpa —me dijo con remordimiento-, me quedé
bebiendo hasta tarde y de regreso a casa me quedé dormido. Tan sólo
faltaban dos cuadras...”. No supo nada de sí por más de un mes. Estuvo
en terapia intensiva en estado de coma, con traqueostomía, respirador
automático, antibióticos por bojotes y toda esa parafernalia de tubos y
cables. Cuando al fín despertó, no reconocía a su mujer ni a su hijo.
¡Cuánto se recrimina hoy por su debilidad de aquella noche!
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Lentamente y a lo largo de meses, ha ido recordando, recogiendo y
empatando trozos de vivencias esparcidos en su memoria fragmentada.
Y para colmo, de súbito le dá por reírse solo y sin motivo alguno. Una
fuerza interior —cualquiera diría que un “espíritu burlón”—, más
poderosa que su voluntad, le compelía a hacerlo. Reía por espacio de
unos quince segundos y en forma irregular. Aquellos ridículos brotes de
hilaridad le asaltaban cada cinco o diez minutos.
Decía además que no veía bien. Que era su ojo derecho. Una sombra
molestosa acompañaba a los ojos en sus giros. Nada que los oculistas
pudieran verle, pues siempre le decían que eran ‘cosas suyas’, que todo
estaba normal: Lo claro del ojo, la niña del ojo, la presión del ojo, el
fondo del ojo. Era lógico, el problema no se le había arrochelado en la
“pepa del ojo”. La miopía del especialista no le permitía ver más alla...
Era necio seguir buscando una y otra vez donde otros no habían
encontrado el mal. Por desgracia, en la mente y en el mapa del cuerpo
humano de muchos “ojólogos” no pareciera existir el cerebro, el gran
rector y descifrador de los códigos visuales. Y  mire que fue
problemático examinarle. A lo Magoo, sus ojos se transformaban en dos
líneas horizontales cuando la luz impactaba sus retinas, como si alguien
le hiciera cosquillejas en los pies. La explicación tendría que estar en su
campo visual. ¡Tápese su ojo izquierdo y míreme aquí, a la punta de mi
nariz! —le ordené al tiempo que elevaba las palmas de mis dos manos
frente a él preguntándole cuántas manos veía. ¡Sólo una, la izquierda!
Repetí la misma operación con el ojo derecho tapado. Tampoco pudo
ver la mano derecha. Aún con los dos ojos abiertos veía una sóla mano,
siempre la izquierda. Su ligereza le había abierto un boquete negro en el
cuadrante superior derecho del campo visual de sus dos ojos por donde
nada podía ver. Ello era irrefutable indicio de que el mal no radicaba en
su ojo derecho sino dentro de su cerebro. A decir verdad, siempre le
correspondió al oculista decidir si su problema era ocular o cerebral,
mas, ¿cómo saberlo si se ignora que los ojos ‘penden’ del cerebro y
que una simple prueba de un minuto permite determinarlo? La
hinchazón de su cerebro izquierdo había producido el estado de coma y
la compresión de la arteria cerebral posterior que lleva la sangre al
lóbulo occipital izquierdo, donde está inscrito la representación del
campo visual contralateral derecho. La falta de sangre produjo un
infarto, la muerte de esa zona cerebral y el boquete negro en su campo
visual.
¿Y qué decir de su ‘risa patológica’?  Porque hay risas normales y muy
patológicas también. Extrañas e insólitas maneras tiene el cerebro de
expresar su enfermedad. El mecanismo neurológico que rige la risa y el
llanto es sumamente complicado. Una porción de la corteza frontal de
nuestro cerebro, que descansa sobre el techo óseo de la órbita -corteza
órbito-frontal- influencia los movimientos respiratorios. Risa y llanto
no son otra cosa que una secuencia de aceleraciones y detenciones
respiratorias. La cara, con sus muecas de llanto o risa, acompañan al
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gimoteo respiratorio. Este mecanismo ‘facio-respiratorio’ se halla en la
región media del tálamo cerebral. El mesencéfalo, una parte del tallo
cerebral, parece integrar lo animal con la expresión emocional “facio-
vocal”. Piensen ustedes, la cabeza de Juan de la Cruz, viajando atónica
a 100 kilómetros por hora. Una colisión contra un poste inmóvil, lleva su
cabeza acelerada contra el parabrisas—ahora estático— el cual se hace
añicos. Aceleración, desaceleración inmediata, desplazamiento de la
cabeza y la masa encefálica hacia adelante y luego hacia atrás sin un
cinturón de seguridad salvador, tal como lo haría la pepa suelta de un
aguacate cuando lo maraqueamos en la mano: Daños múltiples a
estructuras vitales.
¡Los “lateros” de oficio cosechan en nuestras carreteras la prueba
flagrante de la irresponsabilidad de conductores que manejan
alcoholizados y autoridades bobas que no hacen cumplir las leyes..!
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Médico que no mete el dedo...
¡Mete la pata!
PARTE I

De la más pura ascendencia italiana, Tolomeo
D’Apoquito diminuto y entecado, no más al convertirse en sexagenario,
comenzó a ser tildado por sus cercanos Tolomeo“el angurrioso”.
Mientras jugaba al dominocito sabatino con su ‘cuerdita’, sazonado con
tragos y pasapalos condimentados con humo de cigarrillo, a menudo se
levantaba de la mesa y hasta se le oía pujar y quejarse mientras orinaba...
De allí, el mote que le encasquetaron sus camaradas de juego. Por
supuesto que llegar a ese lamentable estado se tomó años de gestación y
un reciente sufrimiento matizado por el terror a ser examinado pues...
¡su diagnóstico era obvio aún a los ojos de un profano!
La urinosa relación se inauguró con ‘cierto balbuceo’ al comienzo de la
micción... como chorro medio abierto de Hidrocapital sin agua que
brotara... Así se quedaba él, casi que en neutro, esperando a que la orina,
al fin, se dignara en salir. Con el correr del tiempo, el chorro urinario se
le fue haciendo más delgado y débil, y ya no golpeaba el agua del
excusado con alboroto de quinceañero. Como por acción de un válvula
demoníaca, brúscamente se le detenía en seco, para reiniciarse segundos
más tarde. Los excusados de su radio de acción, entonces le tuvieron
como su asiduo y necesitado visitante. ¡Se conocía todos los “water-
closet” de los negocios que se encontraban en el trayecto entre su casa
en La Candelaria y su trabajo en Pagüita! ¡Cuánto aprendió de la vida!
Su repertorio mundológico se ‘enriqueció’ con todo aquellos “grafittis”
de trazo diverso que tapizaban las paredes de aquellas repugnantes
letrinas, poesías, anagramas, dibujos a mano alzada de partes íntimas y
comentarios tan obscenos y vulgares como realísticos, ¡verdaderas
piezas de la erudita subcultura escatológica! pues a menudo, el deseo
de vaciar su vejiga le apremiaba y de no stisfacerlo, a punto estaría de
orinarse en los pantalones.. y para colmo, al encontrase cara-a-cara con
el retrete donde habría de alivianar su necesidad, quien sabe si por arte
de aquellos penetrantes efluvios amoniacales, nada ni nadie convencía
su vejiga para que expulsara la orina... Para hacer honor a su apellido
paterno, otras veces le entraba una meadera de a poquito y a cada rato:
¡El síntoma polaquiuria, capaz de sacar de sus cabales a cualquier
mortal.
Y sus noches, no eran por supuesto su noche ni mi noche. Tenía que
levantarse cuatro y hasta seis veces cuando el rín-rín presuroso de su
vejiga henchida de orina, le conminaba urgida a brincar de la cama.
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Después aprendió que a esa levantadera de noche, los médicos la
llamamos nocturia o nicturia. Su sueño se le partió en fragmentos y su
carácter se le volvió retama: amargado, descontento y colérico, ¡presto a
armarle un follón a cualquiera por quítame esta pajita! Pero todavía más.
Tenía un molesto goteo al finalizar la micción y aún, se mojaba los
zapatos al orinar. La acompañante de sus días, una señora enorme y
empulpada como la sansona venezolana, lo reñía y amenazaba con el
puño erguido espetándole... ¡¿Por qué te meas fuera de la poceta...
salvaje?!
Cierta noche, inolvidable por lo horrible, encontrándose con el pecho
constipado, echó mano de una medicina cualquiera, de esas contra la
gripe. La bicha aquella contenía un antialérgico entre sus venenos —
quien sabe con qué objeto— ¡Fue la gota que rebosó copa! Poco tiempo
después, experimentó ingentes deseos de orinar y ya no pudo más
hacerlo. El afán, raudamente se convirtió en urgencia y dolor, en
inquietud y desasosiego, en rictus de tortura... Presenció cómo su bajo
vientre, de por sí excavado, se infló como útero grávido a la salida del
segundo   trimestre, expresión visible y palpable de una obstrucción
uretral total con harta orina en la vejiga, un globo vesical como solemos
llamarlo. -“¡Carajo! —se dijo rabioso Tolomeo—, finalmente me
tranqué de la orina. Ya me lo habían advertido...” ¡Qué angustia, qué
malestar, sentir urgentes deseos de orinar y no poder hacerlo! Cayó
entonces en cuenta de la veracidad del vulgar dicho aquel, ¿Envainado?
¡el que no puede mear!
A lo anchilargo de milenios, infames y famosos, castos y promiscuos,
bandidos y curitas murieron de la próstata a edad madura, pues a la
obstrucción del flujo urinario, como en río represado pululante de
zancudos, sigue la proliferación de microbios y la infección urinaria
con su “escalofrío solemne”: estremecimiento corporal, palidez
cutánea, titiritar de frío y castañeteo de dientes, inmunes a la más gruesa
de las cobijas, ventolera anunciadora de la fiebre urinosa de 41 grados,
la eventual septicemia o envenenamiento de la sangre con toxinas
microbianas y la claudicación de la función renal con uremia y muerte.
Por fortuna para Tolomeo, vivimos en tiempos muy diferentes...
¡Gracias a Dios por no haber nacido en aquellos oscuros tiempos, donde
el simple sondaje de la vejiga o la primitiva cirugía sin anestésicos
confiables o antibióticos efectivos, era como hacerse a la mar abrazado a
una tripa de caucho inflada! Para aquellos infelices que sufrían y sufrían
el precio de haber llegado a la madurez, se acuñó precisamente el
término de prostatismo el cual tipificaba “¡un estado morboso mental y
general debido a una afección prostática con retención urinaria..!”
(sic) Se necesitaba ser tan dejado como Tolomeo para que el
componente mental, con su agrura y destemplanza, hiciera su aparición,
pues hoy día, sobran las opciones de tratamiento eficaz para las
enfermedades prostáticas. O hablando con la verdad: Sólo para quienes
tienen las posibilidades de costeárselo, pues en un hospital público,
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Juan Bimba —en el mejor de los casos—, con una sonda permanente
colgando del pene y un recolector de orina pendiente a la diestra,
adquiridos por él mismo, deberá esperar semanas y semanas impuestas
por la infame costumbre del “hoy no, mañana sí”, antes de que pueda
ser operado, lo que hemos dado en llamar “el síndrome del paciente
devuelto”: La mayor expresión de maltrato social a que puede ser
sometido un ser humano en situación de necesidad, a quien día tras
día, rasurado, con dos enemas preparatorios uno al acostarse y otro al
despertar y la esperanza de que su problema le será resuelto, es devuelto
con cualquier excusa de la sala operatoria o simplemente, dejado en su
cama vestido con la ropa quirúrgica y esperando —en un inacabable
tormento- por el día en que finalmente será intervenido.
¡Ohh... Constitución Nacional, palabra muerta en manos de esos
pequeños seres que juraron hacerla cumplir para que ni Dios ni la
patria se los demandara..!
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Médico que no mete el dedo...
¡mete la pata!
PARTE II.

Nuestra heroína, la próstata, ese órgano masculino
ubicado inmediatamente debajo de la vejiga urinaria y que da la espalda
a la ampolla rectal —porción terminal del colon—, tiene como función
producir un fluido viscoso y lechoso, que mezclado con el líquido
espermático que contiene los espermatozoides y procede de los
testículos, sirve para neutralizar la acidez reinante en la vagina y que es
repugnante a aquéllos. Por su parte, del cuello vesical se origina la
uretra, una estrecha tubería de paredes muy delgadas y colapsables, a
través de la cual ganan acceso al exterior y en su momento, la orina y el
semen. Este delgado tubo se fragua paso al través de la próstata, la cual
la envuelve por todas partes. La glándula prostática normal, igualmente
de consistencia blanda,‘tolera’ la servidumbre uretral que pasa por su
seno sin oprimirla. En la gran mayoría de los hombres y en respuesta a
influjos hormonales, la próstata crece gradualmente hasta cercana la
edad de 45 años. En ese momento, bien, reduce su tamaño, o bien, crece
a un ritmo más acelerado, al tiempo que su consistencia se hace más
firme. Esto no acarrearía un problema, a no ser porque en forma
progresiva va estrangulando y estrechando a la uretra que corre a su
través. A esta condición, impuesta por la edad y precio que hemos de
pagar algunos al alcanzar la madurez de la vida, se le denomina
hipertrofia benigna de la próstata, el mal que acogotó al pobrecito de
Tolomeo D’Apoquito de nuestra historia anterior.
Tolomeo, el protagonista de una pesadilla hecha historia clínica, con su
próstata recrecida y su meadera irredenta, fue obligado a empellones por
la circunstancias, a visitar a un urólogo. ¡No le desearía ni al peor de sus
enemigos que se trancara de la orina como a él le ocurrió! ¡A vaina
pa’seria!, recordaría. Para su bien, le tocó un especialista respetuoso y
consciente de su rol quien sin prisas que agravaran su ansiedad, le aclaró
una tras la otra, todas las inquietudes que martirizaban nuestro aporreado
héroe.
-“Imagínese usted que la próstata es una pequeña mandarina. El cuello
de la vejiga y su continuación, la uretra, la atraviesan de un lado a otro
por su centro. Piense en la uretra como un tubito de caucho de débiles
paredes. Si la mandarina aumentara de tamaño y consistencia sin romper
su cáscara, más tarde que temprano la luz del tubito se iría reduciendo de
calibre, lentamente, hasta quedar transformada en un estrecho
desfiladero. Ahora piense en ambas, en la próstata y la uretra, aquélla
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crece dentro una cápsula o envoltura que la rodea y comprime a ésta que
es más débil. Inicialmente la vejiga, que es un órgano musculoso, lucha
contra este obstáculo y su musculatura se hipertrofia, es decir, se hace
más fuerte para poder expulsar la orina. En este estado de vejiga de
esfuerzo puede no haber síntoma alguno. Pero en el tiempo, a pesar del
esfuerzo realizado ya no puede vaciarse por completo y queda siempre
un remanente de orina acumulado en la vejiga. Se trata de un lento
proceso, que toma años en completarse y que trae aparejados una serie
de síntomas determinados por la rata a la cual crezca la glándula y por el
grado de estrechamiento a que esté sometida la uretra: Adelgazamiento
del chorro urinario con pérdida de su fuerza y alteración de su forma;
pujo y dificultad para iniciar la micción y aún para detenerla; tendencia
al goteo postmiccional; necesidad de orinar con mayor frecuencia y a
veces con urgencia —no acorde con el volumen de orina acumulada—,
lo que puede requerir el que usted se levante varias veces durante la
noche; sensación de no haber evacuado completamente la vejiga y
necesidad de orinar en una misma oportunidad, dos veces o en dos
tiempos...”
-“Más adelante —continuó el especialista—, el embalsamiento de orina
en la vejiga —residuo vesical— suele infectarse, ¿por qué?
normalmente una bacteria llamada Escherichia coli o colibacilo está
presente en la orina en escaso número. Ella realiza un ciclo llamado
“entero-renal”: Viaja desde el colon, su hábitat natural, y por la sangre
es llevada al riñón donde es eliminada al exterior por la orina. Si la orina
fluye normalmente y sin obstáculos, no habrá lugar para la proliferación
bacteriana. Si hay rémora, cual agua estancada se poblará de mosquitos
y jejenes. El resultado del ilimitado crecimiento bacteriano será la
infección urinaria, a veces muy seria; pero además, daño renal en el
tiempo porque la orina infectada tiene tendencia a devolverse río arriba,
hacia el riñón, por la exagerada presión que sobre ella se ejerce al
momento de orinar y que la empuja de nuevo hacia donde vino. El
brusco y total bloqueo de la salida de la orina o retención urinaria
aguda —lo que a usted le ocurrió— necesitará entonces de
procedimientos de emergencia para restablecer el libre paso de la orina
al exterior. Fue por ello que no más a usted llegar, le inserté —no sin
alguna dificultad— una sonda de Foley al través de su uretra y hasta su
vejiga, con lo que experimentó un gran alivio al drenar litro y medio de
orina...”
-“Pero, ¿cómo fue que me tranqué? Yo no estaba tan mal...”  -“Okey,
más bien digamos que usted se acostumbró a estar mal... Los trastornos
urinarios que le mencioné, son influenciados por diversas condiciones
externas. Si usted analiza sus hábitos de vida, por seguro que se
encontrará con algunos de ellos. Veamos, el reposo -ya en cama, ya el
estar sentado por largo tiempo en su trabajo-, el estreñimiento, los
excesos en el comer, el alcohol, el café y las comidas condimentadas, los
accesos hemorroidales, la excitación sexual no satisfecha, hacen que
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fluya más sangre hacia la región pelviana donde la próstata se
encuentra, produciendo congestión local ,y adicional y transitorio
aumento de volumen de la glándula. Aisladamente o en combinación,
pueden determinar la crisis obstructiva aguda. En su caso particular,
pienso yo, el desencadenante final del trancamiento fue el antialérgico
contenido en el fórmula anticatarral que usted consumió. Este grupo de
medicamentos, al igual que otros llamados beta-bloqueantes que
utilizamos mayormente para el tratamiento de la hipertensión arterial,
inducen la contracción del musculoso cuello vesical y ya usted vió las
consecuencias: bloqueo completo...”
-“¿Y cómo va a evaluar usted mi próstata, doctor?” pregunta Tolomeo
imaginando ya alguna tortura medioeval. El profesional cambia de
posición en su silla y le dice... “A continuación le explicaré...”.
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Médico que no mete el dedo...
¡mete la pata!
PARTE III.

 Ansioso, Tolomeo D’Apoquito le había
preguntado a su médico qué exámenes habrían de

hacérsele para evaluar el estado de su próstata. -“Por lo pronto, esperaré
a que la infección mejore con los antibióticos que le prescribí y la
inflamación de sus vías urinarias sea menor —le dice calmadamente el
doctor tratando de aliviar su angustia —. -“Primero que todo,
palparemos su próstata mediante un tacto rectal...” -“¿Y eso no está
pasado de moda..?” —interrumpe D’Apoquito sorprendido—. -“Pues
mire que no. Permítame explicarle la importancia del tacto rectal en las
dolencias de la próstata. La ubicación de la próstata y su estrecha
relación con el recto, la hace fácilmente accesible a exploración
mediante el tacto digital. Es un procedemiento sencillo e indoloro,
donde se ponen a prueba las buenas maneras y la suavidad del médico.
El dedo índice enguantado y muy bien lubricado con vaselina, es
introducido por el ano. Con la yema del dedo percibimos la forma,
volumen, contorno, consistencia e irregularidades eventuales en la
superficie de la próstata. Normalmente, a través de la delgada y elástica
pared del recto, se perciben sus dos lóbulos que tienen forma de
almendras separadas por un surco medianero. Cuando la próstata se
recrece, lo que llamamos hipertrofia, los lóbulos se redondean, se hacen
más voluminosos, ocupan más espacio y la depresión mediana
desaparece. Mas por ser una condición benigna, usualmente conserva
sus contornos definidos y su consistencia uniformemente regular. ¡Todo
hombre mayor de 40 años, como parte de una revisión general de
salud, debe ser sometido a un examen protástico, practicado ya, por su
médico integralista de cabecera o por el especialista! Aunque no
podemos jactarnos de que sea un procedimiento de alta tecnología,
hecho con propiedad y experticia, es de imponderable utilidad. Mucha
razón tenían nuestros maestros de medicina interna, cirugía y urología al
remacharnos una y otra vez, ¡Nunca pasen por alto el tacto rectal, que
además de enseñarles cómo está  la próstata, permitirá que ustedes
descarten un cáncer del recto! No lo olviden nunca muchachos, miren
que, ¡quién no mete el dedo...mete la pata!
Tolomeo traga grueso y para disimular su temor sonríe y le dice, -“¡Mire
doctor, que aún a mi edad soy virgen por ahí!”  El médico, también
sonriente le dice, -“En nuestra sociedad machista, acendrado hasta los
tuétanos está lo que podríamos llamar un prejuicio anal irreflexivo y
que todos los hombres padecemos. Siendo yo muy pequeño, cuando
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recién inauguraba mi primaria en el Colegio La Salle de Valencia, mis
hermanos mayores me decían, ¡No te dejes tocar el fundillo por nadie!
y cualquier ofensa de esa naturaleza, debía ser lavada con sangre. Más
de una vez llegaba uno a casa con la nariz sangrante y la madre,
atribulada preguntaba: -“Qué te pasó mijo?”  -“!Nada! —replicaba
uno— fue que me tocaron por detrás...” Y entonces, no se hacían más
preguntas... Este prejuicio persiste hasta la adultez determinando el que
“se le saque el rabo” a las situaciones, en que desafortunadamente para
nuestro salvohonor, es de interés capital el hacerlo. Consciente o
inconscientemente, muchos hombres rechazarán el tacto rectal por este
falso sentido del machismo. Este sentimiento y aún más, el temor de que
a uno le encuentren un tumor de mal talante de sí explican la renuncia al
examen. De paso, ya se lo realicé y usted ni se enteró... Su próstata está
muy hipertrofiada y luego de algunas otras exploraciones, discutiré con
usted las opciones de tratamiento...Vístase para que sigamos
conversando..!”.
-“Me había preguntado usted qué exámenes adicionales tendría que
hacerle.... —continúa el médico su explicación a Tolomeo— Cuando
una persona mayor de 50 años tiene dificultades para orinar, usualmente
el problema no es un cáncer de la próstata, antes bien, muy
problablemente se trate de un crecimiento benigno. No obstante,
tenemos la obligación de pesquizar un cáncer sobreañadido. Entre los
tumores que afectan al hombre, para 1977, el cáncer prostático ocupaba
en Venezuela el primer lugar en incidencia (17%) y el tercero como
causa de muerte (12.1%). Siendo una malignidad, de muy, pero de muy
lento crecimiento, de ser encontrada tiempo, ¡significa total curación!
Buena parte de estos tumores se originan en la parte posterior de la
próstata así que son accesibles al dedo del médico, aunque debe haber
alcanzado algún grado de desarrollo para ser reconocidos de esta
manera...”
“Es por ello —prosigue el médico— que recientemen se ha desarrollado
una prueba para dosificar en sangre una sustancia que sólo es producida
por las células protásticas, llamada “antígeno prostático específico”
(APE), que se encuentra elevada en el cáncer prostático. La hipertrofía
benigna puede igualmente elevarla en una menor cuantía y ello es
debido a que por el crecimiento de la glándula  existe un mayor número
de células que la producen. Es hacer notar que esta novísima prueba no
ha venido desplazar al tacto rectal, pues hasta un 30% de tumores aún
localizados, exhiben niveles normales de APE y otro tercio de pacientes
que tienen la prueba anormal, no tienen cáncer. Por tanto, su elevación
asociada a una próstata anormal al tacto, justifica un examen por
ultrasonido para definir la naturaleza de cualquier dureza, al tiempo que
sirve como guía para una biopsia dirigida al área sospechosa. Pero
además, debo decirle que existen causas de elevación transitoria del
APE como son la biopsia misma, la infección, el trauma severo y el
tacto o masaje prostático per se. Por ello, he de esperar algunos días
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antes de ordenársela en el laboratorio, pues mi dedo explorador liberó a
la sangre alguna cantidad de ese antígeno que podría entonces
confundirme...”.
Tolomeo había establecido una fuerte relación simpatía con su médico,
quien no había vacilado emplear algún tiempo en explicarle, en la
certeza que su rol de médico incluía aliviarle de sus tensiones,
aconsejarle y al mismo tiempo enseñarle... -“Gracias doctor, satisfecho
con sus explicaciones —le dice agradecido nuestro héroe— pero ¿quiere
usted decirme ahora qué opciones de tratamiento tengo...?
Nuevamente se prestó el especialista a cumplir su rol didáctico
esclarecedor...
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Médico que no mete el dedo...
¡mete la pata!
PARTE IV.

-“Tal parece que la próstata no nos sirve sino
para echarnos vaina! —Le dice nuestro

protagonista Tolomeo D’Apoquito, tildado “el angurrioso” por su
pujante y dolorosa manera de orinar, a su médico durante la entrevista—
-“¡Enséñeme un poco más de la que me roba el sueño!”. Su doctor
continúa entonce enterándole: -“La próstata es una glándula bastante
pequeña hasta la pubertad. Una vez que comienza  a producirse la
testosterona —la hormona masculina por excelencia— la glándula
comienza a adquirir sus rasgos adultos, creciendo muy rápidamente en
un corto período de seis meses a un año. Su función es formar el líquido
prostático constituyente del 30% del volumen del semen. El tamaño de
1a próstata de un adulto normal es de más o menos 4x3x2 centímetros,
las dimensiones de una nuez. En el eunuco, aquel que ha sido castrado
antes de la pubertad, la próstata es tan pequeña como la falange terminal
del dedo meñique. Esto en parte es evidencia, de que la próstata crece
bajo los influjos de la testosterona secretada por los testículos...”
Interrumpe Tolomeo para preguntar,  -“¿De dónde proviene el resto del
semen?”.  -“Ahh, dejé ese punto en suspenso... —le dice el doctor—
70% del semen se origina en las vesículas seminales, dos bolsitas que
están conectadas a la uretra por un tubo “.
-“Bien, hablemos ahora del tratamiento de la hipertrofia benigna de la
próstata, pero déjeme advertirle que luego que eliminemos la
posibilidad de un cáncer prostático, usted podrá obtener algún alivio con
simples medidas higiénicas: Reduzca la ingestión de líquidos después
de las 6 ó 7 de la noche. Disminuya o elimine la cafeína contenída en el
café, té y refrescos a base de cola, los preparados con aceites esenciales
—café descafeinado-, pimienta, tomates y sus derivados, y bebidas
alcohólicas. Durante la noche, levántese y orine tan pronto como le
venga el deseo, y luego, espere relajado por algunos minutos y vuelva a
orinar. Sí saliera suficiente cantidad, inténtelo una vez más. Corte la
grasa de su dieta. Tenga relaciones sexuales frecuentes. Evite el reposo o
largas jornadas sentado y ejercítese moderadamente. Evite ciertos
medicamentos que puedan agravar su situación: antiespasmódicos,
diuréticos, tranquilizantes, antidepresivos, antialérgicos,
descongestionantes y betabloqueantes. Pero, ¡no los suspenda por
propia iniciativa! consulte antes a su médico si es posible reducir las
dosis o cambiar a otra droga...”.
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“¡Caramba doctor, en la lista que me enumeró, reconocí que hago cosas
incorrectas!”. -“Bien, amigo Tolomeo, usted está aquí para que yo le
enseñe cómo cuidarse... Le comentaré ahora las opciones de
tratamiento: Algunos pacientes con síntomas moderados pueden
beneficiarse del tratamiento con drogas: Buena parte de la glándula
prostática está hecha de fibras musculares, su contracción puede causar
obstrucción, y a la inversa, su relajación puede facilitar el flujo urinario.
Una vieja droga usada para tratar la hipertensión arterial, la dibenzilina,
ha demostrado ser beneficiosa a este respecto, no obstante, tiene
numerosos efectos colaterales y entre ellos, obstrucción nasal y aún el
descenso de la tensión que puede ser contraproducente en un anciano.
Otras medicinas que “relajan” la próstata sin reducir su volumen,
incluye a los llamados bloqueantes alfa-adrenérgicos como la
prazosina, fenoxibenzamina y más recientemente la terazosina de venta
en el país. Este último aumenta el flujo urinario en 38% comparado con
un grupo que tomó una sustancia inerte donde sólo aumentó en 13% ,y
los síntomas fueron reducidos en 70% mientras se tomó la droga. De
nuevo, debe tenerse mucho cuidado con el descenso de la tensión
arterial, pues es primariamente un antihipertensivo. También han sido
sometidas a estudio, drogas que bloquean la formación de testosterona
y por tanto reducen el tamaño prostático. Una forma de castración
medicamentosa, si se quiere. Pertenecen a este grupo la nafarelina y el
leuprolide administrado en inyecciones. Un 50% de los pacientes se
benefició con el tratamiento; no obstante, la impotencia es un serio
efecto colateral de estos dos medicamentos. Un producto más novedoso
es el finasteride que actúa bloqueando la dihidrostestosterona, la
hormona que supuestamente causa la hipertrofia prostática. Ella se
forma por efecto de una enzima sobre la testosterona, así que la
sustancia bloquea esa enzima sin afectar la producción de testosterona y
por tanto con menor influencia sobre la potencia sexual.
Otros desarrollos recientes incluyen la dilatación uretral con balón:
Una sonda con un balón desinflado es guiado hasta el sitio donde la
uretra está rodeada por la próstata y su luz estrechada. Entonces, el balón
es inflado para dilatar el área dejándose en el lugar durante algún
tiempo. Los mejores candidatos parecen ser aquellos con próstatas no
mayores de 40 gramos, que tengan escaso residuo vesical, obteniéndose,
de acuerdo a algunos autores, mejorías de hasta dos años.
Consideraremos también si usted es candidato a tratamiento por calor
—como ‘calentar su próstata en un horno de microondas’— una
novedosa técnica en la cual producimos fiebre dentro de ellade 45º a 47º

C , como una manera de forzarla a perder peso y dejar de comprimir la
uretra. Una antena generadora de calor es pasada al través de la uretra
hasta el sitio de la obstrucción. Allí se deja permanecer entre 1 y 3 horas.
Las proteínas celulares se coagulan, las células mueren sancochadas y
cuando sus restos son retirados por los sistemas de limpieza del cuerpo,
la glándula disminuye de tamaño por formación de tejido cicatrizal. No
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es un procedimiento quirúrgico, es ambulatorio y el paciente vuelve a
casa el mismo día. Su efectividad a largo plazo está por definirse, no
obstante, es una salida para personas de avanzada edad o con
enfermedades graves que contraindiquen la cirugía.
“La responsabilidad de los urólogos se ha acrecentado en los últimos
años, pues debemos juzgar muy bien cada caso en particular, escoger la
modalidad de tratamiento que más convenga a los intereses del paciente
tomando en cuenta su edad, enfermedades concomitantes, experiencia
personal y muy importante... ¡sus posibilidades económicas! ¡Hablemos
ahora sobre cirugía!”.
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Médico que no mete el dedo...
¡mete la pata!
PARTE V.

En capítulos precedentes hemos relatado las
vicisitudes del protagonista de nuestra serie dedicada a la próstata,
Tolomeo D’Apoquito, a quien encontramos en el consultorio de un
urólogo donde ocurrió de carreritas cuando presentó una retención aguda
de orina que requirió pasar una sonda a su vejiga para aliviar el dolor y
el sufrimiento. En su largo diálogo pasaron revista a diversas facetas
clínicas, de diagnóstico y tratamiento.
 -“Y ¿qué puede decirme de la cirugía, doctor?”  -“Hoy por hoy,
cuando los síntomas son tan severos como en su caso, o moderados que
no responden a otras modalidades de tratamiento, está indicada la
cirugía. Si la próstata es extremadamente grande, se extirpa toda ella a
través de una incisión en el bajo viente y por encima del pubis -
prostatectomía supra púbica o retropúbica-; pero es más frecuente que
el urólogo elimine la obstrucción uretral usando un instrumento llamado
cistoscopio que es como un periscopio provisto de intensa iluminación
propia y un bisturí eléctrico. Introducido por el pene, el cirujano va
eliminando a pedacitos aquella porción de la próstata que comprime la
uretra, creando un nuevo conducto para que la orina pueda fluir
libremente. Esta intervención es llamada resección transuretral de la
próstata. Como la glándula no se extirpa del todo, el paciente requerirá
controles regulares para determinar si ha vuelto a crecer, o se ha
desarrollado en el remantente algún depósito canceroso. Realizada por
un cirujano experto, no entraña serio peligro. Luego de la misma, la
cantidad de semen expulsado disminuye de volumen y una parte de los
pacientes ‘acaban en seco’, pues el semen, en vez de eliminarse hacia el
exterior por la uretra, lo hace hacia atrás, hacia la vejiga -eyaculación
retrógrada-. Muy raramente algunos pacientes pierden capacidad para
mantener la erección. Otra complicación inusual pero a veces inevitable
es la incontinencia urinaria o dificultad para retener la orina. El deseo,
el goce sexual y la potencia, si llegaran a afectarse, vuelven a ser los
mismos luego de algunos meses de espera. La intervención proporciona
alivio por quince o veinte años, pero el 10% de los enfermos vuelve de
nuevo a experimentar síntomas, requiriendo de una nueva intervención..
Como usted habrá podido darse cuenta, no siempre puede llamarse
benigna a una condición que, como en su caso, le ha traído tantas
molestias... Debo decirle igualmente que en los Estados Unidos se viene
cuestionando la necesidad de cirugía en todos los casos. Hay quienes han
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sugerido que hasta un 75% de las operaciones prostáticas son
innecesarias...”
- “Las indicaciones reales incluyen la obstrucción urinaria, las
infecciones urinarias recurrentes, el sangrado y la evidencia de reflujo de
orina desde la vejiga hacia los riñones que podría llevar a su deterioro
irreversible. La historia natural de la hipertrofia prostática no
necesariamente lleva a una obstrucción que requiera cirugía o alguna
otra forma de intervención. El doctor Reginald Bruskewitz, Profesor de
Cirugía de la Universidad de Wisconsin en Madison, ha observado que
sólo 1 ó 2% de los pacientes que esperan por cirugía en los servicios de
salud daneses o británicos, desarrollan obstrucción urinaria cada año.
Creo, no obstante, que ustede debe operarse...”
-“Por último, si para mi infortunio, la biopsia revela que tengo un cáncer
prostático, ¿qué podría hacerse en mi favor? —pregunta Tolomeo—. -
“Muy interesante su pregunta —responde el médico— Ya le dije que era
la variedad de cáncer más frecuente en el hombre venezolano y como
nadie sabe qué lo causa, no hay pues maneras de prevenirlo. La edad, al
igual que una historia familiar de la enfermedad, aumentan el riesgo de
padecerlo. Además, por razones desconocidas, los hombres casados lo
sufren más que los solteros. Encontrar un cáncer prostático en sus inicios
no es empresa fácil, pues para decirle algo, no existe una prueba —como
lo sería la mamografía para el cáncer de la mama en la mujer— que lo
diagnostique en su mismísimo comienzo. Como le he mencionado ya
varias veces, el método estándar de búsqueda es la palpación de la
glándula por tacto rectal, que permite evidenciar un nódulo o dureza en
su superficie. Sin embargo, la sola expectativa de su realización aleja a
muchos hombres de los consultorios médicos, en parte por ignorancia y
en parte por un falso sentido de la hombría. El tacto rectal no es más que
una parte, ‘inaplazable’, del chequeo general realizado a un hombre
mayor de 45 años, y ya le decía yo de la insistencia de mis maestros al
enfatizarnos, “el que no mete el dedo...mete la pata!”. Al decir de
expertos, cuando es realizado por un médico con práctica, es más
fidedigno que el examen de la glándula por ultrasonido, pues el aspecto
ultrasonográfico del cáncer puede ser similar al de la hipertrofia benigna
de la próstata. El antígeno prostático específico —APE— al cual ya me
referí, a pesar del entusiasmo con que ha sido recibido, no parece ser la
respuesta final a la detección del cáncer prostático. Hasta un 20% de
pacientes con cáncer pueden tener un APE en niveles normales. Las
autoridades en la materia reconocen inclusive, lo controversial de su
pesquisa precoz. Ya le expliqué que crece muy lentamente, por años, sin
producir síntomas, por tanto, un hombre puede tenerlo por largo tiempo
sin saberlo y, eventualmente hasta morir ignorante de otra enfermedad.
Para ese paciente en particular, el diagnóstico y tratamiento agresivo no
hubiera ofrecido beneficios y pudo causar dolor innecesario. Para una
minoría, el riesgo de morir del tratamiento puede inclusive ser más
elevado que por el cáncer en sí”.
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-“Un conocedor ha llegado a decir: “el proceso de envejecimiento es
invariablemente fatal, el cáncer prostático a veces lo es...” Pero, ¡por
favor, no me malinterprete! Esta es una decisión que no puede ser
tomada aisladamente por usted. Le recuerdo que es el cáncer que más
mata hombres en Venezuela, así que conjuntamente con su médico de
confianza deberá tornar la decisión que más le convenga... ¡No sea su
propio médico, no siempre funciona...! Ahora le comentaré sobre sus
rnanifiestaciones clínicas y aspectos de su tratamiento...
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Médico que no mete el dedo...
¡mete la pata!
EPÍLOGO.

 -“Sigamos conversando sobre el cáncer de la
próstata —prosiguió el urólogo dirigiéndose a su

paciente y ‘alumno’ Tolomeo D’Apoquito-. Uno de los más grandes
problemas que enfrentamos con este enemigo es su curso asintomático
en el momento en que podría ser curable. Una vez desarrollado, produce
los mismos síntomas obstructivos uretrales que ya le mencioné en la
hipertrofia benigna. Cuando el tumor ‘se sale’ de los confines del lecho
prostático, sus células ‘se riegan’ hacia los tejido vecinos, los ganglios
linfáticos y de allí hacia la sangre quien las transporta gratuitamente a
todo el cuerpo. Las células cancerosas hacen nidos o siembras a
distancia -metástasis-. Diversos órganos particularmente los huesos,
suelen ser su asiento, así que el lumbago, o las fracturas llamadas
“patológicas”—donde no es necesario un golpe para producirlas— de
los huesos largos, particularmente el fémur, pueden se la primera
evidencia de su presencia....
Toda vez que percibimos un nódulo prostático o un área de consistencia
anormal en la glándula, realizamos directamente una biopsia prostática.
Insertamos un aguja en su seno a través del periné, esa zona que se
extiende entre el ano y la bolsa escrotal que contiene los testículos, o
directamente a través del recto. La muestra es tomada de ‘la espalda’
de la glándula, donde el cáncer más frecuentemente se inicia. El
procedimiento se hace con anestesia local y causa pocas molestias.
Quizá en un futuro, la combinación del ultrasonido y la resonancia
magnética, permitirán una mejor definición de la glándula anormal. Si el
estudio microscópico de la muestra —biopsia— señala que hay célula
cancerosas, entonces debemos determinar si está localizado o si ha dado
metastasis: Ordenaremos luego radiografías del tórax y esqueleto, y aún,
una gammagrafía ósea con isótopos radiactivos para “ver las
metástasis”.  Luego de esto, decidiríamos, de común acuerdo con usted
la más conveniente forma de tratamiento...”
-“Si el cáncer es diagnosticado en sus estadios más precoces, podrá ser
tratado mediante cirugía radical  o radioterapia local. Ambas son
efectivas y su escogencia se hará de acuerdo a cada paciente en
particular. Si el cáncer ‘se ha regado’, recurriremos al tratamiento
paliativo, -que no curativo infortunadamente- cuyo objetivo es detener o
enlentecer el crecimiento del tumor, limitar las metástasis y aliviar el
dolor —por ejemplo, la radiación sobre las metástasis óseas alivia dolor-
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. Como el cáncer requiere de hormonas masculinas para crecer —
andrógenos— , algunas estrategias de tratamiento incluirán el
neutralizar los efectos de estas hormonas sobre las células cancerosas:
La orquidectomía o castración es una forma de eliminar los testículos,
la más poderosa fuente de hormonas masculinas. Siempre causa
impotencia y crea serios problemas psicológicos, pero produce una
rápida y extraordinaria mejoría de los inaguantables dolores de las
metástasis óseas. Por tanto, sólo debe reservarse para pacientes con
cáncer avanzado. Pueden emplearse también hormonas femeninas como
el dietil-estilbestrol, pero la retención del líquido que produce y la
ginecomastia dolorosa—aumento de volumen de las mamas—, pueden
agregar un malestar adicional; además, el paciente puede desarrollar
coágulos en las venas de las piernas y tromboembolismo pulmonar...”.
-“Nuevas drogas ofrecen algunas ventajas... La hormona liberadora de
la hormona luteinizante es producida en el cerebro. Es la que ordena a
la hipófisis que influya sobre los testículos para producir andrógenos. En
su forma sintética, paradójicamente, reduce su producción. Este efecto
es contrario al que produce la hormona natural. Es muy costosa, causa
‘bochornos’ o calorones similares a los de la mujer menopáusica e
impotencia. Algunas drogas antiandrogénicas como el finasteride de la
cual ya le hablé, ofrecen resultados prometedores. El ketoconazol,
empleado por años para el tratamiento de hongos, bloquea la producción
de andrógenos por el testículo y las glándulas suprarrenales. Por último,
la quimioterapia, también se emplea como recurso paliativo en casos
muy avanzados...”.
Tolomeo había estado muy callado. Diríase que impresionado... pero
interrumpió para decir, -“De haberlo sabido antes, me habría controlado
con más frecuencia... ¡lo que es la ignorancia!”. -“Pues vea usted que no
es siempre la ignorancia —le comentó el doctor—. La mayoría de los
médicos somos los primeros descuidados porque tememos mucho a la
enfermedad y a lamuerte-. Voy a relatarle una anécdota que ilustra este
aspecto: Un querido y admirado profesor fue a verme porque en su
errónea impresión, mirándole al fondo del ojo podría diagnosticarle
cualquier enfermedad que él tuviera. ¡Ojalá que su idea de la
oftalmoscopia hubiera sido cierta, pero estaba muy alejada de la
realidad! Así que hice lo que debía hacer: Una historia clínica completa
—y de paso le miré el fondo del ojo—. Para finalizar, le expresé mi
deseo de examinarle la próstata. Él,  con los ojos muy abiertos me atajó
diciéndome: “¡Caraaamba colega!” pero titubeante, accedió a mi
pedido. Su próstata —al igual que sus retinas—  por fortuna era normal.
Luego mi maestro me confesó que por largos meses había abrigado la
fantasía de tener un cáncer prostático e irracionalmente, había decretado
su muerte biográfica, interrumpiendo la escritura de un libro que
pondría sello de oro a muchos años de docencia. Su rostro brilló y
agradecido me expresó su felicidad. Henchido de genuino orgullo y
satisfacción, quedé mucho más feliz que mi admirado maestro: ¡Dos
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minutos habían bastado para demostrarle mi consideración, admiración
y gran afecto! ¡De no haber metido el dedo -me dije- hubiera metido la
pata, dejándole abandonar mi consultorio con “cuerdita” oyeran cómo
su chorro de orina golpeaba el agua de la poceta con algarabía de
quinceañero...
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El síndrome  de Prados del
Este y más allá...
PARTE I.

El tipo era como de este alto, la verdad sea dicha,
no muy despegado del suelo. Empujó con brusquedad la  puerta del
consultorio y se quedó parado frente a mí, mirándome muy fíjamente...
Sus párpados, tan retraídos como estaban, parecían minifalda que
permitían verle el blanco de las pantaletas a las niñas de sus ojos, que
por cierto semejaban los de un cuchícuchi asustado, pues moviéndose
como un radar se dirigían en todas las direcciones de mi cuerpo
escrutando cada milímetro de mi superficie. Me dió la mano. Estaba
sudosa y fría como nariz de perro saludable. A pesar del aire
acondicionado, sudaba a mares, especie de caraqueño enfluxado en
plena plaza Baralt. A cada rato se metía el índice entre el pescuezo y el
cuello de su camisa en un intento de estirarlo, o a lo mejor, de
arrancárselo de encima. El nudo de la corbata estaba empapado y de
tanto jurungárselo, lucía sesgado y cachicorneto. No hacía sino
observarme. Yo también a él; ¡se había comido las uñas casi hasta la
patica! La lúnula tal vez la estaría guardando para mañana. Con voz
atropellada me dijo en ristra, su nombre y parte de su currículum:
Viviano Pujo Veloz, 39 años, riocaribero,  desde hacía seis meses,
residente de Prados del Este o más allá .... —casi los mismos que le
había lomado en llegar a ese miserable estado en que se encontraba— y
remató, -“Puede usted llamarme ‘Pujito’, como me llama todo el
mundo”. Me quedé viéndole y me pregunté para mis adentros, “Pujito...
¿por lo chiquito o por lo acelerado?”.
No había tenido tiempo de decirme a qué había venido, pero yo, ya al
menos tenía un diagnóstico para él. Sólo para comenzar. ¡Residente de
Prados del Este o más allá! lo que es para mí, de por sí, es diagnóstico
de seria enfermedad. Sí, una enfermedad real que resiste a los rigores de
la taxonomía médica y quizá usted no la consiga en el índice de la
Enciclopedia Médica del Hogar... Y allí mismito lo imaginé recorriendo
esa, su Vía Dolorosa o más bien, su Vía Purgativa, si es que el Supremo
Hacedor decidiera restarle todas esas horas de suplicio y pena, de las
que habría que pagar en el Purgatorio por éste o aquél pecadillo:
Despertar molido a las 4:45 am —tal vez a las ¿4:15?—, pasaje rasante
por la regadera —con algún detenimiento en los sobacos y partes
púdicas—, peligrosa subida del cierre de la bragueta en tanto consume
un piche café, beso fronterizo en el aire al divino tormento, pues son las
5:45 y de llegar a las 6:00 a la Redoma —frontera del infierno—,
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encontrará aquello ya atapusado de carros y de caras endurecidas...
Ya podía verlo sentado sobre dos cojines y estirando las piernitas para
llegarle a los pedales, repartiendo mentadas de madre a la siniestra y
desplegando señales obscenas -‘pintando palomas’- con los dedos a la
diestra. Al fin, llegaría a su trabajo más envenenado que Sócrates por
la cicuta, con cara de acidez gástrica, espuma en las comisuras labiales,
aliento bilioso y palidez facial a lo Frankenstein, reclamando y
regañando a sus empleados —ese día despide a uno y dos renuncian
porque no se lo calan un minuto más- Así transcurre un día ‘corriente’
entre aspirinas, bicarbonato y mentol chino. Termina la faena, pero
Pujito, imaginand lo que le espera, hace tiempo en su oficina, se aburre,
se fastidia, no tiene más que hacer, fustiga a los que aún no se han ido,
está cansado... ¡el reposo del guerrero espera por él!. Son las 7:15 pm.
La Autopista del Este le ve moverse suave hacia el Oeste. Va feliz y
tarareando su melodía favorita, ‘Aún no sé por qué te odio’. De repente
un frenazo... ¡tremenda secreción de adrenalina, noradrenalina y
arrechina! Detenido el auto en seco, puede ver ese enorme chorizo de
carros que arranca desde el Tamanaco y se pierde en lontananza. De vez
en cuando ‘la maldita’ se mueve algunos metros. En la radio se discute
si CAP renuncia o lo renuncian. Un ‘vivo’ trata de pasarlo por la
derecha, mas él, defendiendo su territorio, lo tranca contra la defensa,
¡cómo quisiera verlo muerto! —piensa— ¡ojalá mi carro tuviera un
dispositivo misilístico tipo Patriot, o yo tuviera poderes mentales para
espicharle los cuatro cauchos al unísono! ¡Bola de abusadores! Ve por
el retrovisor que el conductor de su izquierda, en su aburrimiento, se
introduce un dedo en la nariz. Aprovecha el momento de descuido del
otro, cuando mira lo que se sacó, y fuerza su entrada en el canal. ¡Ha
ganado medio metro de cola! Llegando a Santa Fe -tres cuadras más
adelante-, cree que va a morir infartado y piensa seriamente en bajarse
del auto y proseguir corriendo por el hombrillo... Un brusco giro a la
derecha y ahora su carro sí que se mueve ¡a Santa Fe!, con tal de que el
bicho se mueva. Hace una parada técnica donde la comadre Bonifacia
que por allí reside. Viéndole en condición tan lamentable, le prepara un
té de manzanilla con gotas del Carmen —según ella, infalible para el
estrés- Le pasa por encima, no se relaja. Durante 45 minutos se sienta y
se para, se asoma y vuelve a asomarse por la ventana del apartamento a
ver ‘como está la cosa’. Hora y media después, de nuevo en la
Autopista. Llega a su casa a las 10:30 pm. A la defensiva.., hasta el gato
se ha acostado. “Tu cena está en el horno, mi amor”, reza un papelito
pegado en la nevera. Él, que ingenuo compró su casa en día domingo,
toda una ganga, tan bonita su casita, con su jardín tan cuidadito, su
gramita tan verdecita y sus pajaritos cantando... pero, ¡No me...jora!
¿Para qué me sirve esta casa si no puedo disfrutarla...?
Recuerda usted aquella tira cómica de Walt Disney que se refería a un
pacífico ciudadano —incapaz de pisar una hormiga— que al no más
penetrar en su automóvil se transmutaba: Su rostro, sus gestos, su
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comportamiento, su vocabulario de gallera... Creo se llamaba Don León
de la Rueda, o algo por el estilo, capaz de cometer cualquier desafuero
si ello le permitía llegar pronto a su destino. ¡No es juego! Él, como
usted, como Pujito, como yo, había sucumbido al estrés del conductor,
una típica enfermedad de las grandes urbes, endémica y de genio
exacerbado en esta ex-bella ciudad de Caracas. Luego de perder en el
tránsito una o dos horas de su tiempo dos veces al día, nunca más será
usted el mismo. Se transformará en una bestia recalcitrante, intolerante,
agresiva y mal hablada, producto de la frustración, del no saber qué
hacer o a dónde mudarse...
¿Tendrá vida Pujito? ¿Hay algo que pueda hacerse para contrarrestar
este terrible flagelo...? No se pierda el próximo capítulo o cómo se
redimió Pujito Veloz...



Primero, No HacerDaño

393

El síndrome de Prados del
Este  y más allá...
Parte II.

En anterior oportunidad, les relatamos la
espeluznante historia de Viviano Pujo Veloz, un riocaribense ingenuo
que se vino a Caracas dizque en la búsqueda de un mejor destino... Se
presentó a sí mismo como “Pujito” Veloz y su enfermedad exhibía un
rasgo patognomónico particularísimo: El residir en Prados del Este o
más allá... No dudo que usted, querido lector, de golpe padezca de
similar condición sin sospecharlo, pues a todo se acostumbra uno en esta
vida —¡hasta a la mala vida!— Pero no se enfade por lo de
patognomónico, no es lo que usted y su torcida mente se imaginan. Su
vida privada y sus peripecias en la cama, me tiene sin cuidado.
Patognomónico designa “al síntoma o signo que caracteriza una
enfermedad y que basta por sí solo para sentar un diagnóstico”.
Habiendo hecho las aclaraciones de ley, pasaremos a discutir algunos
aspectos característicos del estrés del conductor.
Esa sierpe asfáltica a la que llaman Autopista a Prados del Este, con su
crotálica ponzoña ante la cual no hay salvación, ha producido o
contribuido a producir más enfermedad y muertes súbitas o de a poquito,
que el cólera fulminante. Tal es el pavor que imponen sus colas
kilométricas, que su sóla evocación despierta en el ánimo de
conductores propios o extraños al sector, un sentimiento atávico que
produce emocional y físicamente la primitiva reacción animal del
“luchar o huir”, con su cortejo de modificaciones del medio interno y
reflejos de supervivencia que constituyen el síndrome general de
adaptación de Hans Selye (1946) con sus tres fases de alarma,
resistencia y agotamiento. Algo parecido a aquel extraviado viandante
que transita una selva llena de peligros con el cuerpo crispado para
afrontarlos... ¡No es para menos! El tráfico demoníaco, las horas de vida
y productividad esfumadas en la desesperante espera, calculada aquí en
Caracas entre una y dos horas para un 69% de encuestados y de hasta
tres o más horas para un adicional 15% (El Nacional, 13-5-92); la
inútil, pero dañina hipersecreción de adrenalina y noradrenalina... y la
arrechina recientemente aislada en los caraqueños; los insultos a flor de
labios —disparados al sólo imaginar la intención del otro— en fin, la
sensación de encontrarse atrapado-y-sin-salida, configuran el
mismísimo Purgatorio de que nos hablaba el Dante Alighieri, pero
desplazado en cuatro ruedas...
Ecólogos sociales han estudiado el impacto que sobre la salud y la
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personalidad tiene el estrés al conducir, encontrando que la exposición
continuada a las reiteradas trancas de tránsito y el vivir en “ciudades
dormitorio”, con largos períodos de espera y/o recorrido, tienen gran
cantidad de efectos adversos sobre la salud personal y social —¿será
acaso casualidad que las revoltosas protestas por el alza de pasajes se
han iniciado por Guarenas y Los Teques?— Estas reacciones nocivas
pueden comprobarse objetivamente. Si a usted le toman a tensión
arterial “en reposo”, luego de haber llegado a su casa tras un día en el
tráfago y luego de varias banderillas de fuego y una picada con garrocha
eléctrica, se la encontrará más elevada que el nivel basal... Por otra
parte, el porcentaje de resfriados y gripes —que sin discusión inciden
en el ausentismo laboral— también se sabe que aumentan por similares
razones. El estrés crónico modifica su vigilancia inmunológica, o por
decirlo más objetivamente, su barrera contra las infecciones. ¡Demos
pues, gracias a nuestros concejales —tan poco interesados en
rezonificaciones chanchulleras— por permitir nuevos desarrollos
habitacionales, sin meditar en la sobrecarga de volumen a que someten a
nuestras ya estrechas autopistas y sin importarles un bledo la salud de la
comunidad, a la cual aseguran representar! Una de las mil variantes del
venezolano síndrome de irrespeto al ciudadano, que yo llamo...
Las tensiones implícitas al acto de manejar han llevado también a
comprender mejor lo que los investigadores llaman efecto de
transferencia territorial, que más o menos significa lo siguiente: Si
usted se estresa yendo o viniendo de su trabajo, es muy probable que
transfiera su mal humor o conducta negativa a otros conductores, su
trabajo y aún lo lleve a su hogar... Para muestra un botón. Me encontraba
presto para atravesar de Este a Oeste una intersección, pues la luz verde
me concedía el paso. Una señora gorda que manejaba una ranchera
atestada de niños pequeños —paradójicamente rezaba en una de sus
puertas: “Capacidad 9 puestos”— giró bruscamente a la derecha, cuándo
y donde no debía. Prudentemente detuve mi auto y me quedé mirándola
asombrado y hasta aterrado de pensar que pudiera haberla chocado. La
doña también me miró y delicadamente vociferó: -“Qué me ves, viejo
marico?” Y yo, ¿qué le había hecho? Estaba bien lo de marico, pero lo
de viejo... era demasiado. De eso precisamente se trata, de la carga de
frustración, agresividad y violencia que se condensa en el conductor
estresado de una gran ciudad... ¿Qué tal si sus niños no han hecho sus
tareas o su cena se ha enfriado cuando usted traspone el umbral de la
puerta de su hogar-dulce-hogar? ¡Tremenda bronca! Pero usted me dirá
que no es tenso ni agresivo.., bueno, mire un poquitín hacia su interior,
pues el último que se mira los cuernos es quien los tiene puestos y a lo
peor, la caramera de venado se le atora al tratar de entrar en su
carro...
¡Si comprendería yo a “Pujito” Veloz...! La incidencia de hipertensión
arterial, abuso de cigarrillo, enfermedades infecciosas leves o severas,
hiperacidez gástrica y úlcera péptica, trastornos del ritmo cardiaco e
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infartos del miocardio en personas susceptibles, el cáncer y hasta la
caspa entre otros, definitivamente pueden estar en relación con la
calidad de la vida que vive. ¡Y el tráfico conspira contra ella! El
bienestar social y la salud del pueblo parece que nunca han ganado
muchos votos y es muy poco lo que podemos hacer ante la suprema
imbecilidad —rayana en la oligofrenia— de quienes elaboran y hacen
cumplir las leyes.¡Quizás se nos dé una oportunidad de cambiar los
cuadros en las próximas elecciones!
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El síndrome de Prados del
Este  y más allá...
Epílogo

A través de las viciscitudes de Viviano Pujo Veloz,
alias “Pujito” Veloz, he tratado de mostrarles gráficamente las
consecuencias, agudas y crónicas, del estrés del conductor de vehículos,
una de esas tantas pestilencias amorochadas con la modernidad. La
explícita nerviosidad de aquél, expresada en su onicofagia hasta ‘el
tuquito’, su mirada de vendedor de prendas apostado en alguna esquina
de la Avenida Baralt de El Silencio, su sudación profusa y pegostosa,
sus manos untuosas y gélidas, su sueño ligero y entrecortado de perro
policía, su agresividad a flor de piel, mal dirigida y peor dosificada, y
por sobre todo, su carencia de disfrute de las delicias del hogar, de su
trabajo y de sus relaciones familiares y extra familiares...
Los impulsos agresivos del conductor se dan por igual en hombres que
en mujeres —algunas de ellas, tan dulces, tras el volante llegan a exhibir
un léxico de burdel barato—, en ricos y pobres, en académicos y
analfabetos. Espere no más a que un mal día, le agarren todos los
semáforos incoordinados de cualquier avenida caraqueña—hecho así, a
propósito, para irrespetar al ciudadano—, o vea el chorizo de cola que
apenas termina con usted, para que sienta en propia carne cuán
negativamente puede ser afectado su ser total. ¿Qué tal si el de atrás le
cornetea sin motivo, tal vez  para que le acompañe en su intento de
comerse la luz roja? ¿Qué tal si apenas le golpea el parachoques trasero
de puro distraído que está? ¿Sentirá acaso usted un delicioso deseo de
matarlo y cortarlo en pedacitos dispares. Piense en que cuando usted
entra en su auto, ya nunca más será usted mismo... Acaso Robert
Louis Stevenson (1850-1894) luego de un paseo en quitrín de un caballo
de fuerza por Sabana Grande concibió su relato fantástico “El extraño
caso del doctor Jekyll y mister Hyde” al embriagarlo el vértigo de la
velocidad. Desde el mismo momento en que usted toma asiento en su
automóvil s transformará en un horrible centauro, en un Rambo
cualquiera, o más propiamente, en un arrogante “gentauto”, suerte de
bicho estrafalario, híbrido de gente y carro que lleva en sus manos 120
caballos de poder, (enorme falo—o clítoris, según el caso—), libertad
absoluta para volar por calles y autopistas, autoafirmacion de su
debilitado “yo”, juez de vida y muerte, poseedor de un mágico dominio
de entorno.., una bestia más de la Creación, y cuando “su territorio’ —
su nave y dos metros cuadrados a su alrededor— sea “amenazado” por
algún inferior, respondn airado, refunfuñante, con gestos agresivos u
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obscenos pronunciando palabrotas más propias de un patio de bolas,
pues por arte de magia negra. su carro le eliminará  de subito todas sus
inhibiciones de hombre civilizado y le convertirá en un ser anónimo,
mecanizado e incapaz de albergar piedad  “Le atropelló un Camaro o
un Mercedes y se dio a la fuga” -en un ¡alcánzame si puedes, hijo de tu
mamá!- alguien dirá ,ignorando al conductor como si el bicho tuviera
vida propia. Súmele ello, la nociva influencia de la radio y la TV
denunciando delitos sin culpables, el caos colectivo y la ausencia de
gobierno —con o sin energía—, la insolente corrupción, vida
costosísima, los partidos políticos y los congresistas que “nos
representan” atrincherados tras sus privilegios, la indefensión e
impotencia que nos aplasta, y tendrá todos los componentes para
elaborar el gran sancocho visceral de Arrechedera, mentado “El
Grande”...
Y es que... ¿no puede usted mudarse más acaíta del Guaire para evitar
la autopista de marras? Si su respuesta es negativa, entonces pregúntese
¿Podría el acto de manejar llegar a ser una experiencia gratificante o al
menos más tolerable? Pues creo que la respuesta es sí. No podría
mostrarles este rosario de calamidades sin ofrecerles —con el perdón de
algunos ofendidos—, paños calientes que alivianen el tortícolis
espiritual que los embarga... De seguidas, les voy a comentar de mis
remedios personales contra este difundido mal, dividiéndoselos en
medidas específicas y reglas generales. Si usted dispusiera de algunas
otras, le ruego me las diga y así intercambiamos... Entre las específicas,
por supuesto que estaría el ¡no manejar! y esto es verdad: Siempre que
sea posible, no maneje. Use el Metro o el Metrobús si está a la mano en
su radio de acción. ¡Son una pizca de bendición divina para el sufrido
pueblo de Caracas! Pero la principalísima sea tal vez, concientizar el
daño que significa para su integridad el estrés de conducir. Haga un
esfuerzo consciente cada día para hacer del manejo una experiencia
disfrutable. Además, en el supuesto de que usted esté haciendo lo mejor
que puede, lo que debe hacer, hágase el propósito de no envenenar su día
con el veneno de otros....
En las medidas de orden general incluyo las siguientes: Para comenzar
su día, absténgase de leer la prensa con el desayuno: ¡Serán las mismas
noticias de siempre!; el ver programas de TV con los mismos políticos
embusteros de siempre, sujetos prepotentes y “toeros” que desviarán
amarga bilis hacia su torrente circulatorio; resístase a escuchar
noticiarios radiodifundidos matutinos que por lo general son variaciones
de lo mismo, o lo que es igual, lo mismito que sale por la prensa pero
condimentado con retama y ají chirel. Oiga la Radio Nacional de
Venezuela,  y muy en particular el recomendadísimo programa matutino
irradiador de paz y armonía,  “A petición de usted...”  —¡qué bueno que
no la han matado aún!— o la Emisora Cultural de Caracas. La música
clásica es el mejor antídoto para atemperar las malas influencias del
lado oscuro de nuestro ser. En su defecto, escuche algunos cassettes con
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su música o cantantes favoritos o aproveche para aprender algo útil en
cassettes relacionados con su profesión, oficio u otra área de interés. No
maneje a la ofensiva. Ignore las malacrianzas de otros. No haga caso de
gaznápiros y energúmenos que intentarán provocarlo. La respuesta a la
provocación, es una incitación a la confrontación, y usted no sabe con
qué clase de loco se ha anotado... En su viaje a casa, deténgase en casa
de un amigo, tómese un té de tilo, toronjil o manzanilla, y no hable de
esa mala situación que usted no va a cambiar. Converse de temas
agradables, edificantes y relájese un tanto. Luego, prosiga su camino a
casa. Y al llegar a ella... ¡No destruya su bien más preciado! Sólo su
actitud puede convertirla en un agradable remanso de paz y amor. Sea
corté, aunque le llamen... “¡viejo marico!” No se amargue la vida con el
comportamiento salvaje de otros. No alimente su alma con malos
deseos; a más de ser indigestos, pueden revertirse en su contra.
“Pujito” Veloz, ya sosegado porque había cogido consejo, me sale al
paso y me dice,  -“Doctor, no se le olvide escribir que ¡por más bonita
que sea, no compre una casa en “usted sabe dónde”, que no pueda
disfrutar un poquito cada día!”.
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Las lecciones que nunca
olvidé...
Un maestro afecta la eternidad, jamás se puede
saber dónde termina su influencia.
                                                        Henry Adams

Imagine que me acompaña a un recorrido por una
sala de Medicina Interna del centenario Hospital Vargas de Caracas.
Haga camino conmigo en el familiar rito de la cotidiana visita. A lo que
llamamos revista médica o revista de sala, con sus cuadros de oficiales
de jerarquía, suboficiales y ‘marinería’ —como llamaba a internos y
residentes el inolvidable maestro Juan Delgado Blanco-. Médicos de
planta, residentes, estudiantes de medicina y enfermeras, acallando
radios vocingleros y conversaciones altitonantes, nos detenemos de
cama en cama, una por una, para conocer, discutir y decidir sobre el
desvalido que allí purga las miserias de la enfermedad que le agobia —
que bien podría ser la nuestra—, que implora por ayuda, ciencia y un
poquito de humanidad, tan sólo un poquito...
Vea aquí, este mecánico añoso de corazón insuficiente, con daño
cerebral irreversible por una hipertensión crónica complicada, hasta
hace poco desconocida y por tanto, realenga y dejada a su cuenta. No
puede mover su lado derecho ni emitir palabra alguna. ¡Mudo,
incomunicado, maniatado en su propio cuerpo por la zahorra del
hemicuerpo muerto, solitario con sus pensamientos! ¿Qué hacer con
él? El Hospital en su vergüenza, sólo da la cama pelada, sin ropa ni
almohada, la comida sin cubiertos y una que otra medicina. Lo demás, el
paciente que se lo costee. ¿Y cómo hacer? No tiene dinero ni familia.
Le dicen que el país esta quebrado y pobre, ¡no lo entiende! En el
entorno de Miraflores, en la ostentación de los congresistas, parece
verse ¡todo lo contrario! Tal vez tenga suerte en ir al cielo si es que allí
no le exigen un carnet...
A este lado, un hombre maduro de ojos saltones, inyectados de sangre
azul, semblante sudoso, tinte ceniciento, venas henchidas en su cuello,
desnudo de la cintura hacia arriba, tal vez, para que apreciemos su
“tronco tonelero” que lo dice todo, convexo por delante y por detrás,
cual cuba cervecera. Trata de arrancar vanamente más oxígeno al
‘bigotico’ que se lo proporciona. Fumador inveterado, asfixiado en su
enfermedad broncopulmonar obstructiva crónica descompensada por
infección respiratoria. Sanará con antibióticos, seguirá fumando y... ya
le veremos en su próxima recaída...
Le sigue aquel muchacho risueño que de todos se despide. Esa viejita
tiesita, que parece un bizcochito butaque de lo puro torcida que está, es
su abuelita. Ya no puede ni con su alma, de tanta mala noche y vigilia
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acumuladas. Si lo hubiera visto hace un mes: Así de largurucho, se
asomó un día a la adolescencia para conocer de tanto dolor inmerecido.
Ahí estuvo, espalditendido, taciturno, incoloro, con su mirada lánguida y
asustadiza, lleno de morados en el cuerpo. Para remate, una “culebrilla”
en el vacío derecho le drenó el espiritu con su hervorosa presencia. Las
células nobles de su médula ósea, fueron reemplazadas por extraños
elementos, manganzones, agresivos y guachamarones. Le aporreamos
aún más con poliquimioterapia. Su desatada leucemia aguda aderezada
con septicemia se batió en retirada y su medula entró en remisión. A lo
mejor, hasta puede curárse... ¡Quién lo hubiera dicho algunos años
atrás...!
Más al fondo, un sidótico —para ser más preciso, cinco de ellos, todos
jóvenes, agrupados en la misma sala por el azar y la inclemencia de la
pandemia: un retrovirus destruyó su policía interna, la que calladamente
nos protege de pestilencias visibles e invisibles que nos acechan: ¡La
policía de vigilancia inmunológica! Sus mejores agentes, los más
capaces, verdaderos sabuesos a la husma de toda laya de
microorganismos pero... después de todo, como en el afuera, tenían
también su precio y, ¡fueron sobornados en su propio núcleo! La
mismas historias, las mismas reiteradas admisiones, algunos
caquécticos, con o sin fiebre, con sin “sapitos” en la boca, con o sin
manchas en la piel, con o sin diarrea... Todos luchando por vivir,
nosotros ayudándoles a paliar sus penas...
En esta realidad, entre fracasos y pequeños éxitos vivimos los médicos
de un hospital público... Adulones preparan el besamanos, los
gobernantes visitan un ratico, se sonríen, dan la mano, inauguran
pendejadas, hablar vaciedades, ven a los pacientes con sus piyamas
nuevas, creen que somos pendejos, pero la realidad de su incapacidad,
pequeñez, desprestigio y fracaso, está a ojos vistas...
Fue no más ayer, a la caída del dictador Pérez Jiménez cuando resistí la
seducción de la modernidad del recién inaugurado Hospital
Universitario de Caracas. ¡No me jallaba! -diría como uno de mis tíos
maternos-. Me devolví  a mi Vargas. En esta gran casa de vecindad, ya
no sería un anónimo, entraría a cualquier sala cuando quisiera sin ser
visto como bachaco de otro agujero. Eran tiempos de chagas,
anquilostomiasis, de bilharziasis, de endemias rurales —esas que ahora
viven en los cerros rurales de Caracas—, no como ahora, con ‘nuevas’
enfermedades moleculares, enzimáticas, inmunoalérgicas, conflictos de
la más íntima intimidad... En medio de las vetustas salas, conocí,
admiré, respeté y traté de emular al doctor Otto Lima Gómez, a quien
por gracia del destino y extraordinaria suerte, tuve como maestro,
mentor y amigo. Me marcaron sus dotes de clínico acucioso, metódico y
enterado de las cosas profundas, pero también de las básicas, sencillas y
productivas de la medicina—tan venidas a menos hoy día entre tanto
cachivache—. De él escuché por la primera vez, el  primum non nocere
hipocrático —‘primero, no hacer daño’—, el dar preeminencia al
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hombre por sobre la enfermedad que lo parasita.. ¿Cómo agradecerlo
todo? Quizá por eso me quedé en el Vargas... a pesar de todo.
Ahora me gratifica enseñar y ser enseñado por los que enseño. Ver
crecer al estudiante. Recibirlo de nuevo en casa como residente de
posgrado de medicina interna. Verlo con mezcla de tristeza y alegría a la
vez, una vez ‘echados los largos’, marcharse de nuevo con una firme
posición en lo científico y en lo humano, de cara frente al hombre
enfermo. O, hasta verle quedarse como colega y compañero en la
diaria lucha para que a su vez, cuando ya no estemos más, transmita él
mismo el legado que nosotros recibimos con gratitud y orgullo...
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El puntal del soldado nazi...
PARTE I

Con motivo de las pasadas Olimpíadas de
Barcelona, el amable lector, ingeniero E.D., nos escribió pidiéndonos
que tratáramos el tema de las drogas empleadas en el deporte y en
particular, sobre los esteroides anabolizantes. Los Juegos llegaron a su
fin y mi columna arriba con retraso, mucho más retrasada que el último
del maratón; pero no importa, el asunto sigue siendo actual y trae a mi
memoria el sensible caso de...
Llamémosle Mateíto Petit. Ocurrió acompañado de su latosa madre, a
quien remitimos a la sala de espera. Mucho había insistido en ver a un
médico. Inconscientemente deseaba lo que hoy día se ha dado en llamar
una “segunda opinión”, un dictamen salvador que ahogara el veredicto
previo. Tenía 14 años. No era muy espigado. No tenía por qué serlo. Sus
padres tampoco podían jactarse de ello. Sus  bluyines anchototes, la
camisa enorme, la chaqueta de tela pesada —también grandota— y unos
zapatotes de goma que aspiraban a ser botas de yeso, constituían su
atuendo, muy en boga por cierto, pero conspiraban contra él... le hacían
ver deforme y despaturrado. La cabeza engominada, los cabellos parados
como un puerco espín, a lo Schwaisseneger, un trenzado de sedalina de
color atado en su muñeca derecha, el oído parado y la mirada vivaz e
indagatoria, completaban lo que podía ver de su escenario exterior. Con
simpatía, me dio la mano, tomándome por sorpresa: El primero, el
tradicional choca esos cinco y luego, en un vuelo inesperado y rapido,
giró la palma y colocó su mano en posición de pulsear. Tal vez quería
decirme ¡Los tiempos cambian no se quede en su pasado y vuelva a mi
presente!
Muchas semanas atrás, desde que había sido llevado a una doctora,
especialista en hacer crecer, se encontraba taciturno y cejijunto. Luego
que aquélla lo examinara, sin tacto ni vaselina y frente a su mamá, con
olímpico desdén le anunció su avergonzante opinión: -“No vas a crecer
mucho más, tienes el pípí muy pequeño y —amasando en el aire los
tres primeros dedos de su mano derecha, remató- y las bolitas así de
chiquitas”. El tratamiento, al nacer, estaba condenado al naufragio.
Solos, el uno con el otro, bajando él a veces la mirada, titubeando otras,
enrojecido por momentos, pero sincero todo el tiempo, me hizo
solidario depositario de sus cuitas, ¡nada que yo no hubiera sospechado!
Los humanos estamos hechos todos con las mismas insuficiencias y
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miserias de los demás ¡sólo que proyectamos nuestra basura hacia el
afuera y la vemos en otros..!
Por propia cuenta, se había metido en un gimnasio, estaba levantando
pesas —a pesar de las advertencias de que “se podía pasmar”-, pues
quería echar kilos y ponerse papeado todo él, incluídos sus “apéndices”.
Pero lo más insólito fue cuando me dijo, que por indicación de un
instructor, se le suministraban megadosis de vitaminas, esteroides
anabolizantes y cantidades exageradas de proteínas y aminoácidos...  -
“Muy bien Mateo — le dije, comprendiendo como hombre el trance por
el cual estaba pasando—. Estás preocupado porque no creces, porque
dizque tienes el pipí pequeño, porque no te sale barba ni bigote, porque
no has tenido relaciones sexuales y porque te masturbas...” Conversamos
largo rato sobre todo aquello. Siempre la misma historia adivinable del
adolescente, esa que lo transporta a uno hacia el pretérito, al mismísimo
ojo del huracán de la propia mocedad, al accidentado camino hacia la
madurez, que una vez se transitó lleno de expectativas, temores, deseos
y dolores purgados en sórdido soliloquio. Quizá dolores en las medias
de cuadritos, que cesarían tan pronto como nos las quitáramos,
vivencias de intensidad y color que no se dan por igual en todos, suerte
de “sarampión universal”, vivido ya consciente o inconscientemente.
Las mentiras relacionadas a supuestas “experiencias sexuales” con que
los adolescentes se aporrean uno a otros y la necesidad comparar con el
vecino la imagen corporal y los genitales, aumentan los miedos y
acrecientan el sentido de insuficiencia, de no ser igual, de “adolescer
de....”, en correspondencia con un “yo faltoso” en búsqueda de su propio
apoyo, de su propia identidad, que va tras una masculinidad no bien
diferenciada...
El deseo y el temor, en ambivalente e intensa coexistencia, giran
alrededor de la relación sexual y de la masturbación. La primera,
“desprovista” hoy día de tabúes y hasta fomentada por los padres —
inmaduros ellos mismos—, que la confunden con amor y lanzan al
joven a relaciones precoces, ensalzando el condón o la píldora
anticonceptiva frente a la abstinencia, continencia o castidad
responsables. La búsqueda del amor adulto, el del respeto y mutua
comprensión y tolerancia, es inferiorizado ante el sexo agresivo o la
violación, a la que llaman alienantes canciones dirigidas a la madre que
ha de ser de sus hijos... La segunda, con su amenaza de volverlo loco o
idiota, responde a los llamados de la Naturaleza: Veo aún con claridad a
un loco itinerante de mi adolescencia valenciana, espectro viviente del
crimen y castigo, quien en su delirante caminar, batía al aire su mano
diestra en simbólico gesto de masturbación. “¿Cuántas veces...?” le
decían, y al gritarle el apodo con interrogador acento, el orate, con
sonrisa desdentada y torpe respondía, “¡Un millón..!” Y venir un
doctora, que nunca tuvo un pipí ni sabe lo que representa, a decirle a
Mateíto que su fantasía de insuficiencia... era simplemente realidad. La
pitiyanqui malinterpretó los criterios de Tanner para evaluar el
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desarrollo sexual del adolescente empleándolos, más para agredir al
pobre chamo, que para brindarle tranquilidad, porque lo normal sólo
raras veces se encuentra, lo normal no existe, es una idea, es un concepto
abstracto... ¡Qué colega tan prepotente y bolsa...! ¡Mis excusas
ingeniero! Me escapé por la tangente esta vez, pero le prometo que el
domingo que viene le haré partícipe de la conversación que tuve con
Mateo sobre los esteroides anabolizantes, el puntal del soldado nazi...
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El puntal y del soldado nazi...
PARTE II.

El logro de estatura, peso y desarrollo sexual
acorde con la edad, constituye un deseo ingente de todo adolescente,
aunque a menudo sus preocupaciones no se manifiestan con claridad
verbal. Ningún problema puberal es de mayor importancia y
significación, como el quedarse corto de estatura, sexualmente infantil o
una combinación de ambos, en momentos en que otros compañeros se
desarrollan con rapidez. En nuestra sociedad las madres —menos
ignorantes que los profesionales que a veces escogen—, se enrollan en
enfermiza y anticipatoria ansiedad  por la talla que sus hijos habrán de
alcanzar y a los cuales transmiten innecesaria alarma, exponiéndoles
muchas veces a tratamientos  innecesarios o iatrogenia —daño
resultante de la palabra o acción del médico—, bien  sea por la torpe
palabra del facultativo o por el acto terapéutico en sí. Un gran 9O% de
los jóvenes en lo que se busca ayuda médica por pubertad retrasada
están saludables y su maduración es perfectamente normal, sólo que
más lenta... ¡Habrá pues que saber ayudarles a esperar! Nunca será
suficientemente enfatizada, la importancia de la comprensión por parte
del médico de los factores psicológicos subyacentes a la queja del joven
y su rol de prudente guía, cuyo apoyo y solidaria actitud muchas veces
es más que suficiente.
La semana pasada conversábamos con Mateíto Petit, un típico
adolescente en sus 14 años, intranquilo e inconforme con su ‘yo’,
sospechoso de la normalidad de su cuerpo, de su imagen corporal ‘real’
y en la búsqueda de más estatura, pues se creía que nunca crecería —tal
vez conscientemente buscaba estatura, pero inconscientemente, su
madurez y la reafirmación de su genitalidad— En medio de la natural
confusión de sus 14, fue severamente maltratado por una médica
pedante y prepotente. Como hubiera hecho cualquier otro, se fue a un
gimnasio tras su imagen corporal ‘ideal’, pero se dió la censurable
circunstancia de que fue manipulado con elevadas dosis de vitaminas,
proteínas y, peor aún, esteroides anabolizantes. Tratamos de explicarle
las inconveniencias de su uso y pudimos, felizmente, resistir el embate
de sus innumerales preguntas de adolescente curioso.
-“¿Qué son esos esteroides anabólicos que tanto le preocupan?” -
“Déjame decirte Mateo, en general los esteroides pertenecen a una clase
de sustancias llamadas hormonas, cuyo origen natural corre por cuenta
de ciertas glándulas corporales: Las suprarrenales que descansan en el
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topito de cada riñón, los testículos en el hombre y los ovarios en la
mujer. Los esteroides sintéticos se expenden comercialmente. No todos
los esteroides poseen similares funciones, así, los corticosteroides -
elaborados en  la corteza suprarrenal- tienen propiedades
antiinflamatorias prodigiosas y por ello se les utiliza en ciertas formas de
grave reumatismo o asma severa. Los esteroides que te suministraron a
ti, son derivados de la hormona sexual masculina, la testosterona. El
adjetivo anabolizante implica un proceso constructivo celular, donde se
transforman sustancias simples en otras más complejas -es lo opuesto a
catabolizante, donde ocurre todo lo contrario-. Es por ello que el
anabolizante transforma proteínas y aminoácidos en tejido muscular
aumentando su volumen”
-“¿Desde cuándo se usan? ¿por qué hay tanto alboroto por su empleo
en atletas, usted sabe... el caso del famoso velocista Ben Johnson?”  -
“Te contesto Mateo, el uso de estimulantes en el deporte no es nada
nuevo... ¡se inició hace más de tres mil años!  En “La Ilíada”, la
inmortal obra del poeta griego Homero, quien se supone vivió en el
Siglo IX aC y se dice que era ciego, se da cuenta cómo Odiseo venció a
Ajax en una carrera. No recibió una ayuda bioquímica, pero poco antes
de finalizar obtuvo el favor de una diosa que le hizo correr más rápido...
Más tarde, en 1954,  los rusos iniciaron la mala costumbre de ‘dopar’ a
sus ateletas en las olimpíadas y el mal ejemplo cundió. ¡Hoy los atletas
buscan “esa pequeña” diferencia de gramos, centímetros o segundos que
hacen la gran diferencia: ¡Ganar!. Los médicos hemos expresado
preocupación por su abusivo empleo y por ser “armas de doble filo”,
nunca los recomendamos en jóvenes o en deportistas. Reservamos su
juiciosa indicación en enfermos de la médula ósea, cáncer, infecciones
crónicas, quemaduras severas e inmovilización prolongada—
osteoporosis—. El tener un cuerpo musculoso se ha convertido hoy en
moda y en un gran negocio. ¿Sabes? el dinero enturbia el buen sentido
y no importa el daño que se haga si se saca buen provecho económico.
En 1989 en USA se gastaron entre 300 y 400 millones de dólares en
esteroides anabólicos, 100 millones más que el año anterior; y en una
averiguación del Instituto Nacional Contra el Abuso de Drogas que
encuestó a 17.000 estudiantes de secundaria, 1 de cada 20 los había
usado, ya para hacerse más musculosos, ya para mejorar su aspecto
personal”.
-“Detrás de los esteroides que a ti te dieron, hay una gran “trampa-
cazabobos”: el hacerte creer que tu aspecto exterior es lo que cuenta.
Pero no es así. Algún día, si tratas con honestidad de mirar un poco
dentro de ti, descubrirás que la belleza y la riqueza no radican en el
cuerpo o en los bienes materiales, sino en la rectitud del proceder, en la
consecuencia con las propias ideas, en la aceptación sin vergüenza de lo
que realmente eres. Si así lo quieres, no tardará en surgir un libertador
de dentro de tí mismo, que te elevará a lo sublime. El bien terrenal,
minuto de un día es... La felicidad no está fuera de tí, búscala en tu
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interior. No permitas que tu cuerpo hable dejando de lado tu espíritu. El
crecer implica dolor y nunca dejamos de crecer si en ello nos
empeñamos. Siempre viviremos en medio de ese dolor que templa el
espíritu y el carácter.
Y así, Mateo comenzó a comprender que la vida y la felicidad se hacen,
y en anabolismo se construyen; que para nuestro bien o mal, todo llega a
su momento o no llegará nunca. Pero teníamos todavía muchas
preguntas por contestarle... No obstante, era un terreno fértil para
lanzar semillas ¡Algún día soleado la simiente brotaría!
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El puntal del soldado nazi...
PARTE III / EPÍLOGO.

Si los que tenemos la oportunidad y obligación de
hacerlo, no mostramos a nuestros jóvenes valores

distintos y más elevados que los alienantes que la sociedad de consumo
les presenta, ¿qué será de ellos? ¿qué será del mundo que les tocará vivir
y deberán dejar a otros? Si el adolescente responde a buenos y malos
estímulos, ¿por que no empeñarnos en ofrecerles los más sublimes?
Mateíto Petit, nuestro personaje clínico, por carecer de una buena guía,
fue iniciado en el mundo de los esteroides anabolizantes pero también
pudo serlo en el de las drogas, llamadas en USA eufemísticamente
“recreacionales”, cuando en la realidad son tan sólo mensajes de
destrucción y muerte...
-“Pero lo que muchos ignoran Mateo —proseguimos con nuestra
explicación al chamo— es que los primeros seres humanos saludables a
quienes se administraron anabolizantes, fueron a las propias tropas del
infame Adolfo Hitler. Los médicos nazis —a espaldas de los principios
altruistas del oficio y pisoteando el primum non nocere hipocrático  -
¡primero, no hacer daño!-, experimentaron con los soldados de la SS
durante la II Guerra Mundial. Las huestes hitlerianas, fueron
apuntaladas con esteroides a fin de hacerlas más agresivas y prontas a la
guerra... ¿Puedes imaginar tal disparate...?”
-“Me preguntabas si los anabólicos realmente mejoran el desempeño del
atleta. Hay diferencias de opinión. Cuando comenzaron a utilizarse unos
treinta años atrás, los médicos nos fuimos de hocicos a decir que no
tenían valor alguno en los deportes de competencia. No obstante, las
personas que los consumían notaban cómo los contornos de sus
músculos cambiaban, a la par que su capacidad física, por esto, perdimos
credibilidad entre los deportistas. En 1987, un Comité de la Asociación
Médica Americana estableció con certitud que los esteroides aumentan
la fuerza muscular y el peso corporal —en parte por retención de
líquidos—, a condición de que el atleta combinara la droga, con largos
intensivos períodos de entrenamiento y un elevado consumo de
proteínas, pero.. .a menos que continuamente se incrementara la dosis,
el efecto no sería constante. Finalizaron asentando que un minúsculo
progreso físico sumado al beneficio psicológico, podría ser la
diferencia entre ganar o perder, porque los esteroides son euforizantes
y elevan el nivel de confianza, lo que proporciona un incentivo para
continuar entrenando”.
“Entonces, ¿quiere decir que realmente los médicos autorizaron su
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empleo?”.  -“Ciertamente que no Mateo! La razón es sencilla.
Cualquier ganancia en el desempeño de un deportista es superada con
creces por los riesgos que los esteroides entrañan para su salud. Sea
por la razón que sea, el atleta a nivel olímpico o profesional —
levantador de pesas, nadador o corredor de fondo- que busca un extra-
empuje, o el adolescente que va a un gimnasio buscando transformar su
cuerpo—¡por fuera!—en una obra de arte, a la larga habrán de pagar el
peaje esteroideo, por una parte, porque la droga reduce el umbral del
dolor y el atleta puede extralimitarse en su entrenamiento sin percibir el
daño. Los mensajes fisiológicos de que su cuerpo se está “sobregirando
con el esfuerzo”, no llegan a su cerebro y las fracturas óseas por fatiga,
o las rupturas de tendones por sobreentrenamiento no se harán esperar.
Además, estas drogas crean dependencia farmacológica, si bien no es un
efecto colateral frecuente. Una vez suspendidos, luego de recibirlos
crónicamente, el usuario experimenta fatiga física, dolores de cabeza y
depresión emocional. ¡Su cuerpo se acostumbró al estimulante! Ambos
sexos pueden desarrollar enfermedades del hígado—incluído cáncer
hepático—, elevación del colesterol total con disminución de su
fracción “buena” HDL e incremento de la “mala” LDL, lo que a largo
plazo puede llevar al endurecimiento y obstrucción de las arterias -
arteriosclerosis—. Por otra parte, la droga tiene efectos virilizantes, más
objetivos enla mujer: Voz gruesa, aumento del vello facial, del impulso
sexual y del tamaño del clítoris, reducción del volumen de las mamas e
interrupción de las reglas. Los hombres corren riesgos de infertilidad,
atrofia testicular, acné, calvicie y aumento de tamaño de las mamas. En
tu caso muy particular Mateo, donde el crecimiento óseo está tomando
lugar en este momento, o en breve alcanzará su máxima intensidad, o
dicho de otra forma, cuando el anabolismo naturalde tu cuerpo está
empujando tu crecimiento, corres el riesgo de que el esteroides
osifiquen antes de tiempo tus cartílagos de crecimiento y te quedes
anclado en la estatura que ahora tienes.¡Dale gracias a Dios de que los
consumistes por corto tiempo! Por último, y no por ello menos
importante, se ha observado que los levantadores de pesas que abusan de
la droga, pueden exhibir una agresividad anormal, comportamiento
violento, cambios en el estado de ánimo y trastornos psiquiátricos...”
 -“Como podrás haber apreciado Mateo, los esteroides anabolizantes
son una pared falsa de la cual no debes recostarte. ¡Podrías caer al
vacío...! Continúa con tus pesas si así lo deseas, pero ejerce la prudencia,
el ejercicio físico es parte fundamental de tu desarrollo corporal y
psicológico, ¡enamórate de él para toda la vida! Combina la gimnasia
con natación, ciclismo o trote, no fumes ni te metas drogas, escoge
mejor tus amigos y prepárate bien para la vida. Ahora, ándate al mundo
chamo, esparce tú también la semilla que yo te regalé y haz de tu
cuerpo y de tu vida toda, algo muy tuyo, un templo inviolable que
encierre, incontaminados, todos los tesoros invisibles que alberga tu
ser...
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Tragicomedia en los Países
Bajos: las cistitis.
PARTE I

 -“Mira chica! Ahí vuelve María “la miona” en
vivo y directo, disparada hacia el baño —dijo a otra su vecina de al lado,
una de esas juzgamundos que nunca faltan en una oficina. —Ya es la
tercera vez que se para de carrerita, y hasta hizo mover su escritorio para
estar más cerca de su amado excusado...”. Escuchando a lo lejos la
detracción, María no se inmutó y fue a ocuparse de su asunto. Era su
problema y atendía, precisamente, a la recomendación de su médico. A
no dudarlo, por lo contrario, por no ser “miona”, había sufrido
innecesario dolor, así que mientras desahogaba su necesidad, rememoró
para sí, miserables acontecimientos de semanas pasadas...
Su sintomatología fue simple, y aun en su escaso conocimiento de temas
médicos, fácilmente pudo ella misma hacerse el diagnóstico: “Tengo
una cistitis...”. ¿El debut del malestar?, allá, en los Países Bajos:
dificultad para orinar y sensación de ardor o quemazón al paso de la
orina. Asociado, aumento de la frecuencia miccional y no
infrecuentemente, sensación de extrema urgencia. Casi que decir, un
deseo irrefrenable de orinar, con posibilidades de hacérselo encima de
no encontrar un baño cercano. En algún momento tuvo la desagradable y
denigrativa experiencia de sentir gotas de orina caliente rodándole muslo
abajo. En ningún momento la aquejaron síntomas más trascendentes
como fiebre, dolor abdominal o peso lumbar. Se fue a una farmacia
cercana y allí le recetaron con cualquier cosa que se le ocurrió al
dependiente, uno de estos individuos elementales que piensa que seis
años en la facultad de medicina —que ya son pocos—, son innecesarios
para ejercer el “sencillo arte de recetar”.
¡Cándida también la María! La medicina la alivió, pero la curación no
tuvo lugar y con la mitigación de la su pena, sobrevino la suspensión del
fármaco. Una tarde, que recordaba claríííta... la envolvió un sentimiento
de desazón y fogaje, que más tarde desembocaron en severos
escalofríos, premonitorios de una fiebre “que la hizo volar”, de lo mucho
que ascendió. La pobre María ya sentía olor a carne quemada, pues se
estaba asando en vida. Minutos más tarde se arrimaron al convite, dolor
lumbar intenso, donde la gente llama los riñones. No quería levantarse
de la cama y por momentos dormitaba y hablaba en forma discordante.
¡Su condición era seria! Hubo de ser hospitalizada para tratarla
enérgicamente con antibióticos intravenosos, pues la septicemia estaba
allí cerquita y ya le pisaba los talones. “¡Había sido un error y una
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administrada no había sido por supuesto, la adecuada. Mejoró
transitoriamente los síntomas y de paso facilitó la eclosión e invasión
por un germen peligroso. -“¡La historia tantas veces repetida..!,—
masculló el doctor, y luego dijo en clara voz- Las infecciones del tracto
urinario en la mujer son tan frecuentes que a menudo no reciben la
atención que se merecen. Casi cualquier cosa las mejora y aún pueden
aliviarse espontáneamente, pero, como usted vivió en propio pellejo, no
siempre son enemigos pequeños. La advertencia “venta bajo
prescripción facultativa”  inscrita en las cajas de medicamentos suele
ser un asunto baladí en países subdesarrollados como el nuestro,
pasando frecuentemente desapercibido el daño que se inflige a la salud
pública cuando la inconsciencia y la ignorancia elaboran la receta... No
cabe duda que intereses económicos poderosísimos, gravitan alrededor
del dislate. Vea como su infección —mal atendida por un dependiente
de farmacia y peor tratada—, se diseminó desde su vejiga hacia las vias
urinarias altas en forma tan rápida que puso en peligro su integridad...”
El doctor, en la absoluta convicción de que “guerra avisada no mata
soldado”, quiso aportarle a María “la miona”, algún conocimiento
básico que pudiera protegerla en un futuro: -“Su sistema urinario —le
dijo sentado cómodamente a la vera de su cama—, está compuesto por
dos riñones con sus correspondientes uréteres, la vejiga y la uretra. En
los riñones se filtra y purifica la sangre. De ella se extraen las sustancias
de desecho, que conjuntamente con el agua en la que viajan disueltas
constituirán la orina. Desde un primer y pequeño reservorio, la pelvis
renal, la orina se precipita a través de dos largos y delgados tubitos o
uréteres, hasta el depósito musculoso que es la vejiga urinaria. Por su
contracción, es vaciada al exterior por otro delgado conducto
membranoso o uretra. Una infección puede afectar cualesquiera de estas
estructuras. Por lo regular, la infección gana acceso al sistema desde
afuera, desde el exterior, a través de la uretra y desde allí, saltando como
el salmón contra la corriente, asciende río arriba hacia los riñones. El
sufijo griego “itis” denota inflamación, y es así como usted puede sufrir
de una uretritis, cistitis o pielonefritis, de acuerdo a que la infección se
localice, respectivamente, en la uretra, vejiga urinaria o riñón. Por lo
conocida, a la cistitis, la mayoría de las mujeres no concede rango de
enfermedad, tomándola como una inconveniencia propia de ellas, con lo
cual se le toma poco en serio y se olvida que puede ser la primera posta
para la diseminación de la infección a un más alto nivel del tracto
urinario, hacia los riñones, donde su reiteración puede llegar a dañarlos
en forma irremisible...”
María “la miona”,  desde su lecho de enferma había seguido muy de
cerca, las explicaciones del doctor; sin embargo, su condición aún estaba
muy debilitada y, comprendiéndolo, el médico la dejó tranquila para
que descansara, no sin antes prometerle enterarla más a fondo del
lenguaje íntimo de sus vías urinarias... “¡por donde casi se le desagua
la vida!”.
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¡Tragicomedia en los Países
Bajos: La cistitis.
PARTE II

-“¡Quién lo hubiera dicho! —pensaba María “la
miona”, ya casi a punto de egresar del Hospital
Vargas de Caracas donde había sido admitida por

‘un principio’ de septicemia de punto de partida urinario—. Por causa
de una “piche” cistitis, casi que paso el páramo en escarpines. Me salvé
por un tilín. Por un tris que La Pelona no me corta en dos con el acero
de su guadaña. Pero aprendí mi lección: ¡No hay enemigo pequeño ni
más recetas de farmacia! Ahora, me toca conocer todo cuanto pueda
sobre mis áreas débiles para así, evitarme futuros problemas”.
Sumergida en sus pensamientos, es sorprendida por su médico quien le
saluda, -“¡Buenos días María! ¿Cómo te sientes hoy?”. -“¡Chévere, mi
dóctor! Aquí, esperándole para que me examine y me siga enseñando,
claro está, si es que tiene algún tiempo que pueda dedicarme...”. -“Pues
créeme que a eso vengo... Me legaron mis maestros que la prevención
evita la medicación y no quiero verte nunca más por aquí...como
paciente, ¡se entiende...!”
-“Te había conversado ayer de la simple anatomía de tu sistema urinario
y de los diferentes tramos del mismo donde podía radicarse una
infección. De entre los microbios, el villano que más gusta invadir estas
tierras bajas, se llama Escherichia coli o colibacilo. Esta mordicante
miasma, es un huésped habitual del intestino grueso del ser humano,
donde como quien dice, huele más que hiede, pues no causa malestar
alguno. Sin embargo, vehiculizado al tracto urinario, es capaz de
expresar más fiereza y causticidad que adeco recién expulsado... Y este
transporte es facilitado por la inmediata cercanía del ano y vagina, y
por el hecho de que la uretra femenina es muy corta, así que los
gérmenes sólo tienen que ‘arrastrarse’ unos pocos centímetros para
llegar hasta la vejiga. Por el contrario, los hombres tenemos una uretra
muy larga, lo que nos brinda protección contra esa enojosa condición.
Esto explica por qué son tan infrecuentes las infecciones en hombres que
no han arribado a la madurez, pues de allí en adelante, la hipertrofia
benigna de la próstata que obstruye la uretra, los acecha. Dicho de otra
manera, la asiduidad de las infecciones urinarias en la mujer, se debe a
la vulnerabilidad anatómica conjugada en los dos factores a que te hice
referencia. Una vez colonizada, la vejiga se transforma en una jaula de
criar microbios  ¡muy especialmente si por atorada, la mujer no vacía
por completo su vejiga al orinar, o cuando por vergüenza o asco,
distrae el deseo de orinar por largas horas...!”
-“¿Es peligroso orinar en baños públicos, mi dóctor?”  -“Antes de
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contestarte —le dijo cariñosamente el médico—, te daré una lección de
profilaxia. Permíteme ir al baño a hacer algo que tú no puedes hacer por
mí y al volver, te seguiré explicando ...”  -“Tuve un tunante como
paciente a quien diagnostiqué una sífilis y de paso, le aconsejé que se lo
comunicara a su esposa, así que también ella fuera evaluada y tratada.
Cuando la consorte le preguntó con cierto recelo, cómo había adquirido
la infección, el muy sinvergüenza le replicó: ‘¡Esa misma pregunta se la
hice yo al doctor! ¿Y sabes qué n respondió? ¿Ha orinado usted alguna
vez en un baño carretera? Cuando yo le respondí que sí, él me dijo
¡seguro que por ahí se le coló el microbio!’ ¡Qué descaro, y qué poner
en mis labios tal despropósito! Es por eso mismo que tampoco puedes
contagiarte con la infección urinaria de otra persona, aún durante una
relación sexual, ni en un baño ni en una piscina, no obstante, debes
tomar tus precauciones... Debo además decirte que hay mujeres más
predispuestas que otras a infectarse y esto tiene una explicación: En
algunas que han tenido muchos hijos, la vejiga pierde su soporte
muscular y desciende por debajo de su nivel normal, más propiamente,
se prolapsa o se hunde hacia la vagina, haciendo dificultoso que con  la
micción, se vacíe por completo. El residuo de orina remansado tiende a
infectarse con facilidad. A esta situación que llamamos cistocele o
prolapso vesical puede ser corregida mediante cirugía. Otros factores
que pueden irritar la vejiga incluyen, su traumatismo durante el
nacimiento de un niño, alguna cirugía local, la introducción de un sonda
para drenaje urinario y el aumento de la actividad sexual. ‘La cistitis de
la luna de miel’ es el corolario del uso y el abuso de las partes púdicas,
en parejas de enamorados que esperaron impacientemente por la llegada
de su momento... También la menopausia tiene injerencia el asunto. La
disminución de la producción hormonal determina que la uretra se
adelgace y se reseque, trastornando su función de efectiva barrera
natural al paso de bacterias...”
“¿Qué hay del examen de orina, doctor? —pregunta María—  -“El
diagnóstico de una infección urinaria se sustenta en los síntomas ya
mencionados, esos que tu presentaste, y en un simple examen de orina.
La parte sólida de la orina o sedimento urinario mostrará glóbulos de
pus —piocitos— y la presencia exagerada de bacterias. Para la
provechosa realización de este tonto examen es necesario que el médico
advierta a su paciente sobre cómo debe tomarse la muestra: De ser
posible, debe recogerse la primera orina de mañana. Previamente aseo
externo con agua y jabón corrientes. Esta simple medida evitará que
secreciones o flujos provenientes de la vagina ‘contaminen’ la muestra
de orina y hagan creer al facultativo que los elementos encontrados
provienen de la vejiga o riñón. Debe desecharse la primera porción de
orina que salga —que sirve al propósito de ‘limpiar’ la uretra más
anterior de cualquier secreción que allí se haya acumulado— Debe
recogerse la orina sólo de la segunda mitad de la micción. Si no fuera
posible llevar muestra inmediatamente al laboratorio, sería bueno
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refrigerarla hasta el momento de su transporte. Con ello se previene la
proliferación bacteriana. Es igualmente práctica común practicar en la
misma muestra un urocultivo o cultivo de la orina. Aunque el colibacilo
es con frecuencia el organismo responsable, existen muchos otros
gérmenes que pueden producirla, así que el cultivo permite su
identificación y de paso, mediante el antibiograma, conoceremos de
cuáles antibióticos o agentes quimioterapéuticos disponemos para
tratarle y cuáles no debemos emplear. So pena de obtener un urocultivo
negativo aun siendo positivo, la persona no debe estar tomando
antibióticos o debe haberlos suspendido unos cuatro días antes de
recolectar la muestra...”
María había resultado una paciente modelo. Era inteligente y despierta,
una de esas que no deja todo en manos del médico y activamente se
incorpora a ayudar en su proceso de sanación... -“¿Qué debo hacer —
preguntó— para evitar un nuevo asalto a mis Países Bajos?”
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Tragicomedia en los Países
Bajos: Las Cistitis.
EPÍLOGO

 La cistitis de María “la miona” llegó a largas al
no recibir la atención debida transformándose en

una pielonefritis ascendente. Su grave situación se resolvió
favorablemente cuando fue hospitalizada para tratamiento con
antibióticos intravenosos. Ahora, su médico se disponía a darle una serie
de consejos prácticos para evitarle una recaída una vez que egresara del
hospital...
-“Doctor, tengo miedo de volver a enfermarme, ¿tendré algo malo que
me predisponga a las infecciones? ¿Hay algo que yo pueda hacer para
ayudarme?”—preguntó anhelante María a su médico— El facultativo
disipó su angustia al responderle, -“Los estudios urológicos que te
realizamos con el concurso del especialista, dieron resultados negativos.
Cuando una paciente presenta ataques recurrentes de cistitis, no debe
“sinvergüencearse” o acostumbrarse a ellos, a tomarlos como si fueran
parte de su vida, a la larga pueden dañar sus riñones en forme
irreparable. En tal caso, debe realizarse una evaluación similar a la que
te hicimos, con el fin de determinar si existe o no, alguna anormalidad
en tus riñones, uréteres, vejiga o uretra que obstruya o impida el buen
flujo urinario y predisponga a la infección. Una urografía de
eliminación —un estudio radiológico especial que requiere la
administración de un medio de contraste yodado por vía venosa, seguido
de radiografías a períodos convencionales de tiempo para ver el tránsito
del contraste por el tracto urinario—, un ecosonograma renal —
procedimiento no invasivo que permite apreciar cambios patológicos en
el tejido renal,  dilataciones del sistema por obstrucción, o presencia de
cálculos—,  uretrocistoscopia —un método invasivo que hace posible la
observación directa de la uretra y la vejiga con un instrumento rígido o
flexible provisto de un visor óptico y luz propia-  y estudio del flujo
urinario, suelen ser suficientes para detectar alguna anormalidad. El
especialista decidirá si tiene que recurrir a otras pruebas de mayor
complejidad como una tomografía computadorizada del abdomen... Si
tales pruebas resultaren negativas, el tratamiento prolongado con
antibióticos, podría estar indicado...
-“Debes venir a verme si los síntomas recurren o si no se alivian en
pocos días, si presentas escalofríos o fiebre, si aparece dolor lumbar u
orina oscura, turbia, sanguinolenta o de olor penetrante. Algunos
pacientes portadores de diabetes mellitus, hipertensión arterial,
enfermedad renal crónica o embarazo, deben ocurrir al médico con
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mayor rapidez a fin de evitar que la infección se les complique... Nunca
deben pensar que se irá sola. ¡El precio que deberás pagar después puede
ser muy elevado...!”.
— “Quizá pueda comentarme sobre algunas medidas generales, ¿debo
tomar agua? ¿Qué no debo comer, etcétera...”. No más al experimentar
los primeros síntomas, consume abundantes líquidos ¿cuáles? ¿cuánto?
Lo importante es tomar mucha agua. Un vaso cada hora -unos 8 o 10
vasos por día— ayudará a limpiar tu sistema urinario. Si quieres tomar
agua de linaza, de barba jojoto o cualquier otro bebedizo, ese no es
problema mío. Lo que cuenta es el volumen de líquido que ingieras.
Mucha mujeres por vergüenza o asco distraen el deseo orinar. ¡Nunca
lo hagas! Orina tan pronto tengas deseos y tantas veces como te den
ganas, no hagas caso del “qué dirán”. Evita aquellas bebidas que
contengan  alcohol o cafeína -café, refrescos a base de cola o té-, son
conocidos irritantes del revestimiento interno del tracto urinario. Una
vez que termines de evacuar, ¡nunca te hagas la limpieza de atrás
hacia adelante! Es una de las causas más frecuentes de colonización
genital por bacterias del colon -colibacilo- presentes en las heces... El
uso del bidet puede llevar bacterias a tus vías urinarias. No uses
desodorantes vaginales, duchas vaginales no prescritas por el médico —
su uso frecuente y desmedido atenta contra la protección natural de sus
delicados tejidos—, baños de burbujas u otras sustancias químicas que
pueden irritar localmente. Cuando te encuentres en una playa o piscina,
evita sentarte en cualquier lugar con traje de baño mojado...”.
-“A las mujeres con frecuentes cistitis, también recomendamos tomar un
vaso de agua antes de la relación sexual, y vaciar completamente su
vejiga inmediatame después de terminada la misma. Es una buena
manera de eliminar las bacterias que hayan sido forzadas
accidentalmente hacia la uretra. Si la paciente usa un difragma como
método anticonceptivo, es prudente que consulte a su ginecólogo para
que le indique si el tamaño del mismo es el adecuado para ella. Cambiar
a uno de menor tamaño o de método anticonceptivo, puede evitar futuras
infecciones... Evita los bluyines o pantimedias ajustadas. En
adolescentes son una causa frecuente y a menudo ignorada de irritación
e infección. Las pantaletas de algodón deben preferirse pues permiten
mantener seca y a menor temperatura el área genital, condiciones
enemigas del crecimiento bacteriano. El exceso de detergente que
residualmente queda en las prendas íntimas puede ser causante de
irritación e inflamación... Como ves, te he dado muchos consejos y me
alegra ver que hayas tomado algunas notas para no dejar todo a la
memoria, que suele ser tan traicionera. Ya puedes irte a tu casa, estás
curada, pero antes, una última e importante sugerencia, ¡No te
automediques ni vayas a una farmacia en búsqueda de consejo
médico, tu cuerpo vale demasiado para que lo expongas en forma tan
inconsciente, siempre habrá un médico dispuesto a ayudarte!
Bien, después de usted haber leído las tres entregas que constituyen esta
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serie, comprenderá el por qué a Miaría no le molestaba el mote de
“miona” con que la habían bautizado sus maledicientes compañeras de
trabajo. Los consejos del médico son para ser oídos, discutidos y
puestos en práctica. Si así no fuera, ¿Para qué ir visitarlo...?
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El fenómeno del desaliento o
la toma de la bastilla

¡Como condenado a muerte! Así tomó Karim
Fahttale “el incrédulo”, la mala nueva de que por

tener tensión arterial elevada, debería tomar alguna medicina por el resto
de sus días... ¡Qué desencanto! Y no habiendo nada que invite más a
quebrantar una orden médica que la orden en sí misma, el desconfiado
de Karim recurrió al peor consejo, el de sus paisanos ¿quién se cree éste,
para condenarme a tomar una “bastilla”por toda mi vida, si yo no siento
nada? Aquellos le asesoraron mal, le dijeron lo que él quería que le
dijeran: “Se acostumbrará tu cuerpo”, “No tienees por qué depender
de una ‘bastilla ”, “berderás el bajarito...”
Este es el gran problema de la hipertensión arterial: ¡Usted siente bien
y sin embargo está enfermo!. Y ser hiperteso entraña más riesgos de los
que usted se cree: Aumenta por tres la posibilidad de que usted sufra un
derrame cerebral; además, el infarto miocárdico estará coqueteando con
sus coronarias. Es por esa razón que le indicamos tratamiento, para
prevenirle daños a futuro. No obstante, aún discutimos a quién dárselo,
cuán baja debemos mantener la tensión, si será conveniente una dosis
nocturna, y en años recientes comenzamos preguntarnos, si será
necesario el tratamiento de por vida...
El concepto clásico ha sido el que una vez que  se comienza el
tratamiento antihipertensivo, nunca más deberá suspenderse. Y
debemos enfatizar además, que nunca debe suspenderse por propia
cuenta. De hacerlo, el enfermo corre el riesgo de una hipertensión de
rebote,  es decir, una brusca y severa elevación tensional que hasta
puede ponerle en peligro de muerte. Por ello, siempre consulte a su
médico de cabecera, no a sus amigos ni a otros médicos amigos en una
situación que no sea la de una consulta médica formal. Aclarado este
punto, podemos decir ahora que quizá no todos los pacientes necesiten
tomar una medicina por siempre. Habrá algun a quien se la pueda
descontinuar...
Un mejor conocimiento de la historia natural de la hipertensión nos ha
convencido de que el tratamiento precoz, es decir, antes de que las
cifras elevadas mantenidas en el tiempo hayan producido un daño
orgánico que contribuya a mantenerla, debe ser la indicación ideal. Su
cuerpo  a todo se adapta y esto no excluye a la enfermedad, lo cual no es
nada deseable. Expliquémoslo: La hipertensión es una forma de estrés
sobre la pared arterial musculosa. Por su elevación crónica, esa túnica se
engruesa e induce a un estrechamiento de su luz. La sangre entonces
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encuentra resistencia a su paso y la tensión necesita aumentarse aún más.
De mantenerse la presión elevada, el daño se hace definitivo. Por su
parte, para mantener la sangre circulando por esos estrechos canales, el
corazón tiene que contraerse con mayor fuerza. Esto trae aparejado otra
forma inconveniente de adpatación: El músculo cardíaco —
miocardio— se recrece -se hipertrofia-, su corazón se agranda y sus
demandas de oxígeno y nutrientes aumentan. A la constricción de las
pequeñas arterias o arteriolas, se llama resistencia periférica, situación
que puede ser abatida por medicinas que dilatan las arterias. De esta
forma los médicos combatimos a “su enemigo”... que no al nuestro.
Pero, además, la hipertensión mantenida en el tiempo contribuye a que
se deposite grasa en la pared arterial—arteriosclerosis—, no sólo de sus
arterias coronarias sino también las cerebrales, renales, retinianas y
otras... El progresivo daño, conduce a esos órganos a desarrollar las
complicaciones de la hipertensión crónica: infartos cardíacos,
cerebrales, renales, retinianos, aneurismas, insuficiencia cardíaca y
hasta la muerte misma... Sin embargo, en este mismo momento usted
podría decirme -“Pero ¿Por qué he de medicarme si estoy muy bien, no
siento nada, me encuentro perfectamente saludable”. Pues sepa que la
hipertensión es un enemigo silencioso, un adversario artero, un criminal
inadvertido que a largo plazo y a la callada... cumple su cometido.
Bien, aquí finalizan las malas noticias. Las buenas son que si usted es
medicado y se normaliza su tensión, también en el tiempo ¡el proceso
puede revertirse! El tamaño de su corazón disminuirá porque ya no
tendrá que trabajar bajo tanto estrés. El daño en sus arterias también
retrocederá. Por ello es que es muy importante tratarle antes de que la
hipertensión  produzca un daño irreparable. El tiempo que usted
necesitará tomar su medicación es desconcido. Depende de usted y de lo
que haga. Pero así como su sistema circulatorio se adaptó
inconvenientemente a la presión alta, también es factible que si se la
mantiene normal por algún tiempo se produzca una readaptación a una
presión más baja... Esto sólo puede llamarse...¡ganar años de vida con
una mejor calidad de vida! Se ha comprobado que pacientes jóvenes,
con peso normal, que comen poca sal, no consumen alcohol y cuya
presión ha sido normalizada con un sólo medicamento, son los mejores
candidatos a no necesitar medicación alguna después de algún tiempo de
tratamiento. La hipertensión ha de ser tratada precozmente y la única
forma de conocer si está elevada es... ¡tomándosela!. Toda elevación
diastólica -la llamada tensión baja- superior a 9O mmHg deberá ser
tratada y llevada a niveles normales. Pero sólo reducir la tension no
basta. El hipertenso deberá manter un peso acorde a su estatura, eliminar
el alcohol, hacer algún ejercicio aeróbico —como caminar 3 a 5 veces
por semana durante media hora— y no fumar. Estudios han demostrado
que hasta 70% de sujetos con hipertensión moderada, que mantienen su
tensión normalizada con medicación, pierden peso y comen poca sal,
son los más susceptibles a liberarse de un tratamiento de por vida...
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Yo espero ahora que mi paisano Karim siga regateando, pero no con su
salud, que no desconfíe de mi palabras y que comparta sus dudas
conmigo, tal vez, “la toma de la Bastilla” no sea para siempre, porque
inició su tratamiento precozmente, está consumiendo una dieta
apropiada y realizando un programa de ejercicios cotidianos...¡Base
adelante Baisano, todo bueno, bonito y barato!
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¿Qué pasa con mi memoria?
de memorizadores y
desmemoriados...
PARTE I

La abuelita, ya octogenaria y mostrando algunos
síntomas característicos de la demencia senil, amanece aquella mañana
—como muchas otras— temática y repetitiva. Le dijo a una de sus hijas
que la vistiera presentable, pues ese día vendría a visitarle un querido
médico amigo de la familia, quien por cierto, había fallecid hacía
muchos años... Tanto y tanto que dio la viejecita que hacia el mediodía
fue complacido su pedimento. Fue bañada, entalcada, vestida y
perfumada de un todo. Mas, ¡la cura no dio su prueba!  De manera
continuada la doñita se preguntaba y le preguntaba a todo aquel que
atinaba a pasar frente a la puerta de su cuarto, -“Pero ¿cuándo será que
Antoñito Rosales vendrá a visitarnos?” Ya escondiéndose el sol por los
lados de Catia, la pregunta fue tornándose cada vez más airada y agria,
un reclamo a gritos, digno de mejor causa. Uno de su hijos,
compadecido ante las protestas que había generado la engañifa familiar,
decidió encararla y hablarle con la verdad, -“Mira mamá”—le dijo con
cara de consternación- Antoñito no vendrá porque está muerto,
simplemente, porque se murió hace más de veinte años...”. La
explicación, tan simple como fue, acalló de inmediato a ancianita quien
se quedó mirándole asombrada, pero fue entonces, cuando con gran
agudeza y claridad le reguntó, -“¿Y si Antoñito se murió y no vendrá,
para qué carajo fue que me vistieron..?”
¿A qué venía yo a la cocina? ¿Adónde fue que dejé mis llaves? ¿A qué
hora fue que me dijo Úrsulo que fuera por él? ¿Qué era lo que yo te iba
a decir..? Situaciones como éstas, casi nunca tienen mayor relevancia
como reveladoras de enfermedad y deberían ser consideradas como un
percance menor, como una jugarreta de la memoria, no obstante, ¿no es
cierto que a uno le entra un friito, una duda, la conflictiva alternativa si
todo ello se trata de un simple olvido, o será el primer pitazo que le
anuncie la arribada de una demencia tipo Alzheimer..?
Permítame decirle que la mayoría de las personas no tienen razón alguna
para alarmarse o sentirse intranquilas, pues el olvido benigno, simple o
menor, no es una enfermedad y quizá podríamos llamarla hasta una
inconveniencia de estos angustiosos tiempos. La desmemoria no
necesariamente es parte del proceso de envejecimiento. Siempre
imaginamos que al envejecer nos volveremos vegetales, que no
sabremos quiénes somos ni para qué servimos. Más de un 90% de las
personas mayores de 65 años posee sus funciones mnemónicas —
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pertenecientes a la memoria— perfectamente normales, aún cuando
olviden algunos hechos con más frecuencia de lo que acostumbraban.
Menos de 4% presentarán una demencia de Alzheimer;  en 2%, la
razón de la amnesia no será conocida y en fin, un 1 % tendrá alguna
razón de índole médica que la explique. Lo que sucede es que con el
avance de la edad, tendemos a procesar toda nueva información con
menos eficiencia y rapidez, de la misma forma como no podemos correr
a la misma velocidad que antes lo hacíamos o digerir un mondongo con
chicharrones y tres arepas... Lo importante, es que estas modificaciones
de la memoria suelen ser leves.
Las neurociencias han llevado sobre sus hombros las investigaciones
sobre el proceso de memoria/aprendizaje. Así, sabemos que algunas
partes de nuestro cerebro se ocupan de seleccionar y almacenar la
información que nos llega al través de los sentidos. En líneas generales,
podría decirse que hay tres tipos de memoria que sirven a distintos
propósitos e interactúan independientemente de cociente intelectual o
nivel de educación. Veamos, (1). Memoria inmediata. Es tan sólo un
memoria temporaria. Usted se dispone a llamar a su médico, busca el
número de su teléfono y sólo lo recuerda mientras hace la llamada. Una
vez que esa memorización ha cumplido su objetivo, se desvanece. Si en
el proceso de hacer la llamada su atención es perturbada, posiblemente
pierda el hilo mnéstico y tenga que memorizarlo nuevamente. (2).
Memoria reciente. En esta categoría se almacenan, por ejemplo, lo que
usted desayunó esta mañana, las personas con que se relacionó ayer o el
traje que usted vistió hace tres días. (3) Memoria remota. Es aquella
donde se inscribe el pasado más distante. Estos recuerdos forman parte
de su conocimiento básico, quizá aprendido quince o veinte años atrás.
Aquí también se guardan fragmentos de una conversación significativa,
una melodía agradable, los himnos que los curas nos hacían cantar en la
escuela primaria, las reglas de Carreño, las fábulas de Esopo... Otros
aspectos de su historia personal aquí residen, por ejemplo, yo recuerdo
el ambiente en que me encontraba el 20 de julio de 1969 cuando Neil
Armstrong se convirtiera en el primer terrícola en poner sus pies en
suelo selenita. Me encontraba en la sala 2 del Hospital Vargas de
Caracas evaluando a una paciente lúpica y la noticia era difundida en el
televisor de una vecina...
Por razones  desconocidas, el envejecimiento no afecta la memoria
inmediata ni la remota; no obstante, parece ensañarse con la memoria
reciente, y porque este fragmento de memoria tiene que ver con nuestro
adecuado funcionamiento diario, tendemos a percibirlo más claramente.
Para almacenar y disponer de la memoria reciente nuestro cerebro debe
realizar una compleja cadena de reacciones químicas y funciones
eléctricas en las células cerebrales o neuronas. El desgaste natural de la
edad puede deteriorar el funcionamiento de estas células, las cuales ya
no procesan en forma tan eficiente y rápida como alguna vez lo hicieran.
No obstante, su cerebro es un órgano muy plástico y maravilloso, que se
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adapta a las nuevas circunstancias y es capaz de compensar sus
insuficiencias en forma por demás admirable... A ver, ¿qué recuerda de
éste, mi mensaje? Estaba realmente conectado con él, o en su
imaginación revoloteaban distractores “rebullones”..? ¡Póngase las pilas
y vuelva a leer con fundamento!.
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¿Qué pasa con mi memoria?
de memorizadores y
desmemoriados...
PARTE II

Ya septuagenaria, Dolorita P. Sarosa fue
literalmente arrastrada al consultorio médico por manos más que
amigas. Y la empresa no fue fácil, pues, a pesar de sus quejas y temores,
nunca parecía decidida a hacerlo. ¡Hoy no, mañana sí!, era el diario
eco de su negativa de ayer. Pensaba en voz alta, aseguraba que estaba
perdiendo sus facultades mentales, su memoria, su atención, su interés
por las cosas... pronto terminaría quedándose pazguata. No me dijo nada.
La otra me lo dijo todo. Ella, con resignación de franciscano, asentaba a
todo cuanto le imputaba la otra. Tal era su deseo de estar sóla consigo
misma. ¡Qué mejor salida que la aceptación para que de una vez
terminara toda aquella consulta! Estaba muy bien conservada para su
edad. Ciertamente aparentaba muchos menos años. Como una antigua
armadura, andaba de punta en blanco. ¡Cuánto qué costó para que
aliviara su luto!, y a despecho de su medio luto, su atuendo reflejaba
buen gusto... o quizá, el de la otra. Su facies era amímica, congelada,
como una máscara de cera. Mas, una que otra forzada sonrisa negaban
del todo esa posibilidad. El marcador facial del desconsuelo, la “omega
melancólica”, se desplegaba en un repliegue de piel de su entrecejo.
Tras larga y penosa enfermedad, el único compañero de sus días se había
ido para siempre. Nadie podría llenar ese vacío abisal, ni sus hijos, ni sus
nietos, ni sus matas... Así era como ella quería. Dejar ese hueco vacío.
Se había sepultado en vida junto al único hombre que amó. Seguir
viviendo era poco menos que un grave pecado de infidelidad. ¡Dios da
el frío y da la cobija!—reza el refrán—, mas no dice que la cobija hay
que buscarla, pues no viene en el paquete divino y ella, estaba maniatada
a su tristeza ¿Cuál sería su diagnóstico: demencia acaso, muerte
biográfica... tal vez?
Sí, el cerebro es un órgano prodigioso y muy plástico, y esté seguro que
él no está inactivo o tranquilo mientras usted envejece. Busca otras vías,
se adapta, no se dá por vencido. Comparado pelo a pelo, el cerebro de un
joven de 20 años tiene más neuronas que el de un hombre o mujer
maduros de 55. Pero, ¿escogería usted a ese adolescente brillante para
gerenciar su compañía? Quizá no, pues los años nos recompensan con
sabiduría y juicio crítico, cualidades que pueden ser muy difíciles de
mensurar, pero sabido es que reflejan nuestra habilidad para tomar
decisiones importantes, fraguadas en una larga experiencia. Dicho de
otra manera, lo que perdemos en masa cerebral, lo ganamos en
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experiencias inscritas en nuestros circuitos.
¿Cuáles son las causas de pérdida de memoria? querrá usted
preguntarme. Antes le diré que cualquier persona experimenta
momentos de olvido en algunas circunstancias. Es normal que en
momentos de excesivo estrés o por obra de algún evento traumático no
podamos fijar, inscribir hechos en nuestra memoria. Durante crisis
febriles, una intervención quirúrgica, una convulsión epiléptica o un
coma diabético se pierde  la habilidad de recordar. Contrario al pensar
popular, una “marcada” alteración de la memoria no es parte del
proceso normal de envejecimiento. A cualquier edad, la pérdida
“brusca”, “rápidamente progresiva” o “crónica” de la memoria,
justifica de plano una seria investigación clínica.
Repasemos ahora algunas causas comunes de pérdida de la memoria:
(1). Efecto adverso de medicamentos. El empleo prolongado de
tranquilizantes y pastillas para dormir puede ser causante de confusión
mental y/o pérdida de la memoria ¿Cuántas veces este síntoma es
adscrito a la vejez y reconocido como tal? Nunca debe tomarse un
hipnótico más de 4 o 5 días seguidos. Deje siempre 2 o 3 sin tomarlo. El
consumo crónico de hipnóticos no mejorará su sueño, antes bien, lo hará
adicto a él. (2). Estrés emocional. Adherido a las acciones del hombre
citadino, puede interferir en la capacidad de concentrarse y memorizar.
Pensar y hacer tres cosas al mismo tiempo le hará hasta olvidar dónde
tiene la nariz. Eventos psicológicos muy traumáticos pueden dar origen
a una amnesia psicológica donde toda la mala experiencia es borrada:
serios accidentes, atracos y violación pueden hacer que la persona pierda
todo recuerdo de su vida pasada. (3). Alcoholismo crónico. El licor
afecta la función cerebral normal interfiriendo con la memoria reciente y
pasada. Muchos alcohólicos durante una rasca, tienen verdaderos
apagones mentales, no recordando nada de lo hicieron y a lo peor, de lo
que deshicieron. A la larga el alcohólico desarrolla un síndrome mental
orgánico o psicosis de Korsakoff donde sus funciones mentales
superiores sufren en grado superlativo. (4). Enfermedad o demencia
tipo Alzheimer. Es una condición neurológica de origen desconocido en
la cual la estructura noble del cerebro, las neuronas, son
progresivamente dañadas, produciendo pérdida progresiva de la
memoria, trastornos de la personalidad, apatía, confusión mental,
alteración de la capacidad para pensar y razonar, y descuido en la
apariencia personal, entre otros. La mayoría de los casos se inician
después de los 60 años, pero puede comenzar a edades más tempranas.
Se ha implicado un factor genético. (5). Abuso de drogas. El LSD y
otras drogas alucinógenas, la aspiración de vapores de pegamento,
reducen la población neuronal en forma irreparable.(6). Enfermedad de
Parkinson o parálisis agitante. Es una condición donde el desbalance
bioquímico de ciertas áreas cerebrales impide la transmisión de
mensajes al tiempo que se bloquean funciones básicas y  otras se salen
fuera de control. Se caracteriza por temblor durante el reposo, rigidez y,
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en ocasiones pérdida de la memoria. (7). Accidentes cerbrovasculares
menores a repetición, la llamada demencia multiinfarto. La oclusión de
vasos diminutos y los microinfartos consiguientes en forma continuada,
transforma al cerebro en un queso gruyere. Evoluciona en crisis
sucesivas. La hipertensión arterial mal tratada favorece su aparición de
allí nuevamente, la necesidad de su tratamiento precoz. (8). Tumores
benignos o malignos del cerebro de lenta o rápida evolución e
infecciones cerebrales agudas o crónicas con o sin formación de
abscesos. (9). Trauma craneal. (10). Enfermedades metabólicas como la
baja  función tiroidea -hipotiroidismo- o la diabetes mellitus
incontrolada.
Dolorita P. Sarosa, con la ayuda profesional de un psicoterapeuta se
sobrepuso a su depresión emocional, otra de sus frecuentes causas. Al
fin, dejó descansar en paz a su marido. Él mismo así lo hubiera querido.
Comprendió íntimamente que tenía que seguir viviendo para sí, para sus
hijos y para sus nietos... y para sus matas también. ¡Era la ley de la
vida!
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¿Qué pasa con mi memoria?
de memorizadores y
desmemoriados
PARTE III
¿Cómo no iba a conocer “a su hospital”? si allí se
encontraba desde sus años de estudiante, cuando

lleno de bríos e ilusiones se prendó de él y luego, como profesional, se
había quedado engarzado a sus pacientes y amalgamado a su biografía,
a sus pasillos y jardines, arcadas ojivales y sus vistosas gárgolas, todas
igualiitas  ¡menos una!,  a la derecha, en el ala oeste del patio sur de
medicina. Por más de 40 años había transitado cada mañana la plaza
frontal con su San José, su amplia entrada —hoy abierta a media reja,
simbolizando los obstáculos que encontrá el maltratado paciente—, el
sabio Vargas, testigo mudo, siempre en vigilia desde su níveo mármol
de Carrara. Casi la misma hora para entrar, casi la misma para salir...
Con toqueteo de purgado golpearon mi puerta. Alarmados,
interrumpieron mi consulta para que le viera. Algún colega le encontró
en un pasillo, a pocos metros de su sala mirando en todas direcciones y
confundido, como quién despierta en casa ajena, no sabiendo a dónde ir
ni qué hacer. Cara achinada, hábito atlético, peinando canas, bigotico
teñido azabache, a lo Jorge Negrete, pero a sus años aparentaba quizá 8
o 10 años menos.Llamémosle doctor Kien-zoy. Al hablarme, lo hizo
titubeante, pero con propiedad. Confieso que me sentí incómodo ante
presencia y su sonrisita inexpresiva, y a modo de estudiante de medicina
jojoto, por momentos no supe qué preguntarle, tal fue mi impresión de
verle así. -“Cómo está doctor Kien-zoy, qué le ocurre?”. Mirándome
sorprendido me respondió: “Eeee, no sé, creo que bien”. Mientras
hablaba, atendí a la posición de sus párpados y su mímica,
particularmente cuando sonreía tontamente, buscando alguna evidencia
de asimetría, tal vez reveladora de un accidente cerebrovascular (ACV)
transitorio, de un disturbio circulatorio. El examen ulterior demostró
que sus nervios craneales que motorizan músculos de la cara y ojos,
trabajaban bien, y así también, su fuerza muscular, su marcha y reflejos,
su balance y coordinación, su sensibilidad al toque con un algodón o al
pincharle com una aguja.
Me tocaba examinar sus funciones mentales, donde le desafiaría
aspectos de su raciocinio y memoria. -“¿Dónde estamos, doctor Kien-
zoy?”  -“En el hospital... creo”. -“¿Qué día es hoy?” -“Me agarraste de
sorpresa, ¿será miércoles? (realmente era viernes).” -“¿En qué mes
estamos? “—sonríe en vacío— -“Creo que es diciembre (era agosto)”.-
“¿Qué es ocurriendo ahorita en el Congreso con la Constitución
Nacional? ¿Quién es el presidente de la República?” ¡Cómo los hubiera
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urticado en su narcisismo su respuesta? ¡Ni la menor idea! Le pedí
repitiera conmigo el nombre de tres objetos: “lápiz, anteojo, corbata”.
En cinco mmtos debía repetírmelos de memoria... -“¿Y es qué tú me
dijiste qué recordara algo? Su esposa estuvo de acuerdo en dejarlo en
observación mientras se le realizaban algunos estudios para determinar
el origen de su amnesia y confusión mental...
Al día siguiente, mi colega me esperaba como si nada.. ¿Cómo que se
me fueron los tapones ayer? No recordaba nada de lo sucedido, pero
ahora su memoria pasada y reciente eran normales. -“Sí —le dije—, un
cortocircuito en el penjáus, pero buenas noticias. Los estudios
neurorradiológicos y un electroencefalograma fueron normales. No
mostraron la menor evidencia de tumor, infarto o sangrado intracerebral.
Debido a sus frecuentes y severísimas jaquecas y tal vez relacionado
con ellas, tuvo un episodio de amnesia global transitoria. Rara
condición caracterizada por amnesia anterógrada y a veces retrógrada,
que dura minutos y hasta un día entero. Su causa es desconocida pero se
le relaciona a un déficit de irrigación sanguínea a los lóbulos
temporales, o a una brusca alteración de los mecanismos de regulación
vascular en personas, por otra parte normales. -“¡Un relámpago en un
cielo azul! ¡Su hipocampo le jugó una mala pasada! Pero tenga fe, no
suele repetir y no deja incapacidad residual”. -“¡Me perdí por 24 horas
en los laberintos de mi propio cerebro...!” me dijo sonriente y
agradeciendo al cielo al egresar. Quizá, su vida nunca más sería la
misma...Quizá no exista fenómeno clínico más intrigante e impactante
que la pérdida de la memoria: ¿Dónde estoy?¿Quién soy? ¿Qué hago
aquí? Imagine su cerebro como una filmadora con sonido donde todo se
graba, segundo a segundo, cada imagen, cada sonido, cada sabor, cada
impresión, pensamiento o vivencia. Y al tiempo que se graba, se edita y
se archiva para usarlo en su momento. Experiencias de la niñez pueden
extraviarse en el archivador, tomando algún tiempo el rescatarlas. Al
actúan como una estación de recepción de memoria reciente y de
entrega de viejos recuerdos. Cuando extirpados en monos su resultante
es el olvido de conductas ya aprendidas. El hipocampo del doctor Kien-
zoy fracasó en elaborar memoria; la memoria reciente vacía, no evocó
los acontecimientos en el Congreso y un circuito en su sistema de
entrega no recordó al sufrido Presidente.
Aun cuando descansemos, el cerebro trabaja en silencio y sin
descanso. ¡Ese silencio visceral  del que René Leriche habló y que
expresa la normalidad del sistema! Nuestra memoria allí reside, en
medio de cientos de importantes funciones. Su deterioro o pérdida —
pérdida al fin—, nos permite valorar el bien perdido. Aunque
encallecidos por vivir en medio del dolor y la miseria de pobres y
poderosos, ningún otro oficio como el nuestro es capaz de regalar el don
de aproximarnos al prójimo, y la inagotable capacidad de
maravillarnos ante los innumerables mensajes divinos contenidos en la
gloria de la Creación: ¡El ser humano!
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¿Qué pasa con mi memoria?
de memorizadores y
desmemoriados...
PARTE IV

En el anochecer de su treintena, Remiscencia
Vedada, acosada por un trabajo a medio iempo y su ulceroso jefe, el
transporte de los niños hacia la antípoda caraqueña —sin contar cursos
diversos aqui y allá, y deportes por las tardes— , todos los quehaceres
del hogar  -¿Qué hacer - es? ¡Cómo si no lo supiera!—, las tres
comidas a sus horas, servidas en su santo lugar, la ropa limpia y
aplanchada, y las atenciones al marido buscón que no cesaban al apagar
la luz del dormitorio porque ya fuera tiempo del ‘reposo nocturno”. Me
consultó perturbada por sus frecuentes olvidos... -“Usted sabe doctor,
que casi son cua-ren-ta—dijo remachándome las sílabas por si yo no
entendía— Quiero que me recete la medicina que usted toma para
prevenir la arteriosclerosis, o más bien, ‘el principio de
arteriosclerosis’ que creo me está dando. Me han dicho que hay muchas
y muy buenas, y que tomándolas desde ahora, chao a los olvidos!”.
Reposadamente, le expresé mi frustrante conclusión al respecto: -“Si
científicamente se comprobara que existe alguna maravilla como esa, dé
por seguro que yo ya la estaría tomando, pero, por desgracia para usted y
para mí, esa panacea aún no ha sido inventada. Como borregos, toda esa
gente que usted conoce está consumiendo ‘guarapos’ caros, vainas que
no ayudan para nada, que sólo conducen a la pérdida de tiempo y dinero,
y le distraen su mirada fuera del lugar donde el problema realmente está.
En medio de ese atafago y desesperación en que usted vive, donde no
hay organización ni reglas, ¿cómo quiere usted que sus hipocampos
puedan procesarle seis mensajes enviados por el mismo hilo y al
unísono? Algunos tienen que perderse en el camino. Los suyos son
comprensibles “olvidos benignos”...
-“Usted me recuerda al tipo aquel del autobús, que subiendo atropellado
y jadeante, se queda de pie asido al barandal del techo. Observándolo en
esa condición, una preocupada señora le dice, - ‘Siéntese caballero, que
aquí hay un sitio libre...’ A lo que el acelerado sujeto le responde, -
‘¡No  puedo, no puedo, es que voy muy apurado!’ ¡Organícese un
poco! ¡No por mucho madrugar amanece más temprano! Tome las
cosas con calma, haga una sóla cosa en su momento y no seis mal
hechas a la vez....Y así ocurre, mucha gente piensa que están perdiendo
facultades mentales, cuando lo que están haciendo es contraviniendo
reglas básicas de una vida higiénica, promotora de salud”. Ya lo dice el
Esclesiastés, tiempo hay para todo, hasta para morirse.
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Pero lo que me temía, mi estimada Remy —así me pidió que la llamara,
muy a secas—, la que nada recordaba, quería que le enumerara los
síntomas indicativos de que su problema de memoria podría estar
producido por una seria condición, síntomas de alarma, si se quiere.
Con reservas la complací, pues existen pacientes tan masoquistas, que
sacan información al médico para no hacer nada con ella, hacerse daño o
aumentar sus temores...
-“Sí, existen signos indicativos de que un problema de memoria podría
estar relacionado con enfermedad cerebral potencialmente seria: (1).
Lapsos de pérdida de memoria que se hacen más prolongados,
frecuentes o severos. (2). Acentuada dificultad para la adquisición de
nueva información o el aprendizaje de destrezas. (3). Olvido habitual de
hechos recién aprendidos. (4). Inatención a hechos cotidianos. (5).
Repetición de frases o anécdotas en el curso de una misma conversación.
(6). Pérdida del interés por las actividades que habitualmente realiza o
descuido en su apariencia física y aseo personal. Su presencia o
combinación deben promover una evaluación clínica general,
neurológica y hasta neuropsiquiátrica...”.
-“Quiero que ahora me hable de medicamentos, doctor...” —insistió
Remy— -“Ya le dije y se lo repito, la costosas medicinas que usted se
empeña en usar no sirven para nada. Su efecto placebo le hará creer que
hay alguna mejoría, pero, si usted realmente quiere agudizar su memoria
y su mente, entonces ¡ejercítela! No hay dudas que caminar, trotar,
nadar, hacer flexiones o saltar la cuerda mantienen su cuerpo ágil y en
forma. De la misma manera algún tipo de calistenia mental hará lo
mismo por su mente, la mantendrá ágil y veloz y le ayudará a
conservarla así por muchos años. ¡Acepte el desafío a su materia gris! Se
trate usted de un joven o de un hombre maduro o anciano por seguro lo
favorecerá...”
-“En la medida en que nos arrugamos por fuera, también nos salen
arrugas por dentro, y la mente no escapa a ello... Para ciertas destrezas,
la memoria puede declinar hasta en un 50% y una de ellas es nuestra
habilidad para recordar nombres y responder con rapidez. El no
recordar, no necesariamente significa enferrnedad: Es muy posible
que sólo necesitemos más tiempo para recordar... Además, la edad nos
hace más distraíbles. ¡Nada de esto debe ser considerado como una caída
hacia el abismo de la demencia! En el tiempo que nos tomó envejecer,
fuimos entretejiendo destrezas verbales y de razonamiento, lo que la
gente llama ‘la sabiduría de la vejez’. Por eso, todo depende de lo que
hagamos con nuestras vidas: Si mantenemos ocupada la mente en algo
constructivo, podremos prevenir y aún disminuir el declinar de ciertas
habilidades mentales Las universidades llamadas para la tercera edad —
lastimosa e irresponsablemente eliminadas—, demostraron que una
persona madura —capaz también de enamorarse de nuevo— puede
enfrentar con éxito el desafío mental, aprendiendo técnicas y destrezas
específicas en forma tan capaz, como un joven de 25...”.
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La vida nos brinda retos a cualquier edad.  No importando cuán viejo
sea, acéptelos hasta que le llamen a rendir cuentas, ¡Vida sin retos, no
vale ni la pena vivirla...!
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¿Qué pasa con mi
memoria?de memorizadores
y desmemoriados...
EPÍLOGO

El ser humano ha sido siempre proclive al engaño,
particularmente cuando ve amenazadas en la realidad o en la fantasía,
su potencia sexual o sus funciones mentales. El natural declinar
conjuntado al despiadado paso de los años, ha sido, sigue siendo y será,
ese núcleo de inconformidad generador de quiméricos remedios —ahora
con renovado ropaje de costosos patentados o exóticas fórmulas
importadas— para el extravío de la memoria y el desvarío, para la fatiga
erótica, para la pérdida de la juventud, en fin, para la prosecución de la
inmortalidad... Un ejemplo de este aserto, podría encarnarse en Sergei
Voronoff, un inmigrante ruso que ejerció en Francia luego de haber
sido el médico cirujano del jedive de Egipto, Abbas II. Habiendo
observado que los eunucos que guardiaban el harem de su patrono, eran
más susceptibles a contraer las enfermedades de la senescencia que los
hombres no castrados, concluyó con acierto, que el origen se encontraba
en la falta de hormonas testiculares. El muy amolado de Sergei, instaló
una villa-clínica en la Riviera italiana y allí recibía por cientos, envíos
de chimpancés y otros antropoides, a los cuales privaba de sus
adminículos colgantes. Los granos en cuestión eran administrados a
viejos ricachones. ¡Una ganga! ¡dollars 5.000 each! Los vejetes
continuaron parodiando un enorme circo de trapecistas — todos y
siempre con las cabezas pa’bajo—, más, como puede colegirse no pasó
mucho tiempo para que el taimado de Voronoff fuera él también
millonario...
Entonces, ¿estamos condenados a quedar desmemoriados? ¡Nada de
eso! Mediante aprendizaje, puede duplicarse la efectividad de la
memoria. Lo que surge inconsciente e involuntario en el ser humano
joven, puede reemplazarlo el más viejo con conciencia y voluntad. Me
explico, por obra del envejecimiento perdemos el “control automático”
de nuestra computadora mental. De ser así, ¿por qué no pasar a la
“posición manual” el interruptor de nuestro cerebro? Esto, no cabe
dudas, implica un esfuerzo consciente cuyos estímulos incluyen: Interés
o necesidad, o lo que es lo mismo, ¡no estar sentado todo el día sin hacer
nada!. Motivación. Piense bien qué quiere hacer y prepárese
mentalmente para la actividad que ha de realizar. Atención. La
distracción es su peor enemigo. Trate de concentrarse en todo cuanto
haga, y realice una actividad por vez. Organización. Enfrente sus
actividades diarias con una rutina organizada, su lectura, sus diligencias,
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no deje nada a la oportunidad, lave su auto el sábado por la mañana, dé
cuerda al reloj el domingo después del desayuno, pula sus zapatos al
levantarse. Al ir al mercado o al médico, lleve consigo una lista, no se
moleste en memorizar cosas que pueda poner por escrito y... !Ahh, no
olvide la lista!
¿Me permite darle algunas bases para una ‘calistenia mental’?
Aunque no hay pruebas científicas que confirmen que el ejercicio mental
modifique al cerebro en lo físico, algunos estudios sugieren que el
estímulo mental repetido, aumenta el número de dendritas o
arborizaciones que conectan a las células nerviosas o neuronas entre
sí. Así que ¡póngase su ‘mono cerebral’ y practique conmigo!
(1).Trate de no preocuparse. Inquietarse de más por su memoria le
traerá más olvido, particularmente está cansado o estresado. (2).
“Caliente la musculatura mental”. Ejercítese con juegos como
rompecabezas, dominó, bridge, ajedrez; sopa de letras, crucigramas,
acertijos. Hágalo en forma rutinaria. Estudie lenguas, juegue tenis, pinte,
diversifique las formas de ‘presionar’ su cerebro. El nuevo mundo de
computadores personales se ofrecen a desafiar su imaginación. El
“horreo computatio” o miedo cibernético tan común a nuestras edades,
puede superarse con un buen y paciente maestro. ¡Qué gran triunfo el
que se experimenta al ver el fruto! (3).¡Manténgase activo! La actividad
es el aceite tres-en-uno de la neuronas. ¡Cuidado con esa jubilación no
programada! ¡Créame, podría hasta matarlo! En la Escuela de
Medicina de la Universidad de Baylor -Texas, USA-, se realizó un
seguimiento de 90 personas próximas a la fecha de su jubilación. Para
comenzar, todos tuvieron una evaluación cognoscitiva y un flujo
sanguíneo cerebral normales. Un tercio de los participantes continuó
trabajando. Otro tercio se retiró, pero permaneció física y socialmente
activo, ejercitándose regularmente o ejerciendo algún pasatiempo como
la jardinería. El resto se jubiló y no hizo más que estar sentado o
inactivo en casa. Después de 4 años, el grupo inactivo mostró una
disminución del flujo cerebral y fracasó en las pruebas cognitivas que
había aprobado previa mente. Los otros participantes no mostraron
deterioro alguno. ¿Necesita más pruebas de lo que le va a ocurrir si se
empantufla y se enchinchorra?  (4). Emplee figuras nemotécnicas.
Aunque parezca ilógico, use trucos para recordar detalles tales como
números de teléfono, direcciones, nombres de personas o lo que se
encuentra leyendo. Un ejemplo nos ayudará a apreciar el valor de crear
una imagen mental. Para recordar un número, hágalo aparecer en su
mente... ¡No, así no! Pinte un graffiti de color rojo sobre una pared
blanca. Verá como funciona. Emplee asociaciones: Seguro que usted
recuerda la forma de Italia... ¿Por qué de Italia y no de otros países? En
la escuela se nos dijo que tenía la forma de una bota y por ello, se grabó
para siempre en nuestra memoria. (5). Practique siempre su memoria.
Cuando le presenten a alguien, oiga cuidadosamente el nombre y luego
repítalo mentalmente. Hágalo de nuevo durante la conversación. Elabore
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una relación mental de las personas que vió en la reunión, los elementos
básicos de una charla. Tome notas, luego integre lo oído. (6). No piense
en varias cosas al mismo tiempo. Mientras está hablando con alguna
persona, se encuentra de prisa, o está pensando en otra cosa, ¡no deje las
llaves en cualquier sitio, no recordará luego..!
Hasta el presente y por desgracia, no existe ninguna droga que mejore
la memoria en forma eficiente. Tal vez el día vendrá en que podamos
disponer de un fármaco útil pues se realizan intensas investigaciones en
esa área. Mientas tanto, coma sanamente, no fume, no consuma excesivo
alcohol, y por lo que más quiera, ¡no se jubile si no ha planificado su
retiro! ¡Que no sea para no más irse a vegetar frente al televisor!
¡manténgase activo, fisica y mentalmente! ¡La buena salud general, es
el mejor alimento de una excelente memoria..! ¡Qué le aprovechen mis
consejos!
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“Primum non nocere”...
realmente ¿qué significa?

Un querido compañero de largas y agotadoras
jornadas de trote dominical, me arcabuceó a bocajarro la pregunta... Era
una mañana de gloria, de esas que nos invitan a buen vivir, con cielo de
impoluto azul y fresca brisa, que en algo mitigaba la creciente radiación
de un astro rey que alegre y picante, describía su arqueado curso
buscando su sitial de honor en el cenit. Así, que entre pasos presurosos y
acompasados, y el tíc-tíc-tíc-tíc del marcapasos de mi reloj, hablando
aquí y callando allá, donde el jadeo denunciaba el ascenso de una cuesta
y la necesidad de más oxígeno y menos chercha, me lloviznó todo entero
con atinadas preguntas, ¿por qué ese nombre tan raro para una
columna dirigida al gran público? ¿Por qué el intrincado “latinazo”?
¿No espantará a potenciales lectores el tan sólo leer el enrevesado
nombrecito? ¿Qué tanto le dice la frasecita como para merecer tal
puesto..?
A no dudar, mi amigo tenía razón... No notó el rubor que me produjo su
reclamo porque la vasodilatación cutánea del ejercicio ya había tornado
mi rostro todo colorado. Así, que le ofrecí mi disculpas por la
desconsideración, no sin antes hacerle saber que en repetidas ocasiones
y cuando hubo la oportunidad de hacerlo, había explicado su significado,
ese que desafortunadamente, es extraño aún para muchos médicos de
nuevo y viejo cuño... -“Al son de los tiempos , la medicina y los médicos
hemos cambiado mucho —le dije— y así debía de ser. El paciente,
siempre necesitado, tal vez ha experimentado poco cambio en su anhelo
de ser comprendido, confortado y aliviado en la pena que lo acongoja.
En países desarrollados, el poder social y económico que irradia la
figura del médico, ha sido el atractivo para que muchos jóvenes busquen
ese camino, muchas veces, en ignorancia de los principios altruistas que
sustentan el oficio. El enfermo y su parte minusválida, ha comenzado a
ser cada vez menos importante o atractivo. La medicina moderna, como
ciencia y tecnología aplicada a la “parte animal” del hombre enfermo, se
ha interpuesto y ha interferido la comunicación entre el médico y su
paciente. Hay médicos tenidos como ilustres, muy enterados en
enfermedades y técnicas, que colocan al humano enfermo en un lugar
subalterno, que con su trato frío y deshumanizado, su lenguaje
inextricable, parco, ligero y no pocas veces agresivo, hacen del paciente
el blanco de sus insuficiencias, frustracciones, ignorancia,
transformándolo en una “cosa” a la que ven inanimada —lo cosifican—
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, con lo que el principio y fin de la profesión, el humano enfermo, se ha
desvirtuado totalmente...”
Y tuvo que venir una pausa... premonitoria del ascenso de una pendiente.
El corazón y los pulmones aceleraron sus frecuencias para ponerse a
tono con circunstancias de mayor esfuerzo. Las endorfinas enchumban
por igual mis neuronas y las de él, sentía a flor de piel la alegría de vivir
y el placer de cuidar de mi propio cuerpo. Tal vez, una manera egoísta
de ver y sentir las cosas... para poder dar más a otros, porque quien poco
tiene, ¿Cómo puede dar? No tuve que hacer mucho esfuerzopara
recordar la hermosa historia...
-“Durante los siglos VI y V aC, tuvo lugar en el mundo griego el
acontecimiento más importante de la historia universal de la medicina.
Se presenció la gestación y nacimiento de la tékhne iatriké, ars médica o
fundación de la medicina como saber tecnificado, alzada sobre un
conocimiento científico de la naturaleza y en prescindencia del
oscurantismo y la magia que siempre le habían y le han rondado. Esta
nueva concepción médica o milagro griego como la celebrara Renan,
tuvo por héroe a Hipócrates, el Padre de la Medicina. En el mar Egeo y
en el Archipiélago del Dodecaneso se ubica la pequeña Isla de Kos, o
Cos, donde nuestro padre primigenio vivió y sentó las bases de la
medicina científico-natural verdadera.  En la elaboración del concepto,
que realmente se tomó no menos de trescientos años antes de ser
recogida en el “Corpus Hipocraticum”, seguramente participaron
muchos asclepíades, nombre de aquellos antiguos médicos. Es
precisamente en esa colección de libros donde puede leerse el famoso
“Juramento Hipocrático” o guía ética de la profesión médica, que ha
sobrevivido —bastante aporreado por cierto— hasta nuestros días y que
hoy, como nunca, fue más necesario...
“Para el médico hipocrático  -¿Y por qué no para nosotros sus modernos
descendientes?-, cuatro fueron las metas fundamentales de la medicina:
(1). La salvación de la humanidad en lo general y de los enfermos en
lo particular, pues en ausencia del arte de curar, la primera hubiese
sucumbido y los segundos no hubieran podido ser salvados de la muerte.
(2). La salud, que según el caso podía ser completa o insuficiente.  (3).
El alivio de las dolencias y el decoro del enfermo. La apariencia
decorosa del hombre sería uno de los fines del tratamiento médico, pues
no podría olvidarse que para los griegos, lo bello, lo justo, lo bueno y lo
recto, tenían una raíz común...” -
“Por su parte, el alcance de la curación se sustentaba en tres principios
fundamentales: (a). Abstenerse de lo imposible a fin de evitarle más
daño al paciente. (b). Atacar la causa del daño. Su condición técnica le
exigía dirigirse a la causa —etiología—, debiendo siempre el médico
actuar “contra la causa y contra el principio de la causa”. (c). Tal vez el
más importante y hermoso legado, ¡Favorecer, no perjudicar!  Cuando
el hipocratista se latiniza, esta frase pasa a ser el título de nuestra
columna, “Primum non nocere”, cuya traducción vendría a ser
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¡Primero, no hacer daño!, ¡Favorecer, no perjudicar! pues el
hipocrático quiere ante todo, ser útil sin dañar... Y este es el por qué del
“latinazo”: Un recordatorio al médico moderno, tantas veces extasiado
en sus técnicas y aparatos, que se divorcia totalmente de la porción más
excelsa de su oficio, la de bregar con la humana necesidad. Ese, que
por descuido, olvida el daño que puede causarle a quien pretende ayudar;
ese que parece desconocer que sus gestos, palabras y las inflexiones de
su voz, pueden tener, ya el efecto de un emoliente —que relaja y calma
las partes inflamadas— , ya el de un revulsivo —que provoca más
inflamación y daño—; ese que parece ignorar que trata hombres
enfermos y no un muestrario de enfermedades y que por tanto, debe
comprender a aquellos, para poder contrarrestar eficientemente a éstas;
ese que cuando no puede curar, relega su responsabilidad de aliviar las
penas físicas y morales del enfermo, consumidoras de “su” valioso
tiempo...
Preparándonos para el Marathon de Nueva York con sudor y esfuerzo,
mi amigo y yo, habíamos rebasado con facilidad los 30 kilómetros... Fue
una “sesión atlética de fondo”, conversada, instructiva para mí y para él,
así que alegres nos despedimos: “De hoy en adelante amigo mío, haré
poner al lado de ‘Primum non nocere’ la traducción, ¡Primero, no
hacer daño!, pues de las sabias enseñanzas del médico hipocrático —
aún vigentes—, estamos muy necesitados médicos y pacientes. ¡Te
quedo muy reconocido por tus sinceras críticas y oportunas
preguntas..!
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El caso de un prestigioso
inadvertido.

Siempre fue sujeto de mi admiración. Era una de
esa personas que irradian paz. Vertical, cumplidor de su deber,
trabajador recio y espontáneo como un residente de primer año —
¡bueno, no siempre tan espontáneo como un residente de primer año!-,
mesurado en sus palabras, justo en sus comentarios, muy enterado en
materia médica, humanista y humantario. Nunca faltaban alumnos a su
alrededor buscando beber de su ciencia... ¡Por eso me quedé tan
sorprendido!  Encontrándose “bajo influencia alcohólica” y mientras
regresaba de un matrimonio al filo de la medianoche el doctor
Inocencio Frescales había estrellado su auto contra un cerro... Su esposa
tan sólo sufrió leves rasguños en la cara. El yacía inconsciente en la dura
cama de una terapia intensiva, conectado a la vida por una parafernalia
de sondas, tubos y cables, luces y pitidos, esperando a que amainara la
tormenta eléctrica desencadenada en su cerebro por el traumatismo
craneal. El “comandante” de sus acciones estaba tomado por un
incontrolable edema: estaba del todo inundado de agua ociosa, la que a
presión, desplazaba y comprimía estructuras vitales al favor de la
inextensibilidad de la caja craneal. El descenso de aquella marea
perturbadora despejaría la incógnita del morir o el seguir viviendo, del
existir vegetal o el vivir a plenitud... Pero él no debía morir... era una
injusticia para un hombre justo “morir borracho” y desprestigiado por
colegas maledicientes y envidiosos...
¿Cómo así? ¿Inocencio borracho? ¿Estas tú seguro?  Teníamos
muchos intereses en común, y compartí su mesa en muchas reuniones
sociales. Me constaba pués que a duras penas, campaneaba un par de
güisquis toda la velada. No era su placer el beber. ¡Alguna razón debía
existir que explicara su comportamiento aberrante de aquella noche!
Laura, su mujer, estaba atribulada y me dijo entre sollozos: -“Sólo se
tomaría dos güisquis y dejó un tercero por la mitad. Le noté extraño,
más hablador que lo habitual...” Yo tampoco lo entendía, pero tenia que
haber un motivo: Alzando a pulso a un enfermo que había caído desde lo
alto de su elevada cama de hospital pobre, se quedó casi paralizado por
un repentino lumbago que le dejó allí en el sitio, inclinado y tieso,
como mordido por un perro rabioso. Vinieron los antiinflamatorios no
esteroideos, de esos que inundan el mercado. El perro afloja la presión
de sus mandíbulas, pero en pocos días, se le abre un hueco en el
duodeno. No se hicieron esperar los antiácidos y los bloqueadores H2.
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Le recetaron cimetidina o ranitidina —ella no estaba segura, pero para
los efectos, era lo mismo— ¡Eureka! —dije como un Arquímedes
satisfecho— la historia médica, la gran herramienta del clínico, me
ofrecía las pistas para desenredar el entuerto, en esa revelación residía
el quid del problema. Ante mi vista se dibujaba la clave sherlockiana
que habría de redimir si no la salud, al menos la reputación de mi amigo:
Decía mi padre que el prestigio es el más grande adorno de un hombre
de bien y que nada en el mundo valía la pena de poseer, si en peligro
se le ponía...
El Journal of the American Medical Association—JAMA—, nos había
dado un aguinaldo de nuevo año... En su número del lº de enero de 1992
nos alertaba acerca de los peligros de tomar licor cuando se tiene acidez
gástrica o úlcera péptica. Bueno, eso ya lo sabíamos: El alcohol puede
causar dolor ulceroso y aún retrasar la cicatrización de una úlcera. Pero
el artículo traía otro argumento de mayor importancia: Algunas
medicinas empleadas para el tratamiento de la úlcera péptíca exageran
los efectos del licor, facilitando la intoxicación con tan sólo pequeñas
cantidades... ¡Qué inocentada, Inocencio, tu tan acucioso, pasaste por
alto ese artículo del JAMA y dos tristes palos, rapidito, se te fueron a la
cabeza..!
El estómago contiene una enzima llamada la alcohol-dehidrogenasa,
que ayuda a destruir el licor. Por su mediación, menos alcohol pasará a
la circulación. Mientras más de esta enzima tenga el sujeto, más bajo su
nivel de alcohol en sangre y menos posibilidades de intoxicación. Los
hombres tenemos mayor cantidad de esa enzima que las mujeres y es
precisamente por ello que toleramos más licor que nuestros amados
tormentos. El punto es que dos medicinas prescritas para impedir la
secreción de ácido por el estómago, la cimetidina y la ranitidina,
disminuyen la capacidad de éste para elaborar la alcohol-
deshidrogenasa, o lo que es lo mismo, bajo su acción, un mayor volumen
de etanol pasará intacto a la sangre y fluirá hacia el cerebro. Estas
drogas, conocidas como inhibidoras H2, incluyen también a la
famotidina, la que aparentemente, no comparte este efecto. Observe la
caja de la medicina que consume para su estómago, además del gran
nombre comercial, busque, en letras más pequeñas el nombre genérico
de la droga; sí identifica ranítidina o cimetidina, no tome licor mientras
la consume.
En el artículo mencionado, la cimetidina fue la ganadora en eso de
aumentar los niveles de alcohol en sangre, pues no sólo interfirió con la
capacidad del estómago para sintetizar la enzima, sino que también
limitó la capacidad desintoxicadora del hígado. Cuando se comparó la
ranitidina con voluntarios que no la tomaban, se notó que ella
incrementó el nivel de alcohol en sangre entre 1,2 y 1,5 veces. Sólo la
famotidina no causó elevación en los niveles de alcohol. El mensaje
implícito en este estudio es que si usted consume cimetidina o
ranitidina no debe tomar licor, y si lo hiciera, por favor, ¡no se siente
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trás el volante..!
¡Mi admirado Inocencio, cayó por inocente sin ser 28! Dos “palos
campaneados” y la jugarreta de un inhibidor H2 facilitaron la
intoxicación etílica y pusieron su vida en un tilín. ¡Cuánto me alegré de
verle transitando de nuevo por los pasillos de mi Hospital, aporreado y
ojeroso, pero con su prestigio intacto...! En Venezuela, paraíso de
aventureros y mercachifles, las compañías farmacéuticas nos ponderan
las maravillas de sus patentados, pero se cuidan mucho de mostrarnos
sus trapos sucios. Con exiguas excepciones, fallan éticamente al no
educar al médico proletario sobre cómo sacar el mejor provecho de sus
prodigiosas drogas, que suelen ser también “dagas de dos cortes”...
¡con uno curan, pero con el otro pueden tasajear!
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¡Llámeme Stradivarius..!
PARTE I

Un vaho maloliente impregnó los tres metros
cuadrados del recinto de mi despacho. ¿Alguna

cloaca obstruida? ¿Acaso una rata muerta? ¡Qué vergüenza con el
paciente que había de entrar! Y helo ahí, que apareció en el dintel de la
puerta. ¡Qué extraño sujeto! —susurré—. Hágase la idea: Rodeado de un
aura verdemar, treintón, ni pícnico ni picnémico —todo lo contrario!—,
safari verde copeyano, facies picosa y descompuesta por la
desesperanza, chupándose una mentica y blandiendo en la zurda una lata
de Floral Fragancia... Sin preámbulos, así se presentó: -“T.U. FO-rrillo
para servirle, pero bien puede usted llamarme Stradivarius, el apelativo
que la generalidad me ha dado...” ¡Qué sobrenombre pa’curioso! —
pensé sorprendido para mis adentros—. Sus dedos, largos y flacos como
patas de araña, parecían recordarme los del “diabólico inmortal”,
Niccolo Paganini, y, ¿por qué no?, tal vez un indicio sherlockiano para
sospechar que me encontraba frente a algún virtuoso del violín, a un
reencarnado del famoso genovés... Pero mi pretenciosa observación
había ido muy lejos. -“Aunque usted no lo crea, doctor, Stradivarius es
a la vez mi apodo y mi motivo de consulta...” —
-“No le voy a quitar su precioso tiempo -prosiguió-, déjeme exponerle
mi problema objetivamente. Imagine que el hedor corporal pudiera ser
mensurado en una escala de O a 1.000. “0” sería el aroma de una
jovencita de 17 años que huele a “perfume de mujer bonita” y 1.000 es
el extracto de esencia de mapurite. Arbitrariamente llamémoslas
“unidades ¡FÓ!” Mi drama, doctor, es que creo estar apostado en los
alrededores de las 8.800 unidades, ¡hasta las flores se marchitan a mi
paso!” A decir verdad, me pareció que el tipo exageraba, pero, por la
madre de él, que estaba en lo cierto, y para mi infortunio, pudo
demostrármelo una vez más: Con desesperación se llevó sus huesudos
dedos a la cabellera revuelta y pegostosa, lo que quiere decir que elevó
sus brazos unos 70º, cual mofeta en posición de ataque y... ¡más vale
que no! Una ventolera de pestífera emanación atropelló mi delicada
pituitaria —extensa por cierto—, dejándome tatareto. Viré los ojos, se
me bajaron sólo las medias porque los calzoncillos se me quedaron
horqueteados en el tiro del pantalón, se me cortó el resuello, me dieron
náuseas, se me aceleró el pulso y me comenzó una de esas terebrantes
cefaleas que me producen los olores fuertes... ¡Sí que estabamos, el y
yo, metidos en un tremendo problema: el de él, social y
cuasipsiquíátrico; el mío, terapéutico y de inmediata supervivencia...!
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Fue cuando pude apenas balbucear rebosante de fe: ¡San Judas Tadeo,
abogado de las causas perdidas, ayúdame primero a mí y luego a T.U.
FO-rrillo...! -“No me importa que sudar sea una parte esencial en el
mantenimiento de la temperatura corporal mediante enfriamiento por
evaporación, como usted dice —vociferó Stradivarius—; tampoco me
importa un pito tener entre 2 y 4 millones de glándulas ecrinas,
secretoras de sudor, ni que sean más numerosas en las plantas de mis
pies y escasas en la piel de mi espalda; ni que tenga glándulas
apocrinas, las glándulas del mal olor, que inician sus secreciones por
ahí por la adolescencia; ni que sean estimuladas por nervios
autonómicos sensibles a la adrenalina      -la hormona del estrés-,
secretada durante las emociones o la tensión nerviosa... Yo lo que quiero
es que usted me quite lo que me convierte en la amenaza del Metro de
Caracas, este olor a berrenchín...” Y yo, que manguareaba tratando de
ganar tiempo para pensar qué hacer con él... “No se sulfure —le dije
aparentando calma—, ¿si yo no le explico, cómo aprende? Para mi
fortuna, cruzó fuertemente los brazos apretándolos contra el pecho y se
tranquilizó. -“Muchas personas se quejan de indeseable sudación. El
hedor en sobacos y verijas, áreas donde dos superficies cutáneas se
oponen aumentando la temperatura local, induciendo a más sudación y
facilitando la proliferación de gérmenes, es lo que ha hecho millonaria a
la industria cosmética. Cualquiera que en tiempos pretéritos haya sido la
función de este olor —¿de atracción sexual como las feromonas?—, ha
sido destruida por la modernidad de Ponds y Elizabeth Arden.
Perdóneme, pero la mayoría de las mujeres de nuestra cultura, no
quisieran compartir cama o espacio en un ascensor, con una persona en
franco proceso de descomposición. La hiperhidrosis es el nombre
científico de la excesiva sudación. El sudor no es más que agua con sal,
sin olor del todo. Una mano sudosa limita socialmente. Una axila
chorreando brazo abajo, no es ansiada por nadie. Para complicar las
cosas, la excesiva sudación, sea por causas médicas o de origen
inexplicado, es a menudo asociada a mal olor, axilar o pedal. Vea pues,
que comprendo su problema y trataré de ayudarle...”  -“Aún no me ha
dicho le qué causa el mal olor...”  “Las ‘unidades ¡FÓ!’ a que usted
hizo referencia, tienen que ver con la secreción de las glándulas
apocrinas, que contienen urea y algo de azúcar. Son influenciadas por
andrógenos —hormonas sexuales masculinas, de las que también tienen
las mujeres su poquito—. A máyor número y mayor tamaño de las
células apocrinas, peor la situación. El otro ingrediente son las bacterias
que pululan en su piel, más numerosas en axilas y pies. Ellas
interactúan en ese sustrato para producir el ofensivo hedor. Los
gérmenes producen ácidos grasos -caprílico, caproico, butírico e íso-
valérico- y también derivados aminoácidos -mercaptano, indoles,
amoníaco, sulfuro de hidrógeno y variadas aminas-. Se pensó que la
androsterona era la peor de la banda ¡FÓ!, pero ahora se habla de una
suerte de bomba-sólo-mata-gente, el continuar nuestra sudatoria
conversación, con los consejos que le dimos al sufrido T.U. FO-rrillo..
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¡Llámeme Stradivarius!
PARTE II

¡Esta vez no me agarró por sorpresa! Sería acaso
por mi resignación franciscana ante la inevitable

adversidad o por la capacidad de nuestros sentidos de adaptarse ante los
estímulos ofensivos. No lo sé. Así como un obrero del IMAU se
acostumbra a los malos olores y no le afectan mayormente al cabo de
algunos minutos de exposición  -“Fenómeno de adaptación negativa-,
así me sentía yo, menos incomodo ante la presencia de T.U.FO-rrillo, o
más exactamente como gustaba de ser llamado, Stradivarius y su
‘violín’ de 8.800 unidades ¡FÓ!.
Sin ánimo de inmiscuirme en los complejos vericuetos de la lingüística,
la semántica y la filología, me he preguntado por qué en Venezuela,
“tener un violín”, además de significar que se está en posesión de este
instrumento musical, también tiene la connotación de tener mal olor
general y sobacal en particular. Cuando no queremos ofender al otro,
podemos insinuarle que percibimos “un violincito”, eufemismo para
algo rancio pero soportable que se encuentra por ahí mismito. Como su
nombre deja entrever, “viola da gamba” denota la presencia de
efluxiones de un pie de atleta y  ferviente deseo por que el otro no se
quite los zapatos o de un sobaco enconoso que Dios libre demostrarse al
elevar el brazo... Tal vez, los tonos disonantes emitidos por un violín
desafinado, muy desagradables al oído, podrían parangonarse con el olor
‘desafinado’ de un sobaco, lo que el Diccionario de la RAE denomina
sobaquina o sobacuno, palabras por cierto muy extrañas al léxico local.
La forma de sostener un violín, elevando el brazo para asirlo en
posición, es una forma de destapar la olla y el simbolismo de la posición
del mapurite, en este caso, del ataque del “enviolinado”.
-“No será doctor que tengo una enfermedad interna?” -“No, mi amigo,
lo suyo es externo. Las personas que sudan mucho, creen tener algún
oscuro problema de salud general, pero no es cierto. La hiperhidrosis o
excesiva sudación puede tener base genética. Las menopáusicas
experimentan los tristemente célebres “bochornos”: Vaporones u
oleadas calientes momentáneas que ascienden desde los pies
acompañados de enrojecimiento y sudación. Cuando la tiroides funciona
excesivamente -hipertiroidismo-, asociado a una serie de signos típicos,
hay exceso de sudación. También en las bajas de azúcar -hipoglicemias-
que ocurren en diabéticos medicados en exceso. Tanto en este caso
como en la ansiedad  y la tensión nerviosa, la adrenalina es la
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responsable”.
-“¿Se pega el mal olor del sudor?”. En la escuela de medicina me
enseñaron a no dejar nunca de palpar las axilas como parte de un
examen clínico general. Ganglios linfáticos recrecidos en las axilas,
podían ser un único indicio de una importante condición, por ello nunca
debían dejar de examinarse. Pero para mi desgracia, nadie me dijo, nadie
me dió una pizca de consuelo de... ¡cómo quitarme de los dedos el
impregnante “olor a cují” con que suelen regalarnos algunos pacientes,
resistente a lavadas de mano, jabones de olor, colonias y limón con
bicarbonato! Así que... ¡saque usted propias conclusiones!”.
-“Yo me baño doctor...” y es que yo se lo creo; bañarse ayuda, pero no
siempre es suficiente... El agua y jabón pueden no remueven del todo,
los productos de descomposición resultantes de la interacción de
gérmenes cutáneos y la secreción de las glándulas apocrinas. Las
bacterias viven en la superficie e inmediatamente dentro de la capa
córnea de la piel, así, que jabones que contengan germicidas, pueden
hacer esta limpieza más eficiente. Sin embargo, facilitan la
sensibilización de la piel ante el sol, secan excesivamente e inducen a
erupciones por su presencia. El hexaclorofeno es un eficaz germicida,
pero es tóxico para niños y mujeres embarazadas. Penetra las capas
superficiales de la piel y en pocos días reduce la población bacteriana.
Luego de aplicarse, debe enjuagarse muy bien la zona -particularmente
el área pubiana y escroto-.
 -“Pero, ¿es qué no existen desodorantes o cosas mata-¡FÓ! que
ayuden?”.  -“El problema de la sobaquina o “violín” se ataca desde dos
frentes: Disminuyendo la población bacteriana y reduciendo la sudación.
Dos tipos de preparados cumplen esta misión. Los primeros inhiben la
sudación: la axila humana secreta entre 400 y 500 mg de sudor en
veinte minutos a una temperatura ambiental de 38º C. Un agente
astringente —que seca y constriñe—, puede reducirlo a unos 250 mg
coagulando las proteínas locales y taponando el poro excretorio de las
glándulas sudoríparas. Sin embargo, poseen potencial alergénico y no
hay manera de saber a quién afectará. El ingrediente activo suele ser un
derivado del aluminio, sea en forma de cloruro -reduce la sudación
entre un 55 y 70%-, o como clorhidróxido que es menos irritante. Los
aerosoles son mucho menos efectivos que la crema o la barrita, reducen
la sudación en un 20 a 35 % pero puede aspirarse parte de su contenido,
y cuando usan fluorocarbonos como propelentes, dañan la capa de
ozono. Recientemente se ha empleado una mezcla de aluminio y
zirconio en forma de crema. Los desodorantes inhiben el crecimiento
bacteriano o simplemente, enmascaran el olor. En líneas generales, se
expenden combinaciones de antitranspirantes y desodorantes, no
siendo necesario emplearlos a diario. En muchas gentes, 2 ó 3 veces por
semana puede ser suficiente.
-“Muy rara vez, recurrimos al bloqueo nervioso con derivados de la
atropina para reducir la transpiración porque tienen sus inconvenientes:
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boca seca, dilatación pupilar, estreñimiento y dificultad para la micción
especialmente en los prostáticos. Los beta-bloqueadores -propranolol,
atenolol, nadolol-, interfieren con la acción de la adrenalina y son útiles
cuando la nerviosidad del sujeto es parte del problema...
No siempre los médicos tenemos que salvar vidas para percibir, la
grandeza y signficado de nuestra misión. Pequeñas inconveniencias
aparejadas al diario vivir, que pueden hacer miserable una existencia,
son igualmente parte del oficio y merecen toda nuestra atención y
esfuerzo.
Y tal ocurrió con Stradivarius, quien redujo sus unidades ¡FÓ! a 520,
del tiro perdió el mote y se cambió el apellido por el menos sugestivo
de T. U. FLOR-illo...
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Del arte de la medicina y sus
reglas...
A María y Pedro, mis alumnos del último
año.
PARTE I
Rememoro tal como si fuera hoy... En la estación

alemana de San Blas, en Valencia, cuando todavía imberbe tomé la
autovía que me llevaría camino a Caracas. Estudiaría mi
preuniversitario en el Liceo Andrés Bello. A despecho de mis 16 y
haberlo decidido libremente, nunca había salido de mi casa y me
encontraba como “palo de gallinero”, y hasta esperaba que de pronto,
alguien, me disuadiera de mi empresa., ¿Por qué no confesarlo? Me
debatía entre la seguridad y facilidades de mi hogar, y las estrecheces
que implicaría la vida adulta... En interminable ristra, mi madre alivianó
mi ansiedad colmándome de apresurados consejos, de esos que sólo
emanan de la intuición de las madres, anticipadoras de nuestros
tropiezos, aunque de puro bestias, no les prestemos la mayor atención.
Como tenía la mente ofuscada, nunca sabré si los capté en su totalidad.
Entre la monotonía del trác-trác, tráct-trác, y las sacudida laterales
producida por el rodar sobre la vía férrea intenté recordarlas y grabarlas,
ignorando la serena belleza de los valles de Aragua que se desplegaba
ante mis ojos en toda su magnificencia y por donde alegre, el invariable
trác-trác-trác-trác y su contenido, se desplazaban. ¡Tal sería el susto que
sentía..!
Todos esos recuerdos se hacinaron ante mis ojos cuando surgiendo de
improviso tras una gruesa columna, María y Pedro, me abordaron en un
pasillo de mi Hospital. No serían los más brillantes entre mis alumnos,
pero debía reconocerles la sinceridad como su más grande virtud. Nada
tímidos eran al expresar sus temores e insuficiencias, o al preguntar
cualquier cosa, aún cuando pasaran por lerdos. Rara cualidad aquella,
por que los hospitales son sitios dispuestos para el engaño; profesores y
alumnos aparentamos saberlo todo, aun que íntimamente, ellos y
nosotros reconocemos,  que nada de nada sabemos... -“Doctor —me
dijeron al unísono— nos graduaremos muy pronto y estamos en la
inopia, sentimos miedo de enfrentarnos a los pacientes, todos los
diagnósticos se nos confunden en la cabeza, y más recelo aún, sentimos
al recetar. Como presente de graduación, ¡Díganos qué hacer!”, -“¿Por
qué no? —les respondí— y así, como antes de la Autovía, asumí el rol
de madre tranquilizadora y les seneré. ¡Ojalá que jamás se les quite!
Yo he sufrido de ese síndrome por largos años y espero que nunca se me
cure del todo... ¡La confusión es una fase esencial del aprendizaje! así
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que no se avergüencen. Dejen en ustedes un lugar para el temor y la
ignorancia, de esa forma, estarán a perpetuidad ocupados tratando de
llenar ese enorme vacío y... ¡Siempre estarán creciendo!”.
 “Ante todo, comprendan que ser médico es un gran privilegio, es un
regalo divino, ¡Nunca abusen de él! Como todo oficio, la medicina
tiene también sus reglas. Sean intuitivos y ejerciten el sentido común
para encontrarlas. Búsquenlas, apréndanlas, ejérzanlas con honestidad y
celo, y serán buenos médicos. Aunque conjuntadas al buen juicio natural
de las gentes y consagradas por el tamiz del tiempo, reglas fin, pueden
variar al son de las épocas. Pero mejor, vamos a organizarnos: Un
médico de mente ordenada y trato compasivo, ha de ser un mejor
profesional. Hablemos primero del encuentro entre un médico y su
paciente y del diálogo que estarán obligados a favorecer ¡Será una
única herramienta de trabajo que perfeccionarán al máximo de sus
aptitudes! No lo olviden, la entrevista es el inicio del tratamiento y
decididora de su éxito o fracaso. No la arruinen por prisa o ligereza. De
ser posible, dispongan de un sitio aislado, tranquilo e idóneo que
propicie la comunicación. El hospital y la docencia atentan contra ello,
pero hagamos del mal necesario un mal menor. Sean corteses. Pónganse
de pie al recibir o despedir al paciente. Estrechen la mano del paciente
privado, pero también la del enfermo de hospital. Ambas son personas
como ustedes, y deber merecerles el mayor respeto. Permanezcan
sentados mientras le escuchan y háganle sentir que aceptan con agrado la
queja que vienen a consultarles y que ella merece toda vuestra atención.
No hay manera de determinar qué tiene un ser humano enfermo y
consciente como no sea escuchándole, y al hacerlo, no hagan más que
eso, escucharle...”.
-“¡Obsérvenlo con los ojos del entendimiento! —com oaconsejara San
Pablo a los efesios— ¿Qué les dice su rostro, su voz, sus gestos? Si sus
ojos inquietos, se mueven en todas direcciones, denunciarán que no les
escucha, pero vuestra expresión y gestos son también libro abierto para
él, así que no se escandalicen, muestren asombro, indiferencia o risa por
lo que vean o escuchen. No son ustedes jueces, sólo recipiendarios
solidarios de las quejas del cuitoso. Aprecien los cambios respiratorios
cuando hablen con él: El ascenso y descenso de los hombros será una
guía indirecta para inferirlos. Relacionénlo con lo que habla o con lo que
ustedes le hayan preguntado: ¡Emergerán entonces muchas verdades!
Devuélvanle preguntas claras y concretas, así que la queja quede
clarificada en sus mentes. Repítanle lo que creen haber entendido hasta
obtener su asentimiento. Integren entonces lo recogido para hacer un
todo coherente, y así, puedan examinarle dirigiendo sus sentidos,
intencionadamente, hacia los sitios donde se aposenta la enfermedad.
Luego, podrán tomar una decisión clínica, justa y razonada. La
omnipotencia no es virtud de mortales, por ello, ¡sean humildes! La
mayoría de sus pacientes ambulatorios, mejorarán con o sin vuestra
ayuda, pues buena parte de ellos están sanos pero asustados, así que no
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los llenen de drogas innecesarias: Sus palabras serán el bálsamo que
aminore sus penas. Tal vez, ellos vivirán muchos años, con ustedes o a
pesar de ustedes...¿Qué rostro enseñar a un enfermo grave? Oliver
Wendell Holmes (1809-1894), el famoso médico escritor respondería,
“este no deberá jamás poder leer su destino en la expresión facial del
médico...”
El tiempo y las obligaciones nos forzaron a interrumpir nuestra
conversación. María y Pedro parecieron “copiar” mentalmente, todo
cuanto les dije. Muy en serio siguieron mis palabras sin perder una...  -
“¿Y cómo podremos aprender a usar todo esto?” -me preguntaron
ansiosos—  “Aún no hemos terminado.. Dénse tiempo, nadie nació
aprendido. En el camino de la vida profesional se enderezan las cargas
si es vuestro deseo. La medicina es a la vez, satisfacción y dolor. ¡Ya
aprenderán a contraponer y balancear el placer del deber cumplido
contra el dolor nacido del yerro o de la impotencia!
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Del arte de la medicina y sus
reglas...
A María y Pedro, mis alumnos del último
año...
PARTE II.
¡Momentos hay en que uno desearía que le echaran

una mano! La despedida del hospital, y por ende del Alma Mater, es para
muchos un trauma. ¡Cúanta ignorancia la que se lleva a cuestas! Por
fortuna, existen buenos libros, revistas y pacientes, y hasta posgrados,
para emparejar el bajo perfil. Algo fuera de sitio debe estar en los
programas de estudios médicos para que el flamante titulo de Médico
Cirujano nos sirva casi tanto como... el de bachiller. Había dejado
inconclusa la larga charla que sostuve con mis alumnos María y Pedro,
y su diarrea premonitoria de fin de carrera... Me habían pedido les
comentara sobre algunas reglas básicas para el ejercicio de la medicina
¡Nada que yo hubiera inventado, pues ya todo está escrito en alguna
parte! Mis primeras recomendaciones estaban dedicadas a una parte
muy importante del ejercicio: La entrevista o encuentro de un médico y
su paciente.
-“Muchachos —proseguí—, el respeto a la persona humana es pilar
fundamental del ejercicio de la medicina, que parece condensarse en
las conocidas máximas: Quiere al prójimo como a ti mismo, y no
hagas a los demás lo que no quisieras que te hicieran a ti. Las líneas de
ensamblaje aumentan la productividad industrial, pero cuando son
trasladadas al consultorio del médico transforman un acto sublime en
simple adefesio. Así, desconfíen del médico que atiende a varios
pacientes a la misma vez. Ha perdido la brújula del buen juicio,
degradando el oficio al nivel de impersonal rutina. Puede que rinda más
su tiempo, pero será escamoteándole el que le debe al otro, pues mucho
tiempo necesitarán para escuchar con atención lo que el paciente diga;
pero más importante aún, para aprender a escuchar, lo que él NO les
diga... y ello es imposible en medio del arrebato y la prisa. Me
avergüenza el decíroslo, los estudios médicos les han llenado de
anatomía, bioquímica, fisiopatología, enfermedades médicas y
quirúrgicas, estadísticas y técnicas, pero con ellos nada les hemos
enseñado sobre la vida o las personas... Lo aprenderán por ustedes
mismos, o nunca lo aprenderán. Si dejan la soberbia de lado, sus
enfermos les ayudarán: Aprendan algo de cada paciente que les visite y
recompénsenlo por el donativo a su formación como hombres y como
médicos, aliviando sus penas y cuidándole con inteligencia y esmero. De
la condición humana, y por tanto de ustedes mismos, el ejercicio
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profesional puede ser ventana o espejo, pues a su través, podemos ser
observadores de la comedia humana y mantenernos alejados de ella,
pero también podremos apreciar que de ella, mero reflejo somos... Si
así lo desearan, entre reflejo y reflejo, aprenderán a conocerse mejor
¡Será vuestra decisión el crecer en lo personal y en lo científico, o ser
simplemente tecnólogos deshumanizados..!”.
-“Si le indican al paciente —directa o veladamente—que sólo quieren
oír de síntomas, únicamente síntomas él les confiará; pero si son capaces
de escucharles como seres humanos que son, se abrirá un amplio
horizonte a vuestra sabiduría y crecimiento... Habrá pacientes que les
describan innumerables e inconexos síntomas. De ser ellos de seria
significación, o estarían muertos o no hubieran podido caminar para
verles. Estos desgraciados requerirán de una especial atención. Si
encontraran todo en orden y nada fuera de los límites de la normalidad,
nunca les digan: ‘Usted no tiene nada..!’, pues con ello les insultan y
les degradan. Tampoco es una respuesta el decirles: ‘Todo está dentro
de su cabeza...’, bien podría ser que dentro de las suyas propias
hubiera... ¡Todo lo contrario! Si la ansiedad o depresión para ustedes
evidente —parientes pobres que son—, parecieran ser la causa de los
síntomas, el deseo de decírselos volará raudo a vuestros labios. Refrenen
su afán. Más que nunca, examínenlos con esmero, detenida y
concienzudamente, desde la raíz de los cabellos hasta las uñas de los
pies. De ser necesario, repítanlo nuevamente antes de tranquilizar sus
temores y asegurarles que nada grave los amenaza: Hacerlo a destiempo
es un fracaso anunciado...’.
-“Me preguntan qué hacer si un paciente les cae mal... No tiene porqué
gustarles todo nuevo paciente que vean. Algunos les caerán “gordos” de
entrada. Si observaran que el rechazo es severo, puede ser que el
paciente tenga un grave problema de personalidad; pero a la inversa, con
más frecuencia es que están mirando, proyectado en él, a una parte de
sus propias personalidades a la cual aborrecen o desprecian y por tanto
no consideran como perteneciente a ustedes. Una vez más... ¡Qué
tremenda oportunidad para conocer algo del lado oscuro de vuestros
seres!, y es que con frecuencia los síntomas y las enfermedades son
simples mamparas que esconden la causa real, aquello que el paciente no
quiere mostrar ni desea que le traten. ¡Cuánto se parecen las
enfermedades a los pecados capitales!, pero nunca oirán de boca de un
paciente decirles que está enfermo de codicia, gula, envidia, lujuria o
pereza... Otras palabras vendrán a reemplazar aquellas, despreciables y
creadas para mirarlas en los semejantes...
-“La Medicina parece haber perdido su objetivo, ¡el hombre enfermo!
La enfermedad es una abstracción que hemos inventado los médicos
para evitar la angustia. Sólo el paciente es certitud: ¡Mírenlo a él! y a su
través, a la enfermedad que han de tratar. La enfermedad crónica, por
ejemplo, es una buena ocasión para aprender sobre el comportamiento
humano: los pacientes les exigirán pronta salud, pero en general, no
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serán sinceros: no les dirán qué hicieron para favorecer la jóvenes?), a
lo que podría agregarse que la educación debe ser dada con generosidad
y a tiempo completo, incluyendo no sólamente, los tecnicismos de la
profesión. Dialogaba con mis alumnos María y Pedro sobre algunas
importantes reglas del ejercicio de la medicina y primariamente, nos
habíamos detenido en la comunicación entre un médico y su paciente...
-“Buena parte de las profesiones —les decía—, superan a la medicina en
exactitud. La nuestra, es ciencia muy imperfecta, porque el objeto de
nuestros estudios y desvelos, es el hombre enfermo. Los pacientes, ya
verán ustedes si así lo quieren, no son una simple y monótona sucesión
de síntomas y enfermedades. Cuando el médico así piensa, y en
consecuencia actúa, más temprano que tarde alcanzará el taedium vitae o
aburrimiento profesional, en el que todo se parece a todo, surgiendo la
ilusión de que ya todo ha sido visto... ¡Tamaña confusión! En la
Naturaleza, no se dan dos granos de arena similares; dos flores de una
misma planta nunca son idénticas; ni siquiera la mitad derecha de
nuestro cuerpo es copia fiel, imagen en espejo, de su homónima
izquierda, entonces, ¿cómo puede el médico hacer comprender al vulgo
la complejidad de su oficio? Ya lo verán, aquellos les atribuirán
omnisciencia y por ende omnipotencia, y hasta en ocasiones les
llamarán sabios, exigiendo de ustedes lo imposible, aquello que no
depende de vosotros. Los impulsarán pues, a simular. Por ello, hagan
caso omiso a las lisonjas de las gentes, no se envanezcan con ellas y
otórguenles un lugar donde no puedan hacerles daño...”.
 -“¡Arte difícil que es la medicina! Ningún órgano existe en secreto de
los demás. Ni uno sólo se encuentra aislado. Todos influyen en los
demás y son influidos por todos. En su angustia de no poder con tanta
ignorancia, el médico ha creado sectores ficticios en un todo invidisible.
Por ello, ser especialista de un rinconcito del cuerpo en prescidencia del
resto, habla de su tremenda necedad, de una miopía al ver al árbol,
haciendo abstracción del bosque al cual pertenece. Pero, no todos son
inconvenientes en la superespecialización. Aprender mucho de un área
pequeña, les enseñará a tener respeto por el conocimiento científico.
Palparán cuán laberíntico es el ser humano cuando pretendan
¿‘dominar’? esa pequeña sección, ¡siempre habrá un paciente
esperando sentado, allí mismo cerca de ustedes, para demostrarles que
no saben de lo que creen que saben...! Aspirar a la perfectibilidad en
medicina, es tan utópico como alcanzar lo divino, pero, aunque nunca
puedan lograrlo, búsquenlo con pasión y a vida entera..”.
-“Aprendan a reconocer tantas enfermedades como puedan pues
aquellas que desconozcan, estaran ausentes de su raciocinio al momento
del diagnóstico diferencial. Transitarán a sus anchas ante vuestros ojos
como miasma invisibles. Un buen médico será aquel que sabe, lo que
no sabe. Cada vez que tengan un encuentro con lo oscuro, con un
síntoma o enfermedad desconocidos, lean sobre ello en un libro básico
de medicina, y acostúmbrense a hacer eso por el resto de sus vidas. Así,
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nunca dejarán morir a un paciente con una rara enfermedad que sea
tratable. Pero ¡cuidado! no olviden que las manifestaciones raras de las
enfermedades comunes, son más comunes, que las manifestaciones
comunes de las enfermedades raras. Escojan un libro básico de
medicina. Elijan igualmente una publicación periódica de reconocida
talla científica. Adquieran cada nueva edición del primero tan pronto sea
publicada y háganlo por el resto de sus prácticas. Lean la revista en
cuanto llegue a sus manos. Si no dispusieran del tiempo, al menos lean
los resúmenes...”
-“Sus vidas personales son sagradas y deben quedar al resguardo de su
ejercicio. Si se sintieran compelidos a intimar con sus pacientes, es tal
vez porque necesitan de nuevos amigos, un replanteamiento de sus
matrimonios, o quizá, un consejo psicoterapéutico. En la relación
médico-paciente, serán ustedes la parte más poderosa. Prevalidos de tal
poder, no lo utilicen nunca para seducir a sus pacientes y mucho menos
para satisfacer en ellos sus deseos sexuales. Producirían un daño
irreparable. A la inversa, guárdense del paciente seducto y aprendan a
manejar la situación en forma directa. Si no logran un cambio de
comportamiento, refieran el paciente a otro médico... Sean cautelosos
con los enfermos que sonríen al describir su dolor, al hablar de graves
síntomas, de desgracias personales, o cuando se refieran a los errores
cometidos por médicos que les vieron antes. No acrecienten su saña.
Mañana mismo, podrían ustedes estar ocupando el lugar de sus colegas
injuriados. Sea lo que sea, que el paciente les exprese cómodamente, es
muy probable que no sea el motivo fundamental de su visita. Sean
prudentes y esperen hasta que las circunstancias se conjuguen. Si son
honestos recipiendarios de sus secretos, algún día, aflorará la verdad,
y el desdichado se verá aliviado de su pesado fardo. No dejen de un
lado lo que el famoso neurocirujano inglés Wilfred Trotter, repetía a sus
alumnos: “El paciente a menudo revela sus secretos en un paréntesis
casual”: El oído alerta, no desdeñará la ocasión ni desatenderá el
mensaje...”.
-“¡Todos los pacientes —académicos y analfabetas—, creen en magia!
Casi todos lo negarán, pero magia esperarán de ustedes. Por fortuna para
ellos, la magia no requiere de medicinas peligrosas ni cirugías radicales,
y todos, nos guste o no, efectivamente llevamos un mago por dentro:
¡Descúbranlo y aprendan cómo usarlo sabiamente cuando sea
necesario y siempre anteponiendo el mejor interés del necesitado!
Detrás de cada hombre que vaya a visitarles, siempre existirá una mujer
que lo presiona. Traten de escuchar la versión de aquella. Será
generalmente la correcta y no rara vez, distante de la que el otro
expresó...”.
La lista de consejos era larga, y el tiempo como el agua, se escapaba de
entre nuestros dedos. Teníamos necesariamente que detenernos allí..., y
así lo hicimos. La medicina es todavía una profesión desbordante de
ignorancia. Aún nos queda mucho por esclarecer y aprender; sin
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embargo, la realidad incambiable es la necesidad del paciente de ser
comprendido y aliviado.
¡Mientras arribamos a tiempos de mayor sabiduría, respetemos al
paciente y enaltezcamos el oficio!
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Del arte de la medicina y sus
reglas...
A María y Pedro, mis alumnos del último
año...
PARTE III.
 Decía Cicerón (106-43 aC), “¿Qué otro regalo

más grande y mejor se le puede ofrecer a la República, que la
educación de nuestros jóvenes?), a lo que podría agregarse que la
educación debe ser dada con generosidad y a tiempo completo,
incluyendo no sólamente, los tecnicismos de la profesión. Dialogaba con
mis alumnos María y Pedro sobre algunas importantes reglas del
ejercicio de la medicina y primariamente, nos habíamos detenido en la
comunicación entre un médico y su paciente...
-“Buena parte de las profesiones —les decía—, superan a la medicina en
exactitud. La nuestra, es ciencia muy imperfecta, porque el objeto de
nuestros estudios y desvelos, es el hombre enfermo. Los pacientes, ya
verán ustedes si así lo quieren, no son una simple y monótona sucesión
de síntomas y enfermedades. Cuando el médico así piensa, y en
consecuencia actúa, más temprano que tarde alcanzará el taedium vitae o
aburrimiento profesional, en el que todo se parece a todo, surgiendo la
ilusión de que ya todo ha sido visto... ¡Tamaña confusión! En la
Naturaleza, no se dan dos granos de arena similares; dos flores de una
misma planta nunca son idénticas; ni siquiera la mitad derecha de
nuestro cuerpo es copia fiel, imagen en espejo, de su homónima
izquierda, entonces, ¿cómo puede el médico hacer comprender al vulgo
la complejidad de su oficio? Ya lo verán, aquellos les atribuirán
omnisciencia y por ende omnipotencia, y hasta en ocasiones les
llamarán sabios, exigiendo de ustedes lo imposible, aquello que no
depende de vosotros. Los impulsarán pues, a simular. Por ello, hagan
caso omiso a las lisonjas de las gentes, no se envanezcan con ellas y
otórguenles un lugar donde no puedan hacerles daño...”.
 -“¡Arte difícil que es la medicina! Ningún órgano existe en secreto de
los demás. Ni uno sólo se encuentra aislado. Todos influyen en los
demás y son influidos por todos. En su angustia de no poder con tanta
ignorancia, el médico ha creado sectores ficticios en un todo invidisible.
Por ello, ser especialista de un rinconcito del cuerpo en prescidencia del
resto, habla de su tremenda necedad, de una miopía al ver al árbol,
haciendo abstracción del bosque al cual pertenece. Pero, no todos son
inconvenientes en la superespecialización. Aprender mucho de un área
pequeña, les enseñará a tener respeto por el conocimiento científico.
Palparán cuán laberíntico es el ser humano cuando pretendan
¿‘dominar’? esa pequeña sección, ¡siempre habrá un paciente
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esperando sentado, allí mismo cerca de ustedes, para demostrarles que
no saben de lo que creen que saben...! Aspirar a la perfectibilidad en
medicina, es tan utópico como alcanzar lo divino, pero, aunque nunca
puedan lograrlo, búsquenlo con pasión y a vida entera..”.
-“Aprendan a reconocer tantas enfermedades como puedan pues
aquellas que desconozcan, estaran ausentes de su raciocinio al momento
del diagnóstico diferencial. Transitarán a sus anchas ante vuestros ojos
como miasma invisibles. Un buen médico será aquel que sabe, lo que
no sabe. Cada vez que tengan un encuentro con lo oscuro, con un
síntoma o enfermedad desconocidos, lean sobre ello en un libro básico
de medicina, y acostúmbrense a hacer eso por el resto de sus vidas. Así,
nunca dejarán morir a un paciente con una rara enfermedad que sea
tratable. Pero ¡cuidado! no olviden que las manifestaciones raras de las
enfermedades comunes, son más comunes, que las manifestaciones
comunes de las enfermedades raras. Escojan un libro básico de
medicina. Elijan igualmente una publicación periódica de reconocida
talla científica. Adquieran cada nueva edición del primero tan pronto sea
publicada y háganlo por el resto de sus prácticas. Lean la revista en
cuanto llegue a sus manos. Si no dispusieran del tiempo, al menos lean
los resúmenes...”
-“Sus vidas personales son sagradas y deben quedar al resguardo de su
ejercicio. Si se sintieran compelidos a intimar con sus pacientes, es tal
vez porque necesitan de nuevos amigos, un replanteamiento de sus
matrimonios, o quizá, un consejo psicoterapéutico. En la relación
médico-paciente, serán ustedes la parte más poderosa. Prevalidos de tal
poder, no lo utilicen nunca para seducir a sus pacientes y mucho menos
para satisfacer en ellos sus deseos sexuales. Producirían un daño
irreparable. A la inversa, guárdense del paciente seducto y aprendan a
manejar la situación en forma directa. Si no logran un cambio de
comportamiento, refieran el paciente a otro médico... Sean cautelosos
con los enfermos que sonríen al describir su dolor, al hablar de graves
síntomas, de desgracias personales, o cuando se refieran a los errores
cometidos por médicos que les vieron antes. No acrecienten su saña.
Mañana mismo, podrían ustedes estar ocupando el lugar de sus colegas
injuriados. Sea lo que sea, que el paciente les exprese cómodamente, es
muy probable que no sea el motivo fundamental de su visita. Sean
prudentes y esperen hasta que las circunstancias se conjuguen. Si son
honestos recipiendarios de sus secretos, algún día, aflorará la verdad,
y el desdichado se verá aliviado de su pesado fardo. No dejen de un
lado lo que el famoso neurocirujano inglés Wilfred Trotter, repetía a sus
alumnos: “El paciente a menudo revela sus secretos en un paréntesis
casual”: El oído alerta, no desdeñará la ocasión ni desatenderá el
mensaje...”.
-“¡Todos los pacientes —académicos y analfabetas—, creen en magia!
Casi todos lo negarán, pero magia esperarán de ustedes. Por fortuna para
ellos, la magia no requiere de medicinas peligrosas ni cirugías radicales,
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y todos, nos guste o no, efectivamente llevamos un mago por dentro:
¡Descúbranlo y aprendan cómo usarlo sabiamente cuando sea
necesario y siempre anteponiendo el mejor interés del necesitado!
Detrás de cada hombre que vaya a visitarles, siempre existirá una mujer
que lo presiona. Traten de escuchar la versión de aquella. Será
generalmente la correcta y no rara vez, distante de la que el otro
expresó...”.
La lista de consejos era larga, y el tiempo como el agua, se escapaba de
entre nuestros dedos. Teníamos necesariamente que detenernos allí..., y
así lo hicimos. La medicina es todavía una profesión desbordante de
ignorancia. Aún nos queda mucho por esclarecer y aprender; sin
embargo, la realidad incambiable es la necesidad del paciente de ser
comprendido y aliviado.
¡Mientras arribamos a tiempos de mayor sabiduría, respetemos al
paciente y enaltezcamos el oficio!
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Del arte de la medicina y sus
reglas...
A María y Pedro, mis alumnos del último
año.
PARTE IV.
-“Bien sé de la imposibilidad de simplificar las

bases que sustentan el ejercicio de la medicina a escuetas reglas, pero
ustedes me han pedido ayuda y eso creo darles!” decía a mis alumnos,
María y Pedro una mañana brillante de diciembre, en esos meses
postreros de la carrera donde como estudiantes, en vano quisiéramos no
cortar el cordón que nos ata al claustro, que bien recuerda al claustro
materno, de donde obtuvimos nutrición y seguridad, y del que no
queríamos salir, por similitud con los lazos que nos fusionan al hospital
y al conjunto de nuestros profesores. Ellos me pedían detalles y más
detalles, que les ayudaran a sobrevivir por sí solos a su partirda del
hospital-madre, del tibio nido donde balbucearon las primeras palabras
de la jerigonza médica y donde, de nuestras manos asidos, dieron sus
primeros pinitos al través de cuerpos y almas aporreados por la saña de
la enfermedad. Esta crisis, como otras grandes transiciones existenciales
de la vida, de común ignoradas por muchos, eran vividas por María y
Pedro, con gran intensidad y dolor...
-“Y hablando de dolor muchachos, ese que debéis aprender a aliviar,
hay tanto que quisiera decirles... Del profundo ambarino de mis
recuerdos, vuela a mi presencia aquella noche aciaga, cuando era
Interno Permanente en la Cruz Roja Venezolana. Quizá purgaba
alguna culpa con mi primera vigilia en una sala de partos —o por burla
del destino ¿lo purgaban aquellas pobres parturientas?— ¡Nada que
fuera más extraño y alejado a mis inclinaciones prematuras hacia la
clínica! Soledoso con mi inconsistencia y mi ignorancia, me encontraba
frente a las abiertas piernas de una corpulenta mulata, que se quejaba
con desgarradores gritos cuando el feto ya casi coronaba. En mi
tribulación, apenas acerté a decirle que no gritara de esa forma, que..
“‘eso’... no podía doler tanto”. Como por arte de encantamiento, la
mulata hizo un alto en su alboroto. Con gran disgusto reflejado en su
cara y mirándome fijamente a los ojos, me espetó la siguiente perla, -
“¡Cómo se ve bachiller, que usted nunca ha cagado una patílla...!”
Aprendí entonces a respetar el dolor que no nos duele: el dolor del
semejante, ese para el que no existe un método externo que mida su
presencia, su ausencia o su intensidad... La mitigación del dolor, sea
físico o moral, es parte del compromiso adquirido por el médico con su
paciente, y por tanto, no somos quiénes para exigirle que refrene sus



458

Primero, No HacerDaño

lamentos. Sólo aliviémosle y sepamos con qué aliviarle, reservando los
paciente tiene y no, la que ustedes quieren que tenga...”
-“Medicina y compasión son indisolubles. Eviten hacer predicciones —
aun cuando sean requeridos a hacerlo— sobre cuánto un paciente ha de
sobrevivir. Nunca, pero nunca le digan a un enfermo grave cuántos días
o meses de vida le restan. A más de ser una respuesta divina, el médico
nunca debe ser instrumento de más dolor. ¡Destruir la esperanza es
pecar de crueldad extrema!. De la consulta, el paciente debe llevarse
esperanzas: Enseñen pues a sus pacientes a sentirse bien, nunca a
estar más enfermos. Utilicen con sapiencia el inmenso poder sanador de
sus palabras para influir beneficiosamente sobre ellos...
-“Si al completar la hitoria clínica, ignoraran qué le sucede al paciente,
tomen una segunda historia. Si todavía no lo supieran, háganle una
tercera. Si al término de la misma no han logrado un diagnóstico, tal vez,
nunca lo logren. Por cada paciente sin diagnóstico, probablemente
exista un médico que sí pueda arribar a él. ¡Busquen a ese médico
hasta encontrarlo!. Los síntomas físicos de una enfermedad médica,
mejoran o empeoran con el tiempo. Los síntomas de origen psicógeno,
no varían mucho con el paso del tiempo. El silencio es el mayor
potenciador de la ansiedad: Déjenlo correr, que el paciente lo romperá y
entonces, les dirá algo de veras importante... Exprésenle al dolido que la
enfermedad es algo tan privado como lo que ocurre en la alcoba
matrimonial. Lo que allí suceda, es tan sólo del interés de esa pareja.
Su divulgación daría pie a los más atroces comentarios: A aquellos
pacientes con diagnóstico de seria enfermedad, anticípenles lo que
habría de ocurrirles cuando sus amigos sean enterados: Les harán saber
de espeluznantes historias de personas que ellos conocen y sufren “de la
misma enfermedad”, han sido operados de “lo mismo”, o han recibido
“la misma” droga que ellos habrán de tomar. Sus “conocidos” tendrán la
peor evolución, complicaciones o reacciones adversas. Adviértanles de
vuestra disposición de discutir, franca y honestamente, sin regatear su
tiempo ni esfuerzo, cualquier aspecto relacionado con la enfermedad o
su tratamiento... Y una vez culminada la entrevista, cuando se dispongan
a despedirse de su paciente, no importando cuán dura haya sido la
realidad discutida, no permitan que abandone su consultorio sin
llevarse una sonrisa en los labios... Tal significará, que efectivamente
han cumplido con su misión, que les han brindado un consuelo o una
esperanza...” Mucho había quedado por hablar sobre la entrevista.., pero
el resto habría de ser buscado por ellos. Les había regalado un pez y
enseñado le técnica de cómo pescarlo. ¡Ahora era su turno...!
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Del arte de la medicina y sus
reglas...
A María y Pedro, mis alumnos del último
año..
PARTE V
Largas horas habíamos agotado discutiendo con

María y Pedro, algunas reglas relativas a la entrevista médica. Nos
tocaba ahora referirnos a la exploración física, al examen del paciente, a
ese gran continente de información, aparente o velada, que puede ser tan
fructifero, como haya sido el tiempo que hayamos dedicado a su
aprendizaje y pulimentación crítica.
-“Antes de examinar a un paciente, calienten sus manos por frotamiento,
entibien sus estetoscopios y asegúrense de que también esté tibio.. el
espéculo vaginal. Más inapreciable aún, llenen de calidez y respeto su
actitud y sus maneras, y exageren al máximo su sensibilidad y
tolerancia. Un buen semiólogo, sabrá como arrancar al cuerpo sus
secretos, y el diálogo médico-paciente, ha de ser el tamiz que
planifique la estrategia de ese examen, que aunque debe ser integral,
debe igualmente ser, más detenido y profundo en el área, o áreas bajo
sospecha. Nunca suplanten el examen clínico por alguna exploración
complementaria, a menos que exista una sólida razón para hacerlo.
Recuerden muchachos, ¡No somos tecnólogos, somos médicos! Es
derecho inalienable de todo paciente, el que se le haga un examen físico
completo. Jamás lo realicen con festinación. Si estuvieran apurados,
entonces ejecútenlo más lentamente, y por nada, den la impresión de
celeridad o ligereza. ¡Lo destruirían todo!”
-“Como tantos otros médicos de épocas pretéritas, nos preocupa el
creciente distanciamiento entre médico paciente, y la tendencia a
sustituir el examen clínico por exploraciones no siempre bien
enrumbadas. Para Lewis Thomas, médico y ensayista: “Los médicos de
hoy, con sus aparatos prodigiosos y sus diagnósticos computadorizados,
están perdiendo una de las artes médicas fundamentales: la palpación, el
tacto con las manos perceptivas. Es éste, a mi entender —prosigue—, el
acto más antiguo y eficaz del médico: la palpación directa. A muchos
les disgusta ser tocados por otras manos, no así los enfermos. Ellos
necesitan ser tocados, pues buena parte de la angustia de todo paciente,
procede de la falta de contacto humano... La más antigua pericia del
clínico es la de recorrer con sus manos, el cuerpo del enfermo...”. En lo
más profundo de nuestro inconsciente grabados a hierro y fuego, están
las caricias y tocamiento de nuestras madres cuando apenas
despertábamos a la vida. Ello significó para nosotros entonces, amor,
seguridad y protección”
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sanadoras, que nunca podrían ser evocadas por una máquina de última
generación. Por ello jóvenes, ¡toquen a sus pacientes..! tóquenlos con
suavidad y sabiduria, exacerben la sensibilidad de las yemas de sus
dedos y de sus circuitos neuronales, así que puedan percibir el palpitar
de la enfermedad y transmitir humana solidaridad. Toquen a sus
enfermos, particularmente a los ancianos, aunque no sea más que para
darles un apretón de manos o tomarles el pulso. Nunca dejen de palpar el
área dolorosa que el paciente les señale, asienten sus manos sobre el
sitio en cuestión. Y si luego de un metódico tocamiento nada
encontraran fuera de lugar, recuerden que la ausencia de pruebas, no es
prueba de ausencia...”
-“Hay pacientes difíciles de examinar; hay médicos que dificultan el
examen por falta de habilidad o perceptividad. Créanlo o no, ambos
son sujetos de una misma especie. La palpación abdominal requiere de
gran experticia: dedíquenle tiempo y esmero. Aprendan la proyección
externa de los órganos que contiene, teniendo en mente también, las
frecuentes modificaciones fisiológicas de ese esquema. El hígado del
paciente obeso, puede ser un enigma. ¿Será entonces necesario recurrir
de entrada a un ecosonograma? Intenten primero la siguiente técnica:
Apoyen su estetoscopio sobre la región hepática. Rasquen la piel
suavemente con la uña o una llave, procediendo desde el cuadrante
inferior derecho del abdomen hacia arriba, hacia el reborde costal.
Cuando el rascado trasponga el límite inferior del hígado, lo oirán en
forma clara y nítida. En presencia de un dolor agudo abdominal, inicien
una suave palpación por el área opuesta a la zona dolorosa. Será una
manera de ganar la confianza del paciente e invitarle a relajarse. Si el
paciente asiera vuestras manos y las llevara el hacia el área dolorosa,
muy probablemente, no se tratará de una inflamación aguda... La
palpación debe ser suave y productiva, comenzando superficialmente, y
luego de constatar que no hacen daño o de percibir alguna víscera
agrandada, proseguir con la palpación profunda. El bazo discretamente
aumentado de volumen, es más fácilmente palpable superficialmente en
el paciente echado boca arriba. Introducir las manos profundamente,
puede hacer lo imperceptible...”.
-“El estetoscopio es un instrumento prodigioso. No es sólo un símbolo
del estatus médico para llevar colgante, aprendan a emplearlo
hábilmente en las áreas clásicas, pero igualmente, en aquellas otras
zonas diferentes: el cráneo y las órbitas, el cuello, el abdomen, las fosas
lumbares y los grandes trayectos arteriales. Un buen día serán
recompensados por el hallazgo. Reconozcan los soplos de las estenosis
aórtica y mitral, ambos pueden ser obviados con facilidad y se trata de
enfermedades corregibles. El soplo localizado de la estenosis mitral
puede quedar restringido a una pequeña área de dos centímetros.
Búsquenlo detenidamente....”.
-“Durante el examen del área genital o de las mamas, nunca examinen a
un paciente del sexo opuesto sin la presencia de una enfermera,
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mayormente, si se trata de una adolescente. La observancia de este
principio, puede ahorrarles serios malentendidos y embrollos. Los signos
clínicos están ausentes o presentes, nunca son positivos o negativos. Al
escribir la historia, eviten emplear las siglas ‘SLA’  -“sin lesión
aparente”—, o las palabras negativo o normal, reflejan pereza mental, o
a lo peor, falta de examen. Describan cuanto oigan, vean o perciban y
registren aquellos elementos negativos que sea procedente asentar...”
-“¡No hay substituto para la observación directa! La medicina es una
ciencia observacional. La observación es el método más antiguo y más
fino de diagnóstico. Escuchen lo que puedan oír, palpen lo que sea
palpable, vean lo que pueda mirarse, olfateen lo que puedan olfatear,
degusten lo que puedan degustar... ¡Ya habrá tiempo para
exploraciones bien razonadas....! Y también habrá tiempo para
continuar nuestra conversación.¡Les espero!
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Del arte de la medicina y sus
reglas...
A María y Pedro, mis alumnos del último
año...
PARTE VI.
-“Doctor, por todo cuanto nos ha dicho, pareciera

que usted está en desacuerdo con el uso de la moderna tecnología”, —
me dijeron mis alumnos María y Pedro ya para finalizar su carrera y
luego de que les insistiéramos en la conveniencia de hace a un examen
clínico depurado. -“Están ustedes en un error —les respondí
enfáticamente— ¡bienvenida y bendita sea la tecnología!, pero el
problema no tiene nada que ver con la tecnología en sí misma, sino con
la forma como los médicos nos hemos relacionado con ella. El
facultativo parece haber abdicado su responsabilidad profesional y
juicio clínico, ante los dictados de esas máquinas. Sufrimos de un
síndrome de desconfianza en los recursos de nuestros propios cerebros, a
los cuales hemos desprestigiado como a despreciables antiguallas. A eso
he llamado “el síndrome del cerebro descalificado”. La Madre Clínica,
a la que tanto esfuerzo dedicamos en los años estudiantiles, el
forjamiento de un razonamiento clínico, ha quedado relegada a un lugar
subalterno. Y así, nos vemos empleando tontamente complejas y
costosas exploraciones para obtener respuestas que ya conocemos o
podríamos conocer por medios más sencillos...”.
-“La ecografía, la tomografia computadorizada, la resonancia magnética
han revolucionado nuestra habilidad diagnóstica extrayendo del cerebro,
corazón, vías biliares o páncreas —sólo por mencionar algunos—
imágenes anatómicas o patológicas de increíble fidelidad, que
difícilmente podríamos haber imaginado tan sólo unos pocos años atrás.
No obstante, algunos médicos nos sentimos intranquilos, porque
percibimos que algo está fuera de lugar: Cosa de todos los días se ha
vuelto atender pacientes, portando abultados sobres contentivos de
pruebas de laboratorio, radiografías y aún, de exámenes más complejos,
pero que transitan sin diagnóstico, y que muy bien pudieron ser
obviados, si el médico hubiera dedicado algo de su tiempo o intelecto
para tratar de contestarse las simples interrogantes que el paciente le
planteó. Pero para forjar eso que se llama acumen, se necesita estudio,
trabajo e introspección; para ordenar una exploración, tan sólo
garabatear frases en un papel. Por efecto de la presencia en la comunidad
de una nueva máquina, surge la necesidad ingente—tanta veces no
razonada— de recurrir a ella, aunque la indicación para su empleo sea
dudosa o no exista, o tal vez, sólo para estar ‘á la mode’. Por tanto, uno
de los más grandes desafíos que confrontarán ustedes, médicos
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modernos, será el saber emplear con sabiduría y justeza la información
que las máquinas proporcionen, tomando en cuenta las manifestaciones
clínicas del paciente, y las indicaciones, contraindicaciones,
limitaciones, inconveniencias y costos, y no menos importante, el dolor
que directa o indirectamente son capaces de generar. Los artefactos que
ellas producen y no por rareza, un hallazgo insospechado, pero
irrelevante, pueden tener tanta fuerza como para apartarlos de su vía
lógica de pensamiento...”
-“Recuerden, jóvenes, el mal uso de la técnica va asido de la mano con
el silencio... Es la acción suplantando al diálogo, a la indispensable
comunicación médico-paciente, pues ¿para qué hablarle y tocarle sí ya
‘todo’ sera resuelto por la omnipotente máquina? ¡Que tremenda
confusión la de médicos y pacientes! Nosotros, sin consideración ni
concierto, ordenamos exámenes de toda laya; ellos, en su ingenuidad,
satisfechos de pasar sus cuerpos a través de numerosos instrumentos
que, en ausencia de una historia clínica y un cerebro lúcido, entrenado e
integrador, serán incapaces de obtener la información útil y conducir al
tratamiento adecuado. Es pues axiomático, que ¡somos los médicos
quienes hacemos los diagnósticos, no los procedimientos
complementarios..!, éstos, como su nombre bien lo advierte,
‘complementan’ el razonamiento clínico, no lo sustituyen...”.
-“Parece fácil en sus palabras, pero ¿cómo podremos ser justos?” —con
un dejo de inquietud asomado a sus rostros, preguntaron mis alumnos-  -
“Empleen el sentido común y no se defraudarán... Al atender pacientes
no pierdan de vista su responsabilidad de procurarse un juicio clínico
ajustado, prudente y compasivo, que les facilite la escogencia de sus
aliados, los exámenes complementarios. Si tan sólo por un momento
pueden ponerse en el lugar del paciente, o imaginan en su posición a un
miembro de sus familias —cosa que no es siempre fácil de hacer—
arribarían a un criterio más exacto de cuánto puede ser suficiente y
cuánto es mucho... ¡Apliquen la Ley de la Madre! —o de la esposa, el
hijo o ustedes mismos— no haciendo a sus enfermos, aquello que no
querrían para un ser amado... A los médicos nos preocupa mucho ‘el
que se nos pase algo por alto’, básicamente, por el temor de ser
castigados por nuestros propios colegas, o exponernos a un juicio por
mala práctica profesional... No por ello salgan en la búsqueda de El
Dorado, de enfermedades que sólo existen en sus fantasías, que no sean
sugeridas por el diálogo, el examen físico o las circunstancias del caso.
¡Usen los procedimientos complementarios como un rifle, nunca como
una escopeta: un tiro a la vez y tan preciso como puedan....!”
-“Les repito, examinen al paciente con lo mejor de vuestras habilidades,
pues a menudo ello es suficiente para el diagnóstico, tiempo habrá para
los complementarios... Observen al enfermo al caminar.., miren
expresión de su rostro: es espejo de su condición general, psicológica y
neurológica... el ansioso de manos gélidas o el hipertiroideo de manos
sudosas y calientes,se diagnosticarán a sí mismos durante el apretón de
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manos introductorio.., nunca dejen salir de su consultorio a un paciente
con dolor de cabeza, sin haberle inspeccionado el fondo del ojo...
aprendan a realizar una examen neurológico profundo y detallado...,
pesen sus pacientes en cada visita; el peso corporal es un buer sensor de
salud: pérdida o ganancia de peso en diez días es debida a retención de
líquidos.., asuman que un paciente inconsciente o anestesiado puede oír,
comprender y recordar todo cuanto ustedes digan: moderen su
vocabulario en su presencia... No olviden nunca leer el nombre de
paciente en cada estudio que les traiga: a veces pertenece a otro...
Desconfien de las pruebas de laboratorio particularmente cuando no
hagan buena sintonía con las manifestaciones clínicas del enfermo. De
vez en cuando remitan al laboratorio agua teñida de amarillo con
colorante artificial para alimentos. Rotúlenla ‘orina’. Esperen el
resultado y hagan saber al laboratorio que harán eso de tiempo en
tiempo... Por último, laven sus manos al término del examen corporal y
asegúrense de que el paciente les está viendo...”.
Terminamos esta sesión advirtiendo a nuestros alumnos, María y Pedro,
que lo que es bueno para nuestros enfermos debe a su vez, ser bueno
para nosotros mismos y que la confianza se construye mediante el
respeto y el deseo de ayudar, aun cuando la empresa sobrepase a
nuestras fuerzas.
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Del arte de la medicina y sus
reglas...
A María y Pedro, mis alumnos del último
año...
PARTE VII.

 -“En efecto muchachos, corresponde hablar hoy de un tema muy
complejo e importante. De algunas reglas relativas a la culminación del
acto médico, como es la la prescripción del tratamiento al quejoso.
Michael Balint, el afamado piscoanalista de la Clínica Tavistock en
Londres escribió, “La primera droga que el médico prescribe, es su
propia persona”, por tanto ¡Administren bien la droga que son y
aprendan “la farmacología” de ser un buen médico! Su actitud y
palabras, si bien pueden producir inmensos beneficios al enfermo, no es
menos cierto que también inducirán toxicidad y efectos colaterales,
dependiendo de que las administren en dosis exageradas o insuficientes,
con bondad o con irritación, a intervalos apropiados o inapropiados y
estén indicadas o contraindicadas... Así, que aun cuando no hayan
recetado “nada” a su paciente, recuerden que al salir lleva dentro de sí,
esa potente medicina que ustedes son. No estarán obligados a
suministrar un medicamento a cada paciente que atiendan: Ya habrá
tiempo para la acción, pues tiempo hay para la inacción también. Ya
afirmaba Hipócrates (¿460-377?) el Padre de la Medicina, “a veces el
mejor remedio, es no encontrar ningún remedio” y efec:ivamente, no
debe haber una droga para complacer los caprichos de cada enfermo.
Empleen pues con buen juicio, la “tintura de tiempo”, que con
frecuencia, suele ser la mejor medicina...”
-“Dividamos estas simples reglas en generales y particulares  y
dirijámoslas a cuatro categorías de pacientes, (1). Nuevos pacientes; (2).
Enfermos que vienen siendo tratados por otros colegas; (3). Pacientes
ancianos; y (4). El médico como su propio médico... Comencemos por
las reglas generales: ¡Ninguna droga es específica para órgano
alguno!: todas influencian ese todo, esa unidad indivisible que es el
cuerpo humano. Se dice que Esculapio, Dios de la Medicina, consumía
parte de su tiempo en mantener separadas a sus dos belicosas hijas. La
una, Higeia, diosa de la prevención y la otra, Panacea, diosa de la
curacíón. Siempre en su momento, apliquen los dictados de la una o de
la otra, según convenga. En su práctica, empleen el menor número de
drogas posibles. No tienen por qué conocerlas todas; no obstante,
asegúrense de dominar en detalle aquellas que prescriban. Si no alivian
—particularmente en pacientes con enfermedad crónica—
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suspéndanlas; si benefician, manténganlas por el tiempo necesario.
Tengan siempre a mano un libro de consulta sobre “efectos colaterales
de las drogas”, así, aprenderán a respetarlas, a usarlas con sentido
común y a conocer claramente sus indicaciones y contraindicaciones. La
gran mayoría de las drogas pueden ser suspendidas con seguridad; no
obstante, hay algunas en que ello no es deseable... Instrúnyase sobre
cuáles deben ser reducidas progresivamente antes de interrumpirlas.
Todo medicamento produce un efecto placebo, el médico es depositario
de este efecto y a través de su acción se traduce... Ejercítense en
diferenciarlo de su efecto farmacológico, y en su mente mantengan
separadas ambas acciones. Al adicionar una nueva medicina al
tratamiento traten de eliminar otra. No existen estudios controlados
sobre pacientes que toman cuatro o más medicamentos al mismo tiempo,
y muy pocos, de enfermos que toman tres. De resultas, cualquier
paciente que tome cuatro o más drogas, está fuera de los confines de
nuestro saber... Cuando un paciente está consumiendo múltiples
drogas y desarrolla un nuevo síntoma, signo o enfermedad, conviene
que piensen que una o más de ellas, es la responsable del desaguisado.
Entonces, suspéndanla(s) y observen. ¡Qué paradoja!, por ahí existen
muchos que están enfermos —sin saberlo— en virtud de las medicinas
que están tomando para curarse y por lo común, reciben nuevas drogas
para tratar la “nueva enfermedad”: ¡Nunca empleen un remedio
adicional para curar los velados efectos de la anterior!...”.
-“Más veces de las que ustedes piensan, el paciente no tomará la
medicación que le fue indicada. Varias razones explicarán por qué el
paciente no acató sus instrucciones. (a). Algunos no tomarán la
medicación porque no entendieron la prescripción o no fueron
motivados a hacerlo: ¡Aprendan a comunicarse con ellos en su propia
lenguaje!. (b). Existen otros que no las ingerirán porque desconfían y no
creen en sus opiniones: ¡Aprendan a ganarse la confianza y el respeto
del enfermo!; y (c). Por último, hay un grupo que descontinuará la
medicación porque les hace sentirse mal: ¡Aprendan a escuchar a esas
personas, que muy a menudo tienen la razón!. Las reacciones
colaterales o efectos secundarios pueden ser únicos a un paciente
particular, como única es su persona. Cuando no les sea posible escribir
a máquina sus prescripciones, esfuércense porque el manuscrito sea
legible, o usen letra de molde. Asegúrense de que el paciente
comprendió bien lo que allí escribieron. Él se los agradecerá. Escribir
garabatos ininteligibles irrespeta al paciente, al oficio y a ustedes
mismos. No todos los pacientes tienen por qué mejorar con sus
cuidados: ¡Aprendan a tolerar la frustración de no poder
mejorarlos...!”
-“Ilústrense en lo referente a tratamientos fútiles -hay miles de ellos—
para no prescribirlos. Cada nueva droga que sale al mercado es un
enigma. No por nueva, significa que es mejor que las ya existentes. Lo
que sí es cierto, es que muchos de sus efectos secundarios están por
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conocerse y describirse. No se lancen apresurados a recetarlas, tampoco
sean los últimos en hacerlo... Cuando la balanza del tiempo se haya
inclinado en su favor y estuvieran razonablemente seguros de que podría
ser buena para  ustedes mismos, ese será el momento para prescribirla.
Detrás de las maravillas de cada nueva droga, hay una enorme
propaganda publicitaria que exagera sus bondades y esconde sus
riesgos. Por tanto, no obtengan la información tan sólo del visitador
médico, suele estar endulzada y muy parcializada. El buen sentido indica
volver a sus libros, revistas y consejos de quienes más saben, para
aprender a defender los intereses de sus pacientes...”.
-“Cuando como médicos, observamos a nuestro derredor y vemos esa
gran cantidad de personas inconscientes automedicándose y recetando a
otros; cuando miramos dependientes de farmacia, empíricos de la
terapéutica, prescribiendo antibióticos o drogas de potencia diversa sin
tartamudear o temblarles el pulso, comprendemos, cómo en salud
pública, no hemos alcanzado el primer escalón de la escalera que
protege los intereses la comunidad. ¡Qué decir del impúdico estímulo a
la automedicación en pulperías y automercados impulsado por grandes
intereses económicos, fríos e inhumanos...!.
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Del arte de la medicina y sus
reglas...
A María y Pedro, mis alumnos del último
año...EPÍLOGO

 Un largo diálogo habíamos mantenido con nuestros
alumnos María y Pedro y su explicable preocupación sobre cómo
manejarse en el ejercicio de la profesión. En estos momentos,
tratábamos sobre algunas normas relativas al tratamiento, y ya
habíamos revisado ciertas reglas generales. Nos quedaba pues, referirnos
a algunas particularidades... .- “Cuando atiendan a un nuevo paciente,
además de evaluar su situación general, tómense un tiempo en indagar
los hábitos o actitudes perniciosas que le han conducido a su situación
de enfermedad, o que eventualmente, podrían llevarle a ella. Si no hay
una necesidad absoluta, no indiquen drogas: Frecuentemente, el
paciente está sólo atemorizado, inseguro de su buena salud o busca un
consejo. Enséñelo a guiarse por sus instintos —esos que se despliegan
tan claramente en los animales— y a no medicarse en demasía. El
remedio que le indiquen, debe hacerlo sentirse mejor, nunca peor:
Delicadas condiciones clínicas, son desafortunadas excepciones a esta
regla. Soliciten de sus pacientes un detallado recuento de las drogas que
toman o han tomado: por qué, cuándo, qué cantidad, por cuánto tiempo...
Hacerles traer esta lista, sería lo deseable: ¡más frecuente de lo que
ustedes creen, los pacientes desconocen los nombres de las medicinas
que toman, o el por qué de su indicación...!”
-“Simplifiquen la prescripción: dosis repetidas, varias veces al día,
invitan a quebrantar el tratamiento. Si dudan del éxito de un tratamiento,
absténgase de prescribirlo. No receten “protectores hepáticos” o
lipotrópicos: es muestra de vergonzosa ignorancia o complacencia.
Hagan saber a sus pacientes que los supositorios se introducen sin el
envoltorio. ¡Cuando no sepan qué hacer... no hagan nada!”
-“Puede suceder que el paciente venga de las manos de otro colega:
Recelen del que les alaba... especialmente en la primera consulta.
Indirectamente, entérense qué indujo al cambio de médico: Masificación
del ejercicio, prisa, trato impersonal, falta de comunicación. No
denigren del colega, aprendan de su error y eviten incurrir en él. Si el
enfermo está sobremedicado, suspendan toda medicación. Si fuera
imposible, eliminen tantas drogas como puedan, sólo algunas de ellas
son indispensables: ¡Aprendan a reconocerlas!. Al hacer cambios en el
tratamiento, procedan suependiendo un medicamento a la vez.
Mantengan al alcance de su mano, un libro actualizado sobre efectos
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colaterales de las drogas —les insisto: ¡No duden en hojearlo frente al
paciente! Abundan los pacientes medicados simultáneamente por varios
médicos: ¡No se sientan obligados a recetar algo más!. Cuídenlos de
las interacciones medicamentosas no contribuyendo a engrosar la lista.
Al recibir un paciente que toma remedios que desconocen, infórmense
acerca de ellos y luego, suspendan tantos como puedan. Las hormonas
tiroideas y las vitaminas son indicaciones abusadas; el porcentaje de
quienes las toman sin necesitarlas, es elevadísimo...”
-“¿Vejez significa enfermedad? ¡Nunca!, la ancianidad no es más que
simple inactividad y desuso. Enseñen a los enfermos de edad avanzada a
sentirse bien: Tomar pocos medicamentos o ninguno, estirar diariamente
todos sus músculos y hacer una caminata diaria... ¡Jamás a pequeños
pasos!  Revisen esa “cestica de remedios” que reposa en la mesa del
comedor, de ser posible, bótenlas todas o al menos, tantas como puedan.
Para su vuestra sorpresa, esa “vacación medicamentosa” los hará
sentirse mejor. El provecto no tiene por qué ser visto como un
receptáculo de drogas. Las posibilidades de efectos adversos de las
drogas —particularmente en el anciano-, aumentan en forma
exponencial al número de medicamentos administrados. Sean sensibles
y compasivos a los efectos del paso de los años: Sordera, mala visión,
inapetencia, estreñimiento e insomnio, pero además, no se olviden que
mucha de la “enfermedad” es soledad, depresión, temor a ser una
carga, miedo a la muerte y pérdida de la independencia. La
hospitalización y la noche, simbólicamente, acercan al anciano a la
muerte, no se extrañen pues, de su delirio y confusión... el renacer de un
nuevo día, traerá alivio al alma perturbada; los sedantes o hipnóticos,
pueden agravar el caos al producir un efecto paradójico. Si dudaran qué
hacer, hagan lo que sus abuelas hubieran hecho en una circunstancia
similar; a las madres modernas... los médicos les hemos matado la
intuición...”.
 -“Un médico que se trata a sí mismo, tiene por tonto a un paciente y a
un doble idiota por médico. Un doctor que toma placebos para tratarse a
sí mismo, no ha llegado ni a aprender la primera vocal de la terapéutica.
Balanceen sus vidas: Mantengan intereses espirituales diferentes de los
intrínsecos a la profesión. Las posibilidades que tenemos los médicos de
suicidamos, hacernos adictos a drogas y tranquilizantes,
transformarnos en alcohólicos, divorciarnos o caer muy bajo, son muy
elevadas: No me pregunten el por qué, traten de averiguarlo y en el
camino, aprendan a protegerse y a no ser un buen ejemplo de lo que
no deben ser...”
-“Atesoro con celo, ese tan lindo y bondadoso libro llamado El Erial
(1915), que mi hermano Fidias, hombre sensible, nos legó en el
despertar de la adolescencia. Constancio C. Vigil (1876-1954) se llamó
su autor y de él, hemos extraído la Parábola de Alicharán:
-“La clientela era tan pobre, que únicamente de su amor se fiaba
Alicharán para asistirla. En su primera visita de aquella mañana, al
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disponerse a indicar un tratamiento, vio que la esposa del enfermo le
hacía una seña: —Doctor —le dijo en voz baja— estamos sin dinero;
¿qué ordenará usted? Sólo tengo aceite. —Eso es lo que conviene—
contestó. Y le dijo la manera de aplicarlo. En la segunda visita los
parientes le advirtieron: —Nada tenemos ¿quizás servirá sal? —Con ello
curaremos al enfermo— repuso Alicharán. En otras casas ni siquiera
poseían tales sustancias, y había que recurrir a la tierra, al agua, a la
ceniza, a las hojas de las plantas. Así todos los días, y todos los días
curaba. Era un médico sabio Alicharán; pero no se supo entonces, no se
sabe quiza hoy, que era lo más grande en él: Si la bondad o la
sabiduría”. 
Así finalizamos la conversación con María y Pedro.... Excusamos su
medianía y las faltas y exageraciones que tal vez hubo: Importantes
reglas no dudo, obviamos; otras, quizá estuvieron fuera de contexto, aun
así todas—en nuestro concepto— relevantes. ¡Reglas al fin, con
excepciones o enmiendas, apuntan hacia la perfectibilidad, si bien,
virtud vedada a los humanos, no por ello ausente como meta...!
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Intrungulis de un caso de
autoagresión inconsciente...

¡A este tipo lo he visto yo en alguna parte!  Tal fue
lo primero que vino a mi mente, cuando aquel sujeto de complexión
delgada pero atlética me extendió su mano, apretando la mía
fuertemente. La salud que aparentaba rebosar, por cierto que no parecía
calificarlo dentro del grupo de mis pacientes que se ven enfermos.
Firifirito él, terminaba de cumplir 34 años, facies más bien sanguínea,
barba cerrada, incipiente calvicie androgénica explayándose por los
costados de su frente, anteojos redondos con montura de carey, ¡por
todo el cañón, pinta de ejecutivo floreciente! No fumaba, se acostaba
temprano, le encantaba bailar, tomaba licor muy moderadamente y sólo
por ocasión, se alimentaba en forma balanceada y el ejercicio diario, era
el santo de su devoción, pues se autodesignaba como un trotador
convencido...
“¿Qué le trae por aquí al señor Expedito Célere..?” —le pregunté aún
pensando, ¿dónde será que le he visto?— Desde hacía unos cinco meses
venía inquietándole una garganta en permanente irritación, tosía con
frecuencia, se aclaraba a menudo el gañote y a veces, luego de muchas
quintas de tos, apenas si alcanzaba a expeler una flemita blanca y
pegajosa.¡Y él, no era hombre de flemas! Otras veces sentía que le
faltaba el aire o que el pecho se le oprimía. Traía varios estudios
radiológicos del tórax, donde sus pulmones no expresaban enfermedad,
y así, diversos cultivos de la flema, pruebas de función respiratoria y
exámenes de sangre que, indiferentes al drama de Expedito, “no decían
ni pío...” ¡Todo él, químicamente puro, pero fastidiado! Una vez
terminado el examen clínico mi conclusión fue que efectivamente,
derramaba salud por todos sus poros. Ya para terminar, observé una vez
más su semidesnudez y de reojo, la negra caja cuadrada de su reloj
pulsera, su cronómetro deportivo digitalizado... Un flash se disparó en
mi memoria... ¡Ahh, ya sé —le dije contento— ya sé de dónde le
conozco a usted!, pero, ¿cómo podría haberle reconocido de entrada?
Su moderno y bien ajustado traje, su camisa a rayas, su corbata de
multimanchones coloreados, a lo moderno, su pañuelo asomado en el
bolsillo del paltó y sus lentes de carey, no formaban parte del atuendo
con el que le había visto alguna veces. En nuestra simplicidad los
trotadores nos parecemos unos a otros. Por virtud de unos “chorcitos”,
una breve camiseta y un par de zapatos deportivos, desaparecen clases
sociales, niveles de intelecto, profesiones, poder adquisitivo y creencias
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religiosas, pues todos comulgamos con la misma hostia. ¡Es la
verdadera democracia!
Al volver de mi Hospital Vargas, a la hora crítica del mediodía, le había
visto avanzando a paso acelerado y entre el humero, a la vera del
tráfago, a mucha mayor velocidad que elegantes deportivos que más
parecían hipopótamos varados en el fango. ¡Había reconocido, por
partida doble, a la cara conocida y a la causa de sus lamentaciones...!
El ejercicio físico al aire libre es esencial para muchos habitantes de una
gran ciudad, y no hay dudas de los inmensos beneficios que para la salud
mental y física, ello representa. Sin embargo, tampoco dudas existen que
el trotar o caminar en medio de la polución ambiental, puede
representar un riesgo para la salud, no sólo para los asmáticos y
enfermos del corazón, sino también, para las personas sanas que se
ejercitan e esas malsanas condiciones. El aire poluto contiene una
diversidad de gases nocivos: Estos “enemigos invisibles”comprenden al
monóxido de carbono, el dióxido sulfúrico, el ozono y óxidos
nitrogenados; todos ellos, en ominosa combinación con partículas
visibles de humo hollín. Como en un romance del Cid, Expedito parecía
estar condenado a una muerte cruel y desastrada, “¡Villanos te maten,
Alonso!”, parecía repetirle en voz inaudible el villanote del grupo, el
ozono, ese gas incoloro que resulta de los efectos de la luz solar sobre
las emanaciones de automóviles e industrias. Los valles como el de
Caracas, favorecen el depósito de este cieno invisible. En las tardes
veraniegas, cuando no hay mucha brisa, se arrochela con los otros para
hacer rubieras. El ozono es un gas rastrero —como tanto político—,
que para desgracia de todos, no asciende hasta la estratósfera donde
estamos tan necesitados de sus favores para que evite el ingrato efecto
invernadero, que amenaza con convertir en chicharrones a los
pobladores del mundo. Este gas afecta directamente, el revestimiento
mucoso de las vías aéreas  -nasofaringe, laringe, tráquea y bronquios-,
donde daña sus células a través de la generación de sustancias tóxicas
llamadas radicales libres. Otros polutantes como el dióxido sulfúrico y
el monóxido de carbono, no afectan directamente la mucosa bronquial.
No obstante, este último interfiere con el transporte del oxígeno por la
hemoglobina de los glóbulos rojos, fijándose y desplazándolo de
aquellos sitios para él reservados. Eso significa que el corazón deberá
bombear más rápido y más fuerte, para llevar oxígeno a los músculos de
las piernas y brazos, agitados durante el entrenamiento...
El ejercicio induce a respirar más rápido y más profundo, así, que
paradójicamente, realizado en medio de la polución ambiental, lo
transforma a usted en ¡una aspiradora de gases y polvos tóxicos!,
haciendo que la actividad deportiva, supuestamente beneficiosa, le
pueda aumentar dramáticamente los efectos adversos del aire enrarecido
sobre sus sistemas respiratorio y cardiovascular. Los trotadores y
ciclistas, a menudo respiran por la boca, eliminando así, el paso del aire
a través de la nariz, que ayuda a filtrar algunos compuestos
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hidrosolubles como el dióxido sulfúrico. Múltiples estudios coinciden
en el efecto deletéreo de un entrenamiento en sitios contaminados: Los
síntomas de Expedito, y sensación de pesadez o dolor de cabeza, son el
corolario de la intoxicación polucional.
¿Qué le aconsejamos a Expedito, el ozono-absorbedor? ¡Sentido
común! Planificar sus ejercicios temprano en las mañanas y de no ser
ello posible, hacerlo en zonas de menor tráfico y menor polución, y
mejor aún, en espacios abiertos donde las corrientes de aire dispersan los
contaminantes; respirar por la nariz y aumentar la ingestión de
nutrientes antioxidantes en su dieta que contengan vitaminas C, E y
betacarotenos -frutas, granos, vegetales, crucíferas, repollo, brócoli,
repollitos de bruselas, colifor-. Además, le sugerimos mantenerse
alejado de los fumadores de oficio de su oficina pues también era... un
fumador pasivo o de segunda mano, un consumidor de tóxicos que
otros echan a volar sin importarles un pito el derecho que a todos asiste a
respirar sin peligros...
El ex-sufriente Expedito, el trotador escarnecido, cambió su rutina:
Sonriéndole al lucero de la mañana, he mirado sus piernas flaquitas y
presurosas, transportarle raudo por trochas y veredas del Parque del
Este, ese sincero amigo e incondicional receptáculo del estrés nuestro de
cada día. ¡Padeció y aprendió en carne viva, como en la búsqueda de la
salud, a veces —¡inconscientes!— nos procuramos daño...!
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Toxoplasmosis, cuentos
chocantes y otros infundios...
PARTE I

Mitos existen entre nosotros los médicos, hechos
inexactos o inexistentes que damos por cierto. ¡Tal

como en la dinámica social! “bolas”, si se quiere, que alguien echa a
rodar y nunca se sabe dónde y cómo se detendrán, qué metamorfosis
experimentarán en su anfractuosa trayectoria y qué impacto tendrán en
el “boleado” o recipiente del enredo. “Bolas médicas” de toda haya,
conceptuales o terapéuticas, calan entre nosotros más a menudo de lo
que usted imagina. En la medicina nostra, tenemos tendencia a creerlo
todo sin chistar, más aún, si proviene de un país, ente o persona
investida de autoridad: USA, el jefe de la cátedra, el adjunto, el residente
de tercer año... ‘ipse dixit’ —¡el Maestro lo ha dicho!— Parodiando al
querido maestro Félix Pifano, podríamos decir que el aprendizaje por
“bolas”, es el mínimo esfuerzo del medico para no quedar a la
intemperie de la más total insipiencia. ¡Qué otros duden por nosotros!
No hemos sido educados para la duda metódica y en el plan de
estudios médicos no figuran discursos, métodos, ni Descartes.
Todavía traspasamos conocimientos a la antigua, los transmitimos como
las tradiciones en el pasado, en prescindencia de Gutenberg, al través
del “cuento hablado”, o malhablado, a lo líder tercermundista —
¡Miente, inventa, fabula, que los demás son pendejos y te lo
creerán!— ¿Para qué ir a beber en las fuentes? ¿para qué analizar los
hechos y sacar propias conclusiones, si lo otro es “más que suficiente? Y
cuando se aclare el error, oirá como lamento un “¡pensequé!” (!Ahh, yo
pensé qué...!).
En muchos hospitales o servicios donde se pretende dar instrucción de
pre y posgrado, ni siquiera existe una biblioteca que reciba publicaciones
periódicas que actualicen el conocimiento, tan evolutivo en medicina.
Bastará con coger unos apurados e inexactos “apuntes” —el mayor, el
signo capital del subdesarrollo mental que pueda conocerse—, resabio
de un bachillerato paralizante, donde los docentes descaradamente
“dictan los apuntes”, artículos de su fe, a una manada de borregos para
que no los desafíen intelectualmente. El apunte entonces, será la Biblia
personal. El poseedor del cuaderno ordenado y al caletre, será un ser
envidiado y tenido por buen alumno. El apunte se guardará con celo y
será leído, precisamente... ¡en la biblioteca! Pero, si existiera biblioteca
y se le vieraa usted a menudo en ella, muy seguramente que le
observarán con sospecha, le tildarán de flojo, de improductivo, de vivo
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porque no ve pacientes, ¡cómo si el investigar un problerna clínico
difícil confrontado por un enfermo, o el desenredar un tema difícil de
clínica, no fuera parte del trabajo y formación! Se aprenderá “de oído”
como dicen,  pero a diferencia de la música, donde algo agradable puede
salir, en medicina sólo un engendro se obtiene, pues ella sólo se
aprende-estudiando-y-viendo-enfermos-y-viceversa, así, pegado...
incorporando nuevos conocimientos, desechando los ya vencidos,
afinando las destrezas, con secuencias supervisadas en ensayo/error,
rellenando con vivencias los lóbulos temporales... ¡no puede ser que
buena parte del colectivo médico, sea instruido únicamente por la
propaganda interesada que el visitador médico dejará en su
consultorio una vez por mes! Usted estudia si le sale del forro —si se es
profesor vitalicio, como todos los universitarios infelizmente lo somos,
peor aún— Al Estado, los colegios médicos, la federación, le tendrá sin
cuidado si usted estudia o no, si se le proporcionan los instrumentos para
hacerlo, si se actualiza, si asiste a congresos, jornadas o cursillos de
refrescamiento, si será o no conveniente para el médico que presente
exámenes periódicos para recertificar su título empolvado, para que
usted pueda, razonablemente, seguir ejerciendo una profesión tan
cambiante. Si acaso, se cuidará el lado material del oficio, pero la
esencia misma ¿a quién le importa? La soledad del consultorio, aislado
de otros colegas, puede ser una buena manera de hacerse rico o no morir
de hambre —según el caso—, pero es el peor acicate para el estudio y el
progreso intelectual. Siendo usted su propio juez y defensor, a la
larga... ¿Quién le juzga?
La perorata precedente viene al caso, porque en algunas enfermedades
como la toxoplasmosis, se ejemplariza el abuso de díagnóstico, la
plétora de “bolas médicas” y la poca actualización de un sencillo tema.
Gravitan a su alrededor una serie de hechos míticos, malentendidos,
situaciones de ficción que son trasunto de ignorancia, que justifican que
la población conozca del asunto y se proteja de diagnósticos forjados
“agarrados por los cabellos” —como solemos decir— y tratamientos
innecesarios. Una vez que “el diagnóstico” es realizado por un examen
de sangre —en ausencia de las manifestaciones clínicas características—
, será como una mancha rebelde en su biografía, que el mejor detergente
—explicación— nunca será capaz de sacar. Dígale a un toxoplasmósico
inventado que todo ha sido un malentendido, que no tiene la
enfermedad; invierta largo tiempo explicándole y oiga estupefacto más
tarde, como vuelve hablarle de “su toxoplasmosis”, como si fuera una
invalorable posesión de la cual ya no quisiera más desprenderse. Quejas,
quejas y más quejas inculpando al Toxoplasma góndii, el malo de
nuestra historia. Mas, ¿ cuán culpable es?
En próximas entregas daremos un paseo por los predios de esta
enfermedad, esperando aclarar para ustedes dudas y malentendidos.
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Toxoplasmosis cuentos
chocantes y otros infundios
PARTE II

KarEm Barazada, una joven trigueña en sus
veintiséis, trasluciendo buena salud, visita a un médico obstetra, presa de
comprensible congoja: -“Doctor —le dice casi gimoteando, con ojos
tristes, lágrimas contenidas.. ‘ rimel empantanado’—, estoy en estado y
un examen de toxoplasmosis que me indicó otro médico me resultó
positivo y muy alto. Me dió este tratamiento y me dijo que tendría un
niño defectuoso, pero yo no lo quiero creer ¿cómo podré vivir en esta
agonía por siete meses más? Quiero saber qué es la toxoplasmosis, qué
significa este examen y qué debo hacer...”
-“Déjeme ver... —le dice el médico revisando el examen—, con el
mayor gusto voy a explicarle de qué se trata, pero tranquilícese usted un
poco, pues necesito su atención: La toxoplasmosis es una enfermedad
cosmopolita producida por un parásito microscópico, el toxoplasma
gondii, de obligada vida intracelular. ¡Es muy importante diferenciar
infección de enfermedad, pues no son sinónimos! La infección
asíntomática es mucho más frecuente que la enfermedad. Usted, tal vez
yo, muchos, albergamos el parásito enquistado, inofensivo, hibernando
si se quiere..”
-“Gran cantidad de mamíferos —y entre ellos el hombre— pueden
infectarse. En EUA, un 5 a 30% de personas entre 10 y 19 años, y un 10
a 67% por encima de los 50, presentan evidencias de infección. Como
used podrá ver, es muy común y el vivir más, aumenta la oportunidad de
infectarnos. En Venezuela, posiblemente está infectado el 60% de la
población adulta. ¿Preocupada por esto? ¡No tiene por qué estarlo! A
lo largo de nuestras vidas nos exponenos a una legión de
microorganismos—virus, bacterias, hongos, parásitos— y el toxoplasma
es sólo uno entre miles. Entran a nuestro cuerpo como extraños,
indocumentados, pero a diferencia de la DIEX, donde todo es
corrupción, contamos con servicios leales y patrióticos para cedularlos.
Estamos inconscientes de las numerosas batallas silenciosas que cada
día ganamos contra esos intrusos. Se lo voy a poner en metáfora:
Imagine a Caracas —su cuerpo—, con su Terminal del Nuevo Circo —
vías respiratorias y digestivas, piel, etc-. Por allí entra de todo: Gente
Buena —oxígeno, agua, alimentos— y gentes del mal vivir—
microorganismos en general- Desde allí se distribuyen en transportes
—sangre—, por avenidas y calles —vías arterial y linfática— a las más
diversas urbanizaciones y barrios —órganos como el cerebro,
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músculos, ganglios linfáticos, retina-. A su llegada al destino, cometen
toda clase de tropelías y hechos de sangre. Una policía muy eficiente,
con servicios de inteligencia de primera y que nunca duerme —sistema
inmunológico de vigilancia— puede reconocerlos con facilidad. Les
sigue el rastro y les echa el guante. Algunos mueren, otros quedan vivos,
pero presos y bien custodiados en el sitio donde les encontraron —
¡granuloma!- La policia ha ganado al hampa -¡el sistema inmunitario
ha derrotado al microcrobio!— Caracas está “infectada” de hampones,
pero no sufre la enfermedad porque todos ellos están a buen recaudo,
están bien presos. En los transportes —sangre— donde se desplazaron,
han quedado sus huellas digitales, un rastro muchas veces imborrable,
que nos advierte que por allí pasaron, aunque ya no estén -anticuerpos
contra el microbio, detectables mediante pruebas de laboratorio-. Más
tarde, si por debilidad de los cuerpos de seguridad, corrupción o
envilecimiento de los mismos, los presos escapan, su rapacidad y
maldad exacerbadas les llevaran a producir mucho daño, caos y dolor
ciudadano -su condición general entra en minusvalía por enfermedad
debilitante, inmunodeficiencia congénita o adquirida, tratamiento
inmunosupresor, severo estrés físico o mental.  La policía corporal o
“sistema inmunitario”, descuidará la guardia, los microorganismos
despertarán, burlarán el cerco y tendrán un órgano o el cuerpo entero
para sí-. ¡A eso  llamamos “enfermedad”...!
-“¿Quiere usted explicarme cómo me infecté? -“Paso a decirle que hay
tres rutas de penetración del toxoplasma a su cuerpo: La más rara, a
través de transfusiones de sangre o sus derivados, o al trasplantar un
órgano infectado. La más frecuente es la vía oral con sus dos variantes:
La ‘conexion miau’ con el gato como actor. Se infectga al ingerir el
parásito de otros animales (pájaros/ratones), o con la carne cruda con
que le alimentamos. El parásito se multiplica en su intestino y es
eliminado por sus heces. Botando sus excretas, o permitiendo que
moscas o cucarachas contaminadas pateen sus comidas, es como usted
se infecta. La ‘conexión bee, oink y muu’ implica al cordero, puerco y
vacuno. Las carnes ‘en su sangre’, mal cocinadas, con temperaturas
inferiores a 60º C en su interior, no destruyen el parásito y son, por
tanto, infectantes...”
 -“Veamos ahora su caso: ¡Le pido toda su atención! Cuando una mujer
es infectada al momento del embarazo —y no antes— puede transferir
el parásito al feto a través de la placenta. En EUA, 1 por cada 10.000
niños nacidos vivos adquiere la infección por esta vía. Es presumible
que entre nosotros la cifra sea mayor. En la mayoría de estos casos, el
niño nacerá sano, pero un tercio puede quedar infectado -toxoplasmosis
congénita-. Si la infección es severa, puede ocurrir un aborto
espontáneo, producir un mortinato, un niño prematuro o un parto a
término. Durante los tres primeros meses del embarazo, la infección es
poco común -17%-, pero muy severa. Entre el séptimo y noveno meses
es más frecuente -65%- pero asintomática. ¡La infección adquirida más
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de seis meses antes del embarazo NO tiene problema para el feto! Si
fuera menor de seis meses el riesgo es extraordinariamente bajo”.  -
“Observo en sus exámenes, que la prueba cutánea y la
hemaglutinación indirecta en sangre son ambas positivas. Para que la
primera se positivice, han de haber transcurrido unos 8 meses desde el
momento de la infección, por tanto, no tiene por qué inquietarse.
¡Elemental, mi querida KarEm! ¡su infección fue adquirida mucho
antes del embarazo y no reviste peligro alguno..! Bote el examen, al
diablo con la receta y váyase en paz.... ¡La palabra del médico,
bálsamo generoso o venífera poción!
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Toxoplasmosis, cuentos
chocantes y otros infundios...
PARTE III.

MenahEM Baruyo Armao es un próspero y
barbado comerciante obsesionado con su salud.

Por años no ha dejado de hacerse chequeos médicos y exámenes
innecesarios. A menudo viaja a Nuev York, donde aprovecha para que le
chupen la sangre y le hagan unos tests de esos, “tan buenos y completos,
como sólo hacen por allá”. En una de esas, quiso que le hiceran “de
todo, algo muy completo”, y mire que el diablo tenta... ¡Zas! ahí que le
salió la “enfermedad de los gatos, la toxoplasmosis”. Desenfunda una
ristra de análisis computadorizados, que, cual cascada bioquímica,
ruedan al suelo como papel higiénico: ¡He aquí la evidencia!. Ha
recibido muchos tratamientos a los que los exámenes ¡le tiran
trompetillas!, pues siguen saliéndole positivos y con títulos que suben y
bajan. Ahora, la toxoplasmosis, es su mascota: La lleva a pasear
doquiera que va, la alimenta con esmero, en una carpeta “ad hoc”,
exhibe orgulloso los títulos “in-nobiliarios” en estricto orden
cronológico. Su celosa mujer, una rubia curvilínea de griego perfil y
escote agresivo y desconsiderado, le dijo ayer: “Escoge!, la tipa esa, la
toxoplasmosa o yo...” En uno de esos tratamientos para eliminársela,
casi que lo eliminan a él, pues le deprimieron tanto el bolsillo y la
médula ósea, que no le quedó sencillo para pagar el taxi ni sangre para
elaborar una morcilla tercermundista... En este momento lo encontramos
visitando a un médico internista e infectólogo, el número sopotocientos
tres, sólo por pura rutina y para no perder la costumbre...
-“¿Tuvo usted algún síntoma que le indujera a realizarse todas estas
pruebas?” —pregunta al alópata— “No doctor, soy un hombre sano.
Fue por ‘pura suerte’ que me enteré y por más tratamientos que me
hago, no me curo...” ¡Válgame Dios, otro aficionado! Los médicos
debemos ceñirnos a una vigente y milenaria máxima hipocrática,  a la
‘thékne iatriké’,, que suena trabalenguas, pero encierra una gran verdad
y hasta define al médico perfecto —si es que esa rara avis existe—.
Reza así: “Un saber hacer, sabiendo por qué se hace, lo que se hace”.
Yo les pido a mis alumnos que lo copien y lo fijen—como yo lo hago—
en un lugar ortodoxo como la pared frente a la poceta, así, que cuando
tengan que sentarse cada día a pensar en los políticos, lo lean y relean
hasta que se lo aprendan... ¡Cómo mejoraría el ejercicio de la medicina!
Es axiomático no ordenar exámenes complementarios sin razón. Sólo
debemos ordenarlos cuando el paciente tiene síntomas sugerentes una
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enfermedad particular. De no ser así, estamos frente al caso de la
mozuela a aquella que compró el traje de novia antes de tener el
pretendiente...
Sólo hay una sóla vía: El examen complementario sigue al examen
clínico riguroso; pues como su nombre lo indica, complementa el
razonamiento clínico y nunca debe ordenarse a sus espaldas. ¿Qué vaina
es esta de hacer pruebas por no dejar, para complacer, o para que no
vayan a decir algún día, ‘ese doctor nunca me pidió los exámenes’.. ?”
-“Mire MenahEM he analizado su expediente y su comprensible falta de
síntomas. Puedo decirle que tiene el apellido revuelto, cuando menos
usted está EMBarullado, asfixiado por esta ruma de pruebas absurdas y
descabelladas. La toxoplasmosis tiene manifestaciones clínicas
definidas. Dependerán de que el sujeto tenga defensas orgánicas
normales —inmunocompente— o no las tenga o le fallen —
inmunocomprometido— En el primer caso del sujeto competente, la
manifestación clínica es usualmente es rara.  La toxoplasmosis aguda
se adquiere confundiéndose con ‘la virosis que anda por ahí, y ahí se
queda todo’: Fiebre, malestar, dolor en garganta, músculos y
articulaciones y hasta erupción cutánea. La persona nota y el médico
constata, numerosos ganglios recrecidos en todo el cuerpo pero sobre
todo en la nuca. Su maravillosa policía orgánica controlará la infección
ella solita, sin ayuda medicinas. A eso llamamos enfermedad
autolimitada. El malestar y los ganglios pueden persistir, o ir y venir
durante meses. En el inmunocomprometido: El que tiene sida, una
enfermedad inmunológica o de la sangre, tratamiento inmunosupresor
por cáncer o transplante, la enfermedad será más severa, y aún mortal si
no es tratada. Compromete el corazón, los pulmones y el cerebro en 50%
de los casos—encefalitis y destrucción del tejido— Usted no encaja en
alguna de las dos posibilidades...”
-“¿Qué cómo se llega al diagnóstico?” Cultivos de sangre o fluídos
corporales, demostración microscópica del parásito en el tejido o
viendo el desafuero celular que él produce, son maneras de desvelar al
toxoplasma. Más a menudo, se recurre la prueba cutánea y exámenes
del suero sanguíneo donde podemos encontrar huellas de infección
antigua o reciente. La toxoplasmina —antígeno preparado inyectando el
parásito vivo en el peritoneo de ratón—, se inyecta bajo la piel del
antebrazo. La roseta se mide en milímetros a las 24 y 48 horas... Si el
cuerpo reconoce al parásito porque tuvo contacto previo con él,
“prenderá la inyección”, es decir, se formará una roseta de tamaño
variable. Para que  la prueba se positivice, han de haber transcurrido
cerca de 8 meses desde la infección. Indica, pues cronicidad. En la
sangre se detectan defensas -anticuerpos— bien, contra la
inmunoglobulina G (IgG) mediante la hemaglutinación indirecta, que se
positiviza en 3 semanas después de la infección. Es una suerte de
“marca” o “cicatriz” en la sangre que perdura años o toda la vida,
pudiendo sus “títulos” ascender o descender de acuerdo a diversos
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motivos; o bien, anticuerpos contra la inmunoglobulina M (IgM) que
detectan infección reciente, se positivizan en 5 días asciendiendo
rápidamente, para desvanecerse en pocas semanas o meses...”
-“Mire MenahEM, su infección es vieja. Quiere ello decir, que la policía
de su cuerpo enfrentó al toxoplasma y lo venció, por eso, nunca
desarrolló la enfermedad o la tuvo subclínica —tan chiquita que ni
cuenta se dió—, pero en su sangre quedó algo algo así como el
Monumento de Carabobo: Una ofrenda de su agradecido cuerpo a la
valiente población celular que ganó la batalla, ¡y ojalá que nunca se le
borre...! ¡Hágame caso MenahEM, desembarúllese, mire que su catira
está muy buena, se está fastidiando de verlo quejoso y desganado todo
el tiempo y hay mucho zamuro hambriento en el azul caraqueño...”
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Toxoplasmosis, cuentos
chocantes y otros infundíos...
PARTE IV

Tal vez ni había descontado cinco lustros a su
espectativa de vida cuando Sulpicio Miraná, un

agricultor medio analfabeto de Santa Lucía del Barranco, se convertía
en un condenado a recorrer su camino vital en medio de las tinieblas de
la ceguera, ese frío verdugo que transita impune e irrespetuoso
ignorando edades, sexo, razas y creencias. Existen numerosas dolencias,
que comprensiblemente, llevan a la ceguedad o amaurosis,—como la
llamamos técnicamente— pues no se les conoce causa y mucho menos
un tratamiento efectivo. Para todas ellas, la oftalmología se viste con un
forro de hipótesis, que en nada sirven a los intereses del paciente y de
pseudo-curas a veces tan descabelladas como la ciega desesperación
que lleva al infeliz a realizárselas. Pero para más desgracia existen otras
que obedecen a una razón clara y tangible, que tienen una curación
definitiva o al menos aceptable, a condición de que no sean ignoradas,
de que se les conozca y se les tenga por tales y puedan diagnosticarse
precozmente...¡Tal no fue el caso del Sulpicio!
Sulpicio, el zarrapastroso, el de las alpargatas deshilachadas y la camisa
ruñía, aún en medio de su ruinera, conservaba íntegra su práctica
filosofía de la vida, había nacido así... observador, inteligente, vivaz y
desprejuiciado que era de su entorno, tenía aquella espontánea agudeza
de espíritu, que ni la desnutrición ni la mala vida habían podido
menguarle, y de la cual carecerían muchos de los doctores que luego
encontraría a su paso, ¡pues para ser doctor, tan sólo un diploma es
necesario y les seguro que no es tan difícil conseguirlo...! Mientras
hablaba era contemplado en silencio por su compañera, una indiecita
hermosa con la dentadura picada y el cabello muy negro y liso. Su
avanzada barriga, única señal de vida y esperanza que se atisbaba en
ella, contrastaba con su semblante mustio y manso, expresión de tanto
despojo apilado...
La historia de Sulpicio fue tan triste como injusta.  -“Póngale tres años.
Me cayó una nubazón en la vista dotor, ¿y qué hace uno sin vista,
dotor? —Se preguntó con resignación y no exigiendo una respuesta.
Reuní unos rialitos y me fuí al oculista del pueblo. Me miró un ratico:
¡Más dura el polvo di’un gallo!. De ahí salí con unos antiojos. Cuando
pude comprarlos, no me ayudaron naíííta ¿y qué hace uno sin vista
dotor? Vendí unos cochinitos y me fuí más cerca de la Capital. El dotor
no me encontró ná. Me hizo este examen que mientan “FRG”. Dos mil
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bolos me importó...” y diciéndolo, me alargó un sobre aporreado y sucio,
que contenía un examen en extremo faltoso en técnica y amor propio de
quien lo hizo: Unas poquísimas fotografías fuera de foco de la retina y
los vasos que la surcan obtenidas luego de la inyección de un medio de
contraste en una vena del antebrazo: Ese nombrecito de FRG me cae
tan gordo... ¡tantas veces ordenado irracionalmente, como si por arte
de magia fuera a resolver problemas implícitos a la ignorancia quien
lo pide! Prefiero llamarla como se debe, angiografía fluoresceínica del
fondo ocular y conocer sus indicaciones expresas. -“El me dijo que no
salía ná. Más antiojos. Veía igualitico de  mal.¿Y qué hace uno sin
vista, dotor? Ya iba pal’año y medio recetándome y cada vez iba pior y
más pior. Vendí el conuco y me vine a Caracas, a un gran hospital. Ahí
me vieron varios dotorcitos y éstos llamaron a otros mayores. Me
dijeron que tenía un parásito que me estaba comiendo la vista y que a
según, mientan toxoplasmosis... Tomé pastillas pa’acabalo y nada.
¡Sígalas tomando! me dijo el dotor. Me fastidié, se me acabó la plata, no
tenía esperanza, yo sé que fue culpa mía porque no volví más —se
reprochó inocente aquél— ‘la ciencia’ no sabía y yo me volví a Santa
Lucía a pedile a la patrona de los que tienen la vista mala... Yo soy un
pobre conuquero, labro la tierra, la preparo, la acaricio con mis manos,
siembro cantando, riego la semilla conversándole pa’que se de bonita la
siembra, me alegro de ver cómo brota el grano, mis retoños cómo
crecen, cómo se hacen mata... ¡Duro pa’lante que es mi trabajo!, yo lo
disfruto, medio vivo, pero no todo es plata en esta vida dotor. No
entiendo a lo dotores. No escuchan a uno. Lo saben tó. Uno no puede
decí ná. ¡Eso tará bien pa’una bestia que no entiende, pero no pa’un
cristiano necesitao!. Siempre apuraos, como si no les gustara lo que
hacen. Se ponen bravos cuando uno no se alienta con sus remedios
¡como que uno tuviera la culpa! ¡Siempre desconfiaos de uno!..”
Tres años, algo más de mil días con sus noches, tiempo irreparable... Un
examen superficial pero inteligente en el triaje del Hospital Vargas de
Caracas llevó a un avispao residente de medicina a sospechar al rompe,
lo que Sulpicio tenía. El suplicio de Sulpicio, digamos. Pa’sabelo,
recordó el papelito que tenía prendio con un chinche frente al excusao,
ese ique de la ‘téhkne iatriké’ hipocrática... No tuvo más que mover sus
manos desnudas con ingenio frente al ruinoso aquel, sabiendo hacer por
qué hacía lo que hacía, mirarle la piel cetrina, el cabello pajizo y ver
con un oftalmoscopio sus nervios ópticos lesionados. Un tumor
aclocado en la base craneal, en la silla turca, sospechado clínicamente
y comprobado por una tomografía computadorizada del cerebro. Un
tumor hipofisiario, benigno en el comportamiento de sus células,
maligno en su mal talante, pues ‘pisa pasito’, estrangula el quiasma y los
nervios ópticos. La intervención quirúrgica fue todo un éxito -eso
siempre decimos lo médicos-, para eliminar el tumor, pero ¿ya pa’qué?
llegó tarde pa’salvale la vista al pobre diablo de Sulpicio Miraná ...
¿Y que hace uno sin vista, dotor..?  !Qué rabia, qué impotencia!
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¿especialistas en qué? Incapaces de pensar que cuando el mal no está a
la vista hay que buscar mejor, o tal vez ir a buscarlo más atrás de  los
ojos, coño... Pero pareciera que precisamente allí radica la carencia, en
el cerebro, no del paciente, sino del profesional mal entrenado, enfermo
de molicie, robotizado por la rutina y la falta de alimentación intelectual,
entrenado sólo para maloperar, para mover las manos, nunca para
pensar, para perseguir con ahínco una causa que escape a lo que sus ojos
alcanzan a ver... ¿Y de dónde salió ese diagnóstico de toxoplasmosis..?
!Vaya usted a saber! Veamos qué caracteriza a la toxoplasmosis
ocular...
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Toxoplasmosis, cuentos
chocantes y otros infundios...
PARTE V.

 ¿Recuerdan, allá en la distancia, a Ciudad
Esmeralda con sus enormes torres verdosas al final

del serpenteante camino enladrillado, donde bailando en acompasado
ritmo se dirigían Dorothy y sus tres nobles amigos, el león capón, el
acárdico hombre de latón y el anencefálico espantapájaros, a implorar
los favores del “grande y temible Mago de Oz”? ¿Recuerdan también
que una vez que se desenmaraña la tramoya, cada cual hace partícipe al
‘puédelo-todo’, de su más grande anhelo...? Pues bien, tocándole el
turno al espantapájaros, quien fervientemente deseaba se le
proporcionara el cerebro del cual carecía, el Mago, muy titubeante y
gangoso, extrae de una bolsa un enrollado pergamino y se lo extiende,
diciéndole, “¡Yo no puedo darte un cerebro, pero aquí tienes un
diploma que atestigua cuán inteligente eres..!” Brillan los inalámbricos
ojos del espantajo, que lo recibe complacido y muy conforme. Y después
de él, nosotros los médicos, al dársenos a escoger entre el áspero camino
del perfeccionamiento espiritual e intelectual dentro del oficio, o la
cómoda inamovilidad neuronal, la anencefalia, la falta de cojones, el
corazón oxidado, o el marasmo mental, no por rareza, de inmediato nos
decidimos por la última, por la “Opción oziana”: la de obtener, a como
dé lugar, un flamante diploma, aunque carezcamos de un cerebro que
lo respalde...
El insólito caso de Sulpicio Miraná —ya relatado— quien entre
indolentes oftalmólogos perdió la visión, es ejemplo de que sí existen
seguidores de la oziana decisión. El diagnóstico de una común
condición intracraneal —tomada como infrecuente— fue,
increíblemente confundida con una toxoplasmosis ocular, posibilidad
que, en su caso, carecía de toda, de absolutamente ninguna sustentación
clínica. La ignorancia de la causa real—un tumor hipofisiario—
determinó que el tratamiento fuera tardío e inefectivo, y alcanzará la
ceguera sin haber cumplido los 25... Su triste caso, decididamente
verdadero, mueve a serias reflexiones. En los posgrados de
oftalmología, existe una acendrada tendencia a insistir en las manos, en
los aspectos quirúrgicos de la especialidad, en desmedro del cultivo del
intelecto y buen sentido, del enseñar a pensar en “lo invisible”,
particularmente, cuando las piezas no engranan, en ese gran cúmulo de
enfermos no quirúrgicos, con condiciones llamadas “médicas”, sean
locales, relacionadas a patologías internas o neurológicas. Por oscuras
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razones, entre nosotros la toxoplasmosis ocular —al igual que el falso
glaucoma, los “edemas maculares” amañados y las “cataratas
incipientes” con 20/15 de visión— ,es una de esas dolencias
abusivamente diagnosticadas, si se quiere, “tiradas por los cabellos”,
cuando se ignora o no se quiere pensar en qué puede ser lo que aflige la
visión del paciente.
En artículo precedente mencionamos, que hasta un 60%de la población
venezolana mostraba evidencias de haberse infectado alguna vez con el
Toxoplasma gondii -60 de cada 100 personas tendrána perennidad,
anticuerpos anti-toxoplasma presentes en su sangre-, pero que no todo
infectado desarrollaba la enfermedad. La mayoría de las veces esa
infección se adquien en forma congénita. Este parásito tiene gran
simpatía por las células del sistema nervioso —neuronas— así que el
cerebro y la retina —esta última, no más que su extensión visible—
suelen ser los hospederos de este “feo durmiente”. En el sujeto sano, al
ocurrir la infección, el sistema inmunológico de vigilancia o policía
corporal, vence y bloquea al parásito y no deja que se produzca la
enfermedad. Lo hace enquistarse, vale decir, rodearse de una coraza e
hibernar sin molestar, cual oso en su cueva invernal. Si algún día
ocurriera una distracción de esa vigilancia, cual príncipe luciferino
besado por El Malo, se reactiva, sale de su cueva y produce daño en el
área donde se encuentra y más frecuentemente en la retina: El noble y
trasluciente tejido contiene en su superficie cerca de un millón de
“axones” o pequeños filamentos, que se originan en neuronas locales
llamadas células ganglionares. Exacerbada su virulencia, el toxoplasma
muestra un genio exaltado, se reproduce y produce inflamación y muerte
-necrosis- de un área de milimétricas dimensiones. De chaflán, las
estructuras colindantes, el cuerpo vítreo que está por encima, y la
coroides por debajo, también agarran lo suyo. El vítreo pierde su
traslucencia y se enturbia -vitreítis-  produciendo visión borrosa y
“moscas volantes”, y en la coroides, ocurre una coroiditis por mera
adyacencia. A este sánduche inflamatorio de tres estructuras, con la
retina en medio, se denomina “retino-coroiditis necrotizante focal”.
Mirando la retina con la simpleza de un oftalmoscopio, se verá una
mancha blanquecina de variable tamaño, asociada a enturbiamiento
focal o difuso del cuerpo vítreo. Esa lesión es el sello confirmatorio de
la reactivación de una infección latente y debe diferenciarse de otras
que se le parecen. La condición es usualmente unilateral y autolimitada,
es decir, curará espontaneamente, aún sin el auxilio de medicamentos,
dejando como huella indeleble, un sepulcro negrusco o cicatriz
pigmentada que delatará el triunfo de los poderes autocurativos del ser.
En los bordes del catafalco, quedarán parásitos enquistados y de nuevo..,
a la espera de que la policía natural de nuestro cuerpo vuelva a distraerse
para hacer de las suyas. Quiere esto decir, que no existe ninguna
justificación para ordenar pruebas cutáneas o serológicas en ausencia
de una lesión distintiva, una mancha blanca superficial en la retina
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con vitreítis, adyacente o no, a una cicatriz pigmentada. La cicatriz
aislada, sin el área de inflamación aguda, no sugiere actividad ni
necesita o merece ser tratada.
El amargo drama de Sulpicio Miraná fue el corolario de sucesivos
“excesos de ignorancia” en varios actos ozianos, pseudomédicos y
anencefálicos, teñidos por la prisa, la automatización, la indiferencia y
la falta de compasión hacia el dolido. ¿Y quién dice que los médicos
mismos no podamos ser actores de un tal drama, donde nuestros
propios ojos sean los personajes...?
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Toxoplasmosis, cuentos
chocantes y otros infundios...

PARTE VI/EPÍLOGO

 Siendo tan sólo una chamita y sin que pudiera
conjeturarse el porqué, Yosikiero Minino, con su

estampa menudita y fugaz, su tez cetrina y sus ojitos chirriquiticos y
achinados por el epicanto racial, había sentido especial inclinación por
los gatos, a los cuales consentía por docenas. Dos décadas y media de
vida le encontraban casada y con la buena nueva de una primera falta.
Su padre, Yosimato Minino, menudo como su hija y todo él un vozarrón
samurai tropicalizado, por inexplicables razones también le había
expresado hasta el hartazgo su deseo -apenas refrenado- de eliminar
todos esos misus de una buena vez ¡Y qué mejor excusa que el embarazo
de su adorada primogénita! Yosikiero había leído sobre la
toxoplasmosis en una revista femenina, y lo que allí se decía la dejó
muy preocupada... Prefirió ir al partero de su familia para confirmar su
estado de gravidez, pedirle una opinión sobre qué hacer con sus amados
gatos y hasta quizá, practicarse una prueba de toxoplasmosis...
El obstetra, hombre de complexión sanguínea, dicharachero, mofletudo
y bonachón, un rato largo sobregirado en adipocitos, asumió de lleno su
rol de padre tranquilizador. -“Mira Yosi -le dijo empático y afable-,
muchos tocólogos practican rutinariamente una prueba de toxoplasmosis
a sus pacientes embarazadas; pero otros como yo, consideramos que las
encuestas serológicas de rutina son imprácticas e innecesarias y sólo la
indicamos si hay un alto riesgo de exposición o síntomas de una
infección aguda, que por ser indistinguible de eso que llaman una
‘virosis’, necesita ser investigada, pues podría ocasionarle problemas a
la futura madre. Debes saber que la mayoría de los casos de
toxoplasmosis aguda se expresan en la forma de una banal infección
respiratoria superior. Como lo habitual es que ya muchas madres hayan
tenido exposición previa al parásito y hayan elaborado anticuerpos
protectores antes del embarazo, su positividad, lejos de indicar la
necesidad de un tratamiento, más bien sugiere que el feto estará
protegido por una barrera o cordón sanitario instalado, si se quiere, a
puerta de placenta. Contrariamente a las opiniones que oirás por allí, las
madres con toxoplasmosis crónica o latente, resultante de una infección
adquirida cuando no pensaban siquiera embarzarse, no lo transmiten al
feto y tampoco es causa de abortos a repetición como es habitualmente
sostenido. Muchos tratamientos anti-toxoplásmicos en mujeres
abortadoras habituales,  más parecen actuar como placebos, como
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facilitadores de un embarazo tal vez emocionalmente reprimido a un
nivel muy profundo... ¡Vaya uno a conocer las maneras tan misteriosas
como puede expresarse el inconsciente!”
- “¿ Doctor, qué quiere usted decir con eso de infección latente
crónica?” -pregunta Yosi, un poco confundida con la confrontación de
sus conceptos y los que su médico le  había proporcionado. -“La
mayoría de las personas con toxoplasmosis adquirida después de su
nacimiento, o no presentan síntomas, o son éstos tan insignificantes que
uno no puede reconocer que un intruso, sin visado ni permiso, se ha
colado tras las fronteras de nuestro cuerpo. No obstante, contados
individuos presentan fiebre discreta, malestar de garganta, dolores
musculares y aumento de volumen de sus ganglios linfáticos que
simulan una enfermedad viral. Los síntomas persisten menos de 15 días,
y en algunos casos puede que experimenten  fatiga inexplicable por
meses. Durante esa invasión aguda, nuestro sistema inmunológico
protector, monta un formidable aparato defensivo para repeler al
agresor, al igual que lo haría con cualquier otra infección. En
consecuencia, se despliegan defensas o anticuerpos que circulan en la
sangre y pueden ser mesuradas sirviendo tanto para el diagnóstico de la
enfermedad, como para saber si la persona ha sido previamente
infectada. Pero, a pesar del efectivo trabajo de la policía inmunológica,
algunos parásitos desarrollan sus propias defensas y se enquistan. De
esta forma, la gendarmería orgánica no puede actuar contra ellos, que
permanecen escondidos e inactivos en ojos, cerebro, músculos y otros
órganos. Un quiste de toxoplasma, es como un pequeño bunker de
concreto armado, un fortín inexpugnable, donde no llega la policía ni las
drogas empleadas para destruirlo. Allí permanece durmiente, a la espera
de un distracción o derrumbe de las defensas que la despertarán a su
actividad nociva. Esto significa que una vez que adquieres la infección
el parásito vivirá contigo para siempre, pues nunca es completamente
erradicable, pero también es cierto que tal vez nunca más te moleste...”
-“¿Tendré que deshacerme de mis queridos gatos...?”  - inquiere Yosi
titubeante y a la espera de lo peor- “A despecho del énfasis que se hace
sobre el gato como diseminador de la infección toxoplasmósica, la vía
más común para el contagio es la carne mal cocinada. La carne jugosa,
en su sangre o ‘saignant’, podrá ser todo lo apetecible que tú quieras,
pero como no está bien cocinada, contiene los quistes activos del
toxoplasma que no destruidos por el calor. Las carnes de marrano,
cordero y res -en ese orden- ostentan el mayor riesgo, así que deben ser
evitadas por la mujer embarazada a menos que estén bien cocinadas.
Peor aún, el kibbe crudo de mis ancestros libaneses. ¿Qué hacer
entonces con tus gatos? Todo dependerá de sus hábitos. Si no son
realengos y viven dentro de la casa, si se les da carne cocinada o
enlatada, es poco probable que estén infectados y no revestirán peligro
para ti. Pero si tus gatos son callejeros y se alimentan con pájaros o
ratones, más vale la pena que no tengas contacto con ellos,
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particularmente con su sitio de dormir y con la ropa que haya entrado en
contacto con su heces. Otra persona debe eliminar las deyecciones dos
veces a día. En tu caso particular, creo prudente que hagamos una
pesquisa serológica por ese ‘cuadro gripal’ que me dice tuvieste hace
unas dos semanas y curó sin novedad alguna...”
Para gran berrinche de Yosimato con imprecaciones hacia mi persona,
Yosikiero pudo conservar sus gatos... las pruebas serológicas
practicadas no sugirieron infección reciente y a los nueve meses pegó
el primer chillido samurai un chamito sanito, diminuto y pelopincho a
quien llamaron Keseyó Sikiero Minino... ¡Estaba por verse si
heredaría los genes pro-misu de su madre o los anti-miau del abuelo!
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Las señales melicéricas de
Sigismunda.

¡Es la enfermedad autolimitada!: Aquella que
aparece cuando menos la esperamos, nos molesta

en mayor o menor grado y hagamos lo que hagamos o dejemos de hacer,
como vino, así se irá en pocos días, no dejando en general secuelas qué
lamentar. Ese corto período de miseria que se nos antoja interminable,
¡debe tener algún objetivo! pero cuán a menudo somos contemplativos
de la desgracia, sin mirarle el sentido: el árbol que oscurece la mirada
del bosque. Por ello, se me ocurre llamarla “el recordatorio de Dios”:
Existe una noche, para que apreciemos la grandiosidad del amanecer y la
alegría y vida contenidas en el nuevo día; la sed, para que bendigamos el
agua fresca; la angustia y el desasosiego, para que añoremos la paz
interior; el hambre, para que demos gracias por los alimentos recibidos;
la enfermedad autolimitada, para que apreciemos el maravilloso don
de la salud, para que no juguemos a su pérdida, la cuidemos y la
fomentemos.
A Dolores Calvario, se le agrió aún más el carácter con el amanecer de
aquel día lunes. Era de esas personas que esperan la llegada del siguiente
día, para recriminarle por algo... La virtud de la paciencia, no la tenía
muy cercana, rasgo muy inconveniente, pues la primera cosa que tiene
que aprender un paciente y más aún si es crónico, es a tener
paciencia... ¡Quejumbrosa como ella sóla!: Podía adivinar el día de su
menstruo por sus malas pulgas, sus facies lívida y sus medias tobilleras,
por aquello de “que no fuera a coger un frío”; sus agruras de estómago,
por sus mal disimulados eructos y su intolerancia exacerbada; sus
hemorroides prolapsadas, por su pasito apretado y sus respuestas
cáusticas; su nuca de tabla, tan tensa y rígida como la de un Atlas
soportando la bóveda celeste, por su mirada airada y su mano derecha
sosteniendo sus “noneos”: las continuas rotaciones de su cuello como
diciendo “No” a todo...
Esa mañana, no había traspuesto la arcada ojival de la Sala 16 del
Hospital Vargas, cuando con cara de pocos amigos me miró -“¿Qué será
esta vez?” —me pregunté para mis adentros— Casi que choco con una
paciente que salía con el rabo entre las piernas, injustamente regañada y
rezogando por lo bajito, ¡Hay gentes que cuando se enferman se ponen
bravas, como si la culpa de ello la tuvieran los demás...!           - “¡Qué
verdad más verdadera!” -volví a decir para mis adentros—  -“A ver
Dolores ¿qué te pasa hoy?” —le pregunté— No me contestó nada, pero
fijando sus ojos brillantes y atrevidos en los míos inocentes, con ademán
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atrabilioso, se llevó la larga y cuidada uña roja de su índice derecho en
la dirección de sus labios: Unas excrecencias desagradables, afeaban
su labio inferior. No había podido dormir, comer ni hablar el fin de
semana, sentía maluco el cuerpo y nadie parecía comprenderla. -“¿Qué
hago con esta vaina? ¡Dígame!” —me increpó con su acento
hidrófobo—, -“Dolores —le dije suave pero firmemente—, mira a tu
alrededor, mira a las 20 camas que conforman esta sala, todas ellas
llenas de dolores irreductibles, de vidas agobiadas por la enfermedad, de
futuros truncados por el destino, de sentencias de muerte a medio
cumplir... Entiendo tu pena, pero ¿no sería mejor ofrecer, ese tu dolor
chiquito, transitorio y egoísta, para redimir en algo el de todos estos
desgraciados?”
Dolores tenía un herpes labial, las “llaguítas del resfrío” como se les
conocía antaño, una molestosa piedrita en el zapato... Aunque no son
tanto como “asquerosas”, siempre las tuve por tales: De pequeño, una
sádica sirvienta me dijo que en mi labio estaban, porque una cucaracha
conchúa se había meado en mi boca durante la noche... ¿Comprenden
ahora mi trauma? La impresión quedó grabada a hierro y fuego. Ya de
médico, me dio cierto alivio el saber, que tal vez a más de la mitad de la
población venezolana también insolentes cucarachas, les habían meado
los labios, pues precisamente eso, más de un 50% de la gente, sufre de
manera recurrente, las diabluras de este herpesvirus —que así se llama
el condenado ente—, que vive durmiente, en las células de la piel de los
labios. Ahí se anida desde la infección inicial y recurre, cuando otra
infección febril, usualmente viral o también bacteriana, lo reactiva y lo
trae a la vida y a las andanzas... La exposición prolongada a la radiación
ultravioleta de la luz solar, como nos ocurre en un día de playa, es capaz
de despertar a este enano siniestro.
Sucederá que el día menos pensado, comenzamos a sentir una
picazoncita premonitoria sobre el labio, nos hacemos los locos creyendo
ignorar que está allí de nuevo: Un grupito de vesículas perlinas, rellenas
de un líquido claro, explayadas sobre un petate coral, nos anuncian la
llegada de unos días en que nos sentiremos bembones, boquinetos y
blanco de todas las miradas. Son muy consecuentes: nos visitan de
cuando en vez y siempre se instalan en el mismo sitio, bordes de las
mucosas en torno a la boca, orificios nasales y genitales, o en las
mucosas mismas. En pocos días dan paso a unas costras fugaces, que por
su parecido a la miel seca, llamamos melicéricas. No dejan cicatriz ni
molestia alguna posterior. Son fieles a su amo, pues nunca se van con
otro por no ser contagiosas; así, que si el pegoste, la grima y el dolor no
se lo impiden, bese a su amado(a) sin parar en mientes.
¿Qué hacer con el híncha-bembas? Todo depende de su grado de
tolerancia o intolerancia. Puede aprovechar el brote para pensar en los
que tienen un pénfigo común en la boca, es decir, toda la superficie
bucal llagada crónicamente... Total, a usted se le irá en pocos días. Si
eso no le consuela, ensaye algún analgésico-antipirético para abatir el
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malestar: acetaminofeno, aspirina, pirazolona; un enjuague bucal
germicida que aunque para nada sirve, al menos le dará un gusto a
mentica en la boca y no a goma de estampillas; y si el inductor fuera el
sol citadino o playero, protéjase con algún protector o pantalla solar.
Además, la crema de aciclovir, un antiviral de reciente cuño, específico
para el herpesvirus, empleado unas 5 ó 6 veces por día, puede limitar
más aún la duración del proceso. Consulte a su dermatólogo cómo hacer
una  combinación de ambos. Si mis palabras no le sirven de lenitivo,
piense en la cantidad de gente que como usted, el hepesvirus ha
jorobado con su presencia al través de los siglos...
La figura cimera de las letras españolas, Miguel de Cervantes Saavedra
(1547-1616), en “Los Trabajos de Persiles y Sigismunda” que vieron la
luz sólo cuatro días antes de su muerte, hace esta curiosa alusión del
ampolloso ‘visitante:
  “Cuán grande fué de amor su calentura, pues salieron señales en tu
boca”.
Colofón  La Dolores, premenopáusica, solterona y biliosa, casi que
fiambre de mi hace,  cuando recitándole este versito le insinuara, que la
raíz de su problema desdichado de algún febril y anónimo amor, le
dimanaba...
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Las visiones placenteras de
Dulcinea...
PARTE I

Lazos de amistad han atado nuestras vidas por más
de 10 años. Amistad fundada en el afecto y respeto mutuo. Ella ha sido
leal conmigo y a mi vez, al curarle, he tenido cuidado de no infligirle
más daño. Me visita periódicamente y cada vez, me obsequia con las
mismas quejas. Para ser sincero, ni mis pobres conocimientos ni mi
esfuerzo, han podido resolverle ninguno de sus achaques y me he
preguntado el por qué aún no ha cambiado de médico, y el por qué,
siempre risueña me saluda...
Numerosas enfermedades crónicas, irreversibles e insolubles, se
encuentran claveteadas a sus 85 años “Tejas rodadas” —las llamo yo—,
consecuencias del uso y del abuso de tantos días con sus noches. Cada
vez que he pensado en subirme a su frágil techo a cogerle esas goteras
del tiempo, dudas y temor he sentido. Me preocupa y me detiene el que a
pesar del esmero que ponga al hacerlo no lo logre, y lejos de poner en su
sitio aquellas dislocadas, a lo peor, le quiebre muchas otras en el
intento... El sentido común y lo rajadizo de su condición de anciana, así
parecen imponérmelo. Si no le voy a solventar sus problemas de salud
en forma efectiva, ¿para qué crearle otros peores? No me he
arrepentido de mi cautela y parquedad en los remedios que le he
indicado: ¡mientras menos y por el menor tiempo, ha resultado mejor!
Obesidad, enfermedad degenerativa de las grandes coyunturas que
soportan peso: rodillas y columna lumbar, un corazón que por épocas
late revuelto y ‘rockanrolero’, pero especialmente, una degeneración
macular relacionada con la edad, son parte del largo muestrario de sus
aflicciones. ¡Goteras agavilladas para ponerle zancadillas a una vida
feliz!; pero ella, no ha hecho de la hojarasca bullangosa el centro de su
vida; antes bien, ha llevado su plomizo lastre con dignidad, resignación,
objetividad, paciencia y una perenne sonrisa en sus labios...
Alguien me pidió que pesquizase una causa general, “circulatoria”, para
su deterioro visual. ¡Nada que ver! Antes llamada senil, a esa
degeneración macular se la relaciona ahora con una misteriosa noxa
empalmada al paso de muchas lunas, porque no sólo los seniles la
sufren. Es una suerte de maldición desconocida, dirigida hacia ese sitio
tan importante como vulnerable de la retina: la mácula lútea, así
llamada por el color amarillento que exhibe en el ojo del cadáver.
Llamémosla Dulcinea Carialegre, mujer  muy querida de su marido
fallecido que fuera, con sus cacheticos de arrebol y un toque alegre
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siempre prendido a su rostro, había perdido irremisiblemente su visión
central, y nada podría hacerse por traérsela de vuelta. Pero por fortuna,
conservaba y conservaría su visión periférica y nunca se quedaría ciega.
Al leer este artículo, cada letra que usted va identificando está siendo
enfocada  y rastreada nítidamente en la fóvea de sus máculas, una
pequeña depresión de un milímetro de diámetro ubicada en la retina
central. Ungida por los dioses, fue destinada a ser el asiento de la
mayor exquisitez visual. Pero al leerlo, también podrá notar que al
mismo tiempo puede ver toda la página del periódico, aunque sin tanta
nitidez. A esto último llamamos visión lateral o periférica, mediada por
el resto de sus retinas. La claridad con que lee mis palabras se debe a
que sus foveas están sanas. De dañarse, el área central de lectura sería
velada, difusa, oscura, distorsionada o totalmente negra—según el
caso—, así que no podría leerme o la haría con mucha dificultad... Tal
era lastimosa situación de Dulcinea.... Los médicos ignoramos el por
qué adultos mayores desarrollan esta limitante condición, que poco tiene
que ver con el estado circulatorio general del individuo. La fina
estructura que forma el revestimiento más interno de su ojo: la retina, es
una prodigiosa membrana muy sensible a cambios en metabolismo y
aporte sanguíneo. No sabemos por qué comienzan a crecer desde la
coroides -otra membrana que colinda externamente con la retina-, vasos
anormalmente frágiles, endebles y entrometidos, justamente debajo de la
retina central y la fóvea. Y son defectuosos porque son un mal
continente para la sangre, al permitir con su ruptura, su escape, un
derrame purpurino que destruye los elementos nobles de la retina: los
fotorreceptores, la película fotográfica de la retina, células
especializadas para captar luz, color e imágenes, los cuales son dañados
a permanencia, y una vez que pone en marcha este proceso no parece
haber quien la detenga. En ocasiones el oftalmólogo destruye estos finos
vasos, vainosos e invasores, quemándolos con rayos láser; pero dada la
cercanía al área de mayor definición visual puede transformar el
tratamiento —cuando es conducido por manos desatinadas— en un
verdadeor desastre...
Unos cinco años después de que Dulcinea perdiera su visión central, un
buen día y muy de pasada, me reveló que cuando fijaba su vista en algún
sitio, “comenzaba a ver grupos de vaquitas pastando, grandes y
pequeñas, marrones y con pintas blancas, en movimiento y hasta
puedo reconocer a una que está amamantando su becerro...”. La
escena era vívida. Me acotó que cuando era niña solía ver cuadros
similares en la finca de su padre. En aquella, su aparición, sólo
alcanzaba a reconocer las vacas criollas, no así las otras, las Holstein,
que su padre también poseía. Bastaba con cambiar la posición de su
mirada para que el bucólico y animado paisaje desapareciera. Pero a la
inversa, por propia voluntad podía transportarse a la finca paterna,
mirando fijamente a algún objeto. -“Además —prosiguió—, veo dos
vírgenes... En mi colegio había dos estatuas muy lindas, una de la
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Inmaculada Concepción, con su túnica azul cielo y sus radiantes
manos, y la otra, la Mater Admirábilis, una María adolescente vestida
de rosado. Las dos son chiquiticas y se me aparecen una superpuesta a la
otra...”  Las escenas visuales eran disfrutadas plácidamente, y más que
desconcierto o temor, “traían un consuelo a mi pena”. Cuando una
hermana supo lo que le ocurría, le dijo: -“Yo te tenía por una persona
cuerda, pero ahora me haces dudar...” Tres años transcurrieron antes de
que Dulcinea me enterara con su sonrisa sempiterna y el ánimo sereno,
del extraño fenómeno del que era partícipe...
Dulcinea alucinaba. Subjetivamente, percibía hechos inexistentes como
si estuvieran allí mismo, frente a sus ojos. En las personas dementes
ocurre algo similar, voces o imágenes amenazadoras, vividas con gran
agitación del ánimo. Pero las de Dulcinea eran bienvenidas, sabía que
no eran reales y nunca les había concedido mayor importancia. Por mi
parte, tampoco me inquietaba su estado mental: ¡Siempre tan ecuánime,
tan aplomada! Me limité a oír su relato con fruición, a maravillarme con
su revelación, a pedirle que me diera más y más detalles...  a diferencia
de su hermana, por mi mente nunca pasó la idea de que Dulcinea
estuviera enloqueciendo. No sería pues necesario, pedir la intervención
de un psiquiatra, inundarla con tecnicismo inútil y costoso: tomografía o
resonancia magnética de su cerebro, y mucho menos indicarle
peligrosos tranquilizantes para tratar MI ansiedad, que no la suya...
En su relato yo había reconocido a un viejo reputado, ¡al síndrome
alucinatorio de Charles Bonnet!
En una próxima entrega, tal vez les relate cómo conocí a este antiguo
amigo.
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Las visiones placenteras de
Dulcinea...
PARTE II

¿Qué cómo conocí a Charles Bonnet?
¡Caramba...! Me obligan a retroceder en el pasado: más una treintena de
años atrás, cuando todavía los oftalmólogos extraían las cataratas que
robaban la visión de sus pacientes lujándolas con una pequeña ventosa y
luego, los enviaban a la sala a yacer inmóviles en sus camas y con los
ojos vendados por espacio de cuatro o cinco días, a objeto de permitir
que cicatrizaran las toscas heridas infligidas por gruesos cuchilletes en
los delicados tejidos oculares. La tecnología de entonces, con sus burdas
agujas e hilos de seda virgen poco sofisticados, no podía darse el lujo de
la cirugía ambulatoria de hoy día donde el paciente es operado por la
mañana y enviado de vuelta a casa en la noche. ..
Estudiante de medicina que yo era, muy jojotico, curioso y maravillado
por ese nuevo mundo que comenzaba a transitar, fui aventado por mi
recordado hermano Fidias Elías, también estudiante entonces, al
Servicio de Oftalmología del Hospital Vargas de Caracas. Tiempos
dorados aquellos... A ambos costados de la limpia y brillante sala, se
alineaban camas y pacientes. Algunos conversaban amenamente y sin
estridencias, esperando por su cirugía; otros, recién operados de
cataratas, más parecían hileras de muertos de un funeral colectivo:
Espalditendidos, inmóviles, con los ojos cubiertos por vendajes y la
sábana blanca lisita cubriéndoles hasta a la altura de las tetillas... Pero
no, estaban muy vivos y conscientes de que cualquier movimiento
podría causarles pérdida de la operación y de la visión. Quizá
sumergidos en oscuras cavernas, incomunicados visualmente,
abandonados al silencio cerebral, a sus propias fantasías, esperando por
el momento en que se retirarían las vendas.
Fue precisamente allí cuando ocurrió el fenómeno: Una algarabía nacida
en la cama 8 atrajo nuestra atención. Dos médicos y una enfermera,
trataban vanamente de sujetar y tranquilizar a un viejecito que ya tenía
cuatro días de operado e intentaba incorporarse de su cama. Hacía
enérgicos movimientos tratando de quitarse de encima algún invisible
ente. Sufría de alucinaciones visuales complejas, que describía como
culebras que salían de las cabezas de gentes ilusorias y de su propio
cuerpo, y aunque sabía que eran visiones imaginarias, intimidaban su
ánimo. Siempre el mismo tema, en vívido tecnicolor, en movimiento...
Sólo el sueño era capaz de abatir esas visiones inquietantes. Su estado
mental, su memoria, su pensamiento abstracto eran completamente
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normales; igualmente, su condición emocional premórbida. Luego de
mucho batallar con el ancianito, los médicos decidieron retirar los
apósitos que cubrían sus ojos y de inmediato, a las encrestadas olas de
aquel mar picado en medio de la tormenta interior, sobrevino la calma
chicha... Los galenos discutieron sobre la condición del provecto. Los
lugares comunes y sus titubeantes comentarios, no hicieron sino
demostrar la superficialidad de sus conocimientos, su ignorancia sobre el
drama que acababa de producirse y  más triste y peor aún, ¡la poca
curiosidad que en ellos el percance había despertado!. Quizá
recordando la certitud del dicho criollo, que “en pelea de burros no se
meten los pollinos”, mi hermano, tan versado como era en tantas cosas,
optó por guardar silencio, observó y finalmente miró hacia mi,
encontrándome boquiabierto, con lo párpados desmesuradamente
retraídos y muy sobrecogido por la situación que había presenciado. Con
disimulo se acercó a mi oído y en queda voz me dijo... -“Rafa, ¡Te
presento a Charles Bonnet  y su cortejo sintomático..!”
Charles Bonnet (1720-1793), naturalista y filósofo suizo, en su “Ensayo
analítico sobre las facultades del alma” (1760) sostuvo que toda la
actividad mental era gobernada por factores fisiológicos. En dicho
estudio, describió las alucinaciones visuales experimentadas por su
anciano abuelo, quien gozaba de excelente salud, pero cuya visión
había perdido por causa de unas cataratas. El viejo veía personas,
animales y otras formas inexistentes. Se recreaba con las apariciones y
en ningún momento las confundía con la realidad. En una época donde
muy poco se conocía sobre el asiento de los sentidos en el cerebro,
Bonnet especuló que las imágenes eran originadas por la parte del
cerebro a la que corresponde la visión... El oscurantismo premió su
osado pensamiento con epítetos de fatalista y materialista. Y por fuerza
del destino, más tarde él mismo se quedó ciego, debió abandonar la
historia natural y dedicarse con gran fructuosidad a la filosofía,
experimentando después, síntomas similares a los que aquejaron a su
abuelo... Desde aquel entonces, ha sido empleado el epónimo para
describir alucinaciones visuales de naturaleza placentera o neutra, que
ocurren en personas con claridad mental, sometidos a privación
sensorial. Así, se le ha descrito en prisioneros de guerra en aislamiento;
sujetos perdidos; privados del sueño; que realizan largos viajes en
automóvil o avión; o a quienes se les vendan los ojos. Numerosas
enfermedades visuales pueden evocarlo al enceguecer al paciente:
cataratas, nubes corneales, glaucoma, desprendimientos de la retina y las
atrofias del nervio óptico. Como en el caso de nuestra Dulcinea, la
degeneración macular relacionada con la edad es capaz de inducirla
hasta en 12% de los casos bilaterales. El término alucinación puede ser
definido como un síntoma en el cual una persona afirma ver algo o se
comporta como si viera algo que otros observadores no pueden ver. Es
posible que ocurra en personas sanas; así entre los niños preescolares,
las alucinaciones con forma son muy comunes, y pueden llegar a ser tan
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sistematizadas, que el niño puede crear compañeros imaginarios,
humanos o animales. El sujeto esquizofrénico con grave perturbación
mental, siente que sus pensamientos son revelados y comunicados en
palabras por gentes invisibles, creyendo que realmente existen perdiendo
así, contacto con la realidad. A diferencia del sujeto normal, el
componente auditivo (voces) está a menudo presente.
Vivaz, mi querida Dulcinea Carialegre, en su drama sombrío de
adquirida ceguedad, descubrió, padeció y disfrutó el contrasentido del
síndrome de Charles Bonnet. Bondadosa, me obsequió su intimidad, sus
vaquitas, vírgenes y paisajos placenteros, señalándome de paso, otro de
los muchos privilegios de ser médicos, el de poder asomarnos
científica y humanamente, a contemplar la compleja grandiosidad de
la imaginería cerebral almacenada, evocada por una forma de
privación sensorial: La ceguera.
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¿Preocuparse o no
preocuparse?
Guía de síntomas a ignorar o a tomar en
cuenta...
PARTE I

¡No necesita usted recordármelo! Ya sé que usted
no es médico y por tanto, no le estoy pidiendo que sea juez de la
gravedad de los síntomas o signos que le aquejan, sean importantes o
banales, deban movilizarle a un consultorio médico o bien, puedan
permitirle “hacerse el musiú ... y no pararle bolas al asunto” Por ello,
esta vez he planificado ofrecerle una guía sobre frecuentes molestias que
parecen muy serias, cuando en realidad no lo son; y a la inversa, de
otras,que como lobos con piel de cordero, a pesar de su simplicidad,
tienen la connotación de algo potencialmente serio y deberían promover
la búsqueda de ayuda profesional. Pero antes de entrar en materia,
permítame aclararle el significado de un terceto de palabras: Síntoma,
implica la percepción subjetiva de un cambio en la condición de su
cuerpo, que no puede ser vista u oída por su doctor; por tanto pues, es
necesario que usted observe ese cambio con atención y piense cómo
relatarlo, así que al confiárselo aquél pueda interpretarlo
adecuadamente: un dolor en cualquier localización —subjetividad
pura—, es un síntoma. Un signo, es cualesquiera evidencia objetiva de
enfermedad: alguna pigmentación en su piel, orina oscura o
recrecimiento del hígado. Por último, designamos como síndrome, a un
conjunto de síntomas y signos que se dan cita a un mismo tiempo y
definen clínicamente a un estado morboso determinado. Hacer un
recuento de tantos síntomas y signos, sería empresa imposible; no
obstante, le presentaré mezclados, en la forma más clara y objetiva que
me sea posible, casos nimios y trascendentes...
¿Qué pensarán por ejemplo, del caso de mi vecino Amaranto, el del
semen carmesí...? quien con el alma en un hilo y preso de ese pavor
irracional que abraza al ignorante, no pudiendo esperar a que le viera
en consulta, me hizo partícipe de su drama en medio de angustiosas
interrupciones, pifias de la inexcusable telefónica, la que desune y
arrecha a las gentes... Recientemente desposado y en el ejercicio
frecuente de su derecho, constató cómo al término del acto carnal, su
semen se encontraba todo de sangre teñido... ¡Se me desangra el pito!
—pensó— ¿será cáncer o ta vez, de fabricación un desperfecto? ¿cómo
no sentir terror cuando al cuerpo se le antoja comportarse de manera tan
escandalosa? De súbito, le tranquilicé por el teléfono y más tarde,
personalmente... La hematospermia, hemospermia o simplemente, la
emisión de semen sanguinolento, NO es signo de enfermedad alguna.
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El causante de la alarma suele ser un pequeño vaso sanguíneo que de
tanto julepe, se rompe en la próstata al momento del orgasmo. Es un
signo tan solitario y de tan difícil repetición como un ombú —ese árbol
corpulento y eremita que desafia la abierta soledad de la pampa— ; de
recurrir, podría deberse a una leve infección prostática, capaz de ser
abatida con una sóla receta... Y así de sencillo, darnos por cerrado el
caso de Amaranto el angustiado, el del pito aguafiestas, donde
demostramos cómo los síntomas inocentes la dan por presentarse a
gran orquesta y con estridencia, atrayendo nuestra mayor atención y
creando el mayor desconcierto...
No se quedó muy detrás, la señorita RENEé, la de las RENEgridas
cuencas... El común fenómeno de sus cárdenos párpados, de sus ojeras
de color pizarra: Algunos días resaltantes, ‘ojos de vaca cagona’ los
llamaría mi madre, resabiando en lontananza, sus aires de mocedad y su
llanura lejana; en otros momentos, antifaz de tinte más atenuado; pero
siempre, tenidas por muy ingratas... ¡Alguna causa orgánica debía
existir! ¿el hígado, tal vez? ¿alguna oscura miasma quizá? Pero para su
frustración y la nuestra, ninguna clara razón. Teorías llenan el NO-
saber médico: ¡simples suposiciones que no resuelven problemas!
Estudiosos piensan que de algún pigmento se trata, pero no encuentran
nombre qué darle. De cerca mirado, melanina no es, ese oscuro
pigmento que tiñe nuestro mestizaje. Otros doctos argumentan, que por
virtud de la delgadez del tegumento a ese nivel, se transparentan las
azuladas venas del subcutis. El común de las gente asegura, que son
engendro de desvelos, telón de ignotas alergias, trasunto de mal de
amores o de galanteos no recompensados. ¡Vaya usted a saber! Pero lo
que sí conocemos, es que no representan mal alguno para su
poseedor(a), ni son clarinada de cierta emboscada dolencia, como
tampoco, consuelo ninguno para el sufriente el saberlo ¿Tan feas son?
¡quién quita que no, lo mejor es su gancho, como de Marguerite Gautier
lo fue! Entre tanto, lo único que puedo ofrecerle, es mi consejo de
cobijarlas bajo un grueso manto de maquillaje...
¿Cómo no mencionarles a CONStantino, el CONStipado? Aquel que
entre pujo y pujido, pasó su último año, sin parar mientes en el asunto y
dando por cierto los ‘acertados’ consejos de metidos y amigotes: ¡El té
chino es famosísimo! ¡Las pastillas de zábila un tiro! ¡Los supositorios
de glicerina, dejan colar suavecito! Pero, al estreñimiento de
CONStantino, le salieron malos retoños un día: pérdida de peso, fatiga,
uno que otro vómito y ligera deshidratación. No hubo más remedio que
hospitalizarlo. Esta vez, no habría presión familiar para defraudar al
seguro inventándole una enfermedad que no tenía, pues todo presagiaba
lo peor: Un cáncer del lado izquierdo de su colon envolvía un segmento
de su intestino, reduciendo su luz al punto de hacer de sus heces,
delgados tallarines. ¿El corolario? Fácil de deducir. Las tripas llenas de
aire y cuajadas de ruidos impotentes ante el obstáculo, la piel cetrina y
deslucida, los ojos sepultados en la oquedad de sus órbitas
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depauperadas. La cirugía resolvió la emergencia y la oclusión intestinal
fue superada, pero ¡A deshora para CONStantino! Si tan sólo hubiera
sabido que un cambio en su hábito intestinal era importante:
estreñimiento o diarrea inusuales consultados a tiempo, hubieran
erradicado ‘in toto’ al mordicante huésped. Pero él, atribuyó el
enflaquecimiento a su escaso apetito y el estreñimiento, a un reciente
cambio de alimentación. ¿Moraleja? Engañosos son los cambios en el
hábito de evacuar: A veces accidentes transitorios y sin importancia,
pero otras, cuando persisten van y vienen o empeoran con el paso de las
semanas, dignas de preocupación e indicación de completa evaluación
de su colon por un especialista.



Primero, No HacerDaño

503

¿Preocuparse o no
preocuparse?
 Guía de síntomas a ignorar o a tomar en
cuenta...
Parte II
No sin razón ha sido dicho, que la noche es capa

de pecadores. Todo lo que en ella ocurre, se tiñe con el matiz del
apremio y la zozobra. Un inesperado dolor de barriga antes de que el
gallo cante; el titiritar de un escalofrío solemne al cierre de la noche,
antesala de alza térmica que traerá consigo el desvarío y la pesadilla; un
corazón echado al galope, desbocado y saltarín cuando todos los gatos
son pardos, nos llevarán, sin pensarlo dos veces ante la presencia del
doctor, a clamar por el alivio de lo que consideramos por lo bajito, como
el pórtico de la muerte... En contraposición, existirá mucha menor
motivación y urgencia para visitarle, cuando la queja nos posesiona
lentamente y de a poquito, cuando no nos haga sentir mal del todo,
cuando por incultura no nos enturbie el ánimo. Es así, como podemos
pasar por alto un mal menor, nimio en apariencia, pero que en realidad
puede ser heraldo de un peligro cierto. En esta ocasión, de nuevo les
ofreceré ‘totum revueltum’, síntomas irrelevantes ligados con otros de
peor significación:
Ya maduro, FeliciANO Sangrador me dijo en son de chercha una vez,
que a pesar de gustarle el licor, nunca se volvería un alcohólico, pues
sus hemorroides vendrían en su rescate: Cuando sobrepasaba la cota de
los tres tragos, sus almorranas se encolerizaban de tal forma que cual
boca de payaso, formaban labios purpurinos en las márgenes del ano,
comían como sabañones, dolían más que un remordimiento y sangraban
tan bulliciosamente como una herida en la cabeza. ¿Cómo podría haber
sido más gráfico FeliciANO? Es cosa sabida por el
hemorroidehabiente, que de tarde en tarde, al abusar de condimentos o
especias, o después de una evacuación difícil, notará sangre rutilante en
la superficie del bolo fecal, en el agua de la poceta o aún, en el papel
higiénico. Lo llamamos hematoquezia: deposición intestinal
sanguinolenta o defecación con sangre. ¡Tan frecuente se presenta que
hasta se le pierde el respeto! Pero, ¡no se confíe! Detrás puede haber otro
lobo con piel de cordero, pues pólipos benignos o malignos, divertículos,
enfermedades inflamatorias del colon como la rectocolitis ulcerosa
idiopática y el cáncer del recto, también sangran y, en ocasiones, su
presencia queda enmascarada por unas hemorroides de asiento más
distal. De nuevo, el examen endoscópico del colon por un especialista,
está más que justificado, pues el cáncer en esta y cualesquiera otra
localización, es curable si se identifica a tiempo. El mensaje que quiero
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dejarle es que el sangrado hemorroidario es como el ofrecimiento de
un político: ¡No crea en él hasta que no le dé pruebas de su buena fe!
Jamás olvidaré el caso de la “gordita” Cándida Ingenuo, una obesa
‘constitucional’: Nunca, ni en sus 15, conoció lo que era una talla 10 y
menos una 8. A decir verdad, luchó durante largos años y con denuedo
contra su gordura y sus ganas de comer: la dieta de las frutas, la de la
luna, la contra y la antidieta,y hasta la famosa dieta de Perucho, pasaron
incólumes por su humanidad de 10 arrobas, así que el fenómeno del
yoyo, definió su existir: Perdía 10 kilos aquí, y ganaba 12 más allá...
Pero ocurrióle que un día comenzó a perder más peso del que su dieta o
ejercicio pudieran explicar, y ella, desde luego feliz se encontraba.
¡Nada que mereciera tal celebración! Una pérdida de peso en esas
condiciones podía ser la indicación de una diabetes mellitus, un
síndrome de pobre absorción intestinal o una glándula tiroides
funcionando exageradamente (hipertiroidismo). Todas estas
enfermedades pueden causar pérdida de peso, aun cuando se coma igual,
o más de lo habitual, y si ello ocurriera en medio de una dieta, el
enflaquecimiento podría ser tomado como evidencia del éxito de la
misma. ¿Enseñanza? ¡Una persona muy obesa que pierda peso
posiblemente está enferma aun cuando le diga que se encuentra a
dieta..! El pobre páncreas de Cándida se había agotado de tanto y tanto
fabricar insulina para suplir las células de aquel enorme volumen; su
pérdida de peso no era más que la expresión de su desorden metabólico
diabético...
Tampoco dejaré de recordar a Transida de Cansío, tal vez en sus 29 o
30, escoltada por su maridote fortachón, la que pegó un gran suspiro
luego de caminar unos 20 metros desde la sala de espera hasta el frente
de mi escritorio, al tiempo que se dejaba caer con desenfadado desdén...
A ojo de buen cubero, menudita, 1.54m /49,950 Kg, blanquita, de piel
transparente, pelo lacio y labios descoloridos. No tenía que decirme
nada, seguro que venía a consultarme por malestar, cansancio fácil,
tendencia al desmayo y ‘tensión baja’. Casi seguro que no era fumadora
—el marido sí lo sería—, de clase social alta o media alta —si es que ya
me quedan pacientes de esas clases—, se medicaba ante la menor
inconveniencia, dormía bien y su esposo y familiares la consentían en
demasía. Más que seguro que la encontraría sana, con tensión arterial
tomada de pie y recostada, de 100/6O mmHg. ¿Cómo persuadirla de que
‘tener la tensión baja’ no era una enfermedad sino un privilegio, si la
mayoría de mis colegas le diagnosticaron pomposamente “su
HIPOtensión” y hasta le recetaron guarapos patentados dizque para
corregírsela..? Muchos médicos no practican lo que se les ha enseñado y
lo que parecieron háber aprendido, por tanto, buena parte de la población
HIPOtensa recibirá tratamiento aun cuando el doctor no esté en lo más
mínimo convencido de su utilidad: Es el tratamiento complaciente, que
le evita al profesional ‘perder su tiempo’ en una larga explicación
para justificar por qué no se debe temer y por qué no le suministrará
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una receta. La interpretación fácil, el argumento causa-efecto aunque
incorrecto, dimana de un hecho objetivo: “Si la tensión normal es 120/
80, mire qué rara es usted, pues sólo marcó 90/6O mmHg ¡Caramba! Yo
no me explico cómo con esa tensión está usted caminando por la
calle...” dirá con cara de fingimiento. El galeno había puesto, como el
vengador justiciero de ‘Por estas calles’ su etiqueta de enfermedad
incapacitante: ‘tensión baja’, en el dedo gordo de Transida y ella,
gustosa lo había aceptado, quedando estigmatizada para siempre. En la
última edición de una de las biblias de mi especialidad, Harrison’s
Principles of Internal Medicine, se establece que “La mayoría de las
personas con tensiones sistólícas en el rango de 90 a 1 lOmmHg son
NORMALES y por lo general, pueden tener una expectativa de vida
mayor que aquellos con presiones consideradas como normales” (las
mayúsculas son mías) ¡Felicidades Transida! No morirás de lo que tanto
temes. En el tiempo, una presión más baja dentro de tu sistema arterial,
tenderá a infligirle menos daño. ¡Te morirás de todo, menos de un
accidente circulatorio!
Hay dolencias que no se manifiestan en el cuerpo y que dificilmente se
curan, son las enfermedades del alma y del espíritu, aquellas que los
pacientes no suelen contarnos y de las que los médicos también
padecemos: ambición, avaricia, gula o envidia, entre otras.
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¿Preocuparse o no
preocuparse?
Guía de síntomas a ignorar o a tomar en
cuenta...
PARTE III
 ¡Dura tarea para un médico interpretar la
significación de ese síntoma nunca oído o de ese

signo jamás observado! Les juro que algunas quejas se le antojan a uno
tan descabelladas y absurdas, que dan ganas de ponerse a reír... Dígame
esa, la del sujeto que siente que le corre una gota de líquido,
desconocido e inexistente, desde el topito de la cabeza hasta la pata de la
oreja y para su sorpresa, ni rastros de humedad al tocarse. ¿Cómo quiere
usted que yo pueda juzgar su significado? -provoca decirle-, casi que
esbozando una burlona sonrisa. Pero incontinenti, sentimos la llamada
de orden de nuestro superyó:  -“So imbécil, te estás riendo de ti mismo,
de los roznidos de tu propia insipiencia, examina los hechos como un
científico, no como un dependiente de farmacia...”. Y créame, esto nos
sucede muy a menudo, ¡No comprendemos lo que el enfermo trata de
decirnos ni hacemos el menor esfuerzo por penetrar en el sentido de su
queja! ¡Felices otros!: Días atrás compraba  en la botica unas “gotas del
Carmen” en la botica: Por fortuna para ella, bastan unas cuantas
gotas del admirable fluído para que a mi madre se le borre cualquier
gesto de la incipiente hipocondría de su vetustez. Luego de soportar
sonrojado la mirada despectiva de varios parroquianos que allí se
encontraban y que, extrañados por mi pedido voltearon sus rostros para
mirar al retrotraído insolente, esperé algunos minutos reveladores...
Aquellos pobres se “consultaban” por los más disímiles síntomas. Un
carajito cuneno, bachaco y picado de viruelas, con la carrera por el
medio, el bigotico escaso y desorganizado, y enfutracado en una bata
blanca que por sus dilatadas dimensiones más parecía levita, les ofrecía
un rápido diagnóstico, acompañado del tósigo correspondiente. ¡Qué
ristra de barbaridades las que escuché en tan corto lapso! La gran
mayoría ofrecía síntomas irrelevantes, capaces de curar con una simple
explicación. Los menos, podrían tener un serio problema, digno de
escrutinio, pero, ¿Qué hacer? ¿Quién podría prestarle atención a un
chivudo chiflado que acababa de ardenar “gotas del Carmen”? Fue
cuando se me ocurrió escribir para ustedes algunos síntomas aparatosos
que nada dicen  y otros camuflados, que mucho quieren significar.
 ¡Dígame! la pobre de Luceros Bermellón. A cierra ojos y tanteando, se
fue al baño para iniciar su día de brega. Al mirarse la lengua en el
espejo, a ojos vistas estaba su ojo derecho tan rojo romo un pedazo de
carne, tan dramático como un “palo cochinero”... Aterrorizada, llamó a
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un vecino, quien de súbito dictaminó: “alza tensional” ¿Qué otra cosa
podría ser? Se jugaba la única y última carta del enclenque mazo de su
diagnóstico diferencial. Un médico vecino que atinó a pasar por allí,
echó al boleo la siguiente perla, “¡Menos mal que fue en el ojo y no en
el cerebro, de ocurrirte ahí, en verdad que cierras los ojos!”.
¿Médicos?  Los hay que gozan asustando y de paso, asustan con sus
rebuznos. Cuando la vi, traía entre sus ojos el miedo: por teléfono su
relato sonaba horrendo, pero en la realidad su ojo se veía peor... Pero
nada de pánico, su relación era rutina: Un ojo que sin advertencia se
torna brúscamente rojo y del que usted no tiene noticias hasta que se
mira en el espejo o cuando otro le diga ¿Qué es esa vaina tan fea que
te pasó en el ojo?, es portador de una hemorragia subconjuntival
benigna, un minidrama indoloro que no traduce enfermedad ni requiere
asistencia médica. Lo blanco del ojo —la esclerótica—, está cubierto
por una fina membrana trasluciente, llamada la conjuntiva, un hollejito
delicado surcado por una red de finos vasos sanguíneos. Cuando una
pequeña vena se rompe y se derrama la sangre, por no haber presión en
el tejido que la detenga, se acumula en forma de una atemorizante bolsa
purpurina. Lentamente se reabsorberá en días y se irá de manera
espontánea, sin necesidad de colirio ni de pastilla alguna. ¡No indica
tensión alta ni ningún otro cuento de viejas que vengan a echarle -por
más que se lo diga un doctor! Puede recurrir en el mismo ojo en el otro:
a mí me ha pasado varias veces y yo, ¡tranquilo! Su origen suele ser un
microtrauma inadvertido, como frotarse los ojos, o alguna situación que
aumente transitoriamente la presión venosa en su cabeza: inclinarse
sobre su cuerpo, toser, estornudar, vomitar, alzar pesos, pujar al evacuar
y, aún, durante el orgasmo. Si fuerá debido a un disturbio de la
coagulación sanguínea —lo que casi nunca es el caso— vendría
acompañada de sangrado en otras áreas corporales. Luceros se tapó los
ídem con unos anteojos oscuros, prevención indispensable contra
entrometidos y juzgamundos.
¿Acaso ya les referí el caso de Crepusculina Rampa? cuarentona,
buenamozota, un tantito entrada en carnes, tacones altos como
rascacielos y tan maquillada como una demostradora de cosméticos, no
adivinándose siquiera cómo sería al quitarse sus coloreados afeites...
Pensaba que sufría de algún oscuro problema circulatorio, y al decir
“circulatorio”, quedaba flotando en el ambiente un tufo a infarto
cardiaco o hemiplejía, pues eso es lo que el común de las gentes
entiende por tal... De no ser eso, ¿sería por ventura entonces que le había
fallado la bomba de potasio, tendría “várices internas” -de esas que
inventamos los médicos e “internalizamos” tanto, que ningún otro
colega podría comprobar—, tal vez una flebitis o un défícit de zinc o
magnesio? Lo que quería decirme Crepusculina era que sus calambres
nocturnos le dolían más que un sentimiento le culpa. Cierto, pero muy
rara vez la misteriosa y dolorosa contractura muscular es trasunto de un
serio problema médico. Con más frecuencia es el resultado de una
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excesiva actividad muscular en el quehacer diario, pero
paradójicamente, puede ser de todo lo contrario: inactividad. Así que el
primer paso para su control será el ajuste de su actividad física en una
forma u otra, para buscar un balance. Eliminación de diuréticos,
ejercicios de estiramiento de las pantorrilas y hasta el sulfato de
quinidina, pueden reducir drásticamente su frecuencia e intensidad. Al
presentársele ‘el ingrato mordisco, hágalo renunciar, levantándose y
poniéndose los pies, mejor en la puntilla de los dedos gordos, que
produce la descontracción de los gemelos adoloridos y reduce la álgica
flexión plantar del pie.
De antemano, presento excusas a mis colegas por si comienzan a
llamarles pacientes por estornudos de olor enrarecido, saburra blanca en
la lengua, ventosidades con aroma de lavanda o a lo barbazul, verrugas
en los dientes. Queremos tan sólo aliviar a nuestros pacientes si sus
temores son infundados o movilizarlos a consultar cuando el cojito
tenga husmo a calamidad...
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¿Preocuparse o no
preocuparse?
Guía de síntomas a ignorar o a tomar en
cuenta...
PARTE IV.
 ¡No hay nada que produzca más temor que lo

desconocido! ¡Ni mencionar la muerte y el Más Allá!  ¿Qué decir de
esa cosa extraña que es el síntoma, interrupción vocinglera del
silencioso trabajar de nuestros órganos y sistemas que define eso que
llamamos salud? El síntoma forma parte del temor y de la noche.
¡Ahh... La Noche, Diosa de las Tinieblas! Se cuenta que El Sueño,
huyendo de la cólera de Zeus, se refugió en el seno de La Noche, y el
Dios de Dioses, se apaciguó por intermedio. Hesíodo aseguraba que La
Noche engendró a La  Muerte, al Sueño, a la Aflicción, al Fraude, a la
Vejez, a la Discordia, a la Suerte y a la Amistad. ¿Cómo no sufrir ese
simbolismo cuando un sentir chocante  nos posesiona al filo de la
noche? Por algo se  le representaba cargando en sus brazos a dos niños
dormidos, El Sueño y La Muerte... ¡Cuántos malvados pensamientos se
entrecruzan en nuestra mente! ¡Auxilio! se ha soltado La Loca de la
Casa —¡La Imaginación!—, esa que teníamos extrañada al último
cuarto de la galería  y bajo siete llaves, pero que por virtud de la Diosa
Noche ha escapado a hacer de las suyas: ¡Cuántas locuras e insensateces
se hacen patentes cuando la quietud y el silencio facilitan el desasosiego,
mímetismo de un presagio de muerte! Pero además, la noche es
ignorancia y disipador de tinieblas..
Dispersemos pues las tinieblas y hagamos en ellas la luz... voy a
contarles el caso de Isabelino Rubicán, tildado “care’caballo”... Me
confesó cierto día, ser un alcohólico sobrio, rescatado de vicio, y
apuntalado en su propósito de no beber nunca jamás por sus compañeros
de Alcohólicos Anónimos. Pero, -“¿no habría sido demasiado tarde?” —
pensó-. A pesar del alejamiento del licor durante meses, le cayó encima
una amarillura tan evidente, que generaba comentario en voz baja entre
sus cercanos. Temiendo que la cirrosis hepática le hubiera mordido la
noble víscera, asustado me extendió las palmas de sus manos para que
constatara su áureo tinte. Le hice mirar hacia arriba y retraje su párpado
inferior; luego hacia abajo, retrocediendo el superior: Lo blanco del ojo
estaba como debía estar ¡Blanco!  -“Isabelino —le dije sosegado— usted
tiene una carotinemia o carotenosis, una condición completamente
benigna, determinada por su costumbre de ingerir exageradas
cantidades de beta-caroteno, un precursor de la vitamina A, el
pigmento presente en lo vegetales amarillos que usted ama: naranjas,
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lechosa, melón, mangos, espinacas, zanahorias, tomates, espárragos,
brócoli, duraznos, auyama... Cuando ese pigmento se acumula en las
almohadillas de grasa que subyacen la piel de las palmas de sus manos y
de las plantas de su pies, le dan ese distintivo color limonado. Su
preocupación estriba, en que piensa que tiene ictericia, es decir la
coloración amarilla de la piel, mucosas y secreciones orgánicas debida al
acopio de pigmentos biliares. De una simple ojeada, los médicos
podemos diferenciar  una de la otra: En la ictericia, lo blanco del ojo se
torna también amarillo, en tanto que en la carotenemia no cambia su
níveo color. Si a usted le molesta su pajizo aspecto, basta con que
suspenda esos alimentos, para que su piel retorne a lo normal en pocas
semanas. Pero si me permite, pienso que no es necesario que lo haga.
Esos comestibles contienen grandes cantidades de anti-oxidantes
naturales. Natura los puso allí para que combatieran los radicales libres
que ofenden a su cuerpo al formarse en las combustiones orgánicas. -
“¡Me siento satisfecho de haber alivianado sus recelos y de enseñarle
algo que usted desconocía! ¡Para eso se visita al médico, para
aprender y promocionar su salud...!”
¡Hay que ser bien sin oficio para estar contemplándose las orejas! —
me dirá usted con razón— pero tal vez, el lóbulo de sus orejas deba
merecerle mayor atención. La historia y los hechos: Si Adriano el
Emperador Romano (76-138 dC), hijo adoptivo y sucesor de Trajano,
que reinó entre 117 y 138, no hubiera posado para un artista escultor, no
se hubiera sabido que cruzando diagonalmente el lóbulo de sus orejas,
se destacaba un profundo surco, indicador clínico de que sufría de una
enfermedad de sus arterias coronarias y de que moriría en
insuficiencia cardíaca. Bustos suyos existentes en los museos del
Vaticano y Arqueológico de Venecia, así lo atestiguaron para la
posteridad. Aunque algunos científicos piensan que tan sólo se trata de
una simple coincidencia emparentada con la avanzada edad, otros
aventuran la posibilidad de que realmente sea una asociación y por tanto,
un marcador externo de un daño coronario. En 1958, Díckerson lo
expuso por vez primera. Lichstein, en un estudio iniciado en 1970
intentó desentrañar el vínculo. En 1973, en una corta nota clínica
publicada en la prestigiosa revista New England Journal of Medicine, el
doctor Sanders Frank lo ascendía al rango de factor de riesgo. El signo
de Frank, como desde entonces lo he llamado, es fácil de evidenciar: En
los hombres y en las mujeres que no han usado pesados zarcillos, el
lóbulo de la oreja es liso. El signo queda tipificado por un surco, que
originándose en el trago, desciende diagonalmente para cubrir al
menos, un tercio de la extensión del lóbulo. Su presencia, debe al
menos promover una evaluación cardiovascular que incluya un
electrocardiograma de esfuerzo. Debido a su baja sensibilidad (62%) y
especificidad (67%) no es razonable recomendar exámenes invasivos
como el cateterismo cardíaco con cineangiografía. No obstante, es una
fuerte indicación para que su poseedor controle su tensión arterial si
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estuviera elevada, suprima el consumo de cigarrillo, reduzca su  peso,
normalice sus niveles de colesterol y triglicéridos si rebasaran los límites
máximos aceptados y emprendiera un plan de caminatas diarias.
Aconsejaba Confucio que al meditar, cerráramos nuestros ojos pero
mantuviéramos muy abierto nuestros oídos, pues no es inusual que la
primera manifestación de la enfermedad coronaria, sea la muerte
súbita... Así que, ¡cuando no tenga oficio, échele no más una mirada a
los lóbulos de sus orejas...!
Ya no me resta espacio para comentarles el caso del gaitero Diaforético
Villasmil M., pero les prometo que la próxima semana oirán de su
rezumante queja y de su feliz desenlace también.
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¿Preocuparse o no
preocuparse?
 Guía de síntomas a ignorar o a tomar en
cuenta...
PARTE V

De buen agrado escucho aquellos síntomas
insulsos, resultado tal vez, de travesuras orgánicas que no van más allá
de lo que tarda en completarse una clara explicación. En tales casos, la
sonrisa de alivio que el semejante se lleva consigo es el privilegio y la
mayor recompensa de ser médico. A la inversa, apesadumbra reconocer
la queja hendiente, la indicativa de tragedia orgánica, de hecatombe
corporal, anticipatoria de un futuro doloroso e incierto donde todo se
trastrocará, del impacto violento y desestabilizador que sufrirá el
recipiente, sus allegados inmediatos y su entorno social. Pero ¿qué
hacer? Somos médicos y esto es también parte del oficio... No siempre
podemos ser tan eficientes en traer el rápido alivio, en tener el verbo
esclarecedor a flor de labios, en reafirmar la confianza en la
recuperación de la salud perdida, sea en la realidad o en la fantasía. Por
ello, presento excusas a aquellos lectores, que sintiéndose identificados
con los casos que aquí les he contado a lo largo de cinco semanas, han
sentido miedo o aprehensión. Si ello los ha movilizado a buscar ayuda
profesional, creemos haber logrado nuestro propósito; de no haber sido
así, la rumiación de la propia desgracia sin hacer nada por modificarla o
remediarla, es expresión de masoquismo o pusilanimidad...
¡Lo ofrecido es deuda! ¡Cómo me impactó el sudoso caso del
maracucho Diaforético Villasmil Montiel! No supo nunca él cómo ni el
porqué, habia retoñado en tierras de la Colonia Tovar. Gaitero, barrigón
y cervecero, siempre se tuvo por alentado. Pero, ¡cosa extraña! Luego de
un parduzco día montañero, dió por presentar sudores nocturnos que le
hacían levantarse a cambiar sus ropas ¡Todavía que estuviera en El
Saladillo sufriendo sus noches bullentes sin abanico eléctrico! Sus
sudores merecían atención: Se hacían presentes al sobrevenir la hora
somne y eran el resultado de una fiebre bastarda, de bajo grado, que
luego descendía durante la noche al favor de la más baja temperatura
corporal, induciendo transpiración excesiva. Esta fiebre sudosa o
diaforética, puede ser el primer signo de una infección crónica tal como
tuberculosis, infección de válvulas cardíacas -endocarditis infecciosa- o
sida; pero también, de tumores malignos en la forma de un linfoma o
tumor linfático, cáncer del riñón o del hígado. No debe confundirse con
el que suda habitualmente de noche, ni con los ‘bochornos’ de la mujer
que transita por las etapas tempranas de su menopausia, donde además
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sxe hace acompañar de calor, rubor facial y también ocurren durante el
día. De estar presente este síntoma, tome su temperatura al acostarse
durante varios días y lleve a su médico el registro. Diaforético sin ser
adeco, era víctima de la “peste blanca”: una tuberculosis pulmonar que
mordió el polvo con el tratamiento específico que afortundamente sí
existe. Así que ayer no más le vi alegre, con una birra la vera,
arrancándole ronquidos a su furro...
En cuestión de moverse, RolANDO Calzadas era el antónimo de su
nombre de pila. Gozaba de todos los ‘placeres’ del sedentario: largas
siestas, inmovilidad total los fines de semana viendo TV —escoltada de
nobles ‘frías’, latas de maníes, chicharroncitos y chucherías varias-,
automóvil para visitar al vecino o trasladarse al mercado de la esquina.
El miedo interior, que disfrazado de la necesidad de chequeo, le surgiera
al aproximarse o pasar la edad medianera de la vida, prácticamente lo
aventó al consultorio de un galeno. No había que adivinar ¿Qué otra
cosa podría serle encontrada? Obesidad, hipertensión arterial moderada,
grasa excesiva en su sangre, azúcar y ácido úrico despidiéndose de la
normalidad... ¡Todo curable con algo de ejercicio y dieta sostenidos! Y
fue entonces,como se hizo de avío deportivo, y se dispuso a conocer las
hermosas sendas del Parque del Este. Todo aquel enjambre de personas
enfrascadas en un caminar por la vida, le hizo identificarse con ellas.
¡Allí fue cuando le asaltó el villano! Luego de recorrer unos 200 metros
sin detenerse ¡todo un récord para él! experimentó dolor en muslos y
pantorrillas, algo similar a un calambre, los músculos se fatigaron, se
tornaron rígidos y cual portador de pesados grilletes, tuvo que detenerse.
La detención le trajo inmediato alivio. De nuevo volvió a intentarlo y
cuando su podómetro marcó 200 metros, reapareció el valentón
atajándole: El síntoma llamado claudicación intermitente isquémica o
angina cruris, un equivalente de la angina de pecho, sólo que en las
piernas, puesta de manifiesto con el ejercicio y aliviada con el reposo.
Las arterias de RolANDO, las que llevan sangre a sus piernas, se habían
estrechado por arteriosclerosis, resultado multivectorial de pecados
entroncados con la molicie y la vida moderna. Durante el ejercicio, sus
músculos necesitaron más sangre y al no serle suministrada por las
arterias obliteradas, los músculos lanzaron gritos de dolor. El dolor toma
asiento por debajo de la arteria estrecha u ocluída: Si se trata de la aorta
abdominal o de las arterías ilíacas, se percibirá en las caderas o en los
muslos; si en las femorales, dolor en las pantorrillas; si en el tronco
tibio-peroneo, en el arco plantar del pie. En casos severos, puede
conducir a una grangrena requiriendo hasta la amputación de una
pierna, y, en adición desafortunada, la mitad de los claudicantes tienen
estrechos también, sus arterias coronarias y cerebrales. El médico de
RolANDO no encontró pulsaciones al palpar las arterias de sus piernas,
un procedimiento semiológico manual rápido, sencillo y frutífero, que
no debe ser obviado durante el examen clínico. Un estudio
complementario con Doppler ultrasónico y más tarde una arteriografía
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con medio de contraste, demostró severa obstrucción y necesidad de
cirugía de revascularización. En casos como en el de RolANDO y a
pesar del dolor, los médicos indicamos caminar para estimular la
apertura de nuevos vasos, o establecimiento de una “circulación
colateral”, dejar de fumar, tener mucho cuidado con los pedicuristas —
pues la lentitud del flujo sanguíneo entorpece la cicatrización y favorece
las infecciones y la gangrena-, e indicación de algunos medicamentos
del tipo de la pentoxifilina...
¡Cuánto que le costó! Retornó al Parque con renovados bríos y arterias
de plástico y ahora, lo vemos luchando por conservar su salud maltrecha,
aquella que por poco deja en el riesgoso butacón del recibo.
¡Cuidado amigo! Por favor, no descuide su salud. Una vez que la
ponga en peligro o la pierda, dolorosamente se percatará de tantas
cosas que hizo para dañarla y otras tantas que dejó de hacer para
conservarla y promoverla: Ejercítese por placer antes de que el
infortunio, trajeado de enfermedad, le obligue a hacerlo para
sobrevivir.
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¿Preocuparse o no
preocuparse?
Guía de síntomas a ignorar o a tomar en
cuenta
PARTE VI.

 El contacto con la enfermedad —más que con el
enfermo— atormenta y robotiza al médico. Si este tuviera más contacto
con el paciente y menos con la enfermedad, su tormento más sentido
tendría. Como una defensa contra la angustia, deshumanizamos y
“cosificamos” al enfermo, tal vez para no sentir, que lo que le ocurre al
otro, bien podría estar sucediéndonos a nosotros mismos. Por esto, raras
veces nos colocamos en sus posición. La universidad y la facultad nos
hacen hablar tal cual, el lenguaje de los textos de medicina, y nos
gradúan de técnicos deshumanizados, al no enseñarnos nada sobre la
vida, el sufrimiento y la muerte. ¡Qué desconcierto! Tantas veces
tendremos que pactar con ella... Tal vez por eso, los casos clínicos que
les he mostrado, miran al enfermo con el enfoque tradicional del médico
alópata, ¡presento excusas por lo que falta..!
Era Encarna Tachón, toda ella, un tratado de semiología, un desfile de
signos clínicos visibles y evocadores de un diagnóstico al rompe, el
‘blitzdiagnosen’  -diagnóstico relámpago de los antiguos vieneses- o “
diagnostique d’emblée” como dijeran algunos de mis afrancesados
maestros; un rompecabezas mórbido entregado ya armado, con todas las
piezas en su lugar y mostrando lo que los trozos aislados nada dirían.
¡La vanidad femenina! -alguien pensaría-: La molestaban mayormente
unas estrías que le habían ido cundiendo la piel del abdomen, pero
también caderas, brazos, espalda y superficie de los senos; chocantes a
la vista, pues la piel, adelgazada y atrófica, transparentaba las vénulas
del dermo, impartiéndoles un color rojo-azulado. Cierto, algo similar a
lo que ocurre en el abdomen de las primerizas, pero Encarna parecía
que se había embarazado toda ella, distendiendo su piel hasta romperla.
Le importaba menos un vello imprudente que se había asomado a su
cara de adolescente, prolongándole las patillas y ensortijándose bajo su
mentón. Detrás de su semblante rubicundo y de su facies redondita,
como de luna llena, se escondía una gran fatiga física y unos músculos
atrofiados. -“¿Has tomado cortisona?” —le pregunté—, a lo que con
desparpajo puberal me respondió. ¡En su casa la conocen y la tratarán
de tú! Lo demás, anunciado: obesidad de tronco y nuca con nalgas secas
y piernas gráciles. “¡Parezco un camión con ruedas de bicicleta!” me
dijo cuando percibía su tensión arterial elevada, adivinando por toda esa
pinta, su azúcar alto y su osteoporosis. En suma, Encarna tenía una
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enfermedad de Cushing“de librito” -término coloquial que usamos los
médicos cuando los síntomas descritos en el libro están literalmente
vaciados en el enfermo-, producido por un adenoma hipofisario, un
tumor benigno quizá de un diámetro inferior a 2 mm, que como
pachá,estaba sentada en la silla turca de la base craneal, productor de
toda aquella metamorfosis del esquema corporal... La presencia de
marcas longitudinales en la piel del abdomen, flancos y senos, son la
rúbrica permanente de una rápida ganancia de peso, como usualmente
ocurre en la preñez. Estas estrías pálidas o plateadas sólo tienen rango de
problema cosmético. Cuando adquieren ese color vinoso pueden indicar
un Cushing, donde las glándulas suprarrenales son obligadas por el
tumor hipofisiario a secretar exageradas cántidades de cortisona
endógena: La cuarteta sintomática de estrías, hipertensión arterial,
diabetes mellitus y osteoporosis no tarda en juntarse. El adenoma de
Encarna fue removido de su hipófisis mediante cirugía, involucionando
la transfiguración y volviendo a ser la que era antes...
Ya a los 12, Baladro Rauco se encaramaba en el techo a fumarse las
colillas que su padre arrojaba. ¿Qué decir después que se hizo mozo? Su
cajetilla de buen veneno, nunca en el bolsillo le faltaba. Sus dedos índice
y medio, tatuados con el amarillo matiz del exceso, presagiantes,
gritaban de malas nuevas. Pero Baladro, ¡sordo! Cefalea y acidez
gástrica sólo después de excesos, le preocuparon un día. Pagaba un
seguro y ¡nunca le había sacado nada! ¿Qué tal un chequeo, “un hacerse
todos los exámenes”? Un indulgente colega, le acompañó en el
caritativo fraude, pues de hospitalización no requería. Laboratorio
simple y además exóticas pruebas, endoscopia digestiva superior
iniciada en el estómago y completada cuando el gastroscopio se
encontró con la luz del colonoscopio trepando por la dirección opuesta;
electrocardiograma de esfuerzo, Holter y hasta un talio; tomografía
cerebral y electroencefalograma... ¡Saludable fue el dictamen!.
Una intoxicación alimentaria por un perro caliente piche, trajo a Baladro
con su esposa a la consulta un día. -“¿Desde cuándo habla usted así?
¿Ha sido siempre ronco como ahora...?” Ocho meses había contado
desde que en una fiesta familiar, los gallos se le espantaron. Su voz de
divo, la regadera no oyó nunca más. En su reciente reclusión a nadie
llamó la atención su voz, tan ocupados como estaban en hacerle estudios
innecesarios. En balde su esposa insistió, -“Ahora que estás aquí, házte
ver esa ronquera”, pero el  ángel guardián de su consorte, en ese
momento se distrajo. Pasado algo más que un año, una laringoscopia
descubrió un cáncer de la laringe y una intervención radical fue el
epílogo. Ahora, como laringectomizado aprende a hacerse entender.
¿La enseñanza de Baladro? Si usted abusa de su voz, puede
enronquecer, una inconveniencia que puede ignorar si es un político en
campaña, desgañitado y embustero; si su club se jugaba el todo por el
todo en las finales; si es maestra de cincuenta galfaros; si ha sufrido una
laringitis viral. Pero si su ronquera persiste impertérrita por semanas y
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usted es un fumador, más le vale visitar a un especialista, ¡Puede ser
algo serio! La presencia de pólipos benignos o cáncer, sólo puede ser
detectada donde el murmullo nace, y no, donde la compensación
económica le compra a su médico un buen automóvil...
La secuencia de síntomas presentada, en apariencia benignos, no debe
atemorizarlo al punto de llamar a su doctor cada vez que un estornudo le
perturbe. No obstante algunas reglas de buen sentido común pueden
alertarle de algo potencialmente serio y deben decidirle a buscar un
médico: (1). Cambio brusco en el patrón usual de un síntoma: por
ejemplo, ese, su dolor de cabeza de siempre que ahora es más intenso,
más frecuente y le despierta de noche. (2). Síntomas extraños que
persistan por más de 2 ó 3 semanas. (3). Una molestia que empeore
progresivamente. (4). Un malestar que interfiera con su rutina diaria. (5).
Exageración de un síntoma que le sea familiar y para el cual no exista
explicación previa. Tampoco esta ronda de quejas quiere inducirle a
una hospitalización para un chequeo. El médico no debe escandalizar a
sus pacientes y mucho menos, hacer emergencias de situaciones que no
lo ameritan. Por más que algunos pocos lo hagan rutina, tampoco debe
prestarse al dolo, al fraude o la simulación, pues todo será pérdida...
¡envilecimiento para quien lo propone y otro tanto o más, para quien
lo acepta..!
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¡Más vale papel en mano que
flaca memoria!
PARTE I.

Pálida, tremulosa y titubeante, se abrió paso hasta el reducido recinto de
mi despacho. Sus ojos reventones, de dilatadas pupilas, regateándose
todo parpadeo, escrutaron cada milímetro de mi rostro completo,
comparando la ilusoria imagen que de mí se había forjado, con la que la
realidad le confrontaba. Su mano fría y sudosa fue a encontrarse con la
mía. Como el primer beso de un adolescente, su saludo fue un tímido y
fugaz encuentro... Tragando grueso, apenas si acertó a sentarse en el
borde de la silla que le ofreciera. Entre profundos suspiros y
aclaraciones, confundió la dirección de su domicilio y tuvo que rectificar
la numeración de su teléfono. ¡Tan asustada estaba, que su mente se le
había blanqueado! En anticipación a la consulta, la noche anterior no
había dormido y dos evacuaciones flojas rubricaron su recelo. Al
preguntarle a qué había venido, no atinó a encontrar una respuesta
concreta. Tuve que extraer de ella, casi que con cucharita y mediante un
proceso de mayéutica, similar al que usara la madre de Sócrates,
famosa comadrona de Atenas, lo que la ausencia de comunicación
fluida y esclarecedora no pudo. Mientras le examinaba, emergieron en
forma desordenada quejas olvidadas. Hablamos luego por un largo rato.
Su semblante de salida, reflejaba una menor tensión, y sus manos se
habían entibiado un pelín. Aunque al final de la entrevista me pareció
que se encontraba saludable, nunca podría estar seguro de la veracidad
de su ‘chucuto’ relato y peor aún, cuanto de él realmente pertenecía a
mis conjeturas y no a su realidad... Me quedé intranquilo y pensativo.
Segundos después, un toque nervioso y un empujón a mi puerta me
devolvió a Nívea Friática —que así se llamaba mi paciente—, que
penetrando avergonzada exclamó, ¡Qué pena doctor, se me olvidó
contarle lo más importante..!
¡Cuán a menudo va el paciente impreparado a la consulta médica!
¡Cuán frecuente somos observadores timoratos y ligeros de lo que nos
aqueja y nos asusta! ¿Cuántas veces cerramos los ojos para no ver, los
oídos para no oír y embotamos la sensibilidad para creer no sentir
aquello que nos ocurre y no entendemos? ¿Cómo ser diagnosticados con
eficiencia si no podemos expresar, en nuestras propias palabras, las
pistas que con claridad ayuden a resolver el entuerto? Toda enfermedad
posee un lenguaje distintivo, que verbalizado por el enfermo, permite
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su desvelación e identificación. Por falta de detalles esenciales, con
frecuencia los médicos diagnosticamos, prejuiciadamente, lo que
queremos que el paciente tenga, más que lo que efectivamente tiene...,
pero ¡No somos del todo culpables! Una computadora alimentada con
datos falsos, producirá resultados equívocos...
El cerebro de un clínico experimentado en la praxis y en la lectura, ‘la
computadora’ más compleja y eficiente que se conozca, debe recibir
información precisa y verdadera para poder integrar, diagnosticar y
tratar. Ya decía Sherlock Holmes al doctor Watson en la Aventura de
los Arboles Cobrizos: -“¡Datos, datos, datos. No puedo hacer ladrillos
sin arcilla!  “No somos brujos los médicos, tampoco veterinarios, no
queremos jugar a las adivinanzas ni entrevistar enmudecidos de mentira.
Dígame, como paciente ¿Qué espera usted de un médico al visitarle?
¡Tonta la pregunta! —pensará— y me responderá tal vez molesto:  -“Lo
que cualquiera en mi caso esperaría! Un profesional humano y cálido,
que no parezca inatento o apresurado, que me permita expresarle mis
problemas, mis dudas y temores en mi propio estilo, sin hacerme
aparecer como un necio o un ignorante, que escudriñe bien mi cuerpo y
diagnostique la causa de mis males, prescribiendo con mesura los
remedios adecuados, y que me hable en un lenguaje desprovisto de
tecnicismos y términos altitonantes, así que yo pueda entenderle y
participar activamente de mi propio cuidado...”.
En la profunda interioridad del paciente, el médico representa por una
parte, al padre que todo lo puede y que, mágicamente, es capaz de
restituirle la salud perdida y devolverle la tranquilidad a su alma
conturbada. Pero por la otra, también personifica al portavoz de la
desdicha, al clarín de la desgracia, pues es él quien va a descubrir su
enfermedad, quien va a hacerle cambiar el ritmo de su vida, quien —en
su fantasía— va hasta decirle ‘cuántos días de vida le restan...’ Aunque
todo esto le parezca una exageradísíma versión del vulgar mortal que
también es el médico, más vale que me crea, es así como nos perciben,
en la hondura de su ser, muchos de nuestros pacientes. Es por esto, que
con mezcla de temor y esperanza, de respeto y desconfianza, se acercan
hasta nosotros... Pero desafortunadamente, estos sentimientos
contrapuestos y comprensibles, pueden, como en el nítido caso de Nívea,
no pocas veces interferir con la comunicación necesaria para que el
médico se haga de un juicio no mediatizado, del problema que se le
consulta. Como doctores, sabemos que no es siempre fácil abrir un canal
de intercomunicación con todo un desconocido -nosotros-, a quien
vamos a confiar nuestra intimidad y nuestras vidas, a quien se le visita
infrecuentemente y, para colmo de males, cuando nos encontramos en
los peores momentos de nuestras vidas, cuando estamos tristes,
preocupados o muy ansiosos. En medio de este complejo panorama,
¡podemos ser compelidos desde el interior a mencionar lo
intrascendente, obviando lo cardinal! Es por ello prudente y necesario,
prepararnos convenientemente para una visita al médico...



520

Primero, No HacerDaño
Las enfermedades como los animales, presentan características
exteriores que en algunos casos permiten al facultativo, identificarlas a
simple vista; si se quiere, a simple despliegue de sentidos, suerte del
antiguo “diagnóstico de tranvía” que hacían los médicos parisinos al no
más observar a sus compañeros de viaje... En otros casos, la
identificación del morbo aparece más compleja, sus rasgos distintivos
menos destacados, así que no encajan en los engranajes de nuestro
cerebro y no sentimos el ‘click’ revelador. Sólo se irá integrando en
nuestra mente en la medida en que usted, participando activamente,
vaya narrando sus síntomas y describiéndolos en forma ordenada. Es así
como su aspecto general, sus palabras, sus gestos y actitudes, algunos
detalles generales o específicos de su examen clínico, e inclusive de las
pruebas complementarias que a juicio de aquél crea conveniente
indicarle, harán, literalmente ‘hablar a su enfermedad’, que de esa
forma podrá ser identificada: Dónde y cómo apareció, cómo y hacia
dónde se propagó, cómo ha llegado a su estado actual, qué hizo usted
para favorecerla, qué no hizo para evitarla, y cómo y por dónde
comenzar a tratarla...
Lo simple sigue siendo lo más importante en la vida; en medicina, los
hechos sencillos mantienen un lugar preeminente sin importar el nivel
de sofisticación de una institución o país. ¡Cuando se vulnera la simple
regla de hacer una historia clínica completa y se va de una vez a
practicar irracionalmente costosos y complejos procedimientos de
diagnóstico, aunque usted no lo crea, su salud estará en el mayor
peligro! ¡Las reglas del arte no pueden ser cambiadas, pues cuando ello
ocurre, se genera más dolor del que se busca aliviar..! ¡Sea un buen
informador de su propia enfermedad, sea un buen paciente!
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¡Más vale papel en mano que
flaca la memoria!
Parte II/ Epílogo

El inspirado neurólogo del parisino Hospital de la
Salpetrière, Jean Martin Charcot (1825-1893), de cuya muerte se
cumplen precisamente cien años, se refirió al carácter obsesivo que
dejaban translucir sus pacientes hipocondríacos o histéricos al
presentarle sus quejas, convenientemente anotadas en un pequeño trozo
de papel que extraían de alguno de sus bolsillos. A éstos los estigmatizó
como ‘le malade au petit bout de papier...’ Desde entonces y para
muchos de mis colegas, ‘el paciente del papelito en la mano...’, es
sinónimo del ‘ahí viene la garúa de tontas quejas’, la carta de
presentación de la enfermedad insustancial, nada por lo cual el
profesional deba preocuparse mucho... Siendo hecho cierto que una y
otra vez vemos reflejada en nuestros enfermos la observación de
Charcot, no es menos cierto, que esta manera de ver las cosas prejuicia
al médico, que etiqueta de entrada  al paciente de neurasténico como
alguna vez se le llamó. Preferimos despojarnos de la miopía y no
suscribir la posibilidad de hipocondría o histeria, hasta tanto nos
entereremos, en forma despojada de toda parcialidad, del contenido del
papelito, pues muchas veces en él, se encierran importantes claves para
el diagnóstico, o pistas para comprender la naturaleza que subyace bajo
la queja así presentada. Por tanto, de ser posible, le animo a que
organice en un papel, los datos básicos de su enfermedad, y así, no se
arrepentirá como mi paciente Nívea, la que al salir de la consulta se
recriminó diciendo: -“Caramba se me olvidó aquello... pasé por alto lo
más importante... perdí mi tiempo y mí dinero...”
Como complemento del capítulo anterior, me permito presentarle
algunas sugerencias que harán de su consulta médica una directa
colaboración, un todo coherente, de gran ayuda para su médico en la
comprensión del problema que le consulta. (1). Su doctor no es mago ni
juez, por tanto, no está capacitado para la adivinación, la quiromancia ni
para juzgarle. Háblele con sincera claridad y no deje dentro de usted,
nada por lo que tenga que arrepentirse después. (2). No trate de
examinarle sus conocimientos. Hay quienes ocultan información
imporante para tantear cuán informado está el médico, para ver si él es
capaz de descubrirla. Sea pues espontáneo, abierto y específico. (3). Por
nimio o tonto que le parezca, no omita detalle alguno. No es usted el
llamado a juzgar la importancia de sus síntomas: El punto más
insignificante, puede resultar el rasgo más importante que ayude a
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definir el tipo de enfermedad que padece. (4). No intente decir,
atropelladamente todo a un mismo tiempo. Tómese algún tiempo antes
de la consulta, para elaborar un esquema cronológico y detallado de sus
síntomas: Cuándo apareció el primero, sus características esenciales y
que pasó con él a través del tiempo; luego siga con el otro u ortros, si los
hubiera. (5). Cerciórese de que su medico ha comprendido bien lo que
usted ha querido decirle. (6). Evite la prolijidad innecesaria y la
verborrea insustancial: Suele enturbiar la verdad. Evite el silencio o la
reserva: Abre las puertas a la falsa conjetura. (7). No malgaste su tiempo
diciéndole cuántos o cuáles médicos le han visto previamente, o que han
opinado de su caso. Si él necesita esa información, se la preguntará en su
momento. Gaste todo su tiempo en aportarle sus quejas al desnudo, en
sus propias palabras y tal cual como usted las siente. Las opiniones de
otros, pueden conducir a su doctor por el mismo derrotero equivocado
que aquellos tomaron. Su relato es cuanto a él le interesa. Luego de
escuchar su versión y para una mejor comprensión de sus síntomas, él
hará las preguntas que considere oportunas. (8). ¡De extremada
importancia! Traiga consigo una lista de los medicamentos que
consume o ha tomado en el último año, sin obviar colirios, ungüentos o
cremas, ‘medicinas naturales’ o vitaminas. Anote las fechas y el tiempo
durante los cuales las ha consumido o consumió. ¡Alguno de ellos podría
ser el causante de sus actuales desdichas! (9). Las radiografías y
exámenes de laboratorio, forman una parte invalorable de su patografía
o historia médica pasada: Nunca los bote, no los enrolle ni los arrugue.
Guárdelos bajo el colchón de su cama, allí no molestarán, no se doblarán
y los encontrará fácilmente cuando los necesite. No le haga perder
tiempo al médico con un montón de exámenes desordenados que poco
dicen. Ordénelos por fecha o mejor aún, archívelos en una carpeta para
que él pueda examinarlos fácilmente. (10). Las fotografías personales
—particularmente las de carnet o pasaporte—, son un medio utilísimo
para ponerle fecha a una enfermedad, particularmente cuando se trata de
un párpado caído, un ojo abultado, o una asimetría en su cara. Tráigalas
a la consulta con usted. (11). Elabore un pequeño árbol genealógico-
patográfíco indagando sobre las enfermedades, operaciones o causas de
muerte de sus abuelos, padres, tíos o hermanos. Puede ello permitir
reconocer en usted, elementos de riesgo para ciertas enfermedades y
tomar las previsiones necesarias. (12). No exija del profesional un
diagnóstico instantáneo o inmediato. A veces es posible; otras tantas,
no es tan fácil. El proceso del diagnóstico de su condición no termina
cuando usted abandona el consultorio del médico. Su salida del recinto
no significa que él se olvidó de usted. Si usted se marcha aliviado a casa,
probablemente significa que parte de su angustia quedó depositada sobre
los hombros de aquél. De no haber clarificado su problema, él se irá a
casa y ya en su biblioteca, revisará textos y artículos científicos que le
ayuden a obtener más información acerca de su condición y no le
extrañe que hasta llame a otros colegas para intercambiar impresiones
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acerca de su condición. (13) No crea que su médico es “chimbo”
porque busca el auxilio de un libro: ¡Todo lo contrario! La medicina es
harto compleja, la memoria es frágil y los profesionales debemos, es
más, estamos en la obligación de estudiar cada problema, con la
profundidad en que su dificultad así nos lo imponga.
Ahhh y muy importaante ¡Asegúrese de no olvidar en casa el papelito
recordatorio! Ocurre tan a menudo que la “chuleta” se queda en casa,
que nos parece que hay un real deseo de escamotear la información y de
no ser diagnosticados... ¿Triquiñuelas del inconsciente ante ‘la
posibilidad fantaseada de una condición mortal’...? ¡Sea un buen
historiador de su propia enfermedad! Observe lo que le ocurre, anote si
es necesario, lleve un diario sin obsesividad morbosa, tenga claro lo que
usted desea de la consulta médica. Todo ello nos facilitará nuestra labor
de búsqueda e integración. ¡Aunque nuestro admirado maestro Charcot
se nos moleste desde su tumba, no se avergüence de ser ‘le malade au
petit bout de papier’!
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La voz imitativa de Hipólito
Guiñaposo...
PARTE I

Desde mi punto de vista egoista, la mañana del 2 de
julio de 1993 fue sin duda, una gloriosa. Un intenso
cielo azul sin pizca de nubes perturbadoras,

jineteaba en el Ávila sobre la Silla de Caracas destacando su verdor, su
serenidad y magnificencia. Mientras el motor de mi auto se calentaba,
me abstraí durante algunos segundos y bebí de su cáliz de vida
irradiante. Para HIPÓlito Guiñaposo tal vez fue todo lo contrario. Sus
ojos vidriosos todo lo miraban gris y turbio aquel día. Su semblante no
era aquel por el cual alguien pudiera sentirse orgulloso. Cuando
apresurado, le rebasara a la altura del San José de la plazoleta del
Hospital Vargas de Caracas, hubiera dicho que cojeaba, pues caminaba
despacito, arrastrando su pierna derecha e inclinado sobre ese mismo
lado. Llevaba una toalla sucia enrollada alrededor de su cuello, barata y
de cuadros que habían sido azules una vez. Sus dos manos —podía
ver— penosamente “cargaban su hígado...”: La una sobre la otra,
apoyadas sobre la región superior y lateral derecha su abdomen.
Técnicamente hablando, su hipocondrio derecho. Una viejecita
liliputiense y apergaminada, con las fuerzas que da el amor y la
necesidad, suplía las que mi institución le negaba, le servía de lazarillo
apuntalándolo por su flanco izquierdo. No hay sillas de ruedas en la
portería de mi hospital para asistir a los pacientes ambulatorios.
¡Quién los manda a venir enfermos! Eso sí, abundan las personas
ociosas, indiferentes a los dramas que por allí transitan, hablachentas y
ordinarias que sólo parecen estar apostadas ahí para entorpecer el paso a
quienes desean trabajar... A despecho de sus diversas escaleras de
numerosos peldaños, diseñadas por arquitectos desconocedores de la
importancia de un barandaje donde la salud no abunda, nadie que
venga del afuera será ayudado en su transportación dentro de mi
hospital. ¡Cada quien que se las arregle como pueda! ¡Ciento dos años
de indiferencia! Sabe Dios cuántos más...!
 -“¡Qué mal que se ve este pobre hombre! —me dije mirándole de reojo-
. Era como de mi edad. No adivinaba que ese preciso día sería mi
paciente. Cuando algunos  estudiantes me pidieron que les acompañara a
ver un enfermo, contemplé la ruinera de su porte todo, percibí el hedor
corporal de la regadera ausente, me solidaricé con el sordo dolor que le
terebraba la víscera mayor. No pude más que sentir vergüenza por
todos los privilegios que me asistían y aquellos que a aquél otro la vida
y la institucíón le habían regateado... Su camiseta y pantalón raídos por
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el tiempo y zurcidos por la mugre mal disimulada, hacían juego con sus
chancletas de goma de un rojo marchito. “Hacían” que vestían sus pies.
Las llevababa sesgadas y sus talones pisaban el suelo, pues habían
olvidado cómo ocupar su lugar en aquel precario espacio. Se le notaba “
muy tocado” —como solemos decir los médicos—, más que tocado, tal
vez muy aporreado y vapuleado por la enfermedad aguda —como en
realidad deberíamos decir-: un estado general muy delicado, un aspecto
de cruel y aguzado morbo, una pajiza palidez entremezclada aquí y allá
con manchas marrones hidrosolubles que el agua y el jabón hubieran
eliminado en un minuto...
Con voz agachadiza me dió detalles de su dolencia: su malestar, su
inapetencia, sus calofríos y fogaje vespertino, su dolor en el costado
derecho que reptando por su hombro, le atajaba el respiro. Respiraba
superficialmente, como para no tentar al demonio enfurecido que se
arrochelaba en su hipocondrio derecho. Más a menudo de lo que él
hubiera querido, era interrumpido por un HIPO iterativo y sonoro,
violento y agotador, que le impedía el comer y el dormir, y que
acrecentaba aún más el dolor nacido donde sus manos se posaban:
¡Híp... Hip... Hip... Hip... era la voz imitativa de HIP-ólito
Guiñaposo...! Cada sacudida de su cuerpo “in toto” le obligaba a
inclinanse aún más hacia su derecha, como una medialuna turca, para
evitar el álgido resalto traído por la brusca contracción de su diafragma.
Su piel ardía en fiebre y con mi oftalmoscopio alcancé a ver en sus
conjuntivas, lentos y fatigados trenes de glóbulos rojos aglomerados,
moviéndose en las delgadas vénulas, expresión clínica de rezumantes
reactantes de la fase aguda de la inflamación en su sangre. Su hígado
era enorme y muy doloroso a la suave palpación. Los ruidos cardíacos
podían ser auscultados con increíble fidelidad a la derecha más
extremosa de la víscera, donde habitualmente no se dejan oír.
“¡Es  el signo de Acosta Ortiz...! -dije a mis estudiantes-. Esta bola
viciosa de pus en el hígado sirve como una caja de resonancia
transmitidora de lejanos ruidos.  El maestro Pablo Acosta Ortiz (1864-
1914), el gran cirujano del otrora, lustre y honra del Hospital Vargas de
Caracas de antaño y echado a menos en el de hogaño, describió este
signo semiológico en sus casos de “hepatitis supuradas de los países
tropicales”, como entonces se conocía al temible absceso hepático
tropical, producido por el vitriolo destructivo de la Entamoeba
hystolítica, la creadora de un foco de miasmática podredumbre
incrustada en la noble víscera hepática de este HIP-ólito...”
En esta Venezuela actual, rapiñada por insanos gobernantes y voraces
entornos íntimos, la visión del pobre de HIP-ólito se me antojó similar a
la de aquel Antonio Ramírez de 52 años, hijo de María de Jesús
Ramírez, quien precisamente un 2 de julio de 1891 se convirtiera en el
primer paciente del recién inaugurado Hospital Vargas. ¡La ruinera
de HIP-ólito era la flagrante denuncia de que 102 años habían pasado
en balde para muchos...! Cuando fuera incindido por el escalpelo del
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cirujano, el enorme absceso del lóbulo derecho del hígado dejó manar
siete litros de pus achocolatado, patognomónico y altanero denunciante
de la agresión de la amiba y la indiferencia de una sociedad donde las
oportunidades a muchos se les niega. Al día siguiente, HIP-ólito había
virado hacia la vida, sonreía y ¡estaba pidiendo comida! Sus manos
superpuestas habían abandonado el lugar de proyección de la víscera
magna que ya no necesitaba ser cargada, y el HIPO, cruel y agotante,
huyó con su jipido a otra parte... Mi ex-alumno el cirujano, lo miró con
cara de orgullo y para sus adentros pensó: ¡Cosa rara! ¡Pude actuar a
tiempo! ¡Tantos pacientes he perdido en medio de la inacción y la
indolencia...!
¡Sí!, nos estamos refiriendo esta vez al hipo, ese síntoma tan frecuente
y benigno como molesto, que por lo común NO habla de malas nuevas.
El hipo agotante de HIP-ólito, una causa exótica de hipo si se quiere,
fue la única manera que encontré para sacarles de su mullido refugio y
mostrarles cómo viven y sufren tantos desvalidos: ¡El HIP-ólito ese, sin
derecho ni lugar en la Constitución, paciente marginal del rancho
cerril,  es una víctima por duplicado de nosotros los habitantes del
Valle y de los malandros que con él conviven también! Luego que me
relaje con mi sesión de trote de hoy les haré conocer más sobre el HIPO.
¡Excusas y gracias!
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La Voz imitativa de Hipólito
Guiñaposo
PARTE II

¡No le voy a llamar singultus o singulto, pues a lo
mejor algunos de ustedes me acusarían de

complicado! Quizá el término hipo les suene mas familiar. Es la voz
imitativa, si se quiere la onomatopeya de un síntoma que a veces es
embarazoso y perturbador, otras, molesto y engorroso, en fin, en muy
pocas ocasiones, clangor de congojosas nuevas, que como molesta
aparición nos ha fastidiado a todos alguna vez. Por rareza, puede llegar
a ser un destructivo ente, al permanecer con su jipido sincrónico por días
o semanas, impidiendo la alimentación y la reparación del sueño. Se
produce por una brusca contracción o espasmo del diafragma, seguida
de su relajación por corto tiempo, hasta que sobrevenga la próxima
contracción refleja. El ciclo de contracción y relajación, se repetirá a
intervalos mas o menos regulares, tendiendo a perpetuarse, o de
momento, a desvanecerse tan misteriosamente con vino.

El diafragma es un músculo plano de gran extensión, en forma
de domo o paraguas abierto, que sirve de lindero y separación entre las
cavidades torácicas y abdominal. A la manera de un pistón,
automáticamente y sin que nos percatemos de ello, baja y sube,
expandiendo o comprimiendo los pulmones, permitiéndonos así, inspirar
y espirar. La torre de control que origina la orden se encuentra en el tallo
cerebral y mas especificamente, en el bulbo raquídeo. El estímulo viaja
por dos largos nervios, el vago y el frénico, este último así llamado
porque inerva el diafragma. El corrientazo determina que aquél se
contraiga tónicamente, “como caballo picado de tábano”, expeliendo
violentamente el aire de los pulmones hacia la traquea, laringe, boca y
fosas nasales. Una fracción de segundos mas tarde, las cuerdas vocales
se aproximan, y una estructura llamada la glotis, cierra la laringe,
produciendo el característico sonido ¡jip!. La glotis podríamos
compararla con esa tapa de metal con bisagra, que usted ve subir y bajar
al final del tubo de escape vertical de un chuto, y que impide el paso del
polvo o la lluvia, cuando el motor se desacelera o se apaga. Cuando al
comer tragamos, la glotis se cierra para que los alimentos sigan la vía del
esófago y el estómago. Cuando por atorados nos distraemos, la comida
puede “tomar el camino viejo”, es decir, hacia la tráquea y los
pulmones, entonces nos “ahogamos” y tosemos. Quiere esto significar,
que los movimientos de cierre y apertura de la glotis están
coordinados con la actividad respiratoria y deglutoria, y que por ello,
respiramos en silencio. Cualquier situación que perturbe ésta relación,
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podría traer el hipo a escena...

Diversas causas úeden producir el hipo en personas susceptibles:
La gran mayoría son benignas, pero igualmente, describiremos otras
causas que no lo son tanto, y ello sólo con el fin, de mostrarles cuán
compleja es la medicina, y como un médico, ante un síntoma tan banal,
puede tener que hacer sinnúmero de diagnósticos diferenciales. Tal vez
el desencadenante mas común es la ingestión de aire o aerofagia, que
distendiendo com un enorme globo las paredes del estómago o del
ángulo frénico en el diafragma, produciendo el hipo. Es tan importante
esta causa, que se han descrito los síndromes de la cámara gástrica y
de la flexura izquierda del colon: la cantidad de aire deglutido , no
eliminado por eructación o flatos, es capaz de distender notablemente
ambas estructuras, de las cuales el hipo es figura protagónica. En 1907,
un médico llamado I.Boas lo llamo “pneumatosis gástrica”
significando la asociación de hipo, sensación de asfixia y sofocación con
incapacidad para respirar normalmente o profundo, de comienzo
repentino, con dolor del lado izquierdo del pecho simulando un infarto
cardíaco, terror y ansiedad extremas causadas por aerofagia. A este
“singulto gástrico-nervioso”, hoy día lo conocemos como crisis de
pánico, y en el, la hiperventilación por ansiedad  explica muchos de
sus síntomas. En forma característica vemos aparecer el hipo en sujetos
que en vez de comer, “tragan” apresuradamente gran cantidad de
alimentos; tambien en esa variedad de humanos-rumiantes que
mastican chicle y tragan enormes cantidades de aire; por último, los que
toman en demasía bebidas gaseosas. La acción provocadora del licor a
la diestra y hablando pistoladas...interrumpidas por un hipo sonoro. La
depresión emocional, la ansiedad y el estrés, le cuentan entre sus
instigadores...

Motivos de mayor gravedad, hallan su origen en afecciones del
diafragma mismo, ya sean transmitidos desde arriba, de la pleura-fina
membrana que tapiza la cavidad torácica y los pulmones- o desde abajo,
del peritoneo-que como papel de celofán ,cubre las paredes y las
vísceras abdominales. El caso de HIPOlito Guiñaposo,  que inició
nuestro relato la semana pasada, se debió a la irritación del peritoneo
diafragmático por la presencia de un abceso hepático amibiano. En
tiempos remotos, cuando no existían los modernos antibióticos, la
presencia de un hipo en una peritonitis, era sinónimo de toque de
ánimas por su mala reputación pronóstica...Otras enfermedades de las
vecindades como pulmonías y pleuresias, la fiebre tifoidea y el cólera, lo
reconocen entre sus síntomas.

El hipo postoperatorio de las intervenciones abdominales y el
de la obstrucción intestinal, encuentran explicación en la distensión de
las vísceras huecas (estómago, intestino delgado o grueso): Por la
parálisis intestinal, el aire deglutido no puede ser eliminado. Ciertos
pacientes con  disturbios metabólicos pueden tener una acidificación
exagerada de su sangre: los cambios respiratorios, el hipo y el dolor
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abdominal en no pocas ocasiones ha sido confundido con una peritonitis
y el paciente ha sido intervenido para no encontrarse nada: “operación
en blanco”. El coma diabético y el urémico por insuficiencia renal
son causas de esta pseudopeirtonitis acidótica que los clínicos, a pesar
de su rareza, siempre tenemos en mente. Ganglios muy aumentados de
volumen, aneurismas aórticos y tumores torácicos le tienen como causa.
El sistema nervioso no se escapa: en la encefalitis puede ser su único
síntoma y no es raro en infartos y derrames cerebrales, desapareciendo
cuando se daña el bulbo raquídeo...
¡Por seguro que muchos de mis lectores me llamarán tedioso! Si por
lealtad tuvieron los riñones de “calárselo” completo, tal vez la ansiedad
por terminarlo rápidamente les resecó la boca, les hizo tragar aire y les
produjo hipo...
Les presento excusas por la tortura, pero les prometo que la próxima
semana compartiré con ustedes mi colección de remedios
descabellados, curas exóticas, antídotos folclóricos, cuentos de viejas
y hasta tratamientos médicos verdaderos...¡Si es que hay!
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La Voz imitativa de Hipólito
Guiñaposo
PARTE III/EPÍLOGO

Si el hipo sirviera para matar gentes en la guerra
ha tiempo que las grandes potencias hubieran

creado por hibridización un jején computadorizado de indoloro picar
y que no dejara punto equimótico, que produciendo una ventolera
interna, inflara el estómago y feroz hipo cada quince segundos, hiciera
perder la puntería al enemigo. De la misma forma, nos hubiéramos
beneficiado del antídoto para eliminarlo y no tendríamos ya más que
inventar estrambóticas curas...¡Así somos de bestias los humanos que
sólo las guerras nos traen “progreso”! ¡Mire usted que el pequeño pero
enojoso síntoma se las trae!. A un migo mio le saltó un súbito ataque de
hipo cuando, ante la verdosa mirada de quien sería su suegra y
victimaria, pedía la mano de quien hoy en día es su esposa. Con los pelos
aún de punta me confesaba que hubiera preferido cambiarlo por una
crisis hiperaguda de prurito anal...

Tan claro y preciso como era, el Padre Hipocrates decía que
remedios extremosos eran apropiados para los males extremosos, así
pareció comprenderlo el doctor William Butler, médico de James I de
Escocia. Pernoctando en el Savoy de Londres, y con su balcón
colindante con el famoso y entonces cristalino río Támesis, se cuenta
que un desheredado de la salud requirió  de su asistencia. El entecado
consultante se encontraba severamente atormentado por un hipo
irreductible de varias semanas de duración. Conmovido por el brincón
relato, el Billy, ingenioso de la terapéutica como él solo era, ordenó a
un bote con sus remeros apostarse atento bajo su ventana. A una señal
suya y sin miramiento alguno, desde una altura de seis metros, tres de sus
asistentes arrojaron a HIPOlittus-que de repente así se llamaba el tipo-,
a las frías aguas del Támesis. ¡Para su sorpresa y gran satisfacción, la
tan poco ortodoxa medida curativa liberó al desgraciado aquel de su
endiablado hipo..! Nada se dice en sus crónicas, sin embargo, sobre qué
ocurrió con la pulmonía doble que pescó el salado de HIPOlittus con
tan gélido remojón...

Tormento milenario que es, cuatrocientos años antes de Cristo ,
se da cuenta de un diálogo, en el que un griego de los tiempos de Platón
(428-347), aconsejaba a un  hipoalienado diciéndole: “Permíteme
recetarte: Detén tu respiración por un rato; si falla haz gargarismos con
un poco de agua; si el hipo aún continuara, haz cosquillas en tu nariz con
una brizna de paja. Una vez que estornudes una o dos veces, el hipo mas
pertinaz se perderá en la distancia...” . Desde entonces, diversas recetas
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caseras han sido aconsejadas: un susto, toser, tragar hielo, agua helada o
vinagre, apretarse el labio superior con los dedos, aplicar una bolsa de
hielo en la nuca o en el hueco del estómago, hundir suavemente los
globos oculares, o apretar las costillas al nivel donde se inserta el
diafragma...
La tan humana tendencia al ejercicio ilegal de la Medicina y a la
inventiva terapéutica ha generado centenares de fórmulas y trucos
domésticos para el control del hipo, síntoma que no sólo molesta a
quien lo tiene, sino que saca de quicio a quien escucha su monótono
¡jip!. Al grito de ¡Hay que hacer algo!, les comentaré una serie de
ingeniosas proposiciones: La del saltimbanqui: Párese con los piés
hacia arriba. Si no es capaz de hacerlo, coloque su cabeza entre las
piernas, cierre sus ojos tan fuerte como pueda, respire profundamente y
con energía, cante “los pollitos dicen. La del “bañao”: Cubra un vaso
de agua con un pañuelo, inclínese y trate de tomarlo al revés. ¡Si se le va
por las narices, Santo Remedio! La del puñar: Empuñe su mano y
muerda el nudillo de su dedo meñique, haga una inspiración profunda y
progrese hacia el anular y así sucesivamente hasta llegar hasta el pulgar.
Para el momento en que termine la segunda vuelta, estará curado. La del
ridículo nacionalista: ¡Infalible pero privado! . Abra sus ojos tan
desmesuradamente como pueda, incline la cabeza hacia atrás y saque la
lengua como queriendo tocar el techo con ella. Intente cantar el Himno
Nacional, lo que por supuesto le será muy difícil, pero algún sonido que
salga será suficiente. Para el momento en que llegue a “gritemos con
brío, muera la opresión”, el ofensor se habrá batido en retirada... La del
contador público: Tómese un vaso de agua muy lentamente, deténgase
después de cada acceso, respire profundamente y sostenga la respiración
contando lentamente hasta diez. La de la “máscara de hierro”: Tome
una bolsa de papel y ábrale cuatro agujeros del tamaño de un
desaparecido fuerte, cúbrase la cabeza con la bolsa y respire
profundamente veinte veces...

Algunas técnicas curativas tipo “arroz con mango”, se basan en
una mezcla de fisiología y mundología popular y por tanto parecen
tener algún sentido. Se basan en la estimulación periférica del nervio
vago, o en la depresión de su función en su núcleo del bulbo
raquídeo. La estimulación de la garganta y de la nariz parecen tener una
acción inhibitoria: El agua helada, el tocamiento repetido de la garganta
con un hisopo, o la acción directa de una cucharadita de azucar cristalina.
Una que parece infalible , es introducirse a presión los dedos índices en
los conductos auditivos, tal como si no quisiéramos oir y luego respirar
profundamente. Una variante consiste en que otra persona le tape las
fosas nasales mientras usted se toma un vaso de agua
helada...Aumentando el tenor de dióxido de carbono(CO2) en la sangre,
embotamos la sensibilidad del núcleo del vago y ello se logra de varias
formas: deteniendo la respiración por algún tiempo, tomando lentamente
sorbos de agua sin respirar, o respirando el propio aire exhalado en una
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bolsa de papel o de plástico por unos pocos minutos...

Existen hipos como el de HIPOlittus que duran mas de un día, y
entonces caen dentro del ámbito del médico. Debe buscarse una causa
que se encontrará entre el tallo cerebral y el diafragma como ya
mencionáramos. Si no hay causa aparente, puede evacuarse el aire
atrapado dentro del estómago, mediante una sonda nasogástrica para
“espicharlo”...Adicionalmente pueden emplearse algunas medicinas y
entre ellas la cloropromacina-una droga utilizada en el control de las
psicosis-, el diazepam - un conocidísimo tranquilizante-, la
metoclopramida -empleada para el tratamiento de los vómitos-,el
baclofeno -un relajante muscular- y la lidocaína “un anestésico tópico
para pulverizar en la garganta”. Todavía hay situaciones de hipo mas
rebelde, que interfiere gravemente con las funciones vitales aniquilando
al enfermo, que no puede comer ni dormir. En estos casos,
afortunadamente rarísimos, se secciona quirúrgicamente el nervio
frénico...

Hemos pasado revista al hipo, sus causas y hasta sus
descabellados tratamientos...Otra oportunidad para mostrarle al lego
que la Medicina no es juego, y el jugar a ser médico puede hacer
perder al semejante un tiempo precioso. Véase como un síntoma
habitualmente banal, puede ser, en contados casos, expresión de un
desastre interno y hasta un dolor de cabeza terapéutico.
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¿QUE  LE DOY POR
VEINTICINCO...?

¿Profesores? ¡Los hay de todos los géneros? Los
he tenido caletreros, frustados, patrañeros, conformistas, repetidores,
desconocedores de la materia que querían comunicar, burla de sus
alumnos, e incapaces de hacerlos vibrar...
Pero también tuve los otros, los que trataron de llevarnos a un nivel de
excelencia al que yo nunca pude alcanzar.¡Pobre de mi, incapaz de
seguirles el paso!: Conocedores, exigentes, siempre mostrándonos la
meta, deseosos de hacernos observar, pensar y sacar conclusiones
propias,  muy inconformes con ellos mismos, siempre buscando as-
cender, y en su elevación, arrastrarnos a nosotros mismos con ellos.

Tendría que comenzar con mis propios padres: No pudieron
costearse una escuela que no fuera aquella que la misma vida les
ofreciera ¡tanto de ella que conocieron y nos la dieron a beber
transformada en mensajes crecedores! Para iniciar , las virtudes de la
honestidad, la perseverancia y el trabajo infatigable...¡Puestas por
encima de todo! Aún oloroso a cedro libanés y siendo tan solo un
mozo, tuvo mi padre por papel para garabatear, el suelo llanero; por
lápiz un trozo de palo; por maestro, un viejecito al que reverenció, pues
no le escatimó tiempo al enseñarle: Alisada la tierra generosa, le inición
en la escritura española española de izquierda a derecha; pero tambien la
arábiga, de derecha a izquierda. ¡Fué un aprovechado alumno! Mi madre
criolla por su parte, después de un precario segundo grado que la dejó
hambrienta de saber, tuvo por maestro al Diccionario Pequeño
Larousse , y mas tarde la monumnetal Enciclopedia Espasa, que como
a uno de nosotros, acunaba por horas en su regazo, y a cuanto
crucigrama  se le antojaría desafiarla. El diccionario le mostró el
camino para ir a saciar su sed de concocimientos, en libros mas
profundos y medulosos. Sin salir de casa, se hizo de una sólida cultura y
aprendió el árabe con soltura. A sus preguntas, nos avergonzaba no tener
respuestas: Se sonreía y con ello, nos invitaba a estudiar mas, a
superarnos, a aprovechar el tiempo y los privilegios que su adolescencia
estrecha le había negado.

En el colegio La Salle de Valencia encontré de mis pasdres,
fieles sustitutos. Eran aquellos Hermanos, trabajadores y templados, que
se daban por entero al estudiante y que alborozados, celebraban sus
progresos: Heraclio León, Gaspar, Hermógenes, Higinio...por
mencionar unos pocos: Siempre presionando, siempre insatisfechos con
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nuestro rendimiento: ¡Tu puedes dar mas, bobito!  Llegaron entonces
mis años de hospital. Habían por supuesto, las hoy llamadas”cátedras
papayas”. Era el sitio de los que no toleraban desafíos, lo que solo
querían cierre de libro y pergamino final. Pero las había otras donde la
cosa no era fácil, donde  la exigencia era constante y severa. Mas que
profesores, teníamos en ellos verdaderos Maestros, de esos que logran
cambios profundos en sus alumnos, siempre inconformes con ellos
mismos, mis queridos Otto Lima Gómez, Francisco Montbrun,
Augusto León, Frank Rísquez, Fernando R. Coronil, Gilberto
Morales, Estela Hernandez, Hermán Wuani y tantos otros¡ por más
que uno estudiara, nunca lograba alcanzar el elevado estándar que nos
fijaban, y que no era otro que el suyo propio! Un viaje de estudios a
California, puso en mi camino a otro hombre genial, Willian Hoyt,
M.D.,  autor de una biblia médica: Cuando me maravillaba leyendo sus
finas descripciones clínicas, severo me decía, ¿para qué lees cosas
viejas y desactualizadas? Las páginas de su texto estaban tapizadas de
notas al margen,¡Falso!¡Error! ¡Fulano demostró que esto es
incorrecto!¡Demoledoras autocríticas de lo que fué un esfuerzo
sobrehumano! De todos ellos aprendí, que  cuando uno está satisfecho
con lo que le enseñan o lo que sabe, que cuando ya uno no tiene
disposición de aprender y saber más, que cuando el conformismo
merodea la diaria actividad, estamos en proceso de muerte, de
desintegración biográfica...¡Vivos, pero con el cerebro muerto!

¿El porqué de todo lo anterior? Días atrás, un señor al no mas
conocerme me dijo: “Quizá le molesterá mucho cuanto tengo que decirle.
Me va a perdonar. Unas cuantas verdades que le he reservado por meses.
Verá,  yo gasto veinticinco bolívares cada domingo, sólo para leer su
columna y algunos chismes políticos. Puede que escriba bien, pero cuan
a menudo me confunde y no le entiendo.¿Cuántas veces me decepciona y
me irrita! porque yo pago veinticinco y tengo derechoa exigirle. Es
usted arrogante, prepotente y ofensivo con el saber que cree tener. Todos
los demás médicos se equivocan y usted, ¡Nunca! ¡Cómo quisiera
ponerle en frente a un paciente difícil, para ver si sabe cuanto dice
que sabe! En su pedantería, es vulgar, se mofa de sus pacientes y se
olvida del pueblo para el cual escribe y al que no parece considerar”.

¡Nada que yo no hubiera oído antes! Reprimendas más acres y
dolorosas, me las hago yo cada día, a solas y en público. Me burlo de mi
persona y de la forma como tantas veces ejerzo mi oficio. Le hablo a mis
colegas allá afuera, porque me lo estoy diciendo a mi mismo.¿Qué si me
equivoco? ¡El error parece tenerla cogida conmigo! ¡Será porque veo
pacientes! Nunca se equivaca aquel pacientes que no vé
enfermos...Critico mis actos y muchas veces, en forma desconsiderada.
Si algo quiero, es cada día crecer mas hacia adentro, y conmigo, los
que por desgracia o fortuna, estén a mi alrededor. Saber mas para
ascender interiormente y enseñar a tantos como se me permita. Pero,
desgraciadamente, no puedo complacerlos a todos, nunca he presumido
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de ser un escritor, es mas,me aveguenza que así me llamen. Se ,me dió
una oportunidad y no la he despreciado, pues me gusta enseñar
divirtiendo, me gusta mostrar lo que constituye mi quehacer, y ese otro
lado de la medicina que tanto me fascina, la condición humana. Intento
mostrar verdades claras a cualquier entendimiento, pero tambien dejar
mensajes implícitos, si se quiere ocultos o subliminales, para que el
lector los descubra y los medite. Si hay palabras “raras”, ¡para eso está el
diccionario! A lo largo de mi vida, muchas gentes se empeñaron en
elevarme, y aunque usted sea del pueblo-pueblo, agárrese de mi mano,
que a lo mejor tiene mas éxito que yo...Sean bienvenidas las críticas, si
ellas me permiten enseñar mejor y mas efectivamente!¡No me diga
cuánto le gusto. Como el de los veinticinco, ayúdeme y dígame
cuánto le disgusta, así, usted y yo, creceremos mas...!

No puedo dejar de excusarme por haberlos hecho perder estos
veinticinco con comentarios tan poco científicos, la próxima vez,
sentaré en el banquillo a dos medicinas naturales, el ginseng y el
ginkgo biloba.
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¡No por “natural”...inocente
o efectiva!
PARTE I.

A muchas gentes se les va la boca diciendo que
toman “medicinas naturales”, entendiendo por tales, aquellas hierbas
que no sólo son efectivas, sino que también, a diferencia de las “drogas
patentadas”, carecen de efectos nocivos. Los que mercadean con las
quiméricas expectativas de otros, “pájaros bravos” que son, muy bien
que conocen a esa otra clase de “pájaros bobos” que por allí abundan,
buscadores de curas milagrosas, presentes, ya en los mall de Miami,
donde indígenas al fin, cambian dólares por sueños de eterna juventud;
ya en Caracas, en las “tiendas naturistas”, repletas de “cuentas de
vidrio” importadas y vendidas a inflados precios; ya en los mercados
populares, en forma de plantas que no saben cómo reconocer ni para qué
sirven, confiándose mansamente a las recomendaciones del mercachifle
de turno... Preocupa sin embargo, que al consumirse estas medicinas
“naturales” —que casi siempre, no lo son-, cándidamente se presume
que carecen de toxicidad, efectos nocivos o colaterales, y que por tanto,
pueden ser tomadas cuántas se quieran, cuándo se quiera, cómo se quiera
y por el tiempo que se quiera, y como si ello no fuera suficiente, de paso,
recetárselas a otros. Lo triste del caso, es que muchas de estas sustancias,
nunca han sido sometídas a ensayos en anima vil, es decir, en el animal
de laboratorio, desconociéndose por tanto, qué es realmente lo que se
toma.
El mito alrededor de estas drogas -¡óigame bien, DROGAS!—, se
fundamenta en la premisa -no siempre válida- de que siendo
“naturales” son inocuas: Su proveniencia del Reino Vegetal, pareciera
librarlas de sustancias químicas de acción farmacológica compleja o
peligrosa; al ser parte de la Naturaleza, es improbable que contengan
tóxicos biológicos o químicos; en fin, por haberlas puesto Dios allí,
están libres de toda culpa...Drogas vegetales como el curare, la cicuta,
la quinina, la digital o la ipecacuana y muchas otras, son muy bien
conocidas, sea por sus efectos beneficiosos, pero también, por aquellos
otros tóxicos y aún letales. El médico, mirando con los ojos del
entendimiento y siempre en la búsqueda de la verdad, ha tratado de
reconocer en la Naturaleza las plantas medicinales, su efectividad, la
forma de aislar sus principios activos, así que sus acciones puedan ser
mejor comprendidas y controladas, sometidas a ensayos en animales de
laboratorio y de esa forma, definir claramente sus indicaciones,
contraindicaciones, dosis, efectos colaterales y capacidad letal. La
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industria de la medicina “natural” es un pingüe negocio, basada sobre
la proposición anecdótica de una pretendida capacidad curativa exenta
de riesgos, se contrapone al medicamento patentado, cuya villanía a
menudo es exaltada... En Norteamérica, al no ser patentadas como
“drogas”, sino como “suplementos nutricionales”, no pasan el control
de la FDA, la agencia federal que fiscaliza las drogas que la población
habrá de consumir; luego, no se les exige controles rigurosos y los
comerciantes, se aprovechan de esta brecha en el sistema... Es así, como
simples placebos -preparaciones medicamentosas más bien agradables
que útiles y sin ninguna acción terapéutica - pasan a valer un ojo de la
cara.
La horrible situación económica que ha flagelado a los venezolanos,
especialmente a sus segmentos más inermes y depauperados, ha
conducido a una salida hacia las hierbas, hacia la cubanoide “medicina
verde”, pero sin regulaciones de ningún tipo. Las hierbas casi nunca se
emplean solas, sino en combinaciones, en desconocimiento de su valor
curativo, de sus principios activos, y hasta de las interacciones nocivas
que podrían ocurrir al ligarlas unas con las otras... Es cierto que la
herbolaria, parte de la botánica aplicada a la medicina, ha rondado a
los hogares y a los médicos por centurias, pero también lo es, que las
hierbas pueden enfermar y matar, si las usamos alegremente...
Recordemos además, que el verbo herbolar, significa inficionar algo
con veneno o aún envenenar.
Sea propicio referirles la historia de una famosa hierba, que por más de
doscientos años ha sido una fiel aliada del médico en el tratamiento de la
insuficiencia del corazón. Me estoy refiriendo a la digital. Su
descubridor fue el doctor William Withering, un médico inglés nacido
en Wellington, en marzo de 1741. Cuenta la anécdota que teniendo 26
años, fue solicitado para tratar a la joven Helena Cookes de 17. Durante
sus visitas domiciliarias, se le veía recoger flores en la pradera, para
depositar en las manos de Helena. Se dice que a través de esa romántica
recogedera, se convirtió en toda una autoridad en plantas florales
inglesas con virtudes curativas. Cinco años más tarde, decidió llevar a
casa la flor más aromática, así que la desposó... Nos refiere el mismo
Withering que en el año 1775 fue consultado acerca de una receta
doméstica para tratar la hidropesía, nombre que en el pasado se daba al
edema excesivo, a la anormal acumulación de ocioso liquido en las
cavidades orgánicas -pleural, peritoneal y pericárdica- y en el tejido
celular adiposo del cuerpo. Escribiría posteriormente, “Alguien me dijo
que había sido mantenida en secreto en un convento por una anciana,
una monja herbolaria del Condado de Shropshire, la Madre Hutton, y
que algunas veces había tenido éxito, cuando el fracaso médico había
sido rotundo. La receta empleaba cerca de 20 tipos diferentes de
hierbas”. De sus estudios, él reconoció que sólo una de ellas era el
ingrediente activo, la llamada “foxglove’ en inglés, y “digital” o
“dedalera” en español, cuyo nombre científico es Digitalis purpurea.
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Muy pronto comenzó a emplearla en pacientes hidrópicos, ganando con
sus efectivas indicaciones una gran reputación... Desde aquella
indicación remota para casos de hidropesía, los científicos fueron
desentrañando una intrincada maraña que los llevó al aislamiento de los
principios activos llamados glicósidos: la digitoxina y digitalina para la
Digitalis purpurea, y la digoxina, lanatósido-C, digitoxina y acetil-
digitoxina para la Digitalis lanata, y al esclarecimiento de su
farmacología, farmacocinética, efectos electrofisiológicos, usos
terapéuticos y toxicidad. No obstante, la digital ha sido una de las drogas
más indicadas y abusadas, no siendo sino hasta 1969, cuando se
introduce el concepto de vigilancia farmacológica de las drogas, con lo
cual comenzamos los médicos a respetarla y más importante áun, a
prevenir sus efectos deletéreos.
Pero la bella historia de la digital que quiero hacerles conocer, no
termina aquí. Acompáñenme la próxima semana, para hacerles
partícipes de la miseria y gloria del alma humana condensada en
algunos pasajes de esta semblanza de una droga prodigiosa.



Primero, No HacerDaño

539

¡No por “natural”...inocente o
efectiva!
PARTE II

En mi pasada entrega, les contaba del
descubrimiento de la digital en 1775 por el doctor William Withering,
esa mirífica planta empleada en el tratamiento de la insuficiencia
cardíaca, y les ofrecí referirles algunas incidencias históricas que miran
polos opuestos de la condición humana: Su grandeza y su ruindad... Pues
bien, el 25 de julio de 1776, Erasmus Darwin, abuelo del famoso
naturalista Charles Darwin, llevó a Whitering a examinar a una mujer
madura que se ahogaba y sucumbía en medio de la marea alta de su
intensa hidropesía, nombre que en el pasado se daba, a la inundación de
los tejidos por agua ociosa. “La encontré sofocada —escribió—. Su
pulso era extremadamente débil e irregular. Su respiración superficial y
laboriosa. Su semblante sombrío. Sus brazos de un tinte plomizo. Yacía
sudorosa y fría. Su abdomen, muslos y piernas, estaban muy hinchados.
No orinaba más de una cucharada cada vez, y ocasionalmente”. Ordenó
administrarle infusiones concentradas de dedalera, dosificadas varias
veces por día. Para el 10 de agósto escribiría, “Encontré a la paciente en
buen estado de ánimo, y totalmente libre de su hidropesía...” Darwin,
conocedor de lo bueno con sólo mirarlo, por propia iniciativa y sin
mencionar el nombre de Whitering, publicó un relato del caso, “La
digital es una mina abierta—decía—, una veta repleta de oro, esperando
sólo por quien la extraiga y le dé lustre...” Como suele suceder con las
almas elevadas, el enojo de Whitering ante la mendacidad de Darwin,
se tornó en poderoso acicate para adelantar un estudio muy serio sobre la
planta: La veta, fue pues explotada, y la rigurosidad científica de
Whitering le el dio lustre. En 1785 condensa sus investigaciones en un
trabajo, “Consideraciones sobre la dedalera y de algunos de sus usos
en medicina, con observaciones prácticas sobre la hidropesía y otras
enfermedades”. Era nada menos que el recuento de 10 años (1776-1785)
de observaciones clínicas con la hierba, con seguimiento pormenorizado
de ¡más de dos mil pacientes!, aunque el texto sólo se refiere, a una
revisión detallada de 163 de ellos...
Le cupo el honor de ser el primer escrito en inglés alguna vez
publicado que documentaba en profundidad, los efectos terapéuticos de
una droga, y además, por la primera vez, se realizaba un ponderado
intento por estandarizar un medicamento, que por ser altamente tóxico
y aún mortal, permitiría a sus colegas de generaciones venideras, un
mejor control de su administración: El polvo de hojas de digital. Para
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evaluar su efecto terapéutico, sugirió se controlara el peso corporal y el
pulso periférico. No disponía el médico de entonces, de otro recurso
semiológico para inferir la energía del bombeo del ventrículo izquierdo
del corazón que palpar cuidadosamente el pulso en la muñeca del
paciente. Reconoció que el aumento de la amplitud del pulso y su
razonable enlentecimiento eran efectos beneficiosos de su acción, lo que
se asociaba a un incremento del volumen de orina emitido por día, pero
a la inversa, destacó la importancia del enlentecimiento extremoso del
pulso, signo inequívoco de toxicidad y aún, preámbulo de la muerte.
Aunque la digital ha cedido el paso a otras drogas menos toxicantes en el
control de la insuficiencia cardíaca , todavía no ha perdido su valor
terapéutico en esta condición. En ciertas arritmias como la fibrilación
auricular, situación donde el corazón pierde su compostura y
acompasado ritmo, enloquece y se lanza en desordenada y vertiginosa
carrera, como hace más de 200 años, la digital, al igual que las riendas y
el freno convenientemente aplicados, apacigua los desatados ánimos del
potro desbocado... Esta hermosa historia es claro ejemplo del camino
que debemos seguir los médicos al sopesar las propiedades curativas
de una planta. La nuestra a más de humana, es una profesión
eminentemente científica y si así es, no debemos avalar tratamientos
cuya efectividad o ausencia de toxicidad, esté cimentada sobre teorías o
relatos anecdóticos no comprobados. Los “médicos”, yerbateros y
botánicos metidos a médicos, en desconocimiento de cómo funciona el
cuerpo humano y cómo se enferma, basados en mareadas teorías de un
pasado ya desaparecido, es cierto que alivian malestares que habrían
de aliviarse solos, pero también no es menos cierto que en muchas
ocasiones, disuaden al enfermo a continuar un tratamiento de efectividad
comprobada, cuando no retardan una consulta médica, con lo que sólo
logran que el mal coja cuerpo y se haga intratable... ¡Lástima que el vil
metal haya distorsionado tanto nuestro ejercicio, que los mecanismos
que nos controlan sean tan débiles que más parecen inexistentes, y que
sean miembros del oficio, quienes se hayan trastrocado en comerciantes
de la fe y de las expectativas de sus propios semejantes...!
A ningún facultativo cabe duda alguna, que la medicina más
económica y efectiva, es la medicina preventiva. Los antiguos chinos
pagaban a sus médicos un estipendio para que les mantuvieran libres de
enfermedad; tan pronto como ésta sobrevenía, se obligaba a aquellos a
retornar el dinero invertido... ¡Injusto atribuir al doctor virtudes
sobrenaturales! pero de cierto, que algo hay: La consulta médica es una
oportunidad para reconocer nuestras tendencias destructivas, las que
podemos poner en evidencia con un somero análisis de nuestro
comportamiento ante la vida, pero ¡tantas veces somos sordos y
ciegos...! Esos famosos “chequeos médicos”, mucho más servirían, si en
vez de ponernos a indicarle al paciente exámenes y exploraciones
innecesarias, empleáramos más tiempo en conocer sus hábitos y
conductas, particularmente las nocivas, que nuestros pacientes
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consideran como “normales”.
La consulta médica, no debe ser pues, el equivalente a una receta, es la
oportunidad especialísima, para que el paciente identifique, qué ha
hecho para promover la eclosión de una enfermedad, y qué ha dejado
de hacer para evitarla... El principio del deber y la responsabilidad ante
nosotros mismos, debería prevalecer ante el principio del placer, ese
hacer lo que nos dé la gran gana sin pensar en el dolor que estamos
edificando para el futuro...
Así pues, no descargue todas las culpas en su médico cuando no le
pueda curar... ¡Mire qué ha hecho y qué puede hacer por usted
mismo! ¡Complázcame y dedique los siguientes minutos a analizar las
conductas nocivas que debería modificar y consideraré que... escribir
vale la pena!
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¡No por “natural”...inocente o
efectiva!
PARTE III

La herbolaria, o rama de la botánica aplicada a la
medicina, se ocupa de todo tipo de productos herbales con acción
medicinal, incluyendo hongos, musgos, cortezas de árboles, raíces, hojas,
tallos y flores. Desde la antigüedad, las plantas han sido empleadas
como remedios, a menudo, en conjunción con prácticas religiosas. Es
por ello que en mucho, la medicina herbal es una mescolanza de
remedios caseros y creencias religiosas o paganas. Existen numerosos
procedimientos para prepararlas, aunque en modernos tiempos muchas
se expenden en cápsulas. Por lo general adoptan diversas presentaciones:
Té o infusión de hierbas —vertiendo agua hirviente sobre la hierba,
permitiendo que se remoje y expulse sus ingredientes—; tinturas —
donde el extracto concentrado para tomar o frotar, se mezcla con alcohol
o aceite—; de cocción —tónicos preparados hirviendo la planta con
agua para producir un concentrado más fuerte que un té—; jarabes—
líquidos endulzados obtenidos hirviendo una mezcla de hierbas con miel
o azúcar hasta que espese—; emplastos y unturas—preparaciones para
uso tópico elaboradas combinando hierbas con grasas, aceites o cera de
abejas—; cataplasmas —remedios producidos con diversas hierbas
frescas o secas, mezcladas con pequeñas cantidades de agua para formar
una pasta gruesa, la cual es envuelta en tela y aplicada a la piel—;
linimentos —lociones de mezclas de hierbas combinadas con alcohol
para aplicar o frotar sobre la piel—; enemas —té o infusiones de hierbas
empleadas para ‘limpiar el colon’—; baños corporales, oculares o de
asiento con diversas indicaciones... Recuerdo el, famoso “baño de
mar”, el primero después de salir de una eruptiva, con agua traída del
mar, o en su defecto, mezcla de sal y yodo con el agua corriente..
“totumeado”, era bañado el convalesciente en el patio más resguardado
de la casa para que ‘no fuera a coger un pasmo...’
Las propiedades farmacológicas de las hierbas, ya beneficiosas, ya
tóxicas y, hasta mortales, varían de acuerdo a sus ingredientes activos, a
la concentración de la hierba empleada, su preparación, y aún las
combinaciones que con ella se hagan. Viejos y nuevos libros que tratan
sobre el tema contienen fórmulas para todo mal, desde el estreñimiento y
el insomnio hasta enfermedades como el cáncer y las del corazón. En
ellos se parte del equívoco de que un lego, puede diagnosticarse a sí
mismo; por ejemplo, podría uno pensar que está enfermo del hígado...
¿Y qué significa para el vulgo “estar enfermo del hígado”?  Tal vez
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gases, digestiones pesadas, intolerancia a las comidas grasientas, boca
amarga, manchas en la piel, algún dolor abdominal o la lengua ‘sucia’,
cubierta por una espesa capa de saburra... ¿Y quién dijo que estos
inespecíficos síntomas provenían de un mal funcionamiento del
hígado? Pregúntele a cualquier médico amigo suyo que trate pacientes
con cirrosis hepática, la quitaesencia de la bancarrota de su
funcionamiento, cuántos de ellos se quejan de esos síntomas.
¡Ninguno!, -les dirán. La víscera magna tiene una enorme reserva
funcional y cuándo alguna hepatitis o el licor la destruyen, nos daremos
cuenta de su presencia por la fatiga, el crecimiento abdominal por
ascitis, el tinte amarillento de la piel y las mucosas -ictericia-, el
enrojecimiento de las palmas de las manos, la pérdida del vello corporal
y de la función sexual , el enflaquecimiento o un primer vómito de
sangre... ¡Ninguno le expresará esos falsos síntomas de insuficiencia
hepática de que hablan los botánicos en sus libros!  Conceptos
erróneos que se han arrastrado subrepticiamente a lo largo de centurias
en forma de un pesado fardo de ignorancia y subcultura que la medicina
descartó hace muchísimos años...
Los médicos estamos de acuerdo con la capacidad que tienen muchas
plantas para aliviar síntomas banales como la dispepsia o los gases,
algunas molestias urinarias o respiratorias sin importancia, pero
consideramos que no existe seria evidencia, basada en pruebas
científicas, que den validez a los que sostienen que curan el cáncer.
¡Allá el que quiera ser engañado! ¿Cuántas veces estos
“pseudotratamientos” ofrecidos por charlatanes conducen a la
suspensión de medicamentos curativos? Innumerables pacientes han sido
curados bajo criterios científicos por virtud de una quimio o radioterapia
bien indicada y mejor empleada. Por tanto, los médicos debemos
apegamos a lo que el sentido común nos impone, ¡No recomendar
aquello que desconocemos, aquello cuyo efecto no puede ser
comprobado! El uso indiscriminado de plantas o sus extractos puede ser
igualmente tóxico, con el agravante de que no se desconfía de ellas. La
inocente manzanilla, de nombre tan melífluo, aunque inocua para la
mayoría de la gente, cuando consumida en forma de un té fuerte, puede
causar irritación intestinal y diarrea. Algunos enemas herbales para el
control del estreñimiento del anciano han producido la muerte al
trastrocar el delicado equilibrio del agua y las sales corporales...
Otro factor de confusión es que los remedios botánicos suelen
expenderse en las ‘tiendas naturistas’ no como medicinas sino como
“suplementos nutricionales”, y por tanto no son sometidos a regulación
alguna por las autoridades sanitarias, desconociéndose de dónde
proceden, qué concentración química de la sustancia(s) existe(n) en las
hierbas cosechadas, si están contaminadas por herbicidas o  metales
pesados, cómo son hechas, qué excipientes se emplean, qué
estabilizadores o conservadores químicos se les adicionan... Tampoco
debemos olvidar que por cada malestar que pretende ser aliviado por
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una hierba, existe un tratamiento médico efectivo: Comerse varias
cabezas de ajo por día para tratar la hipertensión arterial no es un
aceptable sustituto de un tratamiento antihipertensivo, de proceder así,
un infarto del miocardio o un accidente cerebral podrían estar
rondándole... Y así, podríamos señalar un largo mostrario de
inconveniencias...
Con dolor e impotencia, los internistas que trabajamos en hospitales
públicos a diario comprobamos el aumento de una forma gravísima de
hipertensión arterial y antesala de la muerte, la llamada forma
“acelerada-maligna”, favorecida por la desvalorización del bolívar y el
criminal aumento en los precios de las medicinas, ya inalcanzables para
la gran masa de la población, que ahora recurre a las hierbas. Nuestros
gobernantes, que burlaron los compromisos contraídos con quienes les
dieron el voto, han transformado el país en un gran laboratorio viviente,
parecido a los existentes en la Alemania hitleriana donde se experimentó
con las “razas impuras”. En esta miserable vitrina del atraso, los
médicos, alarmados, podemos observar el curso inalterado e
inexorable, la historia natural, de muchas enfermedades prevenibles o
controlables, abandonadas a su evolución espontánea por la total
carencia... Entretanto, el país presencia estupefacto cómo se premia a la
corruptocracia partidista con ingentes recursos para derrochar en una
nauseabunda fiesta electorera.
¡Una bofetada más al necesitado! ¡Señor Presidente, utilice su poder
para que ese dinero se disponga dónde es más necesitado..!
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¡No por “natural”...inocente o
efectiva!
PARTE IV

Mi paciente, Ilusoria Zamacuco, era en sus 54,
todo un contrasentido, una paradoja viviente, uno de tantos enfermos
similares que de común veo... Me dijo que se sentía muy bien, que sólo
venía pará un chequeo rutinario... Con justeza, era una de esas personas
que aparentan tener mucho menos edad que la que su cédula pregona.
Una muy linda cara, afeada dentrode un conjunto de una muy baja
estatura y un excesivo peso. ¡Era golosa, sedentaria, fumadora por sí
misma y aspiradora a su vez, de todos los humos nocivos que el
fumífero de su marido echaba al ambiente!. Su humanidad toda —cara,
senos, abdomen y nalgas— estaba surcada por antiestéticas cicatrices,
dejadas, por contradicción, por numerosas cirugías estéticas. ¡Total!, su
amplio ropaje tapaba todo aquel sinnúmero de anfractuosas líneas que
iban y venían entrecruzándose como si los cirujanos hubieran hallado un
campo para divertirse con el “juego de la vieja”. “Para cuidarse”, me
confesó, consumía un arsenal de “remedios naturale”’: Vitamina E, 400
mg al día; vitamina A, 100.000 UI por día; vitamina C, 1 gramo por día;
lecitina de soya, 8 cápsulas por/día; té laxante, 2 veces por semana;
extracto de Centella asiática, “3 pepas diarias para la celulitis’; magnesio
y zinc, una de cada una por día; un polivitamínico con minerales una vez
al día... , y para dormir, el “somnífero natural”, L-triptófano. Esa
hermosa dama estaba tomando toda esa cantidad de medicinas naturales,
para defender su derecho a la salud, y hasta allí, todo estaba bien...
pero, ¡No podía entenderlo!, si se quería tanto, ¿Cómo podía fumar?
¿Cómo consumir un veneno por todos reconocido y al mismo tiempo
atragantarse con toda esa cantidad de ilusorios antivenenos? ¿Cómo no
ejercitarse, comer con moderación y no dejarse engordar hasta ese
extremo? ¿Era que en su ingenuidad realmente se creía que todas esas
pepas coloreadas, le librarían de los malsanos efectos combinados del
cigarrillo, licor, sedentarismo y estrés negativo? ¡Cómo nos engañamos
los seres humanos! Más irracionales que los animales al momento de
dañarnos, pues por instinto de conservación, aquéllos rechazan todo
cuanto les perjudique. ¿Es por ventura usted, uno de esos que les da por
engañarse? Si así fuera, ¿qué está esperando para desvelar la paradoja y
controlar su parte destructiva..?
De todo el “muestrario naturista” del que Ilusoria nos hizo partícipes,
escojamos tan sólo una de ellas, y aprendamos de una historia de dolor y
sufrimiento: Esparcidos por la geografía norteamericana, un grupo de
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personas comenzaron a consultar a sus médicos por una extraña
dolencia, que por meses, mantuvo confundidos a los más capaces. En
desafortunada sumatoria, se quejaban de dolores musculares en las
piernas que les dificultaba la marcha, erupciones cutáneas, distensión y
dolores abdominales, llaguitas en la boca, hígado recrecido, y además, la
elevación en la sangre de un tipo particular de glóbulos blancos
llamados eosinófilos. El cuerpo suele producir cantidades extra de
eosinófilos en conexión con asma y alergias, o cuando existe una
infestación parasitaria. Reconocido el nuevo síndrome, se realizaron en
estos enfermos toda clase de exámenes, sin que pudiera obtenerse una
respuesta sobre qué tipo de agente vivo, bacteria, virus, parásito u
hongo, podía estar produciendo esta curiosa epidemia...
Toda una labor detectivesca realizada por clínicos y epidemiólogos,
condujo al descubrimiento del eslabón que unía a todos esos
infortunados. Todos consumían  “remedio natural” que en su rótulo
decía, “Como suplemento dietético, tome una tableta por día o como su
médico lo indique”. Se trataba de un aminoácido “natural” llamado L-
triptófano indicado para el insomnio, la tensión premenstrual y la
depresión nerviosa. Esta sustancia es necesaria para la formación de
proteínas e ingresa naturalmente al cuerpo desde el exterior con las
carnes, huevos y la leche. Es metabolizado para formar, entre otras
sustancias, la serotonina, elemento químico que juega un rol muy
importante dentro de la célula nerviosa. Debido a que las
manifesticiones más resaltantes del cuadro clínico eran las mialgias o
dolorimientos musculares y eosinofilia, y elevada cantidad de
eosinófilos en sangre, fue llamado “síndrome de mialgia eosinofílica”.
Y así, de un día para otro, un remedio natural vendedor de milagros y
favorecedor del bienestar, se había convertido en una amenaza pública...
Pero por desgracia, el descubrimiento había llegado tarde para más de
500 personas que ya habían transitado por todas las etapas de la
enfermedad llegando a la infiltración pulmonar, calle ciega sin retorno,
que escamoteaba la respiración a los infelices. Todos odiaban los
medicamentos patentados, y tomaban éste y otros productos ‘naturales’
sin una pizca de sospecha, ¡habían caído en las redes de la trampa
naturista! Lo que ocurría, era que el L-triptófano ‘natural’, resultaba
no ser el mismo que nos viene con los alimentos: Las tabletas eran un
producto manufacturado obtenido por síntesis química o por
fermentación, empleando colonias de bacterias, azúcar y ácido
antranílico —usado también para fabricar colorantes-. El producto final
era altamente concentrado. Las autoridades norteamericanas pifiaron al
darle al aminoácido, no el tratamiento de una “droga”, lo que habría
requerido años de ensayos controlados para evaluar su efectividad y
riesgos, pero al ser ofrecido como “suplemento dietético”, escapaba a
todo control, no requiriendo evaluación de su seguridad antes de ir a los
estantes de supermercados y tiendas naturistas... Ensayos, aunque
incompletos, demostraron que en el humano podía producir fatiga y en
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los roedores, cáncer de la vejiga...
¿Qué causaba entonces el estrago? La mayoría de los frascos provenían
de un sólo fabricante. Fermentando azúcar y fosfato con una sóla colonia
de bacterias por ellos mismos desarrollada, obtenian el aminoácido. La
cromatografía de gases, un detective tecnológico que detecta diferencias
moleculares en los componentes de una sustancia, demostró en las
tabletas sospechosas la existencia de un elemento extraño al que se
llamó ‘pico E’: ¡Para 1987, se conocían 1.411 enfermos, de los cuales
habían muerto 19!
El incidente nos muestra que la medicina natural no siempre es
inocua, particularmente cuando la mano del comerciante se introduce en
ella... Business is business! ¿La moraleja?’ El ser humano ha estado
sobre la Tierra por millones de años. De no haber sido creados con
maravillosos mecanismos de control y una “botica interior” incluídos en
nosotros mismos, habríamos desaparecido como raza. No obstante, el
daño que a diario nos causamos, ha sobrepasado la capacidad de
reparación de nuestro cuerpo. No hemos dado lugar a nuestros cuerpos
para que desarrollen por adaptación, sus “contras” naturales. La
“civilización” con su polución ambiental, alimentación malsana, tabaco,
licor, sedentarismo y obesidad atenta contra el vivir natural.
Antes de ir a una tienda naturista o automedicarse con vitaminas y
“drogas naturales” o “patentadas” piense por un momento, ¿Qué he
estado haciendo para dañar mi salud? ¿Qué he dejado de hacer para
conservarla y promoverla?  En las respuestas encontrará la clave para
que, no importando su edad, esté siempre joven y saludable, ¡Esa
salud.... que en botica no se compra..!
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¡No por “natural”...inocente o
efectiva!
PARTE V

¡Tiempos aciagos estos que vivimos! El bolívar
nada vale y los medicamentos sobrepasan la cota del sueldo básico de
una población estrangulada por la insalubridad, la inflación y la
especulación galopantes. Nada de extraño tiene pues, que veamos el
resurgir de la medicina mágico-natural. La historia nos advierte de
dramas similares del pasado y de los intentos para paliarlos... El Papa
Juan XXI, siendo todavía curita de almas, escribió su famoso
“Thesaurus pauperum” o “Tesoro de los pobres”, una colección de
remedios simples para el alivio de males menores mediante el cual, el
Juan Bimba de la época, podía obviarse el pago de honorarios médicos
y el desembolso por costosos triacales. En 1747, John Wesley, teólogo
protestante fundador del Metodismo, escribió otro germen del actual
Consejero Médico del Hogar, una guía a la cual llamó, “El Médico
Rudimentario”, que sólo costaba un chelín. Señalaba una serie de
remedios catalogados de acuerdo a diagnósticos comunes de la época.
Una vez que la persona reconocía su propio problema, ensayaba las
curas recomendadas hasta encontrar alguna que funcionara. La guía
aconsejaba templanza, moderación y uso liberal del agua, interna y
externamente... ¡Nada que no pudiéramos recomendar hoy!
La medicina mágica es la de las teorías irracionales y métodos curativos
derivados de las antiguas doctrinas simpáticas, sustentadoras de una
relación mente-cuerpo, según la cual —acertadamente— las dos se
influenciarían entre sí. Esta, llamémosla paleomedicina, se basaba
primariamente en la superstición, el encantamiento, la magia, la
religión, ritos misteriosos, y en el mejor de los casos, en un proceso de
ensayo y error. El historiador médico H.Sigerist (1963) al escribir sobre
la práctica médica en el Antiguo Egipto, dice que originándose del
empirismo, se desarrolló hacia la racionalidad y por último, degeneró en
la cura mediante oraciones y encantamientos. ¿No es tal, una evolución
retrocesiva la que estamos presenciando con la medicina alternativa,
un retorno comercial hacia la magia con su jeringonza incomprensible
y sus teorías olorosas a efluvios medioevales? Aún cuando la
percibimos como una aberración del método curativo, tiene en su favor
el valor de cura psicoterapéutica en males menores, que no siempre
encontramos en los métodos terapéuticos centrados sólo en el
medicamento y no en la persona. El tratamiento exclusivamente
corporal, tan perfecto como pueda ser; es insuficiente para satisfacer los
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requerimientos de ese ser espiritual, físico y social que todos somos... La
medicina moderna, la del materialismo “made in USA”, focaliza sólo
en el cuerpo y es por tanto, incoherente. La medicina primitiva, con
todas sus limitaciones, extravagancias e inefectividad, era coherente,
pues nunca se centró en el cuerpo o el espíritu y antes bien, consideraba
a ambos en su conjunto, explicando ello en mucho, los éxitos que
alcanzaba. ¡Gracias Descartes por el disfavor de habernos escindido
ese todo que es el ser humano en la dualidad mente-cuerpo, desgracia
de esta medicina contemporánea, confundida, incompleta y no siempre
efectiva!
La magia ronda por doquier... El mercado negro de las drogas, sean
“naturales” o no, ofrecen al gran público -irrespetuoso de su propia
intimidad-, una singular y enfermiza atracción.Ciégamente y sin
pensarlo dos veces , no importándole cuanto pague, o el poco o ningún
conocimiento que tenga sobre lo se va a tomar o se esté tomando,
mientras mas difícil se le haga el conseguirlo, más subyugado será por el
mito ancestral en ella representado. Hojee el periódico hoy y percátese
del número de “productos” ofertados libremente, ante la mirada si no
complaciente, al menos indiferente de la ¿autoridad? sanitaria:
Remedios destinados a “resolver” la libido caída o la disfunción eréctil,
las angustias del hipercolesterolémico o la desmemoria de quien cree
tener el mal de Alzheimer ¿Cómo nos atrevemos a profanar ese
santuario que debe ser nuestro cuerpo ingiriendo tantas bazofias..?
Volvamos nuestros ojos hacia atrás y aprendamos algo de la historia de
la mandrágora, esa raíz de humanoide forma, cuya contrapartida
asiática no es otra que el “famoso ginseng”. Dibujos de la solanácea,
Mandragora officinalis, se encuentran en sinnúmero de manuscritos
médicos de la remota antigüedad. Y al hablar de ella, no sabemos si nos
referimos a una medicina en el sentido moderno de la palabra, o a una
droga mágica. Si bien, sus frutos rojos son ricos en los alcaloides
hioscinamina y escopolamina, -a los cuales se conceden propiedades
anestésicas, por lo que su indicación en partos dificiles, era una
razonable indicación-; su raíz, en forma de horqueta —la llamada
mandrágora— carnosa y fétida, cautivó a los antiguos por su aspecto
antropomorfo, quienes no dudaron en darle condición de mensaje
divino. Vestida, se la llevaba como amuleto de buena suerte o llamadora
de riquezas, y hasta podía reconocérsele una forma macho -norion- y
otra hembra -tridacias-, que se  empleaban como afrodisíacos o para
expeler del individuo demonios hostiles.
La extracción de la mandrágora requería de un complejo rito. De
acuerdo a la fábula, una vez que se templaba por sus hojas, a más de
resistirse, la mágica raíz emitía un grito penetrante y ensordecedor,
capaz de producir la muerte del herbolario, aunque el lamento podía
ser ahogado taponándose los oídos, al tiempo que se hacía sonar una
trompeta. El riesgo aparejado era subsanado empleando una víctima
supletoria: un perro, cuya vida pagaba por la mágica operación. A estos
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fines, se amarraba el extremo de una cuerda al pescuezo del can, en tanto
que el otro, se ataba al cuello de la raíz. Desde lejos se ofrecía agua al
perro sediento, quien al lanzarse en su búsqueda tensaba la cuerda y
expulsaba la raíz del suelo... La mandrágora era también llamada por lo
griegos panax, que significa panacea o medicina útil para todo mal.
Los chinos pagaban grandes sumas de dinero por el ginseng del más fino
grado; en las tiendas “naturistas’ hoy día sucede igual, pudiendo usted
encontrarlo en cápsulas, té y hasta en forma de cerveza. Sometida a
ensayos clínicos controlados, sus pretensiones curativas no han tenido
eco alguno, pues su naturaleza química compleja es un escollo para
investigarla, almacenando múltiples sustancias peptídicas -
constituyentes de las proteínas— y saponinas —sustancias relacionadas
con el colesterol-. En USA se le considera como un alimento
expendiéndose libremente y sin control. El productor sugiere dosis
elevadas, pero tan sólo un décimo de onza es capaz de producir tensión
alta, erupciones, insomnio y diarrea, además puede complicar una
diabetes mellitus por afectar el metabolismo del azúcar. Investigadores
venezolanos descubrieron en el famosísimo “remedio natural” una
mezcla de drogas genéricasque incluían, prednisona -análoga de la
cortisona-, levotiroxina -hormona tiroidea,- e indometacina -una  droga
antiinflamatoria-, ¡...una verdadera bomba  farmacológica mata-
pendejos!
Otro ejemplo del por qué volver a la verdadera naturaleza, a buscar
crecer en armonía con el ambiente y a propiciar el enriquecimiento
interior... tal vez, a cultivar las virtudes cardinales: prudencia, justicia,
fortaleza  y templanza.
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¡No por “natural”...inocente o
efectiva!
PARTE VI

En las culturas primitivas, la persona experta en
curaciones, a más de médico ejercía simultáneamente roles de
sacerdote, profeta y creador de mitos. Siendo posible que sus logros
curativos no fueran muy duraderos, al menos, en la mayoría de los casos,
podía garantizar al enfermo un alivio temporario.Podemos asumir, sin
temor a equivocarnos, que los mejores resultados se obtenían cuando
trataba males cuyo origen residía en desórdenes de la psíquis o del
comportamiento. El “paciente” de entonces era altamente
sugestionable. El hombre moderno, con toda su “racionalidad”,
conocimientos y tecnología, independientemente de su poder económico
y social... ¡parece igualmente serlo!
Hace poco visitó Caracas un “cirujano hindú”, de esos que “operan-sin-
operar” y le sacan a las gentes un mollejero ensangrentado de no se sabe
dónde -de la manga de su camisa, tal vez- sin dejar cicatriz, causando
conmoción en las altas esferas sociales, que hechizadas por una magia
desbordante que el mismo Mesmer —el del magnetismo animal—,
hubiera envidiado, pagaron con sus verdes billetes con la esfigie del
General Grant sus “impresionantes” curaciones. Las ceremonias y ritos
empleados, incluyendo el famoso aquel de “no cobrar por sus
servicios”, parecen beneficiar al propio enfermo, a sus familiares y
allegados, y ello explica el por qué, la medicina alternativa puede
ofrecer un alivio temporal, inclusive, de condiciones de severo
pronóstico vital. Debo decir, sin embargo, que el tiempo perdido por el
paciente con enfermedad grave, irrecuperable, es el daño mas importante
que pueda infligirse a un semejante... Pero acaso, ¿tener una actitud
psicoterapéutica ante el enfermo —aún en ignorancia de ella— podría
tener un efecto positivo en afliciones de estirpe “orgánica”? La
pregunta permanecerá sin respuesta definitiva hasta que la ciencia
médica esté en condiciones de definir, cómo los factores psíquicos
afectan por ejemplo, enfermedades, tales como la tuberculosis, el cáncer
o diversos desequilibrios del sistema inmunológico... Los grandes
clínicos de todos los tiempos y desgraciadamente sólo algunos del
ahora, no fueron insensibles al valor de las influencias psicológicas
sobre la enfermedad, sea la llamada “orgánica” o su antípoda,
designada “funcional” o “psicosomática”...
Algunas plantas arcaicas, donde la vida eterna parece palpitar, así como
animales temidos o poderosos, ha impulsado al hombre a tratar de
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arrancarles el enigma de la inmortalidad o secretos en bien de su
fortaleza física o sexual. Tal podría ser el caso de una antigua planta
china, empleada desde la antigüedad como activo medicamento, la
Gingko biloba, árbol singular, pues es el único sobreviviente de una
familia de plantas desaparecidas por el Jurásico, 300 millones de años
atrás, sirviendo entonces quizá, de alimento a los grandes dinosaurios.
Distribuida en las zonas templadas de los hemisferios Norte y Sur,
sobrevivió a la Era Glacial sólo en Oriente, y desde entonces, ha sido
plantada en Japón y China. En los templos budistas se han reconocido
ejemplares a los cuales se atribuyen miles de años. En varias de sus
características, recuerda a los helechos y algunos botánicos la han
llamado el eslabón perdido entre estos y las plantas florales. Sólo una
vez en  Buenos Aires, y desde el balcón de la casa de mi amigo Roberto,
tuve el privilegio de presenciar el canto a la vida que es en sí, uno de
estos reverenciables árboles. Enorme, como de 20 metros de alto,
desparramaba sus ramas en un perímetro de muchos otros tantos, todo
lleno de flores anaranjadas y hojas en forma de abanico, que no se
encuentran en ninguna otra planta floral. ¡Su sola visión arrobó mi
espíritu y por varios minutos, la contemplé respetuoso!  Recién me
enteré que había sido talado para construir un edificio en el lote que
ocupaba...
¿No íbamos a preguntarnos los humanos, cómo ese fósil viviente había
resistido tantas plagas sin extinguirse, y cómo podríamos prolongar
nuestras existencias con un poquito de la vitalidad que a él le
sobraba...? Extractos de sus hojas desecadas han sido empleadas en
forma de té por centurias y como el gingsen, es mencionada en la
farmacopea china tradicional, donde sus indicaciones fundamentales
eran el asma y las bronquitis. En ciertos países occidentales como
Alemania y Francia, extractos estandarizados de sus hojas se prescriben
comúnmente. Los efectos de la Gingko biloba son debidos a uno o más
de sus ingredientes activos, básicamente flavonoides, terpenos y
gingkólidos. Con los tiempos, sus usos han cambiado y ahora se lo
indica en ateroesclerosis de los vasos periféricos, la “insuficiencia
cerebral” y la demencia. Por ignoradas razones, asociadas quiza a un
déficit de oxígeno y azúcar, las neuronas o células nobles del sistema
nervioso, entran en un proceso degenerativo con liberación de radicales
libres y trastornos de la comunicación bioquímica-eléctrica entre unas y
otras. Se ha dicho que la gingko puede influenciar diversos estadios del
declinar intelectual, más ello no ha sido probado. En pacientes con clara
demencia, probablemente no muestra ningún efecto. También se le ha
adjudicado un rol beneficioso en la “insuficiencia cerebral”, término no
reseñado en los grandes textos de neurología, al menos con ese
impreciso y disímil grupo de síntomas, atribuidos a un “trastorno
circulatorio” -¿qué vaina será esa?-, vago e indefinible, y que incluye
tantos componentes como un “mondongo caraqueño mezclado con un
cruzao margariteño”, dificultad en la memoria y concentración,
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distracción, confusión mental, apatía, cansancio, desempeño físico
defectuoso, depresión, ansiedad, mareos, pitos en los oídos y hasta
dolores de cabeza... Un grupo de investigadores de la Universidad de
Limburgo, Holanda, hizo la revisión crítica de un total de 40
investigaciones clínicas ralizadas en diferentes instituciones donde se
comparaba la planta y con un placebo. Sólo 8 de esos estudios fueron de
buena calidad, y todos con excepción de uno, mostraron un efecto
positivo sobre el placebo luego de administrarse entre seis semanas y
tres meses. Las dosis fueron de 120 a 160 mg/día debiendo esperarse
más de un mes para ver los resultados. No se sabe qué ocurre cuando se
suspende y si debe tomarse de por vida. No tiene efectos adversos de
consideración; no obstante, su elevado precio es una desventaja,
equivalente entre tres y cuatro mil bolívares mensuales. En la
claudicación interminente o angina periférica, situación en la que no
llega suficiente sangre a las piernas y hay dolor al caminar, ha mostrado
prometedora efectividad.
Mis pacientes -siempre tan confundidos como yo-, a menudo me
preguntan qué estoy yo tomando para prevenir el envejecimiento y la
“arteriosclerosis cerebral’—nombre por cierto ya pasado de moda—,
pues ellos han oído de la existencia de  modernas medicinas que la
previenen. Que yo sepa, no hay nada que devuelva un calendario a
mejores tiempos, ni una droga que haga tales maravillas. Por ello les
respondo que, de existir una ya la estuviera tomando y se las habría
recomendado. La vejez según creo, es inactividad y desuso, por eso hay
tanto viejo joven y tanto joven prematuramente envejecido... En su
cándida imbecilidad, la gente común entiende por prevención... ¡tomar
medicinas para enfermedades que todavía no tienen...! ¡Están más
pelados que hueso e’sabana..!
Prevención en salud es no dañarse con conductas destructivas -estrés
negativo, cigarrillo, licor, sedentarismo, obesidad, y todas esos
procederes malsanos que obsesivamente, siempre les enumero-, e
impulsar las tendencias conservadoras y reparativas de nuestro cuerpo,
tomando diariamente... ¡una “vacación egoísta” de media hora para
ejercitarse vigorosamente...!
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¡No por “natural”...inocente o
efectiva!
Parte VII/Epílogo

Los Centauros eran seres míticos mitad hombre y
mitad caballo: La cabeza, el cuello, el torso y los brazos, de un
hombre; el abdomen, las piernas y la cola, de un caballo. Moraban al
sur de Grecia, en las montañas de Tesalia y Arcadia. La antigua
mitología describía su carácter como salvaje, violento, licencioso,
lascivo e inhospitalario, pero hubo una singular excepción... el Centauro
Quirón, hijo de los dioses Cronos y Filira. En sus amoríos con Filira y
temiendo ser sorpredido por Rea, Diosa de la Tierra, Cronos la visitaba
adoptando la forma de un caballo. Así fue concebido Quirón, quien fue
muy bien educado por Apolo y su hermana Artemisa... ¡llegando a ser
el más sabio y justo de los centauros! Era muy versado en música,
profesías, caza y medicina. Tuvo por alumnos, grandes héroe griegos
como Jasón, Hércules, Aquiles y debido a su extensos conocimientos
sobre hierbas medicinales, enseñó el arte de curar a Asclepios, Dios de
la Medicina que otorgaba salud a los enfermos y devolvía la vida a los
muertos, y a quien se representa apoyado en un bastón en el cual se
encuentra enrollada una serpiente.
Quirón, quien renunció a su inmortalidad en favor de Prometeo, fue
accidentalmente herido por una flecha envenenada disparada por
Hércules y hoy día, aún podemos verle formando parte de la
Constelación de Sagitario. Quirón, el sabio, no ha muerto para los
médicos y su presencia en el firmamento nos recuerda que con un
cursillo de fin de semana, el aspirante a médico alternativo, disminuye
el arte de curar a su más mínima expresión, con lo cual, más pierde que
gana, pues al olvidar lo que ha aprendido de su arte, abraza el
oscurantismo y la magia implícitos en teorías incomprensibles con lo
cual cree curar dolencias que después de todo... ¡iban a curarse solas!.
Los beneficios que a la humanidad dolida han brindado las hierbas, son
inconmensurables: la morfina y la codeína son derivados de la
adormidera, la estricnina y el curare del género Strynchnos, la digital
de la dedalera, la aspirina de la corteza del sauce, la vincristina y la
vinblastina de la vincapervinca de Magadascar, y la hidrocortisona y
los anticonceptivos orales de la dioscorea. En la creencia de que los tés
de hierbas aromáticas son más saludables que el café, los hay de plantas
muy diversas y a cada cual, les atribuye una virtud diferente:
manzanilla, tilo, toronjil, canela, yerbabuena, capullos de flores,
cortezas y herbajes. En Norteamérica, la venta de té en 1991 alcanzó los
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120 millones de dólares y ese enorme atractivo económico, ha espoleado
la venta de diversos tés con fines medicinales llegando a crear
preocupación en las autoridades sanitarias, pues no se tiene idea alguna
de cuáles pueden ser sus efectos perniciosos cuando son consumidos por
largos períodos de tiempo... Es sintomático el hecho de que grandes
firmas manufactureras de té, como la Lipton y la Celestial Seasoning
hayan evitado comercializar hierbas pocas conocidas. Sin embargo, éstas
son expedidas por correo o comercializadas en tiendas “naturistas”
donde el incauto se traga el anzuelo de su pretendida inocuidad...
Se nos culpa a los médicos alópatas de “envenenar” a nuestros pacientes
con drogas patentadas generadoras de daño. De ello estamos
conscientes, pero por fortuna, si queremos -estamos obligados a ello-,
podemos conocer los riesgos de nuestras aliadas, las drogas
terapéuticas. Alejados del visitador médico que sólo virtudes nos
muestra, muchos libros nos hablan del anverso y reverso de ellas, de sus
bondades y particularmente, de su toxicidad. !Podemos saber qué
estamos recetando! Si no obtenemos la información, es sólo nuestra
culpa. A la inversa, el vulgo considera que las hierbas o productos
naturistas son siempre inocentes, nadie les advierte de sus efectos
tóxicos, en muchos casos son desconocidos. En la revista Annals of
Internal Medicine de julio de 1992, el doctor Ryan Huxtable nos relata
su horrible experiencia con dos casos pediátricos, a los que se suministró
el té de una planta comúnmente usada como laxante, la Senecio
logilobus -hierba cana-. Dos niños, una hembra y un varón con edades
de 9 semanas y 6 meses respectivamente, desarrollaron una cirrosis
hepática por obstrucción de las venas que drenan la sangre del hígado.
Sus barriguitas se inundaron de líquido ascítico y cordones azulados de
venas pletóricas, florecieron sobre su superficie como aliviaderos para la
enorme presión reinante en la vena porta. El menor murió. El médico se
planteó la posibilidad de que esas hierbas hubieran podido inducir la
trombosis venosa y se preguntaba, cuántos otros casos ocurrían sin que
fueran identificados, pues el uso de hierbas, es raramente considerada
por los médicos como causa de desastres orgánicos, y los pacientes
tampoco refieren que están tomándolas ¡No escapamos al mito...!
Muchas hierbas encierran un potencial nocivo. Los médicos no les
concedemos importancia alguna. ¿Cuántos de mis pacientes me dicen
que toman té para laxarse? ¿Cuántos ni lo mencionan? ¿Cómo podría
saber yo sí son o no dañinos, si ni ellos ni yo, sabemos lo que contienen,
cómo fueron manufacturados o cuáles son sus efectos colaterales?
¿Podría alguno de sus síntomas obedecer a un efecto tóxico de las
mismas? ¡Qué sé yo! ¡Sólo Dios sabe! En ellas no hay rotulación ni
advertencias claras, ni siquiera sabemos qué personas están en riesgo de
usarlas. Su médico será incapaz e inculpar a la “hierba inocente”,
formulará un diagnóstico equivocado, le prescribirá un tratamiento
erróneo y usted ¡continuará tomándola! ¿No le parece una terrorífica
y cierta posibilidad? Hierbas como el heliotropo cuando combinadas
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con el fenobarbital usado para tratar la epilepsia pueden ser mortales. El
teucrium indicado como depresor del apetito y reductor de peso se le ha
responsabilizado de causar hepatitis. El té de espuela de caballero sin
tener valor terapéutico, es indicado para curar desde úlceras hasta
fracturas; origina hepatitis y cáncer del hígado. Ciertos tés de capullos
de flores inducen alergias cutáneas en sujetos sensibles a la ambrosía.
Las pastillas de ajo pueden ser culpables de severos sangrados al
momento de una cirugía... ¿Y cómo puede saber usted el día que tenga
que operarse de emergencia...?
Los mitos fuertemente acendrados en el alma colectiva  y aceptados
como artículos de fe rezan así, (1). Si es un producto natural, no puede
hacerte daño: (2). Si poco de él es bueno, muchísimo más, es muchísimo
mejor. (3). Si los chinos lo han usado debe ser óptimo. (4). No se te vaya
a ocurrir decirle algo a tu doctor; el envidioso te desautorizará...
Así, que antes de utilizar una hierba o un derivado de ella, emplee su
sentido común y sujétese a estas reglas: (1). Nunca consuma hierbas si
está embarazada o ha decidido buscar un niño. (2). Si está lactando a su
hijo, no tome medicinas ni hierbas. Consulte a su médico, existen guías
que indican cuáles pueden ser ingeridas y cuáles no. (3). Nunca emplee
hierbas en un niño. (4). Nunca consuma hierbas en gran cantidad.
(5).Tampoco las use sobre una base diaria. (6). Observe cualquier
síntoma nuevo o extraño que haya podido ocurrirle en relación temporal
con su consumo. (7). No se meta a yerbatero ni recete a otros lo que
usted está tomando. (8). Nunca consulte libros de botánicos para
medicarse: Muchos de los síntomas de enfermedades allí descritas, o no
pertenecen a ellas u obedecen a concepciones estrafalarias del autor. (9).
Cuando se sienta mal, busque un médico que lo escuche y le examine
escrupulosamente. No siempre usted necesitá una receta... ¡Un buen
consejo tal vez sea suficiente..! Un elevadísimo porcentaje de
enfermedades están  enraizadas a nuestros estilos de vida... Sea honesto
y sincero con usted mismo, haga los correctivos necesarios y verá cómo,
sin el auxilio de hierbas o medicinas, se sentirá mucho mejor, y si
tuviera que usarlas... ¡No sea usted su propio médico!
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Sobre “Virología”
Estrabismo Ambliopía y
afines...

Escapa al dominio de mi razón el por qué, de
repente y en el sitio, me encontré participando de un ágape en la
palaciega residencia de Irreflexa Muchaplata, digno espécimen de la
fauna del nuevorriquismo venezolano de los “entornos”. Una de esas,
que sus envidiosas congéneres llaman “recien-vestidas”. Finalizando el
platillo de entrada, patilla con morcilla, cada cual en la mesa comentó
sobre los pasatiempos de sus consortes. Ella, por supuesto, no podía
quedarse a la zaga y de súbito, dijo desatinada, -“¡Muéranse
compinches, que mi Henry es sifilítico!” Turbado, el marido palideció y
al tiempo que se estiraba el cuello de la camisa, presuroso, suavemente
la corrigió, -“¡Filatélico, gorda! ¡Fi-la-té-lico!” No satisfecha con el
desboque, algo más tarde arremetió nuevamente al enterarse que mi
colega de al lado trataba niños con estrabismo, o lo que es lo mismo,
con la vista desviada... Echándole tierra en los ojos al marido, le
regurgitó curiosa, -“¿Así que eres tú lo que llaman un ‘virologo’?”
Azorado, pero aún solícito, el abochornado tormento le enmendó otra
vez, -“¡Estrabólogo, gorda...! ¡Es-tra-bó-lo-go!” Encañonándolo con
su indice acusador, la misia le objetó guachamarona, -“¡No mi gordo,
esta sí que no me la ganas, si atiende ‘virolos’, tiene que ser
‘virólogo’..!”
Esta semana inicia con acierto la oftalmología venezolana una campaña
para hacer conocer al gran público y particularmente a los médicos
generales, pediatras, maestros, padres y representantes, sobre la causa
más común de deficiencia visual en el niño: la ambliopía, un desorden
ante el cual nuestra sociedad se ha mostrado negligente. Del griego,
ambliopía significa “el que tiene la vista débil”, de ‘ambli’, obtuso o
imperfecto, y ‘opía’, relacionado con el ojo o la visión. Es una situación
prevenible a condición de que se le diagnostique precozmente. De no
serlo, conducirá a una deficiencia visual, casi siempre unilateral,
permanente e ireversible. Como el niño puede no mostrar ningún rasgo
externo del problema, debe ser investigado mediante jornadas de
pesquisa en las escuelas, para poner de manifiesto a los afectados
asintomáticos y administrarles tratamiento...
Desde que Juanito nació, “metía” el ojo derecho. Su pediatra, así como
su familia, restaron importancia al asunto, decidiéndose esperar hasta la
edad de dos años, pues “se arreglaría por sí mismo...”. Beatricita vino
al mundo con un lunar de sangre—angioma— sobre su párpado
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superior. El párpado izquierdo estaba caído y como un telón, cubría todo
el orificio de la pupila... Se les sugirió no hacer nada, pues estaba muy
chiquita y desaparecería con el tiempo... Al nacer, Nicolás tenía una
miopía por un sólo ojo, pero.. ¿quién podría saberlo!, por fuera no se le
notaba nada anormal. Cuando a los 10 años su madre lo llevó al oculista
para un examen rutinario, la visión por el ojo derecho era muy
deficitaria, y tal vez, no podría corregirse nunca con el auxilio de lentes
ni de cirugía... Cristina fue una niña muy hermosa, pero su madre se
percató de que en la pupila de su ojo izquierdo había aparecido una
mancha blanca: Una catarata congénita le fue diagnosticada, pero se
aplazó la oportunidad de extraerla hasta la edad de 2 años... Los cuatro
niños desarrollaron ambliopía y nunca alcanzaron un nivel de visión
normal en esos ojos... El avance médico nos indica que las conductas
que en ellos se tomaron fueron guiadas por falsos conceptos reñidos con
los conocimientos actuales...
Hagamos este problema comprensible explicando acerca del desarrollo
visual normal del niño: Si se observa atentamente los ojos de un recién
nacido veremos cómo de vez en cuando; “mete” un ojo o el otro. A esa
edad es normal y evidencia que el control cerebral sobre los músculos
que mueven los ojos aún no se ha alcanzado. Hacia los seis meses la
maduración ya habrá ocurrido y por tanto, si los ojos ven por igual y
están derechos, el niño deberá ser capaz de enfocar, de fundir en una
sola, las imágenes proyectadas en ambas retinas. Esa cualidad, normal,
de enfoque binocular o de fusión, trae consigo aparejada la llamada
estereopsis o sentido de percepción de profundidad, función que nos
permite percibir “tres dimensiones”, juzgar las distancias y proporciones
de los objetos. A los seis años, esta capacidad estará totalmente
desarrollada. Imaginemos ahora el caso anormal, donde los músculos
extraoculares no están bien balanceados, donde no trabajan
sincrónicamente como lo haría una yunta de bueyes, es decir, donde el
niño tenga un ojo desviado por estrabismo. No es raro que los padres
noten el defecto luego de una eruptiva, de una caída o cuando les vean
acercándose a la lectura. Al no estar alineados apropiadamente, los ojos
no enfocan juntos hacia el objeto, rompiéndose la fusión y ocurriendo
doble visión. A diferencia del adulto, el niño no es capaz de verbalizar el
enojoso síntoma... Su cerebro compensa el conflicto de información, a
un mismo tiempo, dos imágenes diferentes, debilitando o suprimiendo
la imagen desenfocada, ignorándola, olvidándose de que esa imagen y
ese ojo existen... En la medida en que el niño se acerque a los seis años
y el cerebro no utilice la información confusa de ese ojo, el defecto se
irá afianzando y aun cuando el ojo sea anatómicamente perfecto, estará
debilitado y no será capaz de percibir imágenes claras, la visión central
será borrosa —como a través de un vidrio esmerilado— , el ojo se habrá
ambliopizado y no habrá vuelta atrás... Una situación similar se produce
cuando las imágenes no pueden proyectarse con nitidez en la fóvea de la
retina central, la zona de mayor exquisitez visual, porque exista un
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obstáculo al paso de la luz: un párpado caído, una catarata congénita,
una nube en la cornea, o una miopía, astigmatismo o hipermetropía
severos. La formación de una imagen clara e igual en las retinas es
requisito indispensable para que se desarrolle una función visual
normal; de no haberla, se origina una ambliopía “ex-anopsia” o visión
precaria por falta de uso...
¿Qué debe obligar a buscar el consejo de un oftalmólogo general?
Puesto que puede ocurrir sin síntomas ostensibles, todo niño debe ser
examinado antes de los 3 años. Más obligante aún si el niño mete un
ojo, aunque sea ocasionalmente después de los 6 meses. ¡Nunca espere
a que el niño crezca! La consulta será igualmente mandatoria, si un
párpado caído tapa la pupila del ojo, o si existe una nube blanca en el
centro. La ambliopía puede ser exitosamente tratada entre los tres y los
seis años, sea tapando u ocluyendo el ojo sano para obligar al enfermo a
enfocar, sea con ejercicios de ortóptica, lentes o cirugía; sin embargo,
se recomienda su pesquisa hasta los 10 años, dándole al niño el beneficio
de la duda, de que pudiera haber una respuesta tardía al tratamiento. De
no realizarse, el cerebro ignorará, rechazará la imagen no formada,
malformada o desenfocada y eventualmente perderá toda capacidad para
interpretar los mensajes enviados por ese ojo. A resultas, el niño quedará
con un sólo ojo y sus consecuencias, ¡por una condición que pudo ser
pre-ve-ni-da...!
¡Hasta en un 95% de los casos, la ambliopía no se superará
espontáneamente! Sea que su niño tenga 6 meses, 2, 3 o 6 años, debe
ser examinado preventivamente por un oftalmólogo general, o tan pronto
como sus padres noten alguna anormalidad. ¡Lo que usted aprenda esta
semana sobre prevención de la ambliopía puede ser decisivo para la
salud visual de su hijo!
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El axioma de la melena
espuria o los apuros del
Conde Drácula...
-Tragicomedia en cinco “in-humanos” actos.
Acto I: El ennegrecido hallazgo...
 El avance tecnológico —casi de ficción—, que ha

enriquecido a la medicina moderna en recientes lustros, ha forzado en la
conducta del médico, la errónea idea de que ya no es a importante la
comunicación total con el paciente como rasgo principalísimo del
proceso de diagnóstico, tratamiento y sanación. El magnetismo, casi
misterioso, que ejercen en nosotros los médicos, las múltiples técnicas e
instrumentos maravillosos de que disponemos —que casi que nos
permiten practicar una “autopsia en vida” del cuerpo enfermo—, nos
ha compelido, extasiados, a relacionarnos con ellos en forma servil e
irracional y a olvidar la anamnesis, ese proceso de recolectar datos
concernientes a un paciente, su familia, previas residencias, experiencias
y sensaciones anormales o actos observados por el enfermo o sus
cercanos, con fechas de aparición y duración, así como también los
resultados de algún tratamiento; o más propiamente, a la historia clínica
en su totalidad como premisa para su fructruoso y oportuno empleo. No
pocos errores de diagnóstico y por ende, de tratamiento, surgen al obviar
estas sólidas reglas del arte, consagradas por el paso de los siglos. Es
axiomático por tanto, el enorme valor de una total comunicación
previa, de semejante a semejante, esclarecedora y sanadora como
antesala a la indicación de exámenes complementarios...
En la superstición popular, un vampiro —ente chupador de sangre— es
el alma en pena de un criminal, hereje o suicida, que abandona su
sepulcro durante la noche y adoptando la forma de un murciélago, sale a
clavar sus filosos colmillos en el cuello de sus víctimas para absorber su
sangre. Antes del despuntar del alba, debe regresar a su ataúd, lleno con
la tierra que le vió nacer, para iniciar su diurno reposo. De acuerdo a la
leyenda eslava de donde se originó, las víctimas del chupador después
de sus muertes, se transforman en vampiros ellas mismas. Entre todos
los demonios de las antiguas tradiciones, ha sido el vampiro el que ha
gozado de éxito más connotado, particularmente después de la novela
gótica, Drácula (1897). Nacido de la pluma del novelista Bram Stoker
(Londres, 1847-1912), el famoso muerto-viviente revive el romance de
horror. El misterioso Conde Drácula se aposenta en un solitario castillo
en Transilvania, una región de Rumania que por tradición, está
infestada de vampiros y licántropos -hombres-lobo-, y donde se muestra
la naturaleza del engendro, quien es cadáver de día, pero caballero
elegante y cultivado por las noches —cuando no está persiguiendo a sus
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víctimas transformado en murciélago-. A partir de 1931, con el famoso
actor Bela Lugosi, lo dió a conocer a través del cine, y desde pequeños,
todos aprendimos mucho sobre “vampirismo”: los métodos para
reconocerlos —no dan origen a sombra y no son reflejados por los
espejos—, o para protegernos de ellos —mostrándoles un crucifijo, un
rosario o durmiendo con una ristra de ajos atada alrededor del  cuello—,
o conociendo los detalles de cómo deben ser eliminados -destruyendo
los lugares donde duermen de día, o atravesando sus corazones con una
estaca-
¡Melena no siempre se relaciona con al cabello suelto!  Para los
médicos, “MELENA” -del griego, negro-, es un fenómeno morboso
que consiste en la expulsión de sangre por el intestino, que al estar
modificada o digerida, vira del color rojo, al negro alquitranado.
Generalmente es consecutiva a un sangrado digestivo originado en el
estómago o en la parte más proximal del intestino delgado. Es por tanto,
un alarmante signo clínico de reconocido valor. La falsa melena,
llamada también “espuria” en el niño, se aplica a las heces ennegrecidas
que no proceden de su tubo digestivo, sino de la sangre originada de
grietas en el pezón de la nodriza. Comer derivados de la sangre de
animales -como las morcillas-, derivados con hierro o bismuto, o
deglutir la propia sangre originada en la boca o nariz, producirán
también heces modificadas, y de no ser el paciente adecuadamente
interrogado podría pasar como proveniente de alguna lesión en el tubo
digestivo, dando lugar a la ejecución de exámenes molestos e
innecesarios...
¡Entiendo que se sienta confundido! ¿Qué tiene que ver el infame
personaje de Stoker, el Conde Drácula, con algo tan innoble,
repugnante y maloliente como unas heces ennegrecidas? Pues bien, el
relato fabulado que usted leerá —escrito sin ánimo de hacer mofa de
especialidad médica alguna—, es una crónica satírica, abundosa en
exageraciones e implícitos mensajes, que únicamente desea exaltar la
importancia del “SABER ESCUCHAR”, para que en nuestro evolutivo
devenir de curadores integrales, alcancemos a ser efectivos y confiables
“historiadores” de nuestros pacientes, lo que sin lugar a dudas redundará
en beneficio inconmensurable para ellos y nos gratificará a nosotros, en
la forma de vivencias crecedoras. Sin más preámbulos, les contaré
aquella parte de la historia que nunca fue contada...
-“Siendo ya notoria la fama del Conde Drácula entre las núbiles
residentes de los numerosos villorrios de la brumosa Transilvania —
aquellas, que entre suspiros de deseo y mea culpas de mentira, se
debatían en la duda de qué hacer, de encontrarse en la noche intempesta
y cara-a-cara con el lívido y libidinoso personaje—, ocurrió que cierta
noche, en una de esas furtivas incursiones que seguían al advenimiento
del ocaso y luego de un provechoso periplo por una comarca abundosa
en jugosas doncellas, sintió el Señor Conde, urgentes movimientos
abdominales y ruidos de tripas, inequívoca indicación de que debía dar
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de cuerpo... ¡y de inmediato! Nerviosamente miró en derredor,
divisando, a no pocas varas de distancia, una tapia no muy alta, donde al
resguardo de miradas indiscretas, se permitiría satisfacer su tan
¿humana?, como desesperada necesidad... Y helo allí -distraído por
naturaleza-, que completado su ingente deseo y ya dispuesto a marcharse
a casa, sucedió que de soslayo miró al suelo, no pudiendo evitar el
comparar su deyección con muchas otras, que esparcidas por el lugar,
tomaban obligadas el sereno en la clara noche de plenilunio... Gran
temor y desconcierto se aposentaron en su alma torva al constatar, que
las suyas, más parecían alquitrán, que el desecho final de la dieta de
aquellos otros humanos, que en aquel acantonado lugar y sigilosos
también, le habían precedido en similar operación...
Aprehensivo y cobarde—aunque fama de ello no tuviera—, y sintiendo
muy de cerca el acerado frío de la guadaña de la muerte, en pocos
segundos y volando como alma que el diablo lleva, completó la distancia
entre la tapia —llamada “de los pujidos”—, y un remodelado castillo de
los suburbios, en una de cuyas almenadas torres, en iluminado aviso
multicolor podía leerse desde la distancia, “La sofisticada. Policlínica
de SuperEspecialistas”. Abrigaba el Señor Conde en lo insondable de
su despreciable alma, la firme convicción de que sólo, un tal profesional,
podría alivianarle su tremendo desasosiego...”
¿Qué habría de ocurrirle al Conde Drácula por su ennegrecido
hallazgo, por su queja tan específica, concreta y de por sí, diagnóstica?
¿Encontraría en el Super-Especialista el bálsamo que mitigagara el
sufrimiento de su alma pecadora —alma al fin—? ¿Prevalecería en su
caso el arte anamnéstico o la acción irreflexiva..?
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El axioma de la melena
espuria o los apuros del
Conde Drácula...
-Tragicomedia en cinco “in-humanos” actos.
Acto  II: El íncubo es repetidamente
mancillado...

La semana pasada, exaltamos el valor
semiológico de la melena o heces de color negro por la presencia de
sangre digerida originada en el estómago o primeros tramos del
intestino delgado. Además, enfatizamos la importancia de la
comunicación y del saber escuchar en la relación médico-paciente
como paso previo e inaplazable a la indicación de exámenes
complementarios que, en su ausencia, pueden crearle al pobre enfermo
más problemas que beneficios. En el Acto I, por un albur del destino, el
Conde Drácula, en las adyacencias de una tapia —llamada “de los
pujidos”—, había comparado sus heces ennegrecidas con las de los
humanos que habían defecado previamente a él. Su sorpresa y terror
habían sido tales que lo encontramos movilizándose hacia un
modernizado castillo, devenido en sofisticada clínica de super-
especialistas. Continuemos pues nuestra historia...
-“Transmutado en murciélago y cortando raudo la pesada bruma en la
denegrida noche transilvánica, el señor Conde se lamentaba de su
suerte: ¡Tan bien que la había pasado durante tantos siglos! Había
paladeado sinnúmero de sangres diferentes: El gustillo suave y
perfumado de las mozuelas saludables, el melífero sabor de las
diabéticas, el toque de amargor de las despechadas, el bilioso acento de
las inquinadas, y hasta el inconfundible saborcillo a orina de las
urémicas... Parecíale como si su disoluta biografía estuviera a punto de
culminar, y él ¡no estaba preparado aún para ello! Miles de preguntas
se agolpaban en su mente depravada ante la situación que su condición
de poco observador y distraído, le había deparado. ¿Por qué negras?
¿Porqué tan diferentes? ¿Por qué tan fétidas? Y fue así, como ya
transformado en gente, llegó jadeante ante una oficina del remodelado
castillete donde, según rezaba en una fina placa de cobre pulido fijada a
la pared, despachaba un “Super-Especialista en estómago, apéndices y
aledaños”. Las paredes del recinto estaban tapizadas de diplomas y
certificados que, en extrañas lenguas, atestiguaban de sudosos posgrados
en renombradas universidades allende los mares. Ignorando a quienes
primero que él habían llegado —y que ante el macabro porte del
acelerado sujeto, optaron por no protestar—, de un empellón, sacudió la
puesta del despacho y penetró en la estancia donde el especialista
contaba con fruición innumerables piedras extraídas de una vesícula
biliar aún tibia. Erguido ante él, le dijo con profunda y tenebrosa voz: -
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“Soy el Conde Drácula, archiconocido vampiro de profesión,
archisabido en grupos y sub-grupos sanguíneos y ciudadano esclarecído
de esta comarca... —y enseguida remató— Traigo una queja de suma
urgencia y exijo inmediata atención, pues según creo, es única y mortal:
Mis heces son tan negras como el petróleo y bastante más que mi alma
miserable ...”
“Al oir la tan conocida  queja proferida  por el larguirucho y
desconocido sujeto, los ojillos del cejijunto superespecialista fulguraron
, así que de inmediato le respondió, decidido y tajante: -“No me diga
más nada. A quien tanto ve, con un sólo ojo le basta. De su caso por
resuelto. ¡Ya yo sé lo que usted tiene..! Comenzaremos a revisarle sin
preámbulo, y sobre la marcha, pues todo lo demás es tan sólo pérdida de
“MI” precioso tiempo. Me regiré por un acabado plan de estudio o
protocolo, que en forma por demás rigurosa, seguíamos en casos tales
como el suyo, en la computadorizada universidad, la quintaesencia de la
modernidad, donde realizara mis últimos estudios de
perfeccionamiento...”  -“Pero...”—dijo Drácula, tratando de que se le
oyera previamente-, cuando fue interrumpido en seco por su
interlocutor, quien a su vez le dijo, clavando sus ojuelos iracundos en los
suyos perversos,  -“¡No diga una palabra más, que de súbito le
examinaremos de cabo a rabo! -al tiempo que pensaba para sí,  -“Qué
quemo mis ambicionados títulos y certificados si no hay un vaso
sanguíneo manando sangre en el tubo digestivo de este parroquiano,
entre la boca y su antípoda...”  -“Pero...” —balbuceó Drácula otra vez-
Mas por segunda y última ocasión le atajó el curador en tono casi
rugiente:  -“¡Nada de peros..! vaya quitándose la capa, el chaleco y los
pantalones, que sin tardanza hemos de comenzar por el último de los
mentados...” ¿Por qué comenzar tan bajo, por donde la causa casi de
seguro que no estaba? —nos preguntamos— Simplemente, ‘línea de
partido’: Había que actuar en sujeción al protocolo...
Drácula, ¿hombre? ilustre y enterado, pensó —aunque extrañado— que
la anamnesis era, efectivamente, cosa de tiempos pasados y que debía
seguir las convicciones del otro. Y créanme, que nada tan denigrante
para el Señor de la Maldad y Amo de las Tinieblas fue el verse
adoptando aquella ignominiosa posición, dizque de “plegaria
mahometana” en que le dispuso el exclusivista. ¡Él, cuyos clerófobos
labios jamás habían pronunciado ni una oración jaculatoria!, ahora
estaba allí, en tan grotesca postura, en cuatro patas, ancas arriba y
cabeza abajo. Pero de pronto, sus pensamientos fueron interrumpidos
al sentirse agredido por el dedo índice del galeno, que diligente y
activo, mediante un tacto rectal, buscaba la enfermedad por no sabemos
dónde... Finalizado el incómodo asuntico, el especialista depositó el
recién retirado guante de látex en un recipiente de vidrio y le puso en
contacto con ácido acético, guayaco y agua oxigenada -sin importarle un
pepino la negritud de los residuos al guante adheridos— y al observar el
viraje a un color morado intenso, dijo complacido y frío,  -“Lo que me
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temía, sangre ‘oculta’ positiva en las heces!” y sin pestañear, ni dejar
pestañear al macilento vampiro, le introdujo, sin dolor de su alma y de
un sólo golpe, macerado por el tino y la experticia, y por donde
precisamente el cóccix pierde su nombre, un rectosigmoidoscopio rígido
hasta la marca de 45 centímetros, oyéndosele decir triunfal,  -“¡Cerca
de media vara..!”. Su instrumento, un cilindro metálico hueco con luz
propia, le permitiría ver los últimos tramos del colon descendente: el
recto y el sigmoides... Sacudido como fue por tan bajo golpe, Drácula
para sí pensó que sabía podía ser abatido si se le clavaba una estaca en el
centro de su negro corazón, pero nunca había llegado a imaginarse que
tuviera que morir en tan ofensiva posición, y sobre todo de manera tan
vil, “atravesado de a por detrás y sin prevención alguna...” Mas, nada
de eso ocurrióle... ¡No profirió alarido alguno, seguía vivo y con el
raciocinio intacto! El espejo que estaba frente a la camilla de examen
no reflejaba la imagen del Señor Conde, así que el instrumento se veía
como suspendido en el espacio... Pero tan ocupado y ciego ante los
hechos el exclusivista estaba, que sólo buscaba un vaso sanguíneo roto
al cual echarle las culpas y poder fulgurarlo con su potente disparador de
rayos láser...”
Dejemos por un momento a Drácula solo con su doctor y volvamos más
tarde... Meditemos sobre cuántas veces nos hemos ido de bruces a
realizar exploraciones irracionales, sin haber siquiera escuchado lo
que el enfermo quiso decirnos, o lo que debimos haberle preguntado
previamente. ¡Mea culpa!
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El axioma de la melena
espuria o los apuros del
Conde Drácula...
-Tragicomedia en cinco “in-humanos” actos.
Acto III: Drácula es abandonado al exceso de
técnica...

El arte del diagnóstico es uno de los ejercicios intelectuales más
depurados y hermosos del acto médico, porque en él se conjuga un
profundo conocimiento en materia médica y experiencia adquirida al
través de la praxis, con el don de la observación crítica y fina, el
razonamiento correcto para ejercer el diagnóstico diferencial —donde el
médico descarta otras enfermedades parecidas que comparten hechos
similares—, la capacidad de integración y una mente abierta y plástica
para no adherirse tercamente a un diagnóstico previo, sea propio o
extraño. En los tiempos actuales y por los progresos tecnológicos que
nos vienen fundamentalmente de Norteamérica, ya pareciera estar de
más o ‘démodé’, enseñar a los alumnos a usar su inteligencia y
conocimientos para hacer diagnósticos; por ende, este es transferido al
examen complementario irresponsable, ya sea de laboratorio o
imagenológico. Este proceder, tiene a su vez, desastrosos efectos para el
médico en formación: Pereza o insuficiencia para razonar o hacer un
diagnóstico diferencial, indicación de exámenes sin reflexión alguna, por
pura rutina -“a ver si la pega”— ,desvirtuando el acto médico. La
indicación de una plétora de exámenes sin justificación clínica, es un
hecho por demás sintomático de la ignorancia del profesional sobre lo
que le ocurre a su paciente. ¡Y es tan común en nuestros días..!
Dejamos al protagonista de nuestra sátira, el Conde Drácula, en
posición de “plegaria mahometana” y con un rectosigmoidoscopio
rígido “in situ”, con el que se buscaba —por donde seguro no estaba—
el origen de su melena o heces ennegrecidas por la presencia de sangre
digerida...
-“Con destreza de perro viejo, el especialista manipulaba el instrumento
de un lado a otro y de adentro hacia afuera, al tiempo que exclamaba a
baja voz y como quien juega a las escondidas, -“Nada por aquí, nada
por allá, nada por acullá..!”, repitiéndolo como un conjuro, una y otra
vez. Y en la última, en la que al fin lo extrajo, nuestro malhadado héroe,
con los pelos erizados le oyó decir,  -“No cantes victoria enfermedad,
que el colon es largo y mi aparato muy corto, pero aquí te tengo una
sorpresita.”— y acto seguido, de una hermosa y pulida caja de metal,
extrajo un largo y flexible artefacto, que perspiraba tecnología nipona a
lo largo y ancho de su cilíndrico perfil, al tiempo que se lo introducía
por el recién ofendido orificio, imprimiéndole en amañada forma,
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movimientos de propulsión, retropulsión y torsión, que acompañaba con
su ojo de observador sagaz, literalmente encolado al ocular del
instrumento. Drácula sudaba y hasta sentía que no podía tragar... y
menos aún hablar, pues algo le decía que tenía como un hueso atorado
en el güergüero... Al término, un grito del científico le saco de sus
cavilaciones-  -“¡Eureka!  -gritó el galeno jubiloso— con mi flamante
colonoscopio flexible, he transitado de pé-a-pá, toda la longitud del
colon, llegando hasta la mismísima válvula iliocecal, que lo separa del
intestino delgado y ni rastros del villano que ansío ver... —y acotó de
inmediato, mientras muy confundido, se rascaba la cabeza ahogada en
caspa— pero -“¡Demonios!, lo que busco ha de estar en alguna parte,
y como que me llamo DocTOR TURITA, le juro que lo conseguiré...”.
-“A ver, póngase sus calzonetas y sus pantalones y se me sienta aquí!”
—le dijo el ‘super’ en tono decidido y energético a nuestro ya pacificado
paciente-. Y a pesar de que el Conde sentía que sus orejotas exangües
estaban a punto de sangrarle, y de que casi “que se le iba el mundo”, tan
aterrado como estaba con su presunción de grave enfermedad, que se
sobrepuso y se sentó dispuesto, en la silla que el casposo le ofreciera.
Acto seguido, le introdujo un horrible aparato por las narinas, un
espéculo nasal, que casi lo hizo estornudar, por donde miró de refilón,
para únicamente ver una mucosa nasal sana. Luego, le ordenó
desorbitado, “¡Abra la boca!” y asistido por una paleta le exploró las
encías, el piso de la boca, la lengua y la garganta, sin prestar mayor
atención a sus afilados y agujereados colmillos, que enrojecidos,
sobresalían amenazantes de entre los otros dientes, dictando a una
moderna grabadora en docto lenguaje:  -“Ninguna enfermedad en las
encías, excoriaciones, ulceraciones o vasos anormales. Saburra rojiza
sobre la lengua. En apariencia, todo parece estar saludable...” y más
rápido que un parpadeo, retiró otro luengo aparato de una singular
maleta ‘ad hoc’, que de seguidas y sin miramientos, se lo enchufó por la
boca, pidiéndole se lo tragara como si fuera un espagueti. En su fuero
interno -porque aquel condenado utensilio le impedía quejarse o
hablar— el Conde pensó,  -“Dígame mí... que nunca he comido
espaguetis y ni tan siquieras sé como son...” Como en anteriores
oportunidades, nuestro brillante especialista, se comunicaba
únicamente con su grabadora, oyéndosele decir  -“Esófago-gastro-
duodenoscopia: Esófago de superficie rosada, lisa y saludable. No veo
várices, úlceras, punteado hemorrágico o evidencias de reflujo. La unión
esófago-gástrica es normal. No hay hernia hiatal. Se toman las biopsias
de ley...”, y de un zambombazo diestro, pasó el instrumento hacia el
estómago —siempre en continuo monólogo con su grabadora—,
diciéndole estar pasando por la calle gástrica, la curvatura mayor, el
antro pilórico y el duodeno, dándole vueltas a aquel espagueti gigante,
con su cabeza a él adherida como sanguijuela ayunosa, tomándole
biopsias aquí y más allá. De improviso, y en un acto de respeto y
humana convivencia, díjole el ‘super’ a su desvencijado cliente,
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brindándole el ocular de su aparato:  -“¡Mírese por dentro, qué
maravillosa “máquina” que somos los humanos... ¿No le parece?!”
Nuestro Conde, casi que arroja el espagueti, al ver aquella anfractuosa
cavidad que entonces se le antojó era asquerosa chinchurria...  -“Ahora -
le dijo el exclusivista tocándole el sitio—, va a sentir un pesito aquí, en
la boca del estómago. Es que tengo que insuflarle más aire para no dejar
de ver el ‘fundus’ de su estómago, ¡Ahh! ese cofre de sorpresas...”. Y
dicho y hecho. Pero aquello fue el colmo. Por el inflamiento, los ojos de
Drácula, por naturaleza inyectados y amarillentos, ahora parecían dos
metras bolondronas purpurinas, que dispuestas a abandonar sus cuencas,
se debatían en tremendo pugilato con sus medios anatómicos de sostén,
muy fuertes por cierto...
No obstante, se dijo mentalmente y para darse ánimos —aquellos que
casi le habían abandonado-, “Voy circulando por el camino de la verdad
asido a una mano diestra, y cualquier sacrificio será poco...”  Mientras
esto hacía, Turita, meditabundo y en bajo soliloquio se decía, -“¡Nunca
he visto mucosa digestiva tan sana como ésta... por cierto doy que este
sujeto debe comer algo muy sano, fresco, natural y definitivamente
exento de aditivos y sustancias irritantes!... pero, ¿¡de dónde carajo
vendrá esta maldita sangre...!?”
¿Qué acontecerá al Conde Drácula? ¿Que nuevas exploraciones le
tendrá planificadas el DocTOR TURITA a fin de encontrar la
‘tubería’ rota? ¿Le depará alivio la tecnología sin concierto al alado
demonio o su situación dará un vuelco inesperado..?
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El axioma de la melena
espuria o los apuros del
Conde Drácula...
-Tragicomedia en cinco “in-humanos” actos.
ACTO IV: EL DEMONTRE ES REDIMIDO
POR ‘LA CLÍNICA’...

Si el ser humano no hablara, los médicos seríamos simples
veterinarios... Cuando un murciélago se enreda en el cabello de una
mujer, el hecho —se asegura— es prenuncio de muerte o desastroso
noviazgo. Cuando los médicos contraponemos nuestro tiempo/nuestro
beneficio, al tiempo que deberíamos destinar para una comunicación
elucidora con el paciente, el hecho es heraldo de fiasco, clarinada que
avisa de una andanada de injustificadas, inconsideradas e insensatas
exploraciones. Los vampiros, insatisfechos con su suerte, suelen
frecuentar lugares sagrados, templos e iglesias, para orar por su
salvación. El médico que desatiende su rol y su arte, abandona el templo
de la sabiduría para transitar los lugares comunes de la ligereza, pereza
mental y desamor por el estudio, sin una orientación clínica, tornará el
atajo de la tecnología imponderada, que siendo una creación de la
inteligencia humana no puede reemplazar el uso de esa misma
inteligencia en la atención primaria del paciente, pues, aunque usted
no me crea, mientras menos tiempo me tome yo para entender su
problema y mientras más exámenes le ordene, tenga la convicción de
que más lejos de la verdad me encontrará..., porque la correcta
interpretación de un examen o procedimiento específico sólo será
posible si se correlaciona con los hallazgos de aquello para lo cual... ¡No
hay sustituto!: La historia y el razonamiento clínicos. Y si los
resultados de los complementarios estuviesen en contradicción con las
manifestaciones clínicas... ¡al cesto de la basura con ellos!
Hasta este momento, el pobre Conde Drácula ha sido “invadido”
repetidas veces por un tecnicismo errático. Su médico tratante, el
DocTOR TURITA, un ‘super-especialista’ avezado en complejas
técnicas, ha ignorado a la anamnesis, el arte de hablar y observar a un
paciente, indagando sobre su vida y enfermedad, y por tanto no
encuentra el motivo de su melena o heces alquitranadas. Le habíamos
dejado con el endoscopio introducido en su tubo digestivo superior,
donde nada anormal había encontrado, pero todavía seguía pensando que
en algún lugar —tal vez en su imaginación- se encontraba un vaso
sanguíneo dejando escapar sangre... Así que, turbado y sin perder la
compostura, retiró el bicho aquel de la ¿humanidad? de un Drácula, ya
reducido a piltrafa, e ignorando que su entecada figura no originaba
sombra, le dijo ceremonioso:  -“Ya puede irse, mi querido amigo. Por
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hoy hemos terminado. No he podido identificar aún el origen del mal
que lo acogota, sin embargo, mañana le realizaremos la segunda etapa
del plan de estudio que nos hemos propuesto, vale decir, un no invasivo
ecosonograma abdominal, una simple coledocoscopia, eventualmente
una laparoscopia, para con este periscopio mirarle la barriga del lado
adentro con biopsias dirigidas donde fuere menester... ¡Ahh! y una
resonancia magnética abdominal, el benjamín de la tecnología, que por
cierto ya ha arribado a ésta, su casa, y con el que le veremos sus átomos
hidrógeno interactuando con un campo magnético y reconociendo, de
una vez por todas, a “ese malandrín llamado  melena”... ¡Dé por seguro
que desentrañaremos el misterio! Pero ahora, pase por donde mi
secretaria y bájese de la... ¡Ejem!, quiero decirle, sáldele 80.000
bolívares, por favor, por concepto de libre acceso a mis experimentadas
manos, por consumo de compuestos de alta energía por las neuronas de
mis lóbulos frontales y por el uso/deterioro/depreciación de mi
sofisticado instrumental japonés de a dólar libre...” Drácula, quien no
acostumbraba a llevar en su alforja tan abultada suma de dinero, no tuvo
más remedio que recurrir a su tarjeta de crédito dorada...
¡Afortunadamente, la super-clínica estaba afiliada a ella..!
Abandonó el lugar cabizbajo y todavía turulato por el efecto de las dos
preanestesias que llevaba entre pecho y espalda, pero todavía peor, más
aterrado que después de su casual descubrimiento, allá, en la tapia
llamada “de los pujidos”. Mascullando su amargura, pudo oír tras sí la
voz de su doctor, que sacudiéndose la caspa gritaba: -“¡El que sigue que
vaya quitándose los calzones..!” La ciencia médica no había podido
hacer nada por él: Moriría como un vulgar mortal con esa enfermedad
que tiñe las heces con el color de la noche -pensó-  En el camino se
topó con una curvilínea lugareña, para ser más exactos una morena de
ojos verdes y caderas insinuantes, quien le hizo ojitos y otras carantoñas,
que él, tan abatido como estaba, no alcanzó a reparar... Y creánme que
hasta unas náuseas irrefrenables se apoderaban de su inmundo ser al sólo
evocar una femenina figura... ¡Así sería su congoja que hasta había
perdido su ancestral apetito..!
A su retorno al castillo, ansiosas le esperaban su legión de cloróticas
concubinas, alineadas en estricto orden jerárquico y dispuestas a recibir
su chupada de rigor... Pero, qué desconcierto y tristeza todas mostraron
al ver tan perturbado a su Amo y Señor, quien inmutable y por primera
vez centurias, pasó directo a su recámara sin siquiera tomar, aquel, su
acostumbrado refrigerio de la aurora. Y allí, en las tinieblas, permaneció
casi todo lo que restaba de aquella larga noche, inclinado sobre su
siempre fiel sarcófago, con sus huesudas manos hundidas en la
desgreñada cabellera, rumiando su inexorable destino... Pero al fin pudo
verbalizar la horrible verdad que se atosigaba en su garganta —aún
maltratada por la reciente intromisión tecnológica-. La favorita de su
afecto, conoció de ella, ésta, por cierto una ¡médica internista! de
azules ojos, piel de almendra y suaves contornos, retirada precozmente
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de su profesión a raíz del fatídico mordisco que aquél le propinara meses
atrás, al oír la escatológica revelación, estalló en sonoras carcajadas.
Con voz queda, ‘la clínica’ le tranquilizó y reconfortó diciéndole: —
“Entra en tu ataúd y duerme en paz, mi querido Señor, mi desadvertido
y tan poco inquiridor Amo. ¡No habrá segunda etapa! Tú, al igual que
todas nosotras, no sufres de mal alguno. Tú vivirás por siempre... Y con
balsámica prosa concluyó su admonición:
             — “¡Escrito está con simpleza, que todo aquel qué con sangre
se alimente, por ventura qué negro habrá de ensuciar..!”
¡Qué transformación tan increíble sufrió aquél abyecto despojo! Tan
sólo bastaron aquellas económicas y reveladoras palabras para que
Drácula, ya alivianado y con el apetito renovado, tomara en ella su
merienda y durmiera todo aquel día y hasta la próxima noche, no sin
antes pensar con frustración y desconsuelo: — “¡Otro simple caso de
médica ligereza..! ¿Por qué TURITA se peló y por qué no me interpeló
previamente, sobre mis exóticas inclinaciones gastronómicas..?”
No resulta exagerado el decir que esa noche con el “superespecialista”
y su acabado protocolo, fue peor que aquella otra en la que al fin se
puso término a su aterrorizante reinado secular, cuándo claváronle
tremendo palo en el centro de su impío corazón, y en la qué en
concomitancia, le metieron candela a su lóbrega mansión y a todo
cuanto en ella se movía...
-¿Qué podemos aprender los médico del sórdido caso a melena espuria
del Conde Dracula? ¿Podremos oponernos al creciente avance de la
tecnología empleada sin medida, oportunidad ni concierto..? ¿La
moraleja..?
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El axioma de la melena
espuria o los apuros del
Conde Drácula...
-Tragicomedia en cinco “in-humanos” actos.
ACTO V:  ¿Moraleja? El error es información
positiva...

 ¡Cuántos sinsabores los que pasó el Conde Drácula de manos del
docTOR TURITA, un galeno sordo y ciego, que le sometiera a abusivas
exploraciones de sus vías digestivas buscando la causa de su melena
espuria o falsa —heces de color negruzco por contener sangre digerida
—un pseudosíntoma amalgamado a su estilo de vida y extravagante
alimentación! A lo largo de cuatro actos sufrimos con el señor Conde,
los pormenores de sus insólitas revisiones, que de algún modo jocosas,
en la realidad posibles... ¿Cuántas veces el enfermo cree que el uso del
tecnicismo más moderno, en ausencia de una clara verbalización de sus
quejas, le ahorrará tiempo, traumas y frustraciones? ¿No es muchas veces
él, quien le da carta franca al médico para que abuse de la tecnología y de
su confianza al decirle: -“¡Hospitalíceme doctor y hágame TODOS los
exámenes..!” ¿No es este proceder, un “tentar al demonio” en la forma
de un resultado artefactual, un valor en la sangre que se sale un poquito
fuera de lo normal y que aunque nada signifique, le aventará hacia los
mares embravecidos de los malos entendidos, de más exámenes y hasta
de innecesaria cirugía..? ¿Cuál pues es la moraleja de nuestra verídica
historia?
 El gaznápiro “superespecialista” de marras, en su dilatada experiencia y
tecnológica sapiencia, tan seguro como de su arte estaba,  que acalló de
un soplido y con su urgente deseo de hacer, lo primero que debía
acometer: Aquél inaplazable ritual facultativo, el del amnestésico
inquirir sobre el cómo y el qué; sobre el cuándo y el dónde; sobre el por
qué y el debido a qué, de tan escatológica relación: los antecedentes,
riesgos profesionales, gustos alimentarios y muchos otros, que tan sólo
la abierta comunicación procura, sin olvidar por supuesto, la corporal
revisión, desde el desgreñado cabello hasta los apéndices pedales, de
aquél mefistofélico y pestilente pecador... Olvidó —o no lo sabía— que
a todo aquel qué vampiro es, la melena espuria muy de cerca le
acompaña, y que al igual que los que se deleitan con morcillas, o a los
hipocondríacos, que por pretendida anemia, hierro se atapuzan por
doquier, las feces de negro se le tiñen... Que menos daño al pellejo y al
bolsillo se ha de hacer, si en profunda comunión con el dolido, se le
puede comprender y confortar, y que ni la villanía del infame Conde
Drácula, ni su sórdido currículum, justificaban de sí, ese inmerecido
sufrimiento, que de manos de un “ducho especialista” se ganara, y del
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que hoy día podría dar fe en la espeluznante Transilvania, aquella
noche ajetreada, nebulosa y fría, en la que al pobre chupador, en
meticulosa sucesión, le fueron repetidamente deshonrados, todos sus
orificios naturales...
El axioma de la melena espuria del Conde Drácula, quiso poner de
manifiesto y enfatizar una patología “nostra”, una frecuente dolencia de
nosotros, los médicos, en nuestra relación con el paciente: “la falta-de-
comunicación”, “el no-saber-escuchar” y la plétora de exámenes
irreflexivos que de ello resulta, como un hecho sintomático más, de
estos borrascosos tiempos en que vivimos. ¿Será que los profesores
mostramos a nuestros alumnos que la vertiente científica del oficio es
más importante que el real interés por el páciente al que solemos dejar
de lado? ¿Será que le señalamos con la palabra o con la praxis, que el
saber al dedillo la sensibi1idad y especificidad de tal o cual síntoma,
signo o examen complementario se antepone, o es más importante que el
fomento de virtudes tales como la comprensión, compasión, sabiduría, la
mesura, sensibilidad social o la afirmación de un compromiso con las
necesidades primarias del enfermo?
Quizás por eso, es que ya el médico no es más visto como alguien que
merezca admiración y respeto. El doctor Samuel Hellman ha escrito,
“El médico ha caído definitivamente de su pedestal... De discusiones
con mis colegas y pacientes, estoy convencido de que los médicos ya no
somos vistos de manera diferente a los miembros de otras profesiones.
El sentimiento de que la medicina es una vocación superior, se ha
desvanecido...” Una reciente encuesta norteamericana informó que un
26% del público entrevistado, respetaba menos a sus médicos que diez
años atrás; sólo un 14% expresó lo opuesto. Un 29% afirmó que sus
médicos les dieron tiempo suficiente para expresar sus quejas, y más del
50% pensaban que el médico de hoy, mostraba menos interés por tus
pacientes del que exhibían sus colegas del pasado... Atrapado pues,
puede quedar el enfermo, entre la falta de comunicación y el desinterés
por una parte, y la forma irreflexiva como se indican las exploraciones
complementarias por la otra. ¡De ninguna forma podríamos estar
opuestos a una tecnología razonable, razonada y empleada en su
oportunidad! La interpretación de exámenes modernos, complejos y
costosos, únicamente es posible, si ellos encajan armoniosamente con
los hallazgos de un examen clínico integral, para lo cual, como ya hemos
dicho repetidas veces, ¡no existe sustituto! La historia clínica es el
TODO; la exploración paraclínica o complementaria es tan sólo un
momento, una pequeña parte de ese todo, que nada dice, a menos que
en simpatía, se articule con ella... Si el examen clínico es inteligente y
refinado, tanto más útiles serán los hallazgos de laboratorio. Y es que
además, ha de tomarse en cuenta que muchos métodos de diagnósticos
no siempre son inocuos, pues algunos tienen potencial para producir
dolor, secuelas y aún, la muerte. Otros, resultan en oneroso gravamen
para el enfermo, lo que no siempre es apreciado por el médico en toda su
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magnitud, particularmente en países como el nuestro, donde la
seguridad social es tan sólo un concepto abstracto... Adicionalmente,
los hallazgos objetivos que se obtengan, dependerán de múltiples
vectores que no siempre están en equilibrio: Equipos bien calibrados,
personal auxiliar bien preparado, técnicos honestos y escrupulosos,
supervisión del procedimiento por médicos de cuerpo presente, y no
menos importante, la interpretación del estudio por un profesional capaz,
sosegado y enterado. Por último, si el procedimiento establece la
presencia de un proceso patológico definido, no quiere ello decir, que
tenga valor clínico alguno para explicarlas las molestias del enfermo.
Tal ha ocurrido en nuestros días con la incorporación de la tomografla
computadorizada o la resonancia magnética cerebrales. Mediante ellas,
el diagnóstico de aracnoidocele selar o síndrome de silla turca vacía,
una condición por demás benigna  -con muy escasas excepciones- y que
consiste en una acumulación inocente de líquido en la silla turca de la
base craneal, aun cuando suele ser un hallazgo irrelevante, sin
significación de enfermedad , ha llevado a innumerables pacientes a una
cirugía irreflexiva, inútil, insensata y no siempre inocua...
El docTOR TURITA con su hacer, nos señala cómo podemos salirnos
del camino real y tomar los atajos de la sinrazón. El reconocimiento de
nuestros errores, encierra tal vez, las enseñanzas de más valor:
Abusamos de las exploraciones sencillamente porque la historia clínica
ha sido insuficiente, porque somos ignorantes o no queremos pensar y
esto, es válido para toda especialidad médica. El médico que se hace
diestro en su arte, que confía en la madre clínica y pulimente sus
habilidades y destrezas, será el que menos necesitará del procedimiento
complementario; y de requerirlo, tanto más valioso será al conjugarlo a
su razonamiento clínico...
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¡Cuando la testa... ¡protesta!
PARTE I. ¡UN RELÁMPAGO EN UN
CIELO AZUL!

 ¡No me pregunte el día! De repente, fue el mismo
en que mataron a Lola... Arribaba la inútil existencia de Benjazmín
Testálgida a su trigésimo cumpleaños. ¡Tiempo de meditación! algunos
dicen. A eso de las once, hora oficial de apertura de los bares, sus
compinches del Botiquín El Puñao de Rosas, franquearon el zaguán de
su casa y tocaron a su puerta. Desde adentro, ladraron los canes al
ventear la presencia estéril de “Care’vaca”, “El Chipurro” y “El
Sifilítico”, “uña-y-tierra” del cumpleañero, y quienes se apersonaron,
leales, a festejar su onomástico. A despecho de la airada protesta de
Doña Justa, madre de la joya congratulada, que casi les echa los perros,
se dirigieron canturreando al mencionado bar atendido por el sin par
Don Otilio, mentado “el escrupuloso”, pues se la pasaba limpiando la
barra de su bar con un mugre paño, que colgante a su inmundo delantal
llevaba. Se cuenta, por cierto, que el famoso dicho, “¡Más sucio que
trapito’e botiquín!” tuvo su oscuro origen precisamente en la barra del
Puñao de Rosas... A no ser por las palabrotas, obscenidades y cuentos
colorados que volaban por encima de las puertas batientes y hacían
santiguarse a las piadosas que tomaban la acera del frente camino a la
misa del mediodía, el sitio aquel daba gusto e incitaba a la libación: A
la derecha de la barra, las bebidas patentadas en jerárquico orden de
gradación alcohólica, patas p’arriba en elegantes surtidores, ahora
venidos a menos por el uso y el abuso; y a la izquierda, alineadas en
grandes frascos carameleros de boca ancha, estaban todas las
exquiciteses del ingenio cañero popular, sin faltar la guarapita y el
ponsigué, el berro y la fruta’e burro, la chispa’e tren y el lavagallo,
servidas de a cucharón.
Alrededor de una mesa y en unas silletas de cuero de perdidos palitos, se
sentaron los compinches, ordenando a Don Otilio la primera ronda
celebratoria. El “trapito’e botiquín” fue restregado una vez más contra
las marcas que tantos tragos habían dejado en la madera y cuatro
verdosos berros, dejaron escapar su aroma espirituoso. No se había
llevado Benjazmín la copa a sus labios, cuando súbitamente, alzando las
manos a la cabeza dijo: “¡Carajo, se me está estrallando el se-s-o-o!”.
Las últimas sílabas se le ahogaron en la garganta cuando
precipitosamente, y por el efecto de un invisible “palo cochinero”, caía a
tierra cuan largo era... Como pudieron, aquellos cuerpos enflaquecidos
por tanta caña y tan poca comida, cargaron a su querido compañero y en
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volandillas le llevaron directo a la Medicatura de Pueblo Entecado.
El recién-graduado que allí se encontraba, muy versado en la siete
medulosas páginas sobre el dolor de tabeza que escrito por el doctor
Raymond Adams, se encuentra en el libro de Medicina Interna de
Harrison, se dió cuenta de que el problema era serio. Benjazmin
mostraba un rostro pálido y enfermizo, untuoso y con algunas gotitas de
sudor en el labio superior, estaba comatoso, no respondía al dolor, y
cuando intentó flexionarle la nuca, estaba más rígido que tabla de
aplanchar... -“Miren —les digo el galenito— aquí no tenemos yodo,
vendas ni curitas. Saquemos de inmediato a este hombre de aquí antes
de que se nos muera de mengua..”. Lo montaron en una picó y se
largaron a la capital. El Angel de la Guarda  -que de que existe, existe-
y todos los santos del Cielo, dilegenciosos, colaboraron en el traslado:
No hubo ruleteo, lo aceptaron en el hospital, el neurólogo de guardia
curiosamente estaba en su guardia y pensó de inmediato en una
hemorragia subaracnoidea, y una punción lumbar, le recompensó con
el diagnóstico: El líquido cefalorraquideo normalmente cristalino,
agua de roca, había virado al rojizo de la sangre... Más inexplicable
aún, fue cómo pudo Benjazmín ser intervenido del aneurisma
intracraneano que se le había roto, diez días después del sangrado y
antes de que le sobreviniera el temido espasmo cerebral, cobrador de
vidas... ¡Qué suerte del carajo la que tuve!  -festejaría más tarde-.En
nuestra Venezuela, tan vulnerable, se muere un gentío esperando turno
quirúrgico... ¡Qué nos importa! ¡Cosas del subdesarrollo!
Veinte días después del accidente, Benjazmín le decía a sus ex-
compañeros de juerga —¡pues ya nunca más bebería!- ¡Qué dolor de
cabeza tan arrecho, chamos... el peor de mi ex-estéril vida..!  ¡Es así
como describen los sobrevivientes, el dolor de cabeza que se produce al
estallar un aneurisma en el interior del cráneo: Brusco y severísimo, el
más intenso que alguna vez hayan tenido! Un aneurisma es una
dilatación en forma de saco producida en un vaso sanguíneo, una frágil
bolsa dispuesta a romperse en ese momento en que la presión interior
sobrepase la capacidad de distensibilidad de la pared debilitada. Tal
como una tripa de caucho con un área donde la goma está pasada: Al
inflarla, al favor de la presión interior, aparecerá una “teta” en su
superficie. De seguir inflándola, estallará por allí. Lo mismo ocurre en
una arteria, y al romperse, vacía su sangre hacia la superficie del
cerebro, que no hacia el interior del tejido noble. Las meninges o
envolturas del cerebro y la médula espinal son llamadas, de afuera hacia
adentro, duramadre, aracnoides y piamadre. Antes de penetrar al tejido
cerebral, las arterias permanecen debajo de la aracnoides; por ello, la
ruptura de un aneurisma produce un sangrado o hemorragia
subaracnoidea. La irrupción de la sangre en ese espacio, cual vitriolo,
produce una tremenda irritación química e intenso dolor. El aumento
brusco de la presión en la cavidad craneal conduce a la pérdida de la
consciencia, y a veces, el cortejo es completado con confusión mental,
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agitación motora, convulsiones, náuseas y vómitos, sensibilidad a la luz
e irritación de las meninges del cuello, con intensa tiesura de la nuca al
intentar flexionarla pasivamente...
Nadie sabe el porqué —una resaca del pecado original, tal vez—
algunos seres humanos nacemos con una debilidad congénita de la
túnica muscular de una arteria en sus sitios de ramificación, un defecto
de fabricación, si se quiere, un “sobre-bomba” con todo y girador: El
Destino, para ser abierto quién sabe cuándo... Oculto y a prueba de
pesquisadores, irá creciendo sin decir ni “pío” en el curso de los años,
casi sin dar muestra alguna de su presencia... En 1987, el neurocirujano
canadiense Richard Le-Blanc, describió lo que dio en llamar la pequeña
fuga de advertencia, campanada de atención que precede en días al
toque de ánimas, síntoma premonitorio de la inminente ruptura de un
aneurisma intracraneal, una pequeña fisura en su pared: El infeliz
experimentará un dolor de cabeza no familiar a él, agudo, con náuseas y
vómitos, expresión de un sangrado mínimo. Uno o dos días después, el
dolor desciende a la región lumbar produciendo un simple lumbago,
indicando que la irritación ha alcanzado la cola de caballo o término de
la médula espinal. Un 40% de los pacientes de LeBlanc la sufrieron
varias semanas antes de que acaeciera la verdadera y desastrosa rotura, y
el sangrado magno, como el del Benjazmín. Cuando desoído por el
enfermo—que no consulta-, o por el médico —que no lo identifica— , el
síntoma es heraldo de un mal pronóstico vital. La punción lumbar,
único procedimiento revelador del mínimo entuerto, es el método de
diagnóstico por excelencia al mostrar el líquido teñido de sangre... De
otra forma, no hay manera de saber que albergamos un “sobre-bomba”
con implacable girador...
Por fortuna, para la mayoría de cefalálgicos o sufrientes de dolores de
cabeza —a pesar de su severidad o iteración— la significación es la
opuesta a la de Benjazmín. La historia clínica, la gran herramienta, es
básica para comprender su origen y significación, pero en estos
confusos tiempos de poco razonar y mucho ejecutar, nos confiamos en el
frío informe de un examen radiológico que parece denunciar la ausencia
de enfermedad: “¡Como descrito, sin evidencia de patología...!”.
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¡Cuando la testa... ¡protesta!
PARTE II. CUÁNDO LA SIERPE REPTA
SIGILOSA...

La semana pasada nos referimos a una de las
cefaleas o dolores de cabeza de mayor severidad, la del sangrado
subaracnoideo por rotura de un aneurisma intracraneal: Tal fue el
caso del infeliz Benjazmín Testálgida. El inmediato reconocimiento y
tratamiento de la condición, son esenciales para la sobrevida y la
prevención del daño cerebral, pues la hemorragia induce espasmo o
contracción máxima de los vasos cerebrales, que a su vez, por falta de
sangre que trasnportar, causan daño isquémico e infarto irreversible a
diversas áreas del cerebro. Tres cuartas partes de los afectados, sufren
el espasmo unos diez o quince días después del sangrado, y para
colmo, en ese mismo número días, en uno de cada cinco pacientes,
ocurre un resangrado fatal. La tomografía computadorizada del
cerebro (TCC), ya existente en muchas ciudades y pueblos de nuestra
geografía, cuando realizada en las primeras 24 horas, la detecta el 95%
de las veces, obviando la realización de la punción lumbar (PL). Siendo
la TCC normal y persistiendo aún la sospecha clínica, el médico debe
punzar al paciente, preferiblemente después de las 12 horas del
sangrado, pues caso contrario podría ser negativa. Si la hemorragia es
pequeña, ni la TCC ni la PL podrán desvelarla después del quinto día...
una vez que se reconoce la hemorragia, es mandatoria una angiografía
cerebral inyectando un material de contraste yodado y tomando
radiografías, para localizar y visualizar el aneurisma, ver si existen otros
acompañándole y planear su ligadura quirúrgica...
Siendo el dolor de cabeza un síntoma universal -¿Quién no ha sufrido
uno? siempre insisto a mis estudiantes, la necesidad de interrogar
hechos que detecten cefaleas con potencial de catástrofe, si bien,
aisladamente, sin especificidad alguna. Esos rasgos son: (1). Repetina
aparición -¡un relámpago en un cielo claro!—; (2). Agravamiento con
los cambios de posición del cuerpo; (3). Modificación en el patrón
usual de la cefalea: sea su intensidad, localización o frecuencia; (4).
Dolor que despierta o interrumpe el sueño; (5). Dolor asociado a
zumbido nocturno, en vaivén, o a oscurecimientos transitorios de la
vista; y (6). Alteración reciente en el comportamiento social del
paciente. Todo ello, justifica una exhaustiva exploración física del
doliente, siendo “pecado mortal” en estos casos, ignorar la inspección
del fondo del ojo, un procedimiento tan sencillo como fructuoso, para
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reconocer la existencia de aumento de presión en el interior del cráneo,
en cuyo caso el nervio óptico, normalmente rosado y plano, se muestra
enrojecido y elevado cual una “teta de María Guevara”, lo que
médicamente designamos como papiledema, el signo de los signos
semiológicos, el “papaúpa” de la semiótica cerebral...
¿Quién no ha disfrutado alguna vez de la “Rapsodia en Azul”, “Un
americano en París”, o la ópera “Porgy and Bess”?  Productos del
genio temperamental, obstinado y autoritario que fuera George
Gershwin (1898-1937), uno de los músicos norteamericanos más
celebrados. Desde 1923, años antes de su fatal enfermedad, fue
hostigado por ataques ocasionales de náuseas y una indescriptible
sensación que le ascendía desde la boca del estómago. Sin alivio,
consulta a médicos, psiquiatras y psicoanalistas, pasando en vano por
diversos regímenes y dietas. Le diagnosticaron colitis espástica,
neurosis crónica y hasta una nueva condición creada para él, “estómago
de compositor... De espiritu extrovertido, a partir de 1936 comenzó a
operarse en él un extraño cambio, hundiéndose en períodos de extrema
melancolía:  “¿Qué les parece? —dijo a algunos amigos cierta vez—,
tengo 38 años, soy rico y famoso, pero profundamente infelíz...”
Exámenes iban y venían. Los doctores estaban confundidos: ¡Son sus
nervios! En febrero de 1937, mientras ejecutaba al piano con la
Orquesta Filarmónica de Los Angeles, su Concierto para Piano en Fa
Mayor, su frió un miniataque: Se quedó lelo por 10 o 20 segundos,
perdió varios compaces, para luego continuar como si tal... Al confrotar
la realidad, comentó que inmediatamente antes del momentáneo apagón,
había percibido un inusual y repulsivo olor a goma quemada que nadie
más olfateó: Una “crisis uncinada”, la llamamos los médicos, una
forma de epilepsia originada en una circunvolución en forma de
“gancho” del lóbulo temporal del cerebro, en que la persona percibe
olores no identificables, repugnantes e inexistentes. Su psicoanalista, el
doctor Ernest Simmel sugirió que sus síntomas No eran psicológicos...
En junio de 1937, Gershwin dio evidencias de encontrarse seriamente
enfermo: Se le veía apático e indiferente, sentía que el entorno se movía
y comenzó a quejarse de cefaleas, más pronunciadas al despertar.
Gregory Zilboorg, su médico, que también lo era de la famosa Greta
Garbo, no encontró nada anormal —¿le miraría el fondo del ojo?— El
20 de junio tuvo una terrible cefalea y se hizo evidente su bradifrenia o
extremada lentitud de sus funciones intelectuales y afectivas. En una
ocasión, quejándose del nauseabundo olor, se sentó en una acera y
rodeando su cabeza con sus manos, esperó el paso del dolor. Se le
hospitalizó sin lograr un diagnóstico —¿se le observaría el fondo
ocular?—. El 9 de julio colapsó bruscamente, perdió la conciencia, lo
posesionó el coma y se paralizó la mitad derecha de su cuerpo. El
examen del fondo ocular evidenció un papiledema de extremo
desarrollo. Se intentó localizar al doctor Walter Dandy, connotado
neurocirujano del Hospital Johns Hopkins de Baltimore: Vacacionaba
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en un yate privado. Un anagustioso telegrama arribó a La Casa Blanca.
Un destructor de la marina fue despachado en su búsqueda. Ya en tierra,
le esperaba un largo vuelo por aire con dos trasbordos. ¡No había
tiempo! El doctor Howard Nafziger,  Jefe de Neurocirugía del Hospital
de la Universidad de California en San Francisco y reputado médico,
temperaba en Lake Tahoe. Fue contactado. Voló a Los Angeles. La
condición del músico era crítica. Le practicó una ventriculografía, un
grotesco e invasivo examen hoy sepultado por la moderna imagenología.
Un enorme tumor del lóbulo temporal izquierdo y la hipertensión
intracraneal acompañante eran los villanos... Fué operado de
inmediato. El tumor fue resecado parcialmente: Era un ente muy
maligno, un glioblastoma multiforme, una hidra de cien cabezas... De
quirófano partió al Mundo de los Justos, pues nunca recuperó
conciencia. Falleció al siguiente día, 11 de julio de 1937. La radio echó a
volar la infausta nueva, “Murió en Hollywood, a los 38 años, el hombre
que tenía en su cabeza más notas musicales que las que podría escribir
en cien años...”
Con frecuencia, el síntoma inicial de los tumores del lóbulo temporal,
son ataques de la llamada epilepsia parcial psicomotora, que por no
acompañarse de convulsiones, son malinterpretadas como un síntoma
psicológico, y las “crisis uncinadas” pueden, por mucho tiempo, ser su
única evidencia. ¿Qué tal si los esporádicos ataques de náuseas con esa
sensación indescriptible en la boca del estómago, eran no más que eso,
crisis psicomotoras inducidas por el tumor temporal, aún de
comportamiento benigno...? A esa timidez inicial del tumor, siguió una
demostración de su genio exacerbado, su crecimiento incontrolable y la
hipertensión intracreanal
¡Un sentido homenaje a un compositor devastado por la ira tumoral!
¡Dios y sus enigmáticas formas de manifestarse...! La tomografia
computadorizada y la resonancia magnética cerebrales, posibilitan hoy
día, un diagnóstico precoz y oportuno de los tumores cerebrales.
Paradójicamente, a menudo y a la ligera, se indican estas exploraciones
a típicos jaquecosos que no las necesitan. Por falta de historia clínica y
de un cerebro lúcido capaz de olfatear la atipicidad, no habrán de
beneficiarse aquellos otros como Gershwin, donde la queja resuena
distante de donde se origina...
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¡Cuando la testa... ¡protesta!
PARTE III.  TRAS EL INESPERADO
JUEGO PIROTÉCNICO... EL ÁLGIDO
DRAMA.

En 1939, el doctor Walter Dandy (1886-1946),
neurocirujano y “clínico” iluminado escribiría, “En forma típica, los
tumores cerebrales causan cefaleas —nombre médico para el dolor de
cabeza— en mayor o menor proporción, y por rareza, contínuas o
constantes. Pueden ausentarse por días o semanas, para aparecer de
súbito y ser más intensas. Después de un período de calma total, de
nuevo se hacen presentes y los intervalos libres de dolor son cada vez
más cortos... Con alguna frecuencia, aparecen después de los estornudos
o la tos, o cuando se puja al evacuar”.
La persona que por años, crónicamente, sufre de cefaleas iterativas,
albergará siempre la idea de que algo muy malo se aposenta en su
cabeza. Pera en la mayoría de los casos se atormenta vanamente... Pedirá
se le practique una tomografía computadorizada o una resonancia
magnética del cerebro para salir de su duda. ¿Será tal vez que el
sufriente quiere retratar a una de las tres hijas de La Noche, las
personificadoras del Destino? ¿Acaso a Átropos, vieja chupada y
forrada toda de negro, armada de un libro donde registra el destino de
cada mortal, de un ovillo de hilo que representala vida y dispuestas a
su diestra... unas tijeras para cortarlos? Y créame que obtendrá el
ansiado examen, sea por su duda, o por la de su médico, tantas veces
inseguro de su arte... De encontrase incidentalmente algún tumor
benigno -como de vez en cuando ocurre— casi por seguro, que nada
tiene que ver con el dolor, siendo así como la extirpación de éste, no
traerá el alivio de aquélla...
Déjeme decirle —aunque no sé si de alivio le sirva— que la enorme
mayoría de las cefaleas crónicas NO obedecen a un tumor cerebral. La
jaqueca o migraña -como también se le conoce- se disputa el liderazgo
de estos casos con la llamada cefalea tensional o cefalalgia por
contracción muscular sostenida como la llamó Wolff, donde el infame
estrés negativo y la tensión emocional juegan un rol estelar. Esta última,
que suele tener su enclave en la nuca —ahí mismito, donde el vulgo
llama “el cerebro”, como si el resto del cráneo de agua estuviera
relleno— es uno de los más antiguos que existen. Se cuenta que el
primer sufriente fue Atlas, el gigantón hijo del Titán Japeto, quien
revolviera —como palo en nido de avispas— la irácundia del Padre
Zeus, y a quien no le quedo otro camino que castigarle, condenándole a
sostener sobre sus hombros la pesada bóveda celeste... ¿Pueden
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ustedes imaginar la tremenda cefalea tensional que ha aquejado por
una eternidad al pobre de Atlas, soportando el peso de su culpa? De
raro nada tiene que los mortales de aquí abajo, al final del día y luego de
transportar encaramado a la nuca el peso del mundo de nuestras
aflicciones internas y externas, nos veamos con la mano derecha posada
sobre la nuca, pendulando la cabeza como si fuera el badajo de una
campana, signo revelador o patognomónico de que compartimos con
Atlas, sus miserias y su culpa...
¿Me pide que le retrate al otro, al jaquecoso típico, al que no necesita de
imagenología para ser diagnosticado? El tipo puede amanecer ese día
eufórico, con el pensamiento claro y ganas de salir a comerse el mundo;
o a la inversa, aburrido, gris y con el ánimo destemplado. Ella, podría
estar cercana, o ya en el menstruo. ¿Qué te pasa? saltará de los labios de
sus compañeros de trabajo al verle llegar: El rostro pálido, ojerosa y los
ojos sin brillo delatarán que una tormenta se está gestando en el Caribe
mar... A cierto momento, se dejará sentir el aura o vientecillo
anunciador  -“viento de agua”-, heraldo notificador del dolor que
vendrá luego, suerte de juego pirotécnico alucinatorio que durará más o
menos diez o treinta minutos. No hay enfoque visual posible, se pierden
sílabas y hasta palabras de la lectura, en alguna parte o en todo el campo
de visión explotan luces brillantes, intensos flashes, neones
zigzagueantes multicolores, bolas o círculos enceguecedores, figuras
geométricas como panales de abejas, en permanente centelleo,
moviéndose y progresando desde el centro hacia la periferia, llegándose
a perder la visión por completo. Es tanta la desazón y la angustia ante lo
desconocido, que el infeliz cierra los ojos y, acurrucado, espera el
amaine de la tormenta eléctrica que en ese mismo instante arquea las
palmeras en los lóbulos occipitales de su cerebro. Luego, al pedirle que
lo haga, no será capaz de describir el pandemónium: -“¡Qué iba a poner
cuidado, en medio del pánico, yo creía que me enceguecía!” Pero no
fue así para el famoso astrónomo británico George Biddell Airy (1801-
1892), quien en 1868  presenciando ensimismado, maravillado y absorto
su tormenta occipital en tricrómica sucesión, pintó para la posteridad la
marcha evolutiva de los eventos lumínicos por su campo visual ,
situación a la que llamó “teicopsia”, nombre que connotaba el brillante
centelleo zigzagueante... Aquietada la tromba policromática del aura y
tras un intervalo de paz, sobreviene la cefalea, presión o pinchazos
alrededor de un ojo, en una mitad de la frente, creciente en intensidad y
ganando terreno hacia una mitad del cráneo -de allí el término
hemicránea con que la bautizó Claudius Galeno, el célebre médico de
Pérgamo (130-230)- entonces, la tortura adquiere el tinte de humillantes
martillazos: latidos o pulsaciones, como si el corazón y su latir se
hubieran trasladado a la cabeza, apoderándose de ella toda... A veces,
termina por arrochelarse en la nuca y allí fija pesada residencia hasta
marcharse. Típicamente, las crisis dolorosas cambian de un lado a
otro. Ningún tumor cerebral tiene potencial para hacer brincar el dolor
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de un lado a otro, por ello, ese simple detalle tiene importancia clínica
determinante: ¡Es una jaqueca y no otra cosa! A la palidez del
semblante se agrega la distensión y tortuosidad de los vasos craneales
externos, que como una lombriz, reptan y sobresalen en la superficie de
las sienes. La compresión con los dedos de la mano del tortuoso
animalejo trae inmediato pero transitorio alivio al acompasado dolor .
Las náuseas, como las hienas, se arriman al cuerpo del sujeto, ya
piltrafa. El vómito, no raras veces, corta el dolor, por ello, algunos
valientes se lo inducen; en otros casos, el esfuezo no hace sino
acrecentar el martirio. El aborrecimiento por la luz, la bulla y los olores
—sucesivamente: fotofobia, sonofobia y osmofobia— obligan al
vapuleado a buscar un sitio tranquilo, oscuro y fresco donde guarecerse
de la borrasca. El apetito se espanta, la cantidad de orina merma, los
escalofríos, las palpitaciones y la boca seca, aparecen al ser llamados al
convite. Al fin.., el tipo es abandonado por el ente que lo poseyó,
dejando una resaca de hondo dolorimiento en la cabeza y en la nuca, un
aturdimiento total y la sensación de que le drenaron el alma. Sin
embargo, allá se atisba por Oriente, la salida del sol: la facies coge
color, la nuca se destempla, la orina fluye cuantiosa, la boca se aniega en
saliva, el apetito se pone a tono y una aurora de bienestar irradia del
sujeto... ¡La rebelión ha sido conjurada.., por ahora!
En las niñas predispuestas, el inminente arribo de la menarquia o
primera regla, traerá con ‘las flores blancas’, el temido debut de las
primeras cefaleas migrañosas. Los anticonceptivos orales harán en ellas
el efecto de gasolina para sofocar un incendio pues, enconosas y
cotidianas, aterrorizarán con crueldad. La detención del caudal
menstrual que trae la menopausia. ¡Al fin!, liberará a las mujeres de sus
frecuentes purgaciones. Tal es el perfil de esta misógina dolencia...
¡Qué merced la que nos ha sido concedida a los médicos! Asombrados,
presenciamos el álgido drama de esta enfermedad, pero en disimilitud
con el teatro, donde tan sólo espectadores somos, en nuestro oficio
podemos subir al estrado y con nuestra presencia y lo que tengamos de
ciencia, transmutar la tragedia en comedia, alterando así el epílogo.
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¡Cuando la testa... ¡protesta!
PARTE IV. LA SINGULAR
METAMORFOSIS DE ALICIA...

¡No hay examen en el mundo capaz de
diagnosticar una migraña! La jaqueca o migraña,

experiencia vital, es renuente a ser retratada por el descubrimiento del
físico alemán y premio Nobel de Física 1901, Wilhelm Konrad von
Röntgen —los rayos X (1895)— la invención del ingeniero británico
Dodfrey Newbold Hounsfield, también Premio Nobel de Medicina
1979, —la tomografia computadorizada (1972)—, el efecto descubierto
por el físico austríaco Christian Doppler  —efecto Doppler, principio
del ultrasonido—, o por una resonancia magnética cerebral —
modificación del campo magnético de los átomos de hidrógeno
transformado en imagen-. Pero, ¡Ello no debe preocuparle! Desde
Hipócrates: dos mil quinientos años atrás, los médicos, en solidaria
comunicación con el cuitoso, y a punta de oído y observación metódica,
hemos aprendido a diagnosticarla por su voz, y nos hemos sobrecogido
y maravillado con las descripciones de aquél, llegando a reconocer por
sus ropajes, a sus formas típicas, pero además, sus atipicidades, sus
equivalentes o variantes engañosas, sus presentaciones frustradas...
Dígame usted, la denominada jaqueca sine jaqueca, un contrasentido
difícil de comprender por el común de las gentes, para las cuales
jaqueca y dolor de cabeza son sinónimos; ¡pues no! en la jaqueca
acefalálgica —como también se le dice—, el sufriente experimenta el
aura o heraldo visual: el chisporroteo anunciador, pero para su
fortuna, el dolor ¡nunca! aparece. Algún observador acucioso ha
llamado a esta variante clínica, migraña decapitada, pues para los fines
de la hemicránea o “dolor-en-media-cabeza”, es como si el sujeto no
tuviera una testa donde ella pudiera expresar sus isócronos golpes de
martillete... ¿Qué tal el bebito que sufre de ‘cólicos’ reiterados, sordos
hasta al té de anís estrellado? ¿O aquél otro con paroxismos de vómitos?
¿Cómo decir el pobre que le duele la cabeza, si aún no ha aprendido a
hablar? Quizá, ¡retorciéndose del dolor! ¿Qué del otro, al que le duele
la cabeza con sólo mirar en la marquesina de un restaurante un dragón
chino, pues el glutamato monosódico contenido en una lumpia y un
chopsuey, le harán estallar la cabeza; o aquel, el que se come un
chocolate, una rodaja de pan campesino recién salido del horno, o se
toma un buen vaso de vino tinto, para pagar con creces su dislate...
En el año 131 dC, Areteo de Capadocia, renombrado médico griego
escribió al referirse a su propia migraña, -“Mi cabeza mareada, giraba
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en redondo y mis oídos zumbaban como el ruido de un río corriendo a
gran estruendo, como el viento bramando entre las velas de un
navío..”. Esas manifestaciones expresaban alteraciones en las áreas del
lóbulo temporaal de su cerebro donde, frente a frente, están
representadas la audición y la función vestibular del equilibrio, de allí,
que los mareos no sean extraños al jaquecoso. La representación visual,
táctil y auditiva/vestibular, están contenidas en un grosero triángulo
que une las regiones occipital, parietal y temporal de la corteza
cerebral: son las llamadas áreas de asociación, donde se traducen,
interpretan y se relacionan las sensaciones en bruto que van llegando del
ojo, piel y oído, para que tengan un sentido vivencial. Durante el acmé
de la crisis migrañosa, estas zonas son privadas de oxígeno, el
combustible necesario para que trabajen ‘afinadas’ y en consecuencia, se
produce un desafinamiento o distorción de esas sensaciones, tal como
cuando una emisora radial es interferida por otra, o la radio está mal
sintonizada. De esa forma, es como el paciente experimenta
alucinaciones de sus sentidos, sensaciones inexistentes y engañosas,
fantasmagóricas apariciones -si se quiere—, que perturban el espíritu,
cuando no llegan a producir un miedo irracional: -“Doctor, sentía como
mi nariz se esponjaba y crecía como la de Cyrano de Bergerac..” -me
decía un profesor de literatura—  -“No me lo va a creer, mi doctor —
me confesaba una ingeniera hidráulica-, mi cabeza creció tanto y estaba
tan liviana, que me parecía que ascendía hacia el techo. Me la sostuve
con las manos para que no se me fuera volando como un globo..”. La
angustiosa queja de una ama de casa era parecida, -“Mi brazo izquierdo
creció muy grande y estaba grueso y pesado, sin embargo, al mirarlo,
su aspecto era completamente normal, ¡qué horrible..!”
Charles G. Dodgson (1832-1898), el primer sufriente del “síndrome de
Alicia en el País de las Maravillas”, era mejor conocido por su
pseudónimo, Lewis Carroll. Profesándole un inmenso cariño a una de
las pequeñas hijas del decano de la universidad de Oxford, Alicia
Liddell, a su pedido, escribió y dedicó las vicisitudes de una niña en una
tierra maravillosa, que ha llegado a ser considerado el escrito infantil en
idioma inglés de mayor sobresaliencia. Carroll, él mismo un sufrido
jaquecoso, plasmó en Las Aventuras de Alicia en el País de las
Maravillas, la metamorfosis que sufriera la pobre Alicia, cuyo cuerpo y
cabeza aumentaban de tamaño hasta llenar el espacio de una habitación,
o la distorción de su imagen corporal, al crecer su cuello en una forma
desproporcionada... Es muy probable que el propio Carroll hubiera
experimentado en propio pellejo, estos cambios alucinatorios que tantos
jaquecosos experimentan en silencio... micropsias —visualización de los
objetos empequeñecidos—, o macropsias, la sensación opuesta. Está
muy claro lo que el mal funcionamiento de esas áreas de asociación en
la corteza cerebral, puede hacer con esa conciencia o esquema que
íntimamente tenemos de nuestro ser, trastrocándolo en mueca
irreconocible...
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-“No puede imaginarse la sensación de pánico que experimenté al
bajarme del Metro en la Estación de La Hoyada. Fue como si nunca
antes hubiera estado allí. No sabía para dónde coger. Me invadió una
inmensa angustia. Por fortuna, un joven me llevó hasta la calle... Me ha
sucedido al tomar un ascensor y no saber a cuál piso voy y dónde debo
bajarme.”  Esta jaquecosa, de edad madura, había sufrido de cinetosis en
su infancia -le daba por marear y vomitar no más al ponerse en marcha
el automóvil— y una vez, luego de tomar dos copas de champaña, “por
poco me muero del dolor de cabeza”, también experimentaba estos
cortos períodos de confusión mental con amnesia, donde estando
despierta, actuando con esponteneidad y teniendo normal su memoria
inmediata... le fallaba la memoria remota. A estas pifias cerebrales se las
designa como crisis de amnesia global transitoria y se las ha vinculado
también a la jaqueca, pudiendo durar entre 15 minutos y 48 agonizantes
horas... De acuerdo a Sir William Gowers (1845-1915), ilustrado
~neurólogo inglés, la palabra ‘aura’ —del griego soplar—, tan propia
del migrañoso, fue utilizada por primera vez por el maestro de Claudius
Galeno, Pelops, que así se llamaba, quien fue impresioado con el
fenómeno que a veces inicia una jaqueca: Una ensación que comienzá en
la mano o el pie y asciende hacia a cabeza, y que el sufrido describe
como un vapor helado. De acuerdo a los conceptos prevalentes, creyó,
que en efecto, era producido por un viento frío pasando por los vasos
sanguíneos, así que le dio el nombre de aura o viento espirituoso...
¿El mensaje? para que el migrañoso sienta que no esta solo, que por
centurias, los médicos hemos oído de dramas similares narrados de boca
de sus compañeros de desgracia; para que comprenda, que son síntomas
para ser relatados y no rumiados en solitario y masoquista soliloquio...
¡Qué alivio para el jaquecoso el ser comprendido por su doctor! El
profesional que interpreta a un jaquecoso, ya le stá prestando un enorme
servicio, pues como ha dicho el neurólogo y escritor norteamericano,
Oliver Sacks en su libro Mígraine (1970), -“He podido ayudar a
algunos pacientes con medicamentos, pero a otros, con la magia de la
atención y el interés...” Tal es la verdad pura y simple: La disposición y
la palabra del médico tienen en esta condición, un valor terapéutico
principalísimo.
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¡Cuando la testa... ¡protesta!
PARTE V/EPÍLOGO. UN PEGOSTE EN LA
NUCA ENCOLADO...

 De mis primeros años clínicos en el venerado
Hospital Vargas de Caracas, recuerdo a un caro maestro de cirugía, que
no más al comenzar la cotidiana revista de sala  -el ritual de mirar
conjuntamente con adjuntos, residentes y estudiantes a cada uno de los
pacientes ingresados-, se llevaba la mano a la nuca, rotando su cabeza
como si tuviera un pegoste a ella adherida, chicle en la suela del zapato
que no lograba desprender... -“Es mi artrosis cervical..!”
eufemísticamente solía repetirnos, temiendo tal vez, que
reconociéramos la tensión emocional que se atosigaba en los músculos
de su nuca, del castigo que compartía con el gigante Atlas al llevar
sobre ella y sus hombros, la agobiante bóveda de sus tensiones nerviosas
enquistadas... A mí. no podía engañarme, y tampoco tenía por qué
hacerlo. ¡Superman no existe!  sabía... Además, yo como él, por años
también había sido sufriente de la misma tragedia, sólo que incontables
horas de dolorosa introspección en el diván de un psicoanalista, entre
otros, terminaron por enviar mi pegoste con su recalcitrante peso... ¡a
otra nuca!.
-“No podría decirle desde cuando me encuentro tan mal acompañada
por estos malestares... Pienso que ya, de niña, en el colegio de las
monjas, el incómodo huésped tomó por asalto, a lo garimpeiro, un
lugar en mi cuerpo para ya no abandonarlo jamás... un territorio que
yo no le concedí. Con la universidad y sus responsabilidades, me atacó
entonces con más furia, yo me hacía la loca para poder estudiar y
medio-vivir... Su presencia cotidiana se transformó en mi karma,
doctor”. Así, como pidiéndome que tan sólo la escuchara, comenzó su
relato la profesora de matemáticas, Máxima Tensor, hermosa mujer en
su treinticinco la del  “pescuezo’e tubo” como ella misma se etiquetara
de entrada. -“¿Ha tenido alguna vez en sus mano un caño de plomo,
doctor? -me preguntó contestándose— (¡Cómo si no! pensé yo). Yo lo
tengo y lo padezco en mi nuca. Cuando inclino la cabeza hacia adelante,
percibo una resistencia que debo vencer, y que va cediendo de a poquito,
tal y como lo hace un tubo de plomo cuando es doblado... Por años, mi
nuca ha sido el centro de mi existir, en ella se arremolinan diversas
sensaciones, un dolor presionante y sordo, sazonado con pinchazos,
fulguraciones fugaces, descargas eléctricas en miniatura, calambres que
se arrochelan atrás de mi cabeza, en mi nuca y hasta en mis hombros. Mi
cabeza es envuelta por una invisible venda apretada, mi frente oprimida
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por un cintillo de trotador, como si un travieso motorizado de cabeza
más pequeña, me hubiera cedido su casco... Por épocas, no puedo ni
rozarme la cabeza, cepillarme o peinarme el cabello, pues, hasta los
pelos me duelen. Tocarme el cráneo me produce dolor. ¡Tengo la
cabeza podrida! Me hormiguea y a veces percibo como si fluyera hacia
abajo, una gota de agua helada derramada sobre la piel del cráneo,
aunque al tocarme, es sólo una desagradable ilusión”. La Tensor pedía
un cirineo que le ayudara a cargar su pesada cruz y con lágrimas
frustradas en sus ojos, prosiguió. “A perpetuidad, como las olas que
mueren en la playa luego de alzar su máxima brazada, así mi dolor viene
y va todo el día, cambiando de intensidad y lugar. Repito en mí la
tragedia-castigo de Sísifo, el hijo de Eolo ¿recuerda? Condenado a los
infiernos a arrastrar una gran piedra hasta la cima de una montaña, y
cuando estaba casi llegando, la maldita piedra volvía a caer hasta el
llano, y así eternamente, volvía a comenzar su castigo... Esa soy yo:
Por más de veinticinco años, a poco de despertar—cuando no me asalta
en la madrugada— he tenido que arrastrar diariamente, la pesada piedra
de mi dolor, un día tras del otro... Hace meses me hicieron una
tomografía y una resonancia de la cabeza. Recién me dijeron que tenía
que repetirlas...”. —Cómo, ¿otra vez? -me dije yo-, ¡So bruto! ¿Qué
buscas? ¿Qué tumor es ese que tiene más de 20 años doliendo y doliendo
y no aparece? ¿Hasta cuándo has de desangrar los bolsillos de esta pobre
mujer para apaciguar tu inseguridad e ignorancia...? Un dolor de cabeza
monótono, recurrente, diario y crónico, no asociado a vómitos
prominentes ni a síntomas propios del sistema nervioso, categorizan
usualmente a una cefalea por tensión.
Es conocido que la contracción del músculo frontal, que como una
banda cubre la frente, ocurre con gran frecuencia e intensidad en los
sujetos ansiosos. Situaciones emocionales inconscientes o perturbadoras,
si suficientemente prolongadas, determinan la contractura de los
músculos que envuelven el cráneo dando origen al opresivo dolor. A su
vez, esta contracción muscular, comprime las arterias nutricias que
corren por su espesor, interfieren con el riego sanguíneo y conducen a
isquemia o deficiencia local de oxígeno, que aun cuando los músculos se
relajen, puede persistir algunos días. Desde la primera entrevista y a
pesar de no decirlo, la faz de Máxima, dejaba traslucir una íntima
insatisfacción, aquella que negaba con vehemencia. -“¡Yo no tengo
problemas, doctor!”. Al decir de Sir Thomas Browne, “el semblante
revela el corazón y las intenciones...”. La cara, el ventanal del alma, lo
dice todo, aunque a fuerza de afeites y cirugías estéticas, tratemos de
ocultar lo inocultable... Se transparentaban en Máxima, enmascaradas,
la depresión nerviosa y la ganancia secundaria, que inconscientemente
estaban imbricadas, como en otros sufrientes de su común padecimiento,
a una dependencia excesiva, o a una insuficiencia para controlar sus
impulsos, o sobre todo, a la insatisfacción sexual... Más de dos años
hubieron de pasar, antes de que la real causa del problema fluyera sin
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presiones a su consciente, para que sus labios pudieran verbalizarlo.
Quiso tal vez estar segura, definitivamente segura, de que yo sería un
buen recipiente de su oculto sufrimiento, y no un juez severo,
implacable y castigador. Total, si es que hay algo de cierto, es que todos
los humanos -y yo no soy la excepción—, somos imperfectos, y
compartimos con otros, esas mismas tragedias que convenientemente
escondemos al hacer mofa de ellos.
Casada con un hombre bueno, amoroso y sensible, vagamente si podía
recordar lo que era un orgasmo, o quizás, no lo había tenido nunca. En lo
abismal de su inconsciente, el sexo era prohibido, sucio y degradante.
No sabía el por qué, pero siempre venía a sus recuerdos uno de esos
grandes cuadros policromados que durante sus clases de catecismo, las
monjas le mostraban. Hombres y mujeres desnudos, aterrorizados, con
sus caras presas de rictus de dolor, con  con sus sexos prudentemente
cubierto por manos, largas cabelleras o lenguas de fuego, pagando por
los pecados de la carne. ¡Casi que podía oír sus horribles lamentos!
¡No podía aquel polícromo ser más elocuente! Se sentía como aquellas
añejas damas mantuanas, tatuadas por el prejuicio y la falsa noción del
pecado, que para dormir, vestían una larga saya con un redondo orificio
abierto algo más abajo del pubis, un “pre-introito” si se quiere,
contorneado por una inscripción, que bordada en rojas letras, las eximía
de toda culpa, y que textualmente rezaba: ¡Lo hago por amor a Dios! Se
transformaba así lo sublime del acto sexual entre dos enamorados, en
mueca carnal de un sólo actor, en la simple masturbación de uno de
ellos. A la exaltación de los sentidos que encrispa el cuerpo y pone la
sangre a bullir, no sobrevenía el éxtasis del abandono y la relajación
que trae aparejado el orgasmo fisiológico. El mismo que Papá Dios
puso allí por algún poderosísimo motivo, por una sublime razón, que
luego el mismo hombre se encargó a su antojo de ensuciar. Toda aquella
tensión íntima, quedaba pues represada a gran presión en el interior de
Máxima, y los músculos de su nuca eran el chivo expiatorio, la punta
visible del iceberg, aquella parte de la queja que “sí” podía ser relatada
y tolerada.
El dolor de cabeza es una experiencia humana. No sé si los animales lo
sufren. Tiene un componente somático o de la carne, que el médico debe
evaluar, comprender y aliviar, pero otro más importante y propio del
espíritu, de las penas del alma, mimetizadas en el primero... ¡Debemos
los médicos aprender a comprender a ambos...!
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La carta que el Niño Dios
nunca recibió...

Estaba próximo a los nueve años, pero en la palma
de su mano ya se dibujaba la ominosa señal: La línea de la vida,
anfractuosa como un barniz “craquelure”, se iba adelgazando hasta
atenuarse por completo y borrarse de porrazo... Tan frágil como la
pureza, podía definirse la salud del pequeño Yonis. ¿Cómo no serla? La
definición de salud de la OMS es mucho pedir en nuestro “pobre-rico”
país, poblado de ávidos y mendaces políticos, modernos redentores,
prodigadores de caridad y favores, negadores de justicia para vivir en
salud y con la dignidad que reclama el destino de sus compatriotas
¡Malditos los que así proceden!
Un zanjón infesto y putrefacto, que antaño fuera cristalino y rumoroso
arroyo, era el asiento de Los Despojados, la barriada donde el niño había
‘vivido’, o mejor dicho, sobrevivido un medio millar de semanas; de sí,
denunciatorio de una grave enfermedad social. “¡Son unos flojos que
esperan se les dé todo!”  -dijeron-  -“Él no escogió haber nacido allí —
respondí a mis hijos— ustedes, como yo, somos en exceso
privilegiados: Tuvimos padres con roles definidos, responsables y
amorosos, no nos faltó salubridad, alimento, educación, apoyo y buen
ejemplo ¡Gracias a Dios deberíamos dar cada día, por no habernos
lanzado en un zanjón, donde el mal ejemplo abunda y no existe ley que
no sea la del más fuerte, donde el hacinamiento y la miseria, el
concubinato y la poliandría, la violación y el incesto, internalízan en el
niño malos objetos: Niños —adultos en ciernes—, que agreden o
destruyen, como medio para apaciguar su angustia existencial; que
agreden para ser agredidos, castigados y aún muertos; “niños-medios-de-
cultivo” de sentimientos de muerte, donde la vida no parece aflorar por
ningún lado..”.
Continuados morbos y plagas azotaron a Yonis desde que se lo
entregaron a su mamá en la Maternidad Concepción Palacios. Ya
entonces mostraba un pechito descarnado, donde los detalles y relieves
óseos de su jaula torácica podían ser tan bien estudiados como en los de
un ‘espécimen’ del Instituto Anatómico, donde se coleccionan
inanimados restos de otros desheredados de todo bienestar... Pronto supo
de ‘males biológicos’: gastroenteritis, amigdalitis, eruptivas, bronquitis
y asma, parásitos intestinales de toda laya y bichos superficiales como la
sarna, el pulgón y los piojos, hongos de todo tipo, que algún goce le
deparaban al rascarse... -“¿Cómo pedirles que sean hombres de ley
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cuando lo mínimo les ha sido negado, comenzando por figuras
finalizando con la protección, alimentación y educación? ¿Ven ustedes
por qué les digo que somos privilegiados?”  Pero tal vez, la psiquis del
pobrecito Yonis fue la más cruelmente maltratada: En mala hora muere
su madre, al caer de una platabanda en oscuras circunstancias...
Como cualquier niño de infeliz devínir, Yonis albergaba un sueño.
Porque soñar nada le costaba. Porque la imaginación del niño, para la
cual no existe el imposible, le suplía en la fantasía, aquello que le
escatimaba la realidad.. ¡Este año sí que haría su carta! Le escribiría al
Niño Jesús del Cielo, o mejor aún, a los Tres Reyes Magos de Oriente,
porque Santa Claus, como la policía, nunca sube cerros, donde ‘balas
anónimas’, les descerrajan la tapa de los sesos a desprevenidas
criaturas. Total, ‘Santa’ es una hechura  transcultural de los sifrinos que
vivimos acá, en el valle... Con letra garrapatosa y su dibujito al lado, les
pidió un guante y una pelota de beisbol. Cuando fuera grande, sería
beisbolista a lo Galarraga, de recio batear y fildeando de barrigazo. ¡Ya
lo verían sus compañeritos de infortunio del zanjón...!
Pero Yonis se veía malito, quejumbroso e inapetente, más flaquito que
nunca. Un marcianito: Su cabezota de sienes excavadas, visibles venas
y ojitos hundidos más allá de sus cuencas, a un marchito cuerpecito
parecía pegada. Llegó la fiebre cotidiana, rebelde a paños empapados de
orina, o a la saliva en ayunas de otro embadurnada en su cuerpo ¡Burlas
terapéuticas del desasistido! Una inquilina recalcitrante, en forma de
diarrea crónica le acompañaba hacía un año. La mucosa del recto,
perdiendo su domicilio, se le había deslizado por el huequito del ano, lo
que llamamos un prolapso rectal. Por allí, y hacia afuera, escapaban las
pocas proteínas y grasas que su cuerpo almacenaba; hacia adentro, casi
que cada noche, el miembro viril de un adulto satisfacía bajas
pasiones: ¡Violado, cuanto puede ser violado un niño! La ardientosa
boca, alojaba dientes picados cubiertos de grueso sarro, y doquier, se
identificaba el ‘muguet’ de los franceses, los “sapitos” del ingenio
popular: El hongo cándida, el que encuentra su hábitat en los atrépsicos
o atrofiados de cuerpo debilitado, cundiendo en puntos y placas
blanquecinos como el requesón, como la tiña adherida en los árboles
moribundos. Cuando sus médicos le examinaron, quedaron horrorizados
-como yo al oír la historia— Un enorme colifor asentaba entre sus
nalgas, un condiloma acuminado, una condición venérea, cuyas fétidas
y nauseabundas crestas de gallo sangraban al contacto, y que en Yonis
denunciaba ¿el incesto?, el abuso sexual reiterado de un portador del
virus de la inmunodeficiencia humana.
¡Al Sida infantil me estoy refiriendo!  ¿Dónde está el engendro que le
contagió? Sus doctores buscaron a Justicia, pero Justicia no estaba. Y
no estuvo en las Autoridades del Hospital de Niños, ni en Sanidad, ni
con los epidemiólogos, ni con la Juez de Menores, ni.en organismos de
protección -”pseudo-protección”- al niño. La puerta del más frío desdén
se cerró contra sus narices. Yonis nunca pudo enviar su carta... Si hay
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justicia en el Cielo, quizá se la entregó personalmente a Jesusito,
porque si al Cielo no fue, de todas, sería esta la más grande
injusticia... Mi antigua alumna al ver en la morgue el cuerpecito yerto
de Yonis, llorando de rabia y desaliento, también escribió una carta...
-“Querido Yonis: Horas después de tu muerte, corre mi lápiz sobre el
papel para no olvidar tus enseñanzas: Aprendimos lo cruel que puede ser
la vida con un inocente ante nuestra indiferente mirada. Nos enseñaste
cómo un niño puede ser el objeto de la maldad de sus mayores. Supimos
de la falta de una madre, del ‘enfemizo’ amor de una abuela, del
‘desamor amoroso’ de un padre. Contigo aprendimos que el niño no
tiene derechos y peor aún, cuando de violación se trata. Vivimos la
‘pantalla’ de un Tribunal de Menores, donde la obra de la trabajadora
social se estrella. Conocimos que las autoridades sanitarias, incapaces,
no muestran interés alguno por investigar los contactos, ni combatir esta
pavorosa pandemia del Siglo XX. Se escondió la verdadera causa de tu
muerte, pues el problema era tuyo y nuestro, no de tu familia, del
Hospital o las autoridades. Fuiste un caso más, como si gripe sólo
hubieras tenido y el modo de adquirirla a nadie importara. Tus médicos
tratantes, acusados de desajustados y exagerados. Te fuiste para siempre
llevando contigo el nombre de tu agresor: Tu amado o temido agresor,
cuya identidad protegiste hasta el final. A tu vez, te convertiste en
victimario, pues tu silencio compromete a otras vidas inocentes que
como tú, también perecerán. Es la factura que pasaste a esta sociedad
injusta. Tu partida nos deja un gran vacío y un profundo sentimiento de
impotencia. Trataremos de evitar que tu monstruosa historia se repita, y
así, tu muerte no habrá sido en vano. Adiós, querido Yonis. Tus
médicos..”.
Ante los cocuyos del pesebre y el alborozo navideño, el sida, el nuevo
minotauro de las postrimerías del siglo XX, incomprensiblemente ante
el desaire de todos, continúa comiendo gente, y más inconcebible aún, a
inocentes niños... El Niño Jesús, que atraviesa ciudades en alta noche,
tal vez no advierte la desdicha de muchos niños. ¡Cómo quisiera que
trabajase de día para que mirara por esos chiquitines que todavía
esperan la hora de la justicia! Ellos vienen desvalidos, libres de toda
culpa y cargados de esperanza, esa que nosotros, los indiferentes les
cercenamos...
Sería yo también muy injusto con mis consecuentes y amables lectores
si no les deseara una muy alegre Navidad, y un promisorio Nuevo Año
1994, sin olvidar que cada día morimos un poquito, y que nada
perteneciente a este mundo nos llevaremosa cuestas...
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¿Acaso les conté de mí
admiración por Sherlock
Holmes..?
Parte I:
Ese lejano diciembre, Pacheco había traído en sus
alforjas todo el titiritante frío de la montaña

neblinosa. Para más colmo, extemporáneas y recalcitrantes lluvias darían
condimento al gélido drama que les contaré: Lo que zumbaba desde
arriba esa noche, negra yfría, eran latas antequeras llenas de agua...
Desperté de mi plácido sueño al oír el incesante golpeteo de las grandes
gotas de lluvia lanzadas por el viento contra mi ventana. En el anegado
jardincito, cientos de bullangosas ranitas festejaban, alborozadas y
estrepitosas, la bendición con que Dios gratificabá a la tierra. Cuando
niño, me gustaba mucho dormir en una noche lluviosa de relámpagos y
truenos, y especialmente si estaba bajo el magnificador de un techo de
zinc. En la seguridad de mi hogar, el monótono rumor tenía el efecto de
un bálsamo tranquilo, rememoración, quizás, del tránsito nuevemesino
por el claustro de mi madre. En la memoria de mi inconsciente, era tal
vez la nostálgica evocación de todos aquellos ruidos del entorno que
tuve por compañeros durante mi profunda reclusión: El acompasado
ritmo de su corazón grandote, el atropellado murmullo de la sangre
inundando los lagos placentarios, el rítmico pulsar de la arteria aorta,
el zumbido continuo de la sangre, ahí mismito, ascendiendo najestuosa
por la gran vena cava inferior, y de repente los incómodos gruñidos de
las tripas en plena digestión... Cuando ya me hice mayor, me enteré que
una noche lluviosa como ésa, para otros, tenía connotación de agonía y
el potencial usurpador de hasta la última magra pertenencia... Llámelo si
quiere, culpa por el colectivo, pero lo cierto es que en una noche tal,
nunca más pude dormir a pierna suelta... Debo confesar sin embargo que
en esa ocasión traté de revivir el viejo placer: Me arropé bien, me
recosté contra la tibieza de mi esposa y relajé mi cuerpo entero en un
intento por volver a soñar... ¡Ring, ring! chilló desesperado y apremiante
el teléfono. — ¿Tendría otra forma de hacerlo a la una de la
madrugada?- Era una llamada de emergencia que trastrocaba —como
en tantas otras ocasiones— algún caro plan. Eran apacibles tiempos,
cuando todavía podíamos visitar a los enfermos en sus domicilios.
Aunque me armé de un paraguas, el viento y lo cerrado del aguacero
hicieron de mí una burla, y el río de agua que corría calle abajo encharcó
mis zapatos y empapó mis medias...
De la mustia claridad del humilde recibo, se me hizo pasar a una
estancia aromosa a “embrocación de caballo”, un preparado que, a
según, servía para sacar vientos emboscados, aliviar porrazos o al
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menos, sentir que se estaba haciendo algo por el semejante... Cubierta
por no sé cuantas cobijas, yacía, o más bien, se desparramaba la
amondongada humanidad de una sesentona misia. Tendida boca arriba,
pude percibir sus superficiales e infrecuentes respiraciones. La
mortecina luz que emitía un foco de 25, pendiente del alto techo por un
largo cable, no me permitió evaluar bien sus facciones hasta que me
adapté a a penumbra. Parecía estar profundamente dormida, pero la
ausencia de respuesta ante mis llamados, mis firmes cachetadas y aún la
estimulación dolorosa de mi dedo apretando fuertemente contra su
esternón, no logró arrancarle ni un piche ¡Ayy!, ni tan siquiera un
movimiento defensivo destinado a retirar de su cuerpo mi mano
ofensora.  Se encontraba en estado de coma, un cuadro clínico donde no
hay consciencia, sensibilidad o movimento alguno, y donde
funcionamos vegetativamente, “con el piloto automático”; un estado tan
parecido como cercano a lo que llamamos muerte.
La misia no era diabética ni sufría de hipertensión arteruial.  No
consumía drogas térapéuticas, y una ligera revista a la gaveta de su mesa
de noche -¡albergadora de tantas sorpresas!— únicamente me permitió
encontrar un misal descolorido, un viejo rosario y una vela del alma...
Aquella doña parecía tener muy presente que polvo somos y en polvo
nos convertiremos, y había hecho de la muerte, no una proximidad
negada -como todos solemos hacerlo—, sino una presencia ausente,
tal vez, para no temerle...
A diferencia de los cerebrales, su coma no había sobrevenido con
brusquedad. Por decido de alguna forma, se había ido arrastrando
subrepticiamente a lo largo de semanas de apatía, profunda depresión,
mutismo y descuido personal, en el que hasta de comer se olvidaba. Sólo
le provocaba estar encamada, aduciendo que ese año Pacheco la había
mortificado inclementemente. Perdularia Desidiosa vivía solitaria con
su marido en su casita de Los Rosales, un peruano pequeñito, de ojos
mínimos y carita asalmonada de cartón corrugado, que había emigrado a
Caracas muchos años atrás. No tenían hijos, familia, ni perrito que les
ladrara: Eran el uno para el otro, y el buen señor tenía que dejarla sola
todo el día para ir a ganarse el pan para ambos. ¿Por dónde comenzaría
a examinar a aquella atónica mole de carne..? Me sentía como aquel
que con las manos atadas, intentaba morder una manzana colgante de
una cabuya... La cama matrimonial era anchotota y bajítica, y yo no
lograba alcanzar mi objetivo desde ningún flanco que abordara, aún con
mi rodilla apoyada a medio camino, entre el larguero y la frondosidad de
su cuerpo yerto. ¿Tendría que acostarme a su lado —que ganas no me
faltaban— para poder examinarla...?
La observé lo mejor que pude y comencé por tomar su tensión arterial y
percibir su pulso. La primera estaba normal; sus pulsadas se me
quedaban en los dedos: eran lentas y llenas. No tenía fiebre: su piel, era
seca y fría, ¡lo inverso a un febricitante! En el recto —si es que
realmente acerté mi objetivo—, ¡el termómetro no marcaba
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temperatura! —¿estaría dañado? Su cara era tan regordeta que imitaba
un plenilunio, y su tez parecía estar bañada con el color de la cera de
abejas. La cabeza se confundía con el cuello anchuroso y corto, que
cubría todo relieve anatómico, los latidos arteriales y las pulsaciones de
la vena yugular. Sus senos, abundosos y péndulos, transformaban los
ruidos cardíacos en lejanos murmullos, apenas perceptibles con mi
estetoscopio firmemente adosado a su piel. ¡Misión imposible! No pude
voltearla sobre sus costados para auscultar sus pulmones. El abdomen un
tambor mayor inflado, era inabarcable, impalpa e indeprimible, y como
una alforja o peto de catcher, caía sobre sus ingles y  partes púdicas,
ocultándolas. Las piernas eran gruesísimas y muy hinchadas, pero a la
presión de mi del indice ¡ningún hoyuelo quedaba marcado...! Llegado
a este punta, sentí gran frialdad en todo mi cuerpo. Nunca podré saber
si fue producido por mis mojadas ropas, por el contagio de la frialdad de
aquélla, o si por ese temor que sentimos los médicos cuando en solicitud
con nuestro paciente y enfrentados a un problema de vida o muerte no
tenemos ni la más remota idea de lo que está ocurriendo...
Los hechos sintomáticos que se suceden en las Aventuras de Sherlock
Holmes, eran heraldos de que el detective arribaría al puerto seguro de
una conclusión cierta... Los médicos, a menudo metidos a detectives,
también nos valemos de esas particulares sircunstancias para iluminar el
diagnóstico... ¡Les invito a conocer el epílogo del caso de Perdularia
Desidiosa!
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¿Acaso les conté de mi
admiración por Sherlock
Holmes..?
Parte II

El chubasco continuaba impertérrito, ahogando las
miserias de la ciudad, y el viento aullaba  en paroxismos, batiendo
puertas y postigos en la casita de Los Rosales. La misia se me moría y
yo, soledoso con ni desconcierto y mis ganas de salir corriendo... El
marido alarmado y con ojos dilatados por la angustia, me acosaba de
contínuo con preguntas acerca del estado de su antigua y fiel compañera:
¡El único motivo de su vida!. Mis respuestas morían sofocadas en mis
titubeos. Tragando muy grueso no podría decirle que todavía me
encontraba más perdido que ... ¡el hijo de Lindbergh! Al menos dos
docenasde diagnósticos diferenciales habían desfilado por mi mente en
desordenada secuencia, y peligrosamente, sentía un enorme deseo de
asirme a algunos de ellos, para hacer algo, para actuar... Fue entonces
cuando Sherlock, desde “Un Estudio en Escarlata”, vino en mi ayuda:
-“No dispongo de todos los datos todavía— le contestó al  doctor
Watson— Es una equivocación garrafal el tratar de formular teorías
antes de tener los datos. Insensiblemente, uno empieza a torcer los
hechos para que se adapten a la teorías, en lugar de que las teorías se
adapten a los hechos...”  Me sosegué y continué transitando por el
serdero semiotécnico —¡procurador de hechos!— tal como mis
maestros me habían advertido: ¡Desde la punta de lo cabellos hasta las
uñas de los pies, sin dejar nada al estricote! Al examen de su estado
neurológico, le tocaba pues su turno: Desde lo alto, solté cada uno de sus
brazos piernas, que desmadejados y plomizos, cayeron por igual, ¡sin
tono alguno! Moví pasivamente su cabeza a derecha e izquierda, sus
ojos, en forma refleja, se movieron en sentido contrario, como los de
esas muñecas de tiempos de añil, atestiguando la normal función de
buena partde su tallo cerebral. En la más incómoda posición, examiné
sus elusivos reflejos: usando mi martillo percutor de Taylor —
desguañangado de tanto percutir desde que todavía era estudiante—
golpeé en el pliegue de sus codos, muñecas, sus rodillas y... nada. Pero
cuando lo hice en su tendón de Aquiles... ¡Mehr  lich! pareció oírse en
la estancia. Las mismas palabras que el gran poeta alemán Johann
Goethe (1749-1832) dijera antes de morir pues se me antojó —no lo
sé— que entonces hubo ¡más luz! en la habitación, o que de repente,
una llama muy viva  habíase  encendido en mí extraviado juicio clínico:
¡Hubo una respuesta! pero más informativa aún, fue la fase de
relajación del reflejo: extremadamente lenta. ¡Bendita pereza! —
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susurré alborozado-. Aquel hallazgo había sido único hecho sintomático
de aquella noche mojada y fría...
La práctica de la medicina clínica tiene muchas similitudes con el
trabajo de un buen detective: El “hecho sintomático” es a veces, la
señal inequívoca de que algo muy específico está sucediendo o está por
ocurrir... Es el elemento que directa y decididamente apunta hacia
diagnóstico y por ello se le llama, “signo rector” o “signo-señal”, con
sus variantes de ‘signum mali ominus’ o signo desfavorable; ‘signum
morti’ o señal de muerte; signo patognomónico o típico de una
enfermedad determinada con el cual y de un modo seguro se establece
su diagnóstico, o aún, los signos de lisis, prenuncio de la defervescencia
lenta o gradual de una dolencia.
Las Aventuras de  Sherlock Holmes, están repletas de ellos,
generalment ignorados e invisibles para quienes le acompañan, su
compañero “el bueno y querido Watson” —como él lo llamara- o los
detectives Lestrade y Gregson, de Scotland Yard. En nuestro oficio, al
abaordar cada nuevo problema diagnóstico, los médicos nos valemos de
conocimietos, previas experiencias, conceptos y cuadros clínicos
cocinados en la observación fina, sistemática y rigurosa. Estos cuadros
clínicos los usamos como un principio guía que, al igual que el ovillo
de hilo que Ariadna le diera a Teseo para salir del Laberinto luego de
matar al Minotauro, nos ayuda a no perder la ruta del buen sentido
aunque transitemos por engañosas y parecidas trochas...
El hecho sintomático de la noche decembrina, fue la prolongación de
la fase de relajación del reflejo aquileano. En mucho se parecen los
reflejos al movimiento del péndulo de un reloj: Un golpe seco con el
martillo percutor sobre el tendón del músculo origina una primera
respuesta de sacudida, seguida por otra, que viaja en la dirección
opuesta, llevando el pié, en este caso, a su posición primitiva:
Contracción y relajación. En las personas normales, ambas fases son
rápidas, y la primera tiene mayor velocidad. Esa bendita lentitud  hizo el
efecto de la pieza clave en un rompecabezas. -“¡Datos, datos datos... No
puedo hacer ladrillos sin arcilla!” decía Sherlock a Watson en la
“Aventura de los Arboles Cobrizos”. Como por arte de magia, todo el
examen clínico cobró sentido: La cara redonda de toscos y abultados
párpados, los labios pálido-violáceos, la frialdad corporal, la respiración
tan lenta, los ruídos cardíacos distantes, las quedas pulsadas, la piel seca,
la ausencia de vello púbico y axilar, el cabello escaso, liso y quebradizo,
con hebras esparcidas por la almohada, la friolencia marcada de semanas
previas, la dureza de su oído, su depresión espiritual y su gradual
somnolencia que terminó por sumergirla en el coma.
El doctor Henry Woltman, neurólogo de la Clínica Mayo de
Norteamérica, “de quien aprendimos los matices y valores de nuestro
arte, indefinibles objetivamente —escribió alguno de sus alumnos—.
Nos embebimos de esos intangibles de una especial manera, por ósmosis
de persona a persona. Nuestra razón de ser fue aprendida en la
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hermandad y no mediante los métodos didácticos de un salón de clases”,
observó que en sujetos con extrema deficiencia de la función tiroidea,
los reflejos se enlentecían notoriamente -“signo de Woltman”-, y como
a menudo hemos comprobado en la práctica clínica, el reconocimiento
de un reflejo de muy lenta relajación suele ser la chispa que enciende la
sospecha de una muy severa forma de hipotiroidismo —función tiroidea
muy lenta-, llamada mixedema, en atención a la infiltración del tejido
graso que toma asiento bajo la piel, por una sustancia parecida al
moco, que produce una hinchazón dura similar al depósito de agua que
llamamos edema, pero que no conserva la impresión del dedo que lo
presiona...
Esa noche, mi paciente de Los Rosales era poseída po una rara avis.
Toda ella era una fascinante condició médica, un “fascinoma”, un coma
mixedematoso devenido por la casi total ausencia de la hormona tiroidea
en su cuerpo. Aquella misma noche fue admitida en el Hospital Vargas
de Caracas. El tratamiento con hormona tiroidea y cortisona mordieron
eficaces en los tejidos con la deficiencia extrema, salvando su vida...
Varias veces la resaca de su doslencia la aventó a la Sala 2, y en la
última, una infección respiratoria se la llevó consigo a la Patria
Celestial... La autopsia - el “ver por uno mismo”-, donde la muerte de
unos nos ayuda a salvar la vida de otros, evidenció la total ausencia de
la glándula tiroides, que había sido consumida por una inflamación
crónica, prolongada, que a lo garimpeiro, sin que nadie pareciera haberse
dado cuenta, la hirió de muerte.
La pieza clave del rompecabezas clínico de Perdularia Desidiosa, dió
sentido a los fragmentos restantes, que hasta ese momento, aparentaban
no tenerlo. De la recolección armoniosa de síntomas y signos físicos, de
datos faltantes o sobrantes, de indicios grandes o pequeños, los médicos,
como buenos detectives al husmillo del criminal, tejemos y tejemos
nuestros diagnósticos, curamos cuando podemos o brindamos alivio
cuando la fuerza destructiva es más poderosa que nuestro arte...
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¿Acaso les conté de mí
admiración por Sherlock
Holmes
Parte III
Siendo en Valencia un infante, cuando me

preguntaban qué me gustaría ser cuando fuese grande, invariablemente
contestaba decidido, ¡un científico buscador!: Ni yo mismo sabía el
significado de aquellas palabras, ni mucho menos qué era eso que tanto
ansiaba buscar... Por entonces y a la usanza, consumía mis vacaciones
entre largas jornadas de fútbol montonero el Campo La Salle de
Guaparo, novelas de Julio Verne, de vaqueros y pistoleros, y laticas de
leche condensada para acompañarlas. Para vivirlo ensimismado,
esperaba cada nuevo episodio radiofónico de Tamakún, el Vengador
Errante y su fiel amigo Alí Yabor. Y así, pasaba felizmente mis bien
ganados días de descanso. Fue entonces cuando cayeron en mis manos
—entre otras lecturas más serias—, algunas aventuras de Sherlock
Holmes, el detective científico, quien desde entornces fue mi admirado
héroe secreto. Ni remotamente podría haber imaginado que algún día
sería médico, aun cuando seecretamente también admiraba esa larga,
sobria y bondadosa presencia, dadora de sosiego y salud de nuestro
médico de cabecera, el doctor José María Sanda, quien me salvara de
perder mis pies, en medio de más horribles sabañones infectados que
alguna vez  hepresenciado, precisamente, cuando la penicilina menzaba
a hacer historia... Tanto el doctor Sanda como Holmes el detective, se
quedaron para siempre en el glorioso sitial de mis más caros recuerdos.
Del uno, recordaba calmosa sonrisa cuando yo, azarado, presenciaba
regateo de mi padre por los diez bolívares que entonces valía una visita
domiciliaria; y del otro, envidiaba su acapacidad para ver lo que, para
otros, simplemente no existía... Algo maduró mi intelecto, inicié mis
estudios médicos y la luenga figura de Sherlock parecía siemp
asomarse cuando mi hermano Fidias, también estudiantete de medicina,
me hacía partícipe  -¡a mí, un cagaleche que tan sólo cursaba un
asustadizo primer año!— de los ejercicios de observación clínica, a que
los sometían algunos de sus profesores. Era tal la emoción que
contagiaba, que ya quería estar yo en tercer año, para participar de esos
acertijos diagnósticos, de esas impresiones empíricas  “al boleo”— que
nacían de un abandono los sentidos vibrando sin prejuicios, a la
curiosidad  e intuición, de diagnósticos fraguados en el crisol de vista y
del oído sin otro apoyo,de gimnasia cerebral para fomentar impresiones
“al rompe”, ‘d’émblé’... Fue cuando indagué más sobre mi secreto
amigo, y su ligazón con arte de diagnosticar y curar.



600

Primero, No HacerDaño
En el momento en que conocí a Sherlock Holmes tiempo hacía que él
había sufrido una interesante metamorfosis: Ya no era más un personaje
de ficción, sino el más popular detective científico “viviente”, tan así
era que había eclipsado de un todo a su creador, en quien nadie parecía
interesarle... ¿Para qué entonces tenía que conocer a Sir Arthur Conan
Doyle (1859-1930), si con su creación literaria me bastaba? ¡Qué errado
estaba! Muy avergonzado me sentí, al enterarme de que pocos hombres
durante sus vidas, fueron mejor conocidos que Doyle. Nacido de un
hogar católico en Edinburgo, en 1881 se graduó de Bachiller en
Medicina y Maestro en Cirugía, y en 1885, calificó para su gradó
Doctor en Medicina con su tesis sobre “tabes dorsal”, una forma de
sífilis del sistema nervioso. En 1890 viaja Austria, y en Viena se
especializa en oftalmología.A su regreso a Inglaterra, instala un
consultorio en Devonshire Place, una barriada de médicos elegantes. Su
práctica fue tan modesta, que se le ha llamado “el médico sin
pacientes”, por ello, tiempo le sobraba para escribir.Un ataque
providencial de influenza, le trae, con la convalescencia, la decisión de
no ejercer más la medicina y dedicarse por entero a la escritura. Quizá
por ello ha sido dicho que, entre otras cosas, la enfermedadad también
es recurso... Los ensayos de Doyle, espécialmente aquellos de ciencia
ficción y las Aventuras de Sherlock Holmes, fueron grandemente
influenciados por su pasantía por la escuela de medicina, y sus
experiencias en dos cortos viajes al Ártico en un ballenero, y más tarde,
a la costa oeste del África, y durante una terrible epidemia de tifus que
diezmó a las tropas inglesas, durante la Guerra Anglo-Boer en África del
Sur.
En “Un Estudio en Escarlata”, Sherlock le dice a su álter ego y
exégeta, el doctor John Watson: “Al igual que todas las artes, la ciencia
de la deducción y el análisis, sólo puede adquirirse por un largo y
paciente estudio, aunque la vida de un hombre resulta demasiado breve
para poder alcanzar el más alto grado de perfección posible en ciencia
tan complicada...”. Permítaseme el imperdonable atrevimiento de
reemplazar “la ciencia de la deducción y el análisis”, por “el arte de la
medicina clínica”, y apreciarán cuán bién articula, definiendo, en
efecto, lo que implica la empresa de ser un médico. Creo que para
comprender este párrafo, debemos explorar acerca de las fundaciones
que Doyle adquiriera en sus estudios médicos. Duda no queda, que los
poderes de razonamiento y deducción que adornan la figura de Sherlock
tuvieron su inspiración en los métodos didácticos del doctor Joseph
Bell, clínico de filigrana, nacido en Edinburgo en 1837, y quien fuera
uno de sus más admirados mentores en el Royal Infirmary of
Edinburgh. Como lo reconociera más tarde, Doyle, utilizó a su querido
Maestro como modelo para su personaje de ficción: Sherlock Holmes.
¡Qué más grande homenaje a la Clínica, la única, la Madre..!
“Joe” Bell era un extraordinario profesor. Su perspicaz observación y
su experticia como diagnosticador eran casi supranormales al ojo del
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bisoño. Enfatizó en sus alumnos la importancia de lo que llamaba “el
ojo experimentado” —u “ojo clínico”, como también pudiéramos
llamarlo—, no otra cosa que la importancia de un escrupuloso examen,
con atención a los detalles finos, a la observación empírica del enfermo
y las inferencias legítimas que pueden de ello extraerse. En sus
lecciones, Bell, destacaba la importancia de sus métodos de observación,
intuición y razonamiento deductivo, que son de tanta importancia, tanto
en aquel médico comprometido con el arte del diagnóstico, como en el
detective que resuelve un caso complicado. Otro de sus alumnos, el
doctor H.E. Jones, nos dejó un testimonio de sus métodos:   -“Qué le
ocurre a este paciente, ah? -entonces, Bell, con una mirada
relampagueante de sus penetrantes ojos, indicaba a uno de sus alumnos
que procediera a hacer un diagnóstico- No debe usted tocarlo. Use sus
ojos señor, use sus oídos, use su cerebro, guíese por la impresión del
momento, use sus poderes de deducción...”. Con ello daba importancia
al análisis del entorno, la apariencia y las características personales del
enfermo. Doyle por su parte escribió, -“Se sentaba en su consultorio con
su perfil de pielroja, y diagnosticaba a las personas cuando venían hacia
él, antes de que siquiera hubieran abierto sus bocas. Él les diría sus
síntomas, detalles de su vida pasada y, difícilmente, su equivocaba...”.
¿Sería genética aquella cualidad de Joseph Bell? Afortunadamente
para el resto de nosotros, comunes mortales, médicos que intentamos
ser, no lo era. Un largo y paciente entrenamiento, ¡a vida entera!, es el
quid del problema...
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¿Acaso les conté de mí
admiración por Sherlock
Holmes...?
PARTE IV

De mañanita, tal y como solía hacerlo,
pretendiendo ser ignorado, cruzó frente a nosotros con zancadas firmes y
presurosas camino a su sala y a su enfermos. Nos saludó cortésmente: -
“¡Buenos días jóvenes!”. Me encontraba con mis alumnos en la
Emergencia del Hospital Vargas de Caracas evaluando a un paciente
que recién había ingresado. ¡Sería aquella, una brillante mañana de
extraordinarias lecciones! Ya teníamos el diagnóstico “cuadrado” —
según suele decirse— y nos aprestábamos a indicarle el tratamiento
considerado adecuado. -“¿Cómo se encuentra usted esta mañana,
Maestro?” —le dije con veneración y afecto. De naturaleza robusta,
cabello canoso y engominado, su vestimenta elegante y sobria eran
perturbadas por una incipiente giba que sobresalía de entre sus dos
paletas —a lo mejor, el producto de largas horas de vigilia entre escritos
y meditaciones. -“¡Muy bien! ¡Excelente! ¡Así me gusta verle con sus
alumnos, la medicina no se enseña ni se aprende encerrado en un
salón de clases. Es ésta una ciencia observacional para ser vivida entre
enfermos...!  -“¿Querría iluminarnos con su saber en el caso de este
enfermo? —le pregunté- Ya tenemos un diagnóstico seguro, pero quiero
que mis alumnos le vean en acción...”. Titubeó, miró nerviosamente a su
reloj, pero no pudo resistir la tentación de enseñar: ¡Pasión de una vida
fértil!  -“¡A ver! ¿De qué se trata?”. Uno de los residentes, en tono
maquinal, a la usanza, le echó el cuento: -“Paciente Claro Tiberio,
masculino de 46 años, natural y procedente de la localidad, comerciante,
quien hace cerca de tres horas presentó dolor taladrante, muy intenso, en
el centro del pecho que ascendió hacia el mentón y se le corrió hacia la
cara interna de ambos brazos, acompañándose de severa falta de aire,
palidez, sudación fría, náuseas, vómitos y descenso de la presión arterial.
Pensamos que el cuadro clínico es tan característico de un infarto del
miocardio, que NO existe otra alternativa...”.  -“¡De veras qué
parece!—dijo sonriente pero cauto—, sin embargo, permítanme hacerle
algunas preguntas y examinarlo. No olviden que hay que beber
directamente de la fuente”. Se ajustó sus lentes con el dedo índice y
miró al través de las semilunas de sus bifocales, como queriendo
emplear las lupas, simbolismo de atención a los detalles... El enfermo,
algo aliviado de su dolor por el efecto del potente narcótico que se le
había inyectado, volvió a referirle la corta historia de la hecatombe
corporal que ha poco le había envuelto. Los ojos del viejo clínico se
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encendieron, sus narinas aletearon tremulosas como las de un perro
perdiguero husmeando la presa. Con el mentón apoyado sobre su mano,
repreguntó, insistió en la cronología de los hechos, en el ‘tempo’ de los
aciagos sucesos, en la verídica sucesión de los síntomas, recapitulando
luego con el paciente, lo que él había esfuerzo durante el acto del
vómito... Rememoré una vez más al detective en “La Aventura del
Negro Peter”   -“Bien, bien -dijo bondadoso Holmes a Stanley
Hopkins-, todos aprendemos con la experiencia, y la lección que de
este caso usted debe sacar, es que nunca hay que perder de vista la
alternativa...”.
-“Al igual que muchos artistas, Holmes vivía de su arte”, escribió el
doctor Watson. Mi maestro también era un artífice del arte -diría yo-.La
medicina es más arte que ciencia; el diagnóstico, el aspecto más
intelectual de la medicina, tendrá por tanto, más de arte que de
ciencia. Para ser más artista que científico, el médico deberá vivir su
arte a tiempo completo, en humano, espiritual e intelectual...
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¿Acaso les conté de mi
admiración por Sherlock
Holmes...?
Parte V

 Para las generaciones médicas que me
antecedieron, el idioma francés, era lenguaje común. Los maestros de
mis maestros viajaban a los grandes hospitales parisienses a absorber,
golosos, la ciencia de los eximios profesores. La medicina clínica había
florecido por aquellos rumbos con fuerza de primavera y a pesar de la
época, muy poco tecnificada, había que ver aquellos diagnósticos de
asombro que se gastaban... tan sólo apoyados en la dilatación de los
sentidos, en la capacidad de observación y la cuidadosa recolección del
signo clínico, del cultivo de la semiótica, la ciencia de la lectura de los
signos... Ya, enterrando el Siglo XX, máquinas que parecen de ficción,
nos señalan diagnósticos que no estamos buscando, nos muestran los
espejismos de verdades circunstanciales muy alejadas del paciente y su
espiritualidad. ¡Qué contradicción! Tantos y tantos finos instrumentos
mal utilizados para sondear al ser humano desde mil direcciones
diferentes, y no obstante, presenciar la penosa marcha de confundidos
pacientes, con toda su carga de exámenes de sangre, radiografías e
informes, incomunicados y más adoloridos que nunca, ante médicos
más confundidos que ellos, que no sabemos pensar ni ver más allá de su
cuerpo animal, y que actuamos, tan automáticamente, como las
máquinas que alocadamente llamamos en nuestra ayuda.
Muy conocidos eran en nuestro medio —rica experiencia ya
desvanecida—, los diez tomos que recogían las Conferencias de Clínica
Médica Práctica, dictadas en el Hospital Laennec de París por el
médico internista, Louis Ramond (1879-1952). El querido e inolvidable
maestro, doctor Rafael Hernández Rodríguez, en sus magistrales
lecciones, nos lo dió a conocer tantas veces... Con “Bambarito” —como
era conocido por sus ‘mágicos’ diagnósticos— aprendimos
divirtiéndonos, en poética prosa, lo sublime de una medicina reamente
humana, donde el paciente, y no su enfermedad, ocupaba el centro de
su atención. Lástima que muchos no le comprendimos, otros le
olvidamos, en fin, otros más, no leímos entre líneas... Me fascinó su
énfasis en las formas frustradas, enmascaradas o atípicas de ciertas
enfermedades. Una de ellas, muy común por cierto, la parotiditis
epidémica, también llamada fiebre urliana o paperas, condición
infecto-contagiosa viral caracterizada por fiebre, acompañada de
tumefacción dolorosa bajo las orejas dónde se encuentran las parótidas,
que dá al paciente el aspecto de un ratón mochilero gigante, más
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ridiculizado aún, por el abultado aspecto que le imprime el
antiinflamatorio casero tradicional: ¡El bojote de hojas de ‘guanábano
macho’ sostenidas con un pañuelo! Se nos decía que además de atacar
a las glándulas que producen saliva: parótidas, sublinguales y
submaxilares, el virus gustaba de chorrearse hacia abajo como por un
tubo de bomberos, para ‘bajarse’ a los compañones en el hombre —
orquitis urliana—, o a los ovarios en la mujer—ovaritis urliana—
dejando, si era bilateral, infertilidad, mas no pérdida de la función
sexual. Pero, además, el pícaro virus se localizaba en el sistema
nervioso, próstata, páncreas, tiroides, suprarrenales y muchos otros
tejidos. En rarísimas ocasiones podía fastidiar la mama femenina —
mastitis urliana—.
Refiriéndose a esta última, Ramond contaba que la localización había
sido señalada por el finísimo clínico Armand Trousseau (1801-1867),
quien observó numerosos casos en una epidemia de parotiditis que tomó
asiento en un internado para señoritas. Pero ya antes que él, otro grande
de la semiótica francesa, Louis Landouzy (1845-1917), durante los
exámenes de curso, gustaba preguntar a sus alumnos sobre esta
complicación:  -“¿Sabe usted qué de particular sucedió en la epidemia
de parotiditis que se manifestó en el pensionado de Saint-Cyr durante
la dirección de Madame de Maintenon?” El despistado aspirante solía
ignorarlo, y en forma humorística Landouzy gustaba contar, cómo él
asistió a jovencitas con parotiditis frustradas, cuyos primeros casos
fueron exclusivamente mamarios. A causa de la tumefacción de los
senos enfermos, Mme de Maintenon había temido que galantes
mosqueteros, amparados en la anonimia de la noche, hubieran
manifestado en forma tan apasionada sus sentimientos amorosos a las
jóvenes, ¡qué las hubieran dejado embarazadas...! Dichosamente, eso
del quinto o sexto caso, el malentendido se disipó, pues la localización
típica en la glándula parótida, vino a lavar toda sospecha sobre la virtud
de las pensionarias de Saint-Cyr, y a devolver al espíritu de Mme. de
Maintenon, la extraviada tranquilidad... ¡Era así como aprendíamos
medicina! En medio de candorosas vivencias, y no como ahora, sobre
barras y tablas estadísticas, “chi” cuadrado y T de student que nada
conocen del paciente en lo particular: De sus dolores y frustraciones.
¿Cómo podemos pedirles a los noveles médicos compasión, caridad y
altruismo, sí sobre cosas inanimadas y frías les enseñamos sobre
“humanidad”...?
Entre poesías, silbidos de alguna incomprensible melodía y deliciosos
comentarios, viviendo de cerca tragedias humanas, transcurrían las
clases del maestro Hernández. Por los pasillos circulaba una anécdota
que probablemente no le pertenece, pero que a fuerza de repetirla sus
alumnos y admiradores, la hicieron parte de su estilo: Se cuenta que una
vez sus estudiantes le llevaron a examinar a un joven paciente que habría
de ser operado en breve por una apendicitis aguda. Luego de
conversarle y examinarle cuidadosamente, encontró que la causa de las
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miserias de aquél no radicaban precisamente en el apéndice sino en una
pulmonía localizada en la base del pulmón derecho. En su opinión
había un error de diagnóstico y explicó cómo las neumonías en esa
ubicación, al irritar la pleura diafragmática adyacente, originaban un
confundidor dolor a distancia, un dolor distractor o ‘referido’ al
cuadrante inferior derecho del abdomen, también asiento del apéndice
cecal. Desoyendo su opinión, el enfermo fue llevado a quirófano: ¡El
apéndice estaba normal!  “Bambarito”, muy contrariado, nunca más
pisó las salas del Hospital. Sea o no cierta esta anécdota, nos señala
cómo en nuestros hospitales docentes, grandes semióticos han
mantenido viva la llama del razonamiento apoyado en hechos simples.
Por desventura hoy día, minimizados por el encanto embrujador de la
tecnología, que no parece pedirnos mucha observación o estudio,
virtudes de difícil acceso al espíritu inconstante o bobalicón. Hernández
era un médico a lo Sherlock, cuidadoso del detalle. En su insistencia en
la clínica, parecía decirnos: -“La clínica es humilde como la madre, no
la dañéis o desdeñéis. Es la única imperturbable verdad, lo demás es
tan cambiante como los tiempos...” Leer las Aventuras de Sherlock
Holmes, es como oír a otro gran clínico, Joseph Bell  hablando al través
de la pluma de Conan Doyle. En alguna ocasión se le oyó decir:  “Con
relación a los médicos, yo creo que todo buen maestro, si desea hacer de
sus alumnos excelentes doctores, debe incitarlos a cultivar el hábito de
prestar atención a las menudencias. Un buen doctor debe ser capaz de
decir, antes de que el paciente se haya sentado, buena parte de lo que le
ocurre. Debo referirme a las aventuras escritas por mi amigo, Arthur
Conan Doyle, que creo han despertado una nueva área de interés en el
gran público: Pensar, pues la vida nos ofrece mucho más si mantenemos
nuestros ojos abierto,  ...en cada accidente callejero o suceso en
apariencia intrascendente, siempre existe un problema a resolver, un
juego de ajedrez a completar, a condición de que se conozcan las
jugadas...”
Se ha dicho que “Dios está en los detalles...” Muchos maestros nos
mostraron tal vez sin saberlo, algo del razonamiento holmesiano, a no
sólamente mirar, sino a observar conscientemente, y a pensar sin
prejuicios acerca de lo que vemos. La prisa, monotonía y rutina con que
llevamos nuestras vidas, nos han hecho perder el gusto por las cosas
sencillas, esas dónde habitualmente reside la verdad...
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¿Acaso les conté de mi
admiración por Sherlock
Holmes...?
Parte VI
La apetecida visita a Chicolandia había sido

aplazada por varios domingos. ¡ESE HERMOSO FERIADO ERA EL
COMPROMISO!  Mis entonces pequeños hijos esperaban anhelantes
encaramarse en todos y cada uno de los rotantes aparatos y de paso,
probar mi dureza frente al vértigo. Pero, la vida del médico es muy
diferente a la de cualesquier profesional: Frustramos a nuestras mujeres,
hijos y amigos,  a menudo quebrantamos nuestras palabras, y no por
rareza somos los aguafiestas de la reunión. -“¡Parece que te casaste con
los pacientes y no conmigo! “—¿Qué médico no escuchado el legítimo
reproche?— Mi buen amigo estaba al teléfono. Su voz era trasunto de
angustia, urgencia e invocante solidaridad. Requería de mi inmediata
presencia en casa de sus ancianos tíos. -“¡Su papi tiene que salír. Voy y
vengo..!” -“¡Ohh, no papi! ¿Otra vez?”, escuché avergonzado cuando
salía maletín en mano...
El casco de la ciudad estaba desierto ¿Evacuado por guerra nuclear? No,
se tomaba su descanso del tráfago, el bullaje y la contaminación diaria.
No veía casa alguna. Sólamente comercios con las santamarías arriadas.
A no ser por la presencia de mi amigo en una esquina, hubiera jurado
que allí no vivía nadie. Confundida entre vidrieras, una estrecha y
desconchada puerta daba acceso a la vieja casa. ¡A pocos pasos de la
Plaza Bolívar!  Todo añejo sucio y descuidado. Tres viejos hermanos,
dos hembras un varón, compartían la triste soledad de sus solterías
añosas, con un hijo adoptivo, abogado y la familia de éste Por una
escalera maltratada y lúgubre, accedí a la habitación de la enfermita. Un
penetrante olor a orina me dio la bienvenida al amplio recinto, que
mirando hacia el Naciente, se dejaba bañar por el alegre y picante sol
matutino. Las hermanas dormían en una cama matrimonial. Una de ellas
estaba echada boca arriba con sus mano superpuestas sobre el abdomen.
¡Parecía profundamente dormida! La otra viejecita le imploraba que se
despertara de su profundo letargo: “¡Soñe, Soñe, por favor, abre lo ojos
que aquí está el doctor que te va a curar!” Pero Soñera Carmenar,
octogenaria y frágil, no respondía a su llamadas porque en coma
estaba...
Cobardemente, según entendí, el coma la había posesionado durante la
noche, y de hecho, su actitud total era la del sueño normal. La facies
rosada con gotitas perlina de sudor cundiendo su frente y la raíz de su
cana cabellera, contrastaba con la piel pálida, muy fría y sudosa. Sus
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signos vitales eran normales. Posé suavemente mis dedos índices sobre
sus globos oculares arropados por sus párpados. En forma alterna,
presioné con la extremidad de uno mientras relajaba el otro. Podía así
percibir la presión reinante en el interior del ojo. En ciertos comas,
como en el diabético la deshidratación es profunda y el ojo, un
sensible indicador para “sentirla”, pues cual pelota a medio inflar,se
deja hundir a la más leve presión: ¡No era ese su caso! Un rictus en su
boca, reflejaba la contracción simétrica del orbicular de los labios,
precisamente, el músculo que los contornea. Una rendija en su párpados
semicerrados posibilitaban ver el movimiento espontáneo de sus ojos:
En cámara lenta, de un lado a otro, como el limpiaparabrisas de un
automóvil. Tal como ella, sus reflejos estaban adormecidos. Rasqué la
planta del pie con la llave del encendido de mi carro. Los dedo se
abrieron en ominoso abanico y el dedo gordo se hiperextendió,
arqueándose hacia atrás, como quejándose en silencio: Un ramal de su
sistema nervioso, la vía piramidal, que lleva impulsos motores cerebro
abajo, por alguna razón estaba fallando. ¡Signo de Babinsky!  hubiera
proclamado el más jojoto de mis alumnos en razón de su significado y
popularidad. Homenaje jubiloso a su descriptor, el doctor Josep
Babinsky (1857-1932), discípulo de Jean Marie Charcot, el gigante de
La Salpetriére, expresión de penuria neuronal... No había concluido mi
examen cuando Soñera convulsionó largo y tendido: Todos sus
músculos se contrajeron salvajemente en oleadas solidarias, como si
jineteara en pelo a una yegua salvaje, como si hubiera sido poseída por
El Malo en persona. Cuatro eternos minutos se me antojaron, de
momento, que era la postrer despedida de Soñera de este mundo
inicuo...
¿Sufre ella de alguna enfermedad? ¡Siempre fue muy sana! ¿Toma
alguna medicina? Me topé con esa fría  y estereotipada sonrisita que me
impactara desde que habíamos sido presentados: -“Bueno -me dijo el
hijo adoptivo— sólo para el malestar del cuerpo” ¡Falsía rezumante!
Holmes, desde “El rompecabezas de Reigate” me aconsejó: -“En el
arte de la detección, es de la mayor importancia reconocer de un
número de hechos cuáles son incidentales y cuáles vitales”. Sin saber
por qué, giré mi cabeza a la diestra como buscando una indicación. En
una mesa de comedor adosada a la pared de la habitación, se
amontonaban, polvorientos y desordenados, objetos diversos: ropas,
medicinas irrelevantes, libros... Como un súbito relámpago en la
negrísima noche, que en un segundo deja ver el entorno, divisé medio
cubierta, una caja blanca y azul... -“¿Quién es diabético aquí?” -
pregunté-,  -“¡Nadie!” —fue la lacónica respuesta.- ¿Y qué hace aquí
esta caja de Dabinese para el control del azúcar en el diabético? Los ojos
de cernícalo del hijo amantísimo, fulguraron, -“Ahh, eso me lo
vendieron en la farmacia para el malestar...” ¡Soñera había consumido
más de la mitad de la caja! ¿Cómo pudo ocurrir este “error”? —dije
molesto y preocupado- Un lapsus afloró a la boca del tunante: “¡Eso se
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cura con suero glucosado!” El azúcar sanguíneo de Soñera estaba
extremadamente bajo, ¡35 miligramos por decilitro! siendo lo normal
entre 70 y 110 mg/dL, y sobreviniendo el coma por debajo de los 50 mg/
dL: ¡Un coma hipoglicémico! ¡Mucho costó salvar su vida! Nunca más
supe de ella: Entendí que con sus hermanos, era la dueña de la manzana
entera del apartamento donde vivían en pleno centro de Caracas...
Siendo un inexperto en conjuras, cuánto anhelé tener la opinión de
Holmes, Lupin o el mismo Alfred Hitchcock sobre tan insólito caso. Tal
vez Sherlock me hubiese remitido a “La Aventura del Pabellón
Wisteria”:, al decirle a Watson: -“Pero, como ya he tenido ocasión de
hacerle observar, de lo grotesco a lo horrible, no hay sino un sólo
paso...”
Para funcionar correctamente, el tejido nervioso depende del aporte de
oxígeno y glucosa. Privada de azúcar, la célula nerviosa o neurona, es
menos apta o incapaz de utilizar el oxígeno. En otras palabras,
hipoglicemia y asfixia son casi sinónimos, no porque falte oxígeno en
la primera, sino por la imposibilidad de usarlo. Ello explica que los
síntomas por falta de uno u otro sean similares. A esa falta del gas de
vida, la llamamos anoxia, responsable de una anormal filtración de
líquidos hacia el tejido cerebral, que producen su hinchazón o edema
cerebral. El carburante del metabolismo cerebral es el azúcar o glucosa,
pero ¡Qué decepción!: Nuestro control maestro, el cerebro, vive al día,
depende del aporte constante y contínuo del azúcar que la sangre le
ofrece. A diferencia de la hormiga de la fábula, la neurona no ahorra
azucar en forma de glucógeno,por ello, no tiene reservas de azúcar. No
es de extrañar pues, que el sistema nervioso sea la estructura más
sensible a su carencia, y sus áreas más evolucionadas, lo sean aún más;
la estructura psíquica, sobre todo. El accidente hipoglicémico depende
de la rapidez, persistencia y duración de la baja de azúcar, y cuando se
prolonga por más de 24 horas es despeñadero hacia el coma. De
prolongarse por más de tres horas, se producen lesiones definitivas e
irreversibles en el cerebro. Por tanto, la premura del diagnóstico y la
instauración del tratamiento son vitales.
Tras el paso por la vena de los primeros mililitros de una solución
concentrada de glucosa, se rompe la profunda inconsciencia. y de
pronto, renace la vida consciente: ¡Una de las gratificaciones
terapéuticas más hermosas en la vida de un internista...!
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¿Acaso les conté de mi
admiración por Sherlock
Holmes...?
Parte VII

De entre los llamados signos vitales: tensión
arterial, pulso, respiración y temperatura, este último, por estar menos
sujeto a cambios importantes inducidos por estímulos ya externos, ya
psicogénicos, es un indicador simple, objetivo y preciso de la condición
fisiológica del organismo. Por ello su determinción, asiste al médico en
la estimación la severidad de una condición morbosa, curso y duración,
los efectos de un tratamiento y aún, como un medio para decidir cuándo
una persona sufre de una enfermedad orgánica. En condiciones de
salud, a despecho de la temperatura reinante en el ambiente o de la
actividad física, la temperatura es mantenida dentro de un estrecho
rango. En una persona encamada, no suele ser mayor de 37.2º C, no
obstante, experimenta variaciones a largo del día: Una lectura de 36.1º C
en mañana al levantarse, es relativamente común, aumentando
paulatinamente durante el día hasta alcanzar su más alta gradación, 37.2º
C, entre las seis y diez la noche, para luego descender lentamente hacia
las dos o cuatro de la madrugada. Los patrones febriles, tienden a seguir
esta pauta en sube y baja, propendiendo a ascender hacia el atardecer y a
descender en horas de la mañana, donde hasta puede normalizarse.
Se define como fiebre o pirexia, a la elevación de la temperatura
corporal por encima de los límites normales. Este fenómeno, es producto
de un proceso de desajuste que toma lugar en una estructura ubicada en
la porción basal del cerebro, el hipotálamo, y específicamente, en su
núcleo supraóptico. El ascenso térmico es condicionado por la
combinación de dos factores: Aumento de la generación interna de
calor, asociada a una reducción de su pérdida externa. Sustancias
llamadas pirógenos o piretógenos —productoras fiebre— pueden, bien
originarse en el propio cuerpo, como las llamadas citoquinas y entre
ellas, las interleuquinas, interfererones y el factor de necrosis
tumoral—, o bien, provenir del afuera, en la forma un virus, bacteria,
hongo o parásito. Estos pirógenos estimulan, desde neuronas
termosensibles localizadas en las cercanías de los vasos sanguíneos que
bañan el hipálamo, la liberación de una sustancia llamada
prostaglandina E, que desequibra el “termostato interno”, ese que
impide que la temperatura ascienda o descienda a grados inconvenientes.
Diversos procesos que enferman, como infecciones, tumores malignos o
reacciones inmunológicas, determinan la secreción de citoquinas desde
el macrófago, una célula defensiva de primera línea.
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La fiebre es un motivo de consulta harto común en la práctica médica.
Buena parte de los casos obedecen a una enfermedad infecciosa, más a
menudo, de origen viral. Siendo las enfermedades por virus
autolimitadas o de esas que se curan solas, la fiebre incomoda por pocos
días y se esfuma espontáneamente. Otras veces, obedece a problemas de
mayor envergadura, que ameritan una intervención terapéutica,
particularmente cuando es producida por bacterias, parásitos u hongos,
por un morbo maligno o granulomatoso, o cuando se trata de una
enfermedad que inflama el colágeno, esa argamaza universal que
rellena los espacios dejados entre las células. Cuando la pirexia se
prolonga por más de dos semanas sin que un examen clínico minucioso,
ni análisis complementarios básicos, hayan esclarecido su causa o razón
etiológica, empleamos el nombre operativo de síndrome febril
prolongado de origen desconocido. ¡Desconocido y un quebradero de
cabeza! Por algo es llamado “el coco de los internistas”, pues asusta la
sola mención de su nombre. Pondrá a prueba el acumen del médico
enfrascado en la búsqueda del culpable, su conocimiento, astucia,
experiencia y paciencia, su tolerancia a la frustración, así como también,
su experticia en el manejo de la angustia dimanada del paciente y su
entorno familiar. ¡Es posible que no exista otra situación en la cual la
actitud total del médico, se asemeje más a la de un detective al
husmillo del criminal...!
Palmaria Ficta, 28 años, médica pediatra, menudita y jipata, había sido
severamente disminuida por una fiebre prolongada de más de un mes de
duración. Mucho dinero había gastado su marido, pero peor, el monto de
espectación y sufrimiento por la incógpita de la causa escurridiza.
Traslados de una clínica a otra, cambios de un médico por otro,
punciones venosas para extraer su sangre hasta hacerlas desaparecer, y el
corolario de su hacienda agotada... El Hospital Varga de Caracas la
guarecería y sería su destino final... Se la veía taciturna y su escaso
lenguaje era áspero y agresivo, justificándolo por “el trato inhumano y
displicente de sus colegas, que no veían con seriedad su caso porque
no iban a cobrar honorarios...” Sus elevaciones térmicas no parecia
guardar ningún patrón, presentándosele en cualquier momento del día y
rebasando la cota de los 41º C, durante las cuales exigía airada, la
inmediata presencia de un médico y algún antipirético para abatirla.
¡Traía consigo, más de una vez repetidos, todos los exámenes del
mundo! La estrategia o plan de estudio no variaría mayormente del que
se había seguido en otras instituciones: exámenes de sangre, observación
de extendidos de la misma en una laminilla de vidrio, radiografías de
todo recoveco corporal, cultivos de cuanto líquido circulante o
excretado, tomografías del tórax y abdomen, ecosonograma del corazón,
pruebas cutáneas y toda esa parafernalia que que los libros señalan  en
tedioso flujograma. Había que echar mano de cualquier hombro
solidario que quisiera colaborar cargando el catafalco de nuevos
improperios.
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En una junta médica con residentes y adjuntos más experimetados, se
disecó su patografía, historia familiar, viajes, exposiciones a animales,
ingestión de medicamentos, consumo productos lácteos crudos, niños
que hubiera atendido y posibilidad de traspaso de algún extraño bicho.
Se examinó el cúmulo de radiografías y exámenes... Salieron al aire las
más extrañas dolencias productoras de fiebre y los argumentos más
variados. ¡Se pedirían nuevos exámenes! ¡Qué mare magnum! Un
zorro viejo sentado al fondo del salón de reuniones levantó la mano y
con voz pausada proclamó su criterio. Con facilidad pasmosa, al tiempo
que destruía argumentos, tejía la trama con hilos diferentes: Pidió mirar
problema desde otro ángulo, concediendo gran valor a los pormenores,
a las minucias, a las pequeñeces... ¡Todos parecían haber visto y hecho
lo mismo! En “Un caso de identidad”, Watson le hace notar a Holmes, -
“Me pareció que observaba usted en ella, muchas cosas complemente
invisibles para mí” Sherlock replica, “Invisibles no Watson, sino
inobservadas, usted no supo dónde mirar, por eso, se le pasó por alto lo
importante.. ¿Qué dedujo usted del aspecto exterior de esa mujer?
Descríbamelo...”
¡He aquí a Voltaire y al doctor Joseph Bell  hablando por boca de
Doyle! Un reto a ver los hechos en el caso de Palmaria, de una manera
diferente... Recordé a mi maestro, el doctor William Hoyt  de la
Universidad de California en San Francisco, ante caso un complicado y
no resuelto, que había sido visto por los mejores neurooftalmólogos de
Norteamérica e itineraba buscando “la candelita” del diagnóstico. “¡A
ver Rafi —me dijo— nuestro problema aquí radica en preguntar lo que
ellos no preguntaron, en ver lo que ellos no vieron, en pensar en lo que
ellos no pensaron. Al diablo con el montón de radiografías que trae
consigo... allí de seguro que no está no la respuesta!” Veinte minutos de
agudas preguntas, le bastaron para reconocer el sitio del entuerto y
ponerlo de manifiesto con un sólo corte tomográfico que hizo pasar,
exactamente por la madriguera donde el villano se escondía...
¿Qué ocurría con Palmaria Ficta?  En “El Sabueso de los
Baskerville”, Holmes nos dice, “El accidente más estrafalario y
grotesco, es el más interesante para ser examinado cuidadosamente, y el
quid de la cuestión que parece complicar un caso, se convierte, cuando
es debidamente considerado y científicamente manejado, en el único
apropiado para resolverlo” ¿Tal sería el caso de Palmaria?
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¿Acaso les conté de mi
admiración por Sherlock
Holmes...?
Parte VIII

 ¡Qué rompecabezas tan intrincado el de la fiebre
prolongada de la colega Parlmaria Ficta! Tantas y tantas exploraciones
negativas, tantas falsas pistas, tantas esperanzas desvanecidas en la
negatividad de nuevos exámenes, tantas frustraciones para todos... Aquel
clínico, curtido en la praxis, zorro viejo que era, había dicho que se
imponía replantear el problema desde una perspectiva diferente para
poder asir la resbaladiza evidencia...  La tensión ambiental subía y subía
como la fiebre de Palmaria y ya casi que nadie quería pasar frente a su
lecho en prevención de insultos y denuestos.  -“¿Dónde más buscar?
¿Dónde?” —preguntaron los residentes— -“¡Ya no nos queda mucho
espacio dónde escudriñar!, -comentó el viejo pensativo-, tratemos de
pensar como Sherlock lo hubiera hecho: ‘Tengo una vieja máxima —
declaraba el detective—, cuando se ha excluído lo imposible, lo que
queda, aunque improbable, tiene que ser la verdad...”, mi admirado
amigo lo repite en “La Aventura de la Diadema de Berilo”, en “El
Signo de los Cuatro”, en “El Soldado de Piel Descolorada” y en “La
Aventura de los Planos de Bruce Partington”... ¡ Por algo sería!
Hemos excluido lo común y lo imposible a través del diagnóstico
diferencial, ni con una autopsia resolveríamos el quid del problema —
expresó con una pizca de cinismo— ¿Qué es lo que queda como
improbable? ¡Allí debe esconderse la verdad!”
El avezado perdiguero pidió un deseo: ¡Dénme media hora con
Palmaria! Se fue cavilando a la sala y se apostó a una distancia
prudencial, observando sin ser observado. No infrecuentemente, los
médicos tenemos que establecer distancias tácticas con los pacientes
para ser desprejuiciados y justos, más humanos, si se quiere. No apartó
sus inquisitivos ojos de Palmaria, de sus manos, de la lamparita que
descansaba en su mesa de noche, siempre encendida, de día y de
noche. Entonces, Ficta bramó por atención. Su temperatura se había
disparado más allá de los cuarenta grados centígrados. Al borde de la
histeria, su madre corría desesperada sin saber dónde ir, como una
gallinita asustada. El viejo entonces se aproximó. Calmó la situación con
su presencia y la examinó, ahora muy de cerca. Aunque Palmaria
mostraba flaquera y palidez clorótica, su cara no exteriorizaba la
impronta con que la enfermedad mordicante tatúa el semblante... Le
pareció, que, como Arimaza, el personaje de Voltaire, “Llevaba
reflejada en su fisonomía la perversidad de su alma” Posó sus dedos
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compasivos sobre la muñeca derecha para percibir sus pulsadas. Las
cuantificó en un minuto. La piel estaba fresca. En ese mismo momento,
le pidió recogiera una muestra de orina para ‘analizarla’. De nuevo,
llevó tranquilidad a aquel espíritu perturbado, le suministró dos aspirinas
y cubrió su cuerpo con una cobija. Se llevó la orina y regresó en pocos
minutos para observar efecto del antipirético administrado... -“¡Lo que
presumía -dijo en sordo soliloquio—, un caso de fiebre ficticia..!”
Hasta en un diez por ciento de los casos de síndrome febril prolongado
de origen desconocido, los pacientes pueden, ellos mismos, infligirse
enfermedades, pueden producir falsas elevaciones de la temperatura.
Muchos de estos enfermos con fiebre facticia o ficticia son mujeres
jóvenes, cercanas a la profesión médica: doctoras, enfermeras,
estudiantes de medicina o enfermería... También hay niños que recurren
a similar ardid para soslayar sus esponsabilidades y no asistir a la
escuela. Recuerdo en mis años de primaria haber oído decir que si uno
se ponía un diente de ajo entre las nalgas sobrevendría fiebre y podría
quedarse en casa “sacando cera”... Hasta el presente desconozco la
veracidad de este maquiavélico ardid. Algunas otras pacientes se
infectan a sí mismas con bacterias o materiales contaminados; otras,
idean extrañas formas para que la temperatura aparezca elevada durante
la termometría. La lamparita que acompañaba a Palmaria y que
presenciaba muda sus berrinches, parecía ser la pista que llevaría al
origen de la inexplicable fiebre...
-“¿Cómo lo supo Maestro?” -inquirieron ansiosos los jóvenes- -
“Aunque siempre debemos presumir la buena fe en el relato del
paciente, allá, en lo más remoto de sus cerebros, dejen un lugar para la
duda... Al mismo tiempo, no idolatren, ni se fíen tanto del examen
complementario, muchas veces hacedor de entuertos... ¡Ahh, el
espejismo del examen complementario! ¡Tantos de ellos y tan
complejos, lejos de ayudarnos, a veces nos opacan la luz de la razón..!
Recuerden que la observación a “ojo desnudo”, es el más fino y viejo
método de diagnóstico: Imbécil el médico o el paciente que piensa lo
contrario. Al momento en que el termómetro de Palmaria marcaba 40.5º
C, su piel estaba fresca y sus pulsaciones eran de 82 en un minuto.Como
ustedes bien saben, por cada grado de elevación térmica, el latir del
corazón se acelera en unos diez latidos.¡He aquí el primer hecho
paradójico! Deliberadamente, la engañé pidiéndole una muestra de
orina recien emitida para“analizarla”. A resguardo de su mirada, en el
fondo de la sala introduje en ella el termómetro por espacio de tres
minutos para registrar la temperatura. Debía equipararse a la
temperatura oral, pero... ¡apenas llegaba a 37º C...! ¡Otra paradoja! La
aspirina que le suministré, “descendió prontamente la temperatura”, pero
a diferencia del verdadero febricitante, no produjo pizca de sudación...
¡Una contradicción más! Por último, la lamparita... sospeché que era la
clave de su enigmática fiebre, así que no perdí de vista sus manos:
¡Pude verla aproximando el bulbo del termómetro a la superficie
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caliente del bombillo y luego llevarlo a su boca!. El calor hacía rabiar el
azogue que ascendiendo ficticiamente, arrojaba una errónea lectura... El
enemigo había sido desvelado. No era un hongo, tampoco una
enfermedad del colágeno, ni un absceso piógeno oculto, era una
condición profundamente enraizada en su inconsciente, pasando así el
origen de su “fiebre prolongada”, al campo de la psicodinamia...
Todos los médicos se sintieron muy ofendidos y disgustados. La Ficta
había jugado al tonto con todos, debía pues que dársele un castigo
ejemplar. Hubo hasta quien propuso una “limpieza de sangre”, a la
manera de la inquisición española. A los galenos, que inmaduros
también somos, nos enerva que los pacientes hagan burla de nuestra
“inventada majestad”... El viejo les atajó en el intento: ¡Se trataba de
ayudarla, no de condenarla! Con su comportamiento sólo hacía patente
su desesperado e inconsciente pedimento por un inmediato amparo.
¡Debemos ser muy cuidadosos! —les advirtió—, pues la confrontación
del paciente con el hecho ficticio, puede a veces empeorar la condición
mental y...¡lo primero, es no hacer daño..! La palabra hospital proviene
de una voz latina que significa “afable y caritativo con los huéspedes”.
Ser caritativo es amar al prójimo como uno mismo, es hacer como uno
quisiera que le hicieran, particularmente cuando nos encontramos en
situación de minusvalía de la carne y del alma, cuando no se tienen más
riquezas ni parientes que el dolor, el desengaño y la soledad. Aunque los
signos de nuestro tiempo, el poder y dinero, nos hayan transformado a
todos en deshumanizados materialistas, no debemos olvidar que el acto
médico es trasunto de amor. De amor expresado en cercanía,
comprensión, sabiduría, tolerancia y fundamentalmente... compasión”.
Aquel médico era sabio y justo. Sabía que hemos venido a servir, y
comprendía muy adentro, que cuando morimos nada material hemos de
llevarnos como bastimento para el largo viaje ¿Para qué pues
enriquecerse en el afuera y empobrecerse en el adentro? Aristocracia
espiritual mediante el cultivo de la tolerancia es lo que necesitamos los
médicos. Palmaria era una esposa maltratada como hay tantas. Con su
perfecta engañifa, se tomaba vacaciones del sádico de su marido y le
castigaba haciéndo gastar su bien amado dinero. No sabía cómo escapar
de esa perniciosa relación sadomasoquista que le liaba a él.
Las curiosas dotes de intuitiva observación del viejo zorro, le permitió
obtener mejores resultados que los procedimientos lógicos empleados
por los otros. Era esa también una de las características que adornaban el
genio de Holmes. No en vano Conan Doyle estuvo siempre
impresionado por la singularidad de su maestro el doctor Joseph Bell
para hacer diagnósticos, no sólo de enfermedad, sino también de las
ocupaciones y el carácter de sus enfermos.
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¿Acaso les conté de mi
admiración por Sherlock
Holmes...?
Parte IX
En artículo anterior me referí a uno de los “cocos

del internista”, la fiebre prolongada, acertijo clínico tipificado por la
presencia de fiebre de más de dos semanas de duración, en la que a pesar
de haberse practicado una rigurosa anamnesis, un examen clínico
escrupuloso e integral, y diversas pruebas de laboratorio, incluyendo la
búsqueda de algún germen responsable mediante cultivos de sangre,
orina, esputos, y si estuviera indicado, hasta de las heces, aún se ignora
su origen... Por aquello de las siglas, FPOD —fiebre prolongada de
origen desconocido—, parece semejarse a un OVNI —objeto volador
no identificado—, y además, porque muchas veces la causa suele no
volar tan lejos de donde se la busca. El perfeccionamiento de los
procedimientos de diagnóstico, hijo de décadas recientes, ha hecho
mucho más fácil la labor de pesquisa del internista; no obstante,
seguimos aún sufriendo —y el enfermo con nosotros— cuando tenemos
entre manos un origen escurridizo, que suele ser, paradójicamente, más
que una extraña enfermedad, la forma de presentación atípica o
enmascarada de una enfermedad común...
En circunstancias tales, el clínico, trocado en detective, deberá seguir
pistas, ir al encuentro de minúsculos detalles —a veces
insignificantes—, tocar puertas aun para no entrar, considerar lo que él
u otros no han considerado, transitar un día tras del otro en forma
sistemática y obsesiva, por la senda del examen clínico con los “seis”
sentidos echados al vuelo, pues lo que hoy no está presente pudiera
estarlo mañana, sin dejarse llevar por la tremenda presión que ejercerán
sobre él, el paciente y sus cercanos o algunos colegas ansiosos, que
pueden a veces pueden conducirle a la toma de decisiones
imponderadas. Por eso es un “coco”, un fantasma inamistoso, un
desafío que a la vez asusta y atrae, un duelo a florete entre el médico y
Tánatos, el dios de la muerte, que toma asiento en el mismo cuerpo del
paciente, el que no pocas veces lleva codazos, patadas y maltratos no
deseados, sin contar gastos, y hasta la posibilidad de que la fiebre
desaparezca sin que nunca sepamos a ciencia cierta, qué la produjo...
Por cierto, esa no fue la situación de Enigmático Tarot, quien en sus
53 años, Tánatos, o la muerte misma, en ocasiones varias le cortejó
muy de cerca. Su patografía o biografía de enfermedad, resaltaba
porque desde edad temprana un médico le había escuchado un soplo
cardíaco, de esos que llamamos “inocentes” por no ser trasunto de daño
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en una válvula cardíaca, de una condición congénita, ni por entrañar un
mal pronóstico vital. Su adolescencia, enfermiza, estuvo conmovida por
crisis periódicas de dolor abdominal en forma de intensos retortijones de
tripas sazonados con náuseas y vómitos. Pasando por uno de ellos, su
intestino se obstruyó: Las aguas negras se empozaron y hasta contenido
fecal vomitó. El cirujano, transmutado en fontanero, desobstruyó la
tubería, y de paso, encontró el emboscado enemigo: una tuberculosis
intestinal, que doblegada por el tratamiento adecuado, le trajo la
curación.
Por décadas, todo transcurrió sin novedad para Enigmático, cuando en
el hogaño, el viejo enemigo de antaño, el cólico miserere le dijo, ¡Mira
qué aquí de nuevo estoy! lo puso maluco y hubo de recurrir a su médico
con celeridad. La anamnesis se ignoró, obviando el importantísimo
antecedente, pues hoy día la emergencia parece no requerir de una
historia clínica completa. Y he allí cuando apareció el gastroenterólogo
moderno, el que poco pregunta y de mucha tecnología se vale. El uso
sistemático del ecosonograma abdominal -extraordinario aliado cuando
se emplea con el adiestramiento necesario y con “algo” en mente—,
puso de manifiesto una condición distractora: una litiasis vesicular,
piedras en la vesícula, que esa vez, como nunca, le habían molestado, y
que a diferencia del pasado, en que piedra equivalía a cirugía, ese
concepto ha cambiado y en algunos casos se prefiere ni tocarlas... Pues
bien, la máquina señaló las piedras inocentes, se opacó el juicio clínico y
un novísimo procedimiento, no indicado en su caso— fue el escogido
para extirpar la vesícula. Una colecistectomía laparoscópica, técnica en
la cual, través de una minúscula incisión en la piel y con auxilio de
periscopios provistos de impecable óptica y luz propia, tijeras, suturas y
todo lo demás, puede realizarse el trabajo. De conocerse el antecedente
tuberculoso, quizás se habría ido a liberar las adherencias inductoras del
cólico olvidándose de las piedras... Ya decía Sherlock en “La Tragedia
de Birlstone” que, “la tentación de formar hipótesis partiendo de datos
insuficientes, es el veneno de nuestra profesión” -¡y parece que
también de la nuestra!-. Durante inserción del periscopio,
inadvertidamente se perforó un asa intestinal. ¡Sea la historia corta! En
45 días hospitalización se realizaron 4 cirugías —incluyendo una
resección intestinal—, se combatieron numerosas infecciones, se usaron
múltiples antibióticos y se apuntaló su precario estado nutricional con
hiperalimentación intravenosa. Al fin, fue a casa muy aporreado, con la
faltriquera flaca, pero en casa. Sólo necesitaría de cuidado hogareño y
sobrealimentación...
Pero... quince días más tarde, frente a los ojos de su observadora esposa,
se le desencajaron las facciones, palideció su piel, se le puso la carne de
gallina, todos los músculos de su cuerpo se contrajeron en irrefrenables
y repetidos espasmos, su cuerpo se encogió y los miembros se
replegaron sobre el tronco, los dientes entrecharon con inconfundible
castañeteo: ¡Un escalofrío solemne! para decirlo al modo de mis
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maestros. Archiconocido heraldo de calentura inmediata, reacción del
organismo ante la agresión bacteriana llevada al mismo torrente
circulatorio en agavillada bacteriemia, donde los gérmenes dañinos
trasudan su mortífera ponzoña y su potencial de muerte... La suya era
una septicemia criptógena, pues por semanas se ignoraría dónde
provenía y dónde el malandro tenía su guarida...
Fue readmitido con premura. Su orina y sangre, aun en medio del
escalofrío, fueron cultivadas. Radiografías del tórax y tomografías del
abdomen en búsqueda de una colección de pus emboscada en alguna
trascavidad, negativas en varias ocasiones. Su soplo, inmodificado
promovió un examen negativo de sus válvulas cardíacas mediante
ecocardiograma. Las múltiples transfusion recibidas en su previa
admisión, pudieron haber llevado miasmas contaminantes a su cuerpo,
virus o parásitos ¡Infructuoso todo aquello! La preocupación y la fatiga
se aposentaron en Enigmático, quien con temor esperaba el arrechucho
vespertino, el espeluzno que prenunciaba el incontrolado ascenso
térmico. Aunque profesaba confianza y respeto por su médico, más pudo
la ansiedad ante el fallido intento por desvelar la causa de su fiebre. Otro
profesional también le examinó con esmero, y he aquí que un
minúsculo hallazgo demostró la causa cierta, la que rehusaba ser
descubierta... En solitud con sus ideas ordenó los hechos clínicos,
olvidando la falta de evidencia complementaria. Se concentró en el
cuadro total, una y otra vez volvió sobre sus pasos, recorriendo el
sendero de los hechos, mirando con más detenimiento las minúsculas
huellas de la enfermedad cobarde... Escribió el doctor John Watson en
“El Sabueso de los Baskerville”:  -“Yo sabía que la soledad y el
aislamiento eran muy necesarios a mi amigo durante las horas de
intensa concentración mental en que sopesaba todas las partículas de
pruebas, construía teorías alternativas, las contrapesaba, y llegaba a
una decisión final sobre los puntos que eran esenciales y los que
resultaban accesorios...”
¡Es así, mi querido lector! Nada más importante que la historia clínica y
la ideación lógica... sólo éstas y nada más que éstas, son las guiadoras de
todo lo que haya que hacerse después; por ello, los ojos de nuestro
clínico brillaron ante la minúscula evidencia... -“El mundo está lleno
de cosas evidentes en las que nadie se fija ni por casualidad...” parecía
decirle mister Holmes, o tal vez, -“Recuerde usted Watson, el pez piloto
con el tiburón, el chacal con el león; lo insignificante, en fin,
acompañando a lo formidable...”
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¿Acaso les conté de mi
admiración por Sherlock
Holmes...?
Parte X

“Cierto día, en las llanuras de Babilonia, el
caballo más hermoso de las caballerizas del rey se escapó de las manos
de un palafrenero. El montero mayor y varios oficiales corrían tras él,
buscándole con tesón. El montero se dirigió a Zadig y le preguntó si
había visto el caballo del rey. ‘Es el caballo que mejor galopa —
respondió aquél— tiene cinco pies de alto, el casco muy pequeño y la
cola de tres pies y medio de largo; las cabezas del bocado son de oro de
veintitrés quilates; sus herraduras son de plata de once dineros”.  -‘Qué
camino ha seguido? ¿Dónde está?’ —le increpó el montero mayor- -‘No
lo he visto —respondió Zadig— ni he oído nunca hablar de él’. Por un
azar de la fortuna, ese mismísimo día se había topado con las huellas de
la perra de la reina, a quien afanosamente buscaban sus eunucos. Al ser
preguntado, la describió perfectamente, pero al inquirírsele si la había
visto, respondió, ‘No, no la he visto nunca, ni sabía que la reina
tuviese una perra’. El montero mayor y el eunuco no dudaron que Zadig
había robado el caballo del rey y la perra de la reina. Fue hecho preso y
sentenciado a pasar en Siberia el resto de sus días. Pero para su regocijo,
el caballo y la perra fueron encontrados. Zadig defendió su causa
demostrando ante los jueces como pequeños detalles dejados por la
perra al caminar sobre la arena le habían permitido describirla tal cual
era, a pesar de no haberla visto nunca. Con relación al caballo les dijo lo
siguiente: -“Paseando por los caminos del bosque, he percibido las
señales de sus herraduras, que estaban todas a igual distancia. He aquí,
me he dicho para mí, un caballo que tiene un galope perfecto. El polvo,
en el camino, que no tiene más de siete pies de anchura, estaba un poco
levantado a derecha e izquierda, a tres pies y medio del centro del
camino. Este caballo —he pensado— tiene una cola de tres pies y medio
que, con sus movimientos a derecha e izquierda, ha barrido este polvo.
He visto también bajo los árboles, que forman una bóveda de cinco pies
de altura, hojas recién caídas de las ramas, y he sabido que el caballo
había tocado a éstas y, por consiguiente, que tenía cinco pies de alzada.
En cuanto al. freno, debía ser de oro de veintitrés quilates porque ha
frotado con las puntas sobre una piedra que era una piedra de toque y
con la que luego he hecho yo un ensayo. Finalmente he juzgado por las
señales que han dejado las herraduras sobre pedernales de otra especie,
que éstas eran de plata de once dineros...”.
El nombre de Zadig provenía de la palabra árabe ‘saadig’ que significa
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el veraz. Era rico y joven, sabía moderar sus pasiones, no aparentaba lo
que no era, no quería tener siempre la razón y sabía comprender las
debilidades de los hombres. En la búsqueda de la felicidad y habiendo
conocido muchos infortunios, dirigió todas sus energías a leer en ese
gran libro que Dios ha puesto ante nuestros ojos: La naturaleza. Estudió
sobre las propiedades de los animales y de las plantas, y muy pronto
adquirió una sagacidad que le descubría mil diferencias, allí donde los
hombres no veían nada que no fuese uniforme... Zadig, un personaje
de ficción que todo médico debería conocer, fue hijo del talento y de la
pluma de quien se hiciera llamar Voltaire o Francois-Marie Arouet
(11694-1778), pues tal era su nombre-. ¿Cómo relacionarlo con
Sherlock Holmes? El doctor Joseph Bell, el mentor más querido de
Conan Doyle durante sus estudios médicos y el que le sirviera de
modelo para la creación de su famoso detective, atribuía su
extraordinaria agudeza diagnóstica a la emulación del héroede Voltaire.
“El método de Zadíg —decía Bell— el que cada buen maestro de
cirugía o medicina ejemplifica cada día en su práctica y en la
enseñanza... El inteligente y preciso reconocimiento y apreciación de
diferencias menores es el factor realmente esencial en todo diagnóstico
médico exitoso...”
Pero... retomemos nuestra historia de la semana pasada, donde el
internista evaluaba detalles del caso de Enigmático Tarot, cuya fiebre
prolongada amenazaba con destruir su heredad y su salud. El examen
clínico minucioso, a decir verdad, no le mostró grandes hallazgos
semiológicos. Sin embargo, cuando evertió el párpado inferior para ver
la conjuntiva, como cuando los médicos buscamos evidencias de
anemia, notó una minúscula manchita roja con su centro pálido, no
mayor de un milímetro de extensión ¡Sólo una manchita de sangre en
un sólo párpado! Se armó de inmediato de su lupa, que tanto para el
internista como para el detective significa prolijidad, esmero, atención
al detalle... ¿Y qué mejor lupa que un oftalmoscopio? Ese visor de
óptica prodigiosa, magnificación y luz que le son propias para mirar no
sólo el fondo del ojo... Al mirar la hemorragia de albo centro, vino a su
mente un concepto de Bell: “La importancia de lo infinitamente
minúsculo, es incalculable”. De inmediato traspasó con la luz del
instrumento el orificio de la pupila: El fondo del ojo, la retina, estaban
a sus pies... A una magnificación de catorce aumentos, apreció un copito
de algodón, traducción de un microinfarto retiniano, más pequeño que
un milímetro. En su mente se unieron ambos hallazgos, que sumados no
contabilizan un milímetro y medio de superficie... Vino a escena
Sherlock en “La aventura de las cinco semillas de naranja”  -“Al
razonador ideal —comentó— deberá bastarle un sólo hecho, cuando lo
ha visto en todas sus implicaciones, para deducir del mismo, no sólo la
cadena de sucesos que han conducido hasta él, sino también los
resultados que habían de seguirse. De la misma manera que Cuvier sabía
hacer la descripción completa de un animal con el examen de un sólo
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hueso, de igual manera, el observador que ha sabido comprender por
completo uno de los eslabones de una serie de incidentes, debe saber
explicar con exactitud todos los demás, los anteriores y posteriores”. -
“Por las señas que ha dejado el culpable, el problema debe radicar en
una válvula infectada en el corazón: Una endocarditis infecciosa, un
ente destructivo con enorme potencial de muerte...”.  -“Pero, ¿Qué de
ese ecocardiograma completamente normal?” -le dijo el tratante- “¡La
ausencia de pruebas no es prueba de ausencia! —replicó el otro-,
vayamos de nuevo al corazón y veámoslo desde todos sus ángulos. Las
manchitas que vemos en la conjuntiva y en la retina son expresión de
la embolización de bacterias o de productos inmunológicos tóxicos
inducidos por ellas...”. ¡La sospecha clínica transformada en
certidumbre! Un nuevo ecocardiograma de mayor sensibilidad,
mediante una sonda introducida en el esófago, demostró esta vez una
enorme vegetación sobre la válvula mitral, un cúmulo de bacterias que
como un nido de termitas intentaba destruir la válvula y se la veía
mecerse, ominosa, con cada contracción cardíaca... El tratamiento
antibiótico enérgico y oportuno, evitó la rotura de la válvula, la
insuficiencia cardíaca aguda y restituyó a Enigmático a su hogar y a sus
angustias...
El método de razonamiento de Zadig—ese que tanto admiramos en
Holmes—, reposa en la constancia del orden natural de las cosas,
consistiendo en inferir de lo que a simple vista parecen detalles
triviales; en revelar las verdades que otros tratan de oscurecer; en
mirar sin el sesgo que produce la emoción o el prejuicio; en aplicar la
lógica a observaciones exactas y detalladas, produciendo inesperadas
conclusiones...
De acuerdo a Joseph Bell, la inteligencia natural del médico deberá
combinarse con una educación particular para hacer que la observación
tenga validez, y esto lo expresa en las siguientes palabras: “Ojos y oídos
que puedan ver y oír, memoria para grabar al instante y recordar a
voluntad las impresiones de los sentidos, y una imaginación capaz de
elaborar una teoría, o unir una cadena rota, o desenredar una pista
enmarañada, tales son las herramientas del oficio de un
diagnosticador exitoso...”.
Por ello le pide al hombre, al médico, al estudiante de medicina que,
“mire con los ojos del entendimiento”, como dijera San Pablo a los
Efesios, pues, “para dominar el arte, existen miríadas de signos
elocuentes e instructivos que esperan por el ojo educado para
detectarlos...”
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¿Acaso les conté de mi
admiración por Sherlock
Holmes...?
Parte XI
¿Cómo conocí a Purísima Doncellil? Alianzas de
amistad fraterna me liaban a sus padres desde que

eran solteros. Hasta algún arruchadito le cambié alguna vez, cuando no
me quedó otra opción. Le vi hacer gorgoritos, presencié su errático
gatear y sus primeros pininos, la observé también hacerse una señorita y
vestir sus primeros sostenes, asistí a la transmutación en adolescente de
figura esbelta y grácil, sonrisa espontánea de perfecta y alineada
dentadura, cutis de melocotón, mirada vivaz tras largas y negras
pestañas... Era, la “niña-de-mis-ojos” de sus orgullosos padres. Muchas
veces me lamenté ante ellos, por la sobreprotección que le conferían.
“Es la única hembra entre seis varones”, se justificaban jubilosos. Sin
ser pediatra, en ocasiones le examiné por naderías. Por esas naderías
que expresan más la inseguridad parental, que una real enfermedad
de los hijos. Siempre muy sana, delgada; pero sana... Y así fue como el
tiempo pasó y Doncel Exinanido, su vecino y noviecito desde los
catorce años se transformó en su esposo. Beneplácito de las dos familias.
La abrazamos contentos como si se tratara de una hija y brindamos por
su felicidad. Al regreso de la corta luna de miel, de inmediato se
marcharían a Norteamérica. El haría un posgrado en administración de
empresas; ella, en educación preescolar. Acongojado, presencié el duelo
de sus padres, por no tenerla más en el hogar y por saberla lejos.
A poco de su partida, enfermó... Una dispepsia no ulcerosa le fue
diagnosticada: No hacía sino vomitar todo cuanto comía, perdió peso en
forma considerable, su tez palideció, estaba insomne e inapetente, un
dolor de cabeza persistente se entronizó en sus días y sus noches, sentía
intensa fatiga y abulia, como a quien se le ha drenado la sangre. Se
entretuvo también un diagnóstico de síndrome de fatiga crónica ¡usted
sabe, una enfermedad como los zapatos de platabanda, horribles pero
‘in’, para tipificar lo que no entendemos o conocemos! Se le asociaron
ataques de pánico: una sensación de muerte cierta, o la convicción de
locura, con su corazón yéndose al galope en desordenados latidos y su
respiración que no le alcanzaba, sus piernas que no le sostenían. Un
permanente “mareo de tierra”, en el que su cuerpo parecía vacilar como
si estuviera en un bote a merced de las olas. ¡La desestabilización total!
En seis meses estaba de vuelta en Caracas, con una extraña dolencia que
habia resistido el embate de la tecnología gringa, que rechazaba toda
taxonomía y rehuía su desvelación... Muy a mi pesar, la tuve esta vez
como mi real paciente y la visión que de ella tuve, me llenó de profunda
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tristeza y compasión: La magrura de su porte, sus ojos sin brillo, los feos
barros que empedraban sus mejillas, sus labios mustios, pálidos y
agrietados, su dentadura opaca y su cabello sin brillo, círculos oscuros
alrededor  de sus ojos simulando un antifaz de carnaval triste, la cara
enjuta y amarilla que recordaba aquella  facies miasmática de los
palúdicos crónicos... peor aún, la alegría de campanita, que era su
contraseña, había huído de su ser...
La examiné remirado, pues esta vez sí parecía estar enferma. No quería
encontrarle nada malo. ¡La veía muy mal; pero no había pista alguna
que denunciara la enfermedad enramada! Como parte de ese examen
clínico integral a que todo paciente tiene derecho, le miré el fondo del
ojo. Dirigí el intenso rayo de luz blanca a travésde su pupila y me
acerqué tanto como pude, tratando que el círculo de luz llenara ese
espacio, también circular, por el cual miramos el mundo. ¡No existe un
examen en medicina que requiera de más cercanía entre un médico y
su paciente, que la oftalmoscopia! Podía oír sus respira ciones
contenidas y atáxicas, y seguramente, ella las mías. Se resistía al
examen, no me dejaba observar, giraba bruscamente su cabeza como por
fuerza de un resorte que la disparaba al lado opuesto. ¡Fue cuando lo
comprendí todo!: Quedamente, tratando de colmar mis palabras de
respeto y comprensión, le pregunté,  -“¿Se ha consumado tu
matrimonio, Purísima..? Fue entonces, cuando Purísima me lo dijo
todo, sin decirme nada: gemidos entrecortados y borbotones de lágrimas
desesperados, me dieron la razón. Una infinita pena por seis meses
represada buscó su desahogo natural: Lágrimas de amargura. Un decir
sin decir nada, un inculpar sin inculpar a nadie, un inmenso tormento
sin un confidente a quien tender los brazos anhelantes... ¡Purísima era
todavía virgen! Se habían casado creyendo que el matrimonio era jugar
a mamá y papá. Habían, irreflexivamente, escogido la pareja ‘ideal’, la
que la trampa de sus inconscientes les ofreció. Doncel, a despecho de su
juventud, era impotente; ella, tímida sexual. Una relación platónica para
un fracaso mil veces presagiado...
En “La aventura de la Finca de Cooper Beeches”, Sherlock nos dice,
“Es frecuente que el hombre que ama su profesión por ella misma,
saque sus más vivos deleites de las manifestaciones menos importantes
y más humildesde la misma”. Tal vez no de un moderno ecógrafo,
menos de una tomografía por emisión de positrones, quizá sí, de un
humilde oftalmoscopio para ver, más que mirar, para ejercer a plenitud
el arte de la fina observación, de “pequeños-grandes” detalles que no
necesariamente tienen que ver con el ver... Para quien mira a través de
un oftalmoscopio —el instrumento idóneo para asomarse al interior del
ojo— verdades directas y objetivas le se rándeveladas. Hasta allí, todos
estamos de acuerdo. Sin embargo, cuando se dejan flotar al máximo los
sentidos, emergerán otras piezas ‘secundarias’ de diagnóstico, verdades
accidentales, no relacionadas directamente con el ver. Secundarias, no
porque sean de menor importancia, sino porque están mimetizadas o
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escondidas y sólo son identificables, cuando el cerebro está
programado para percibirlas. Nacen del cultivo de la capacidad
‘observadora’ de otros sentidos. Son imponderables advertidos sólo por
el que está concentrado en lo que hace, por ello, Holmes solía decir que
“el arte de observar es impersonal, pues está más allá del que
observa”. Al mirar el fondo podemos percibir el hálito alcohólico, el
aliento dulzón del diabético muy grave, o el urinoso del urémico, o
algún hedor nauseabundo nacido de senos paranasales enfermos;
podemos escuchar el silbido del bronquio herido del fumador abusivo, o
del asmático oprimido; o ruidos traqueales o bronquiales que expresan
secreciones represadas; o movimientos anormales y espontáneos de los
ojos, vedados a la mirada desnuda por su escasa amplitud; o los ansiosos
suspiros del hiperventilador; o la detención periódica de la respiración,
con su crescendo subsiguiente, del enfermo con daño cerebral; o ruidos
metálicos de las prótesis que han suplido la función de válvulas
cardíacas enfermas y afuncionales; o el aumento del tono simpático del
angustiado o hipertiroideo, que desorbitan sus ojos al pedírseles fijar su
atención en un objeto distante; o el movimiento de la cabeza sincrónico
con el latir del corazón del insuficiente de la válvula aórtica, donde la
sangre se devuelve contra natura... Purísima no podía cooperar al
momento de la oftalmoscopia: Nunca pudo hacerlo desde niña. ¡Era
extraño que de casada, todavía no pudiera tolerar la pe-ne-tra-ción de
la  luz! Abrigamos la sospecha que en ciertos casos como en el presente
hemos logrado comprobar, que en algunas mujeres, por lo general
jóvenes, la imposibilidad para colaborar al momento de mirarles el
fondo del ojo, puede representar un fenómeno vicario o sustitutivo de
la llamada angustia de penetra ción: Echada boca arriba, la habitación
en penumbra, el estrecho acercamiento a que obliga el procedimiento, la
percepción de la respiración del médico muy cercana al oído, completan
el ambiente para evocar, la fantasía inconsciente de la desfloración, y
de allí, los cabeceos de rechazo. Al regreso de la luna de miel, cuando se
ha vivido la realidad con el objeto amado, la fantasía de destrucción se
disipa, y la joven no retirará nunca más la cabeza...
 ¡Lo reconozco, es pura imaginación! pero,  -“¿Cuántas veces la
imaginación es la madre de la verdad?” decía Sherlock en “La
tragedia de Birlstone”
Elementary, my dear Watson!
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¿Acaso les Conté de mi
admiración por Sherlock
Holmes...?
Parte XII

Dedicado al “Dr. Watson”, un alumno anónimo...
Inope Poseso se sentía embrujado. Alguna mujer despechada le había
mandado a hacer “un trabajo”. En efecto, una “curiosa” le afirmó que
de eso se trataba, de “un daño” que no resistiría un ensalme ni otras
exquisiteces propias de la exorcizante terapéutica primitiva: despojos,
rezos —incluida por supuesto, la oración del tabaco—. baños con ramas
milagrosas y hasta un viaje a Sorte. Ya, habiendo pasado lo peor,
recordó el inicio de su largo vía crucis: Precisamente la noche de su
cuadragésimo aniversario, cuando se desempeñaba como guachimán de
un museo en una ciudad provinciana. Luego de revisar todo, puertas y
ventanas, de asegurarse de que todo estaba en orden, se fue a su cama a
descansar. En medio de aquel silencio sepulcral donde sólo se oían los
crujidos de viejos muebles, comenzó aquel distante ruido de vaivén,
como si alguien, a lo lejos, serruchase un tablón... Sobrecogido, se
levantó de inmediato, revisó cuidadosamente cada habitación, rechequeó
puertas y ventanas sin notar nada anormal. Volvió a su cama y a poco...
reapareció la misma función en la distancia. Repitió la misma operación
con resultados negativos. Aquel ruido estaba allí y no le abandonaría por
meses. El no creía en espantos, ánimas en pena, ni gatos enmochilados,
pero de que existían... existían, y allí estaba la nocturna musiquita para
recordárselo. Pocos días más tarde, supo dónde le quedaba su cabeza,
poseída por un dolor antes desconocido. Al inicio, una penita tonta pero
molestosa. Con el correr de las semanas, más intenso y desesperante,
llegando a interrumpirle el sueño en las madrugadas, en el que ruido y
dolor constituían un dueto maléfico. Los cambios de posición del
cuerpo le traía apagones en la vista, que como bombillo de pueblo, se
oscurecía de momento. Se fue al Seguro Social. Esperó y esperó. El
apurado doctor le dio un mateo y una receta. ¿Para qué examinarle? si
los pacientes asegurados son una pila de zánganos que sólo buscan
reposo... Intentó en otros centros con resultados similares. ¿Qué le habré
hecho yo a esa mujer para merecer esto? Una “curiosa” ya le había
hablado de un maleficio. Por desgracia, el antidotario de aquella no le
prestó, y el dolor ya no se aliviaba con nada, pareciendo estar en todos
los lados de su cabeza. El alma en pena continuaba con su aserrar
nocturno ¡Qué aojamiento tan bravo le habían echado...!
Un día el dolor, que ya venía con vómitos, lo lanzó a la Emergencia del
Hospital Vargas de Caracas. Aunque todo era desorden, carencia y
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suciedad, un doctorcito, muy circunspecto él, encorbatado y con su
batica blanquíta, tomó su caso. A decir verdad, era un simple bachiller,
el último tramo del escalafón, marinería pura... Pero el barbilampiño
no parecía aún haberse contaminado con el paralizante virus del sistema,
ese que nos lleva a olvidar cómo hacer bien las cosas, a pesar de los
pesares... Hasta se tomó la molestia de escucharle, mostrando inusual
interés científico y humano, y le hizo una porción de preguntas
titubeantes, pero lógicas.
En “La aventura de las cinco semillas de naranja”, dice Holmes,  -“Lo
que usted me dice me llena de interés. Por favor, explíquenos desde el
principio los hechos fundamentales, y yo podré luego interrogarle
sobre los detalles que a mí me parezcan de la máxima importancia” —
¿No es eso acaso lo que el médico hace?— Más extraño aún, le examinó
sin ropas, muy cuidadosamente, con manos comprometidas aunque
vacilantes, sin hallar nada de importancia. A simple vista, los ojos se le
veían bien y se movían en forma apropiada al seguir su dedo. Las
pupilas parecían lentejuelas negras de similar tamaño, que se encogían
con fuerza cuando las iluminó. Desenfundó un reluciente oftalmoscopio
de una larga cartuchera que pendía de su cinturón. Con él, podría ver la
retina, los vasos sanguíneos que por ella circulan y el nervio óptico. Lo
invitó a mirar a lo lejos y dirigió el brillante haz de luz al través de la
apertura pupilar. Miró con detenimiento y algo le pareció muy anormal...
La retina, membrana maravillosa, es una lámina de tejido trasluciente
apenas de un cuarto de milímetro de espesor, donde están contenidas
diez capas de circuitos nerviosos integrados, complejos y muy perfectos,
de los que la Hitachi ya quisiera tener la patente, incluyendo los
diminutos fotorreceptores, células encargadas de transformar la luz
incidente en impulsos nerviosos eléctricos. Sus descargas son
transmitidas por el nervio óptico —sumatoria de más de un millón de
neurofilamentos— hacia el cerebro, donde su carga de información será
procesada e interpretada. La porción más anterior del nervio, su cabeza o
disco óptico, es una estructura plana y redondeada de milímetro y medio
de díámetro, claramente visible con el oftalmoscopio. ¡Un tejido
palpitante puesto allí por El Creador para arrancarle al cuerpo y a la
enfermedad, sus secretos! Pero, los nervios ópticos de Inope Poseso,
estaban elevados y desafiantes, como las tetas de María Guevara: Sus
límites estaban borrados, sus venas pletóricas y sus contornos
chispeados de diminutas hemorragias que como un crepúsculo
barquisimetano se desplegaba ante sus ojos. ¡Ominosa su significación,
pues era trasunto desmesurado aumento de la presión en la cavidad
craneal! No podía creerlo, presenciaba él solito el signo de los signos
semiológicos. ¡Ninguno de más importante significado! Ahora él sabía
que el ruido de vaivén nocturno, apagones visuales transitorios y el dolor
de cabeza, integraban un terceto diagnóstico apocalíptico. Pero ¿el
origen? Había que pesquisar de inmediato un tumor cerebral... sólo
luego, tocaría considerar otras posibilidades, aún benignas. Un residente
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petulante y engreído, cuestionó el diagnóstico incuestionable, pero como
en la mesa de billar, el golpe del residente —bola hiriente-, sobre el
bachiller —bola herida—, dando en la banda de su altivez, volvió hacia
atrás para dar en la bola que le hirió. En “El Misterio del Valle de
Boscombe”, Holmes intenta dar al detective de Scotland Yard, el
inspector Lestrade, algunas pistas. Como siempre, éste no es capaz de
ver la relación entre los detalles descubiertos por Sherlock y el crimen
que se está investigando. Cuando replica, -“No puedo sino seguir
escéptico”, Holmes le contesta tranquilamente, -“Aplique usted su
propio método, que yo aplicaré el mío, que se basa en la observación
de pequeños detalles”. Una tomografía computadorizada del cerebro,
maravilla de la tecnología médica, pudo, en forma indolora, cortar en
rebanadas el cerebro de Inope, imprimiendo los resultados en una gran
placa radiográfica. A Dios gracias, no había tumor ni hemorragia. Se
practicó entonces una punción lumbar para medir la presión
intracraneal, examen indispensable cuando se ha eliminado la
posibilidad de tumor. ¡Tres veces por encima del máximo normal era
mucha presión para un asegurado que anda tras un reposo...! Normal
fue el líquido cristalino extraído. El diagnóstico de pseudotumor
cerebral —una condición que simula la presencia de un tumor sin
serlo—, era el causante del “daño”, del maleficio que le habían echado.
Había ahora que tratarlo, pues su visión estaba en peligro de
deteriorarse, y existía tratamiento eficaz a evitarlo...
¡Qué maléfica trasmutación ocurre con algunos bachilleres, que ya de
médicos, nunca más parecen interesarse en su paciente, o sólo le ven
como un “objeto” de estudio o de ganancia económica! El hecho real es
que uno puede examinar a un paciente en detalle, auscultar con cuidado
su corazón y pulmones, palpar su abdomen en profundidad, sentir sus
pulsadas, mirar dentro de sus ojos, estudiar sus lesiones con gran
atención y... ¡nunca ver la persona que tiene enfrente!. ¿A cuántas
personas se niega el beneficio de una rápida mirada al fondo de su ojo?
Muchos diagnósticos no se hacen porque no se quiere ver, o no se sabe
interpretar lo que se ve. Maxwell Wintrobe, el famoso hematólogo
norteamericano una vez escribió, “Muchos miran, pero pocos ven”, a lo
que el doctor Herbert Fred, refiriéndose al olvido de la oftalmoscopia
por el internista, agrega, “Hoy día pocos ven, porque pocos miran”.
¿No es ello cierto, “Dr. Watson”...?
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¿Acaso les conté de mi
admiración por Sherlock
Holmes...?
Parte XIII

Sir Arthur Conan Doyle plasmó en su concepción
inmortal, el detective aficionado Sherlock Holmes, las excepcionales
dotes de diagnosticador de su preceptor, el doctor Joseph Bell, el último
de una familia de médicos famosos, y quien, a su vez, declaró haber sido
influenciado por Francois-Marie Arouet (Voltaire) a través de su
personaje Zadig. Bell, llamado por Doyle, “the fabulous original” o el
“verdadero Holmes”, era un hombre simple, modesto, generoso, y
poseedor de un gran sentido del humor. Pero de las numerosas prendas
que le adornaban, su habilidad como catedrático fue la más admirada. El
método de Zadig -ya comentado- luce esplendoroso en las actuaciones
del famoso clínico de Edinburgo, y es, a no dudarlo, un preciosísimo
legado a aquel médico de nuestros días, que no se avergüence de la
humildad propia de esa madre bondadosa que es la Clínica... Un
ejemplo de la aplicación que aquél hiciera al proceso del diagnóstico,
resalta en la siguiente anécdota relatada por alguno de sus alumnos. -“Se
encontraba examinando a un enfermo a quien nunca antes había visto;
agudamente, le escudriñó de pies a cabeza con sus ojos pesquisidores,
para señalarle, -‘Usted procede de Liberton. Vino en un coche tirado
por dos caballos, el de la derecha gris, el de la izquierda bayo. Quizás
usted es empleado en una cervecería...” La impresión que sus palabras
produjeron en sus alumnos fue aún mayor cuando les explicara el
proceso que le llevó a sus acertadas deducciones, -“Muy sencillo —les
aclaró— vi en sus botas el barro propio de Liberton; tenía pelos grises
en su manga derecha y amarillentos en la izquierda. Y la última pieza de
deducción: Ustedes probablemente observaron su cara, particularmente
su nariz...” Sépase, sin embargo, que el mismo Bell, no estaba muy
impresionado con sus celebradas habilidades de observación y
deducción, y admitía libremente, como,ocasionalmente, sus
diagnósticos al rompe, se pasaban de buenos... Cierta vez, se le
importunó pidiéndole referir un ejemplo de sus poderes, lo que él hizo.
Al presentarle uno de sus pupilos a un paciente, le preguntó: -“¿Es usted
músico de una banda?” -“Sí”, -replicó el otro-. Engreído. se volvió hacia
sus estudiantes: -“Ustedes ven caballeros, estoy en lo correcto. Este
hombre tiene una parálisis de los músculos de sus carrillos, resultado de
soplar repetidamente un instrumento de viento”. Entonces, volviéndose
de nuevo hacia el paciente le interrogó, -“¿Cuál instrumento toca usted,
mi señor?”  -“¡El tambor mayor!” fue la respuesta...
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Cuando a mis compañeros y a mí, se nos introducía en las bases del
diagnóstico físico, en el arte de la semiótica, de la lectura de los signos,
se nos alentaba a intentar reconocer ese sistema visible de señales que la
enfermedad trasparenta. Se nos pedía, no sólo aprender a diagnosticar en
las salas del Hospital Vargas de Caracas, sino también, aprovechar sus
pasillos y doquiera que nos encontrásemos: La calle, el autobús o una
fiesta. Todas ellas eran oportunidades de ejercitar la observación:
Reconocer la ‘marcha del segador’ del hemipléjico, los temblores del
parkinsoniano y del hipertiroideo, la diferente amarillura del que sufre
una hepatitis, tiene una piedra obstruyendo su vía biliar o una anemia
por destrucción de glóbulos rojos, las mejillas sonrosadas del
tuberculoso o del que tiene enfermedad de la válvula mitral por
reumatismo, el aspecto pajizo del insuficiente testicular o renal, etc. Una
tarde en que finalizamos el año académico, un grupo de nosotros
bajamos hasta la Plaza Bolívar y allí, mientras esperábamos que abriera
el Cine Principal, nos dedicamos a practicar el arte del diagnóstico
‘d’emblée’, al vistazo... A lo lejos vimos un señor en sus cincuenta, que
con sumo cuidado y lentitud bajaba la escalera norte de la plaza, peldaño
a peldaño, con una mano en la ingle izquierda y la otra sosteniendo el
paltó de un lado y hacia atrás. Su marcha no parecía corresponder a una
enfermedad neurológica o la de una insuficiencia cardíaca; miraba
desorbitado a los lados y su semblante era pálido y desencajado.
Llovieron las posibilidades: hernia inguinal atascada —dijo uno—,
hemorroides trombosadas y prolapsadas—enunció el otro—; a mí, me
pareció que podría ser una ciática, pero tal vez, una enfermedad de la
cadera podría dar algo similar... A medida que se aproximaba, fuí
delegado por mis condiscípulos a preguntarle qué le ocurría: -“Disculpe
el atrevimiento señor, ¿Camina usted así porque tiene una hernia
atascada? —le inquirí— Me miró con mezcla de fastidio y furia cuando
me respondía, -“¡Qué hernia del ca...rrizo! Estoy mal del estómago,
tosí... y me cagué..” Pero no todo había sido pérdida, segundos antes, mi
olfato había arribado al diagnóstico correcto...
Digamos que no todo el mérito de Zadig parece haberle correspondido a
Voltaire. Sin haberlos visto nunca, la acertada descripción del caballo
del rey y la perra de la reina, parecen parodiar historias publicadas en Il
Peregrinaggio, una fábula italiana del siglo XVI (1557), donde se dá
cuenta de las insólitas aventuras de tres príncipes del Reino de
Serendipo. ‘Serendib’, era el nombre árabe para la Isla de Ceilán —hoy
Sri Lanka—, mejor conocida a través de la palabra ‘serendipity’ —
¿serendipismo o serendipidad?— acuñada por el hombre de letras inglés,
Horace Walpole en 1754, e inspirada en el cuento oriental “Los Tres
Príncipes de Serendip”, para denotar la propensión a descubrir algún
hecho importante por accidente o sagacidad, hechos que no eran el
primer objetivo de sus viajes. Este ¿‘serendipismo’? o accidentalidad
afortunada como podríamos llamarlo, ha merodeado desde siempre los
descubrimientos científicos. Digamos también, que esta cualidad está
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vedada a todos aquellos que miramos “automáticamente”, que sólo
vemos lo que queremos ver, que es, únicamente, una parte de ese gran
todo que hay que ver..., porque no vemos las cosas, sólo vemos la luz en
ellas reflejada., así que el cerebro está programado para ver de una
forma muy particular, rellenando lo que falta en la escena con un
“modelo interno” previamente aprendido, un modelo que sólo acepta
aquello que encaja en él, y si nos habituamos a ver así, desaparecerán o
serán inaparentes detalles de experiencias previas o nunca vividas.
En la cima del ver, aparece la definición que de hombre genial, hace
Albert Szent-Gyorgyi, Premio Nobel de Medicina y Fisiología en 1937: -
“Es aquél que viendo lo que todo el mundo ha visto, piensa en lo que
nadie ha pensado”. Conscientes ahora de todo ello, intentemos mirar al
mundo con una visión más cierta. Preparémonos pues, para la aventura
maravillosa de poder reconocer, en el devenir de nuestras vidas, aquellas
verdades para otros ocultas, sea para apreciar los mimetizados rastros de
la enfermedad que otros son incapaces de apreciar; sea para reconocer el
lenguaje jeroglífico de los gestos del cuerpo, las expresiones del rostro o
las inflexiones de la voz; sea para completar, con acierto, aquella parte
de la historia que no nos ha sido contada; sea para poder ‘adivinar’,
antes de que el barco se vaya a pique, que un banco que ofrece intereses
elevados a sus clientes, está al borde de la quiebra, y busca
desesperadamente dinero fresco, que haga los efectos de una transfusión
de sangre de un cuerpo joven y sano, en la humanidad de un crapuloso,
en fin, sea para mirar al propio ser interior y reconocer en él a
nuestros peores enemigos, que no están precisamente en el afuera,
sino en ese reverso oscuro de nuestro ser...
En muchos aspectos, la medicina contemporánea parece haber desviado
el rumbo, llevándonos a olvidar que la enfermedad es tan vieja como la
especie humana, sólo... que mucho más sabia, al huir, por complicados
vericuetos, cuando creíamos haberla vencido. El retorno desafiante de la
tuberculosis, con toda su fiereza y capacidad destructiva, no es sino un
golpe más contra el narcisismo del ser humano y su pretendida búsqueda
de la inmortalidad... -“Mi mente se rebela contra el estancamiento.
Denme problemas, denme trabajo, denme el criptograma más
abstruso, o el análisis más intrincado y yo estaré en mi propia
atmósfera... Yo abomino la insípida rutina de existir”. Sherlock
Holmes,  en “El Signo de los Cuatro”.
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¿Acaso les conte de mi
admiración por Sherlock
Holmes..?.
Parte XIV. Epílogo.

En el pasillo de mi hospital me topo con mi amigo,
colega y acerbo crítico: “¡Qué fastidio! —me reprocha— ¿Hasta
cuándo Holmes?” Comprendo mi error. No había caído en cuenta. Me
excuso. Me había emocionado mucho dándolo a conocer ante mis
lectores, por supuesto, desde una perspectiva diferente. Es posible que
también muchos de ellos se hayan aburrido. Fuí egoísta. Lo confieso.
Tal vez ha llegado el momento de matarle, pero, ¿Quién soy yo siquiera
para pensarlo? Sería un imperdonable irrespeto de mi parte. Sir Arthur
Conan Doyle, su progenitor, lo intentó de veras un vez, sin mucho éxito,
por cierto. ¡La inmortalidad mítica de Holmes! Bien, nadie podrá
impedirme que siga admirándole en silencio, aprendiendo de él y
aplicando sus técnicas....
¡De qué forma se asemeja la actividad de Sherlock a la de un médico!
Veámoslo. Sus aventuras se inician en Londres cuando la persiana de
una ventana del segundo piso del 221-B de la Calle Baker se levanta a
medias y el exterior es oteado por ojos clarividentes. Comienza entonces
el análisis de quién viene a tocar el timbre —paciente, llamada de un
colega, hoja de referencia-. Apoyándose únicamente en la
observación, Holmes y Watson —médico y alumno-, intentan definir la
procedencia, rango y ocupación del cliente —paciente-. Este último es
el objeto dañado por el mal —enfermedad— ¡Todos, aún los médicos,
en nuestra omnipotencia podemos serlo alguna vez!. Es siempre
inocente, busca comprensión y ayuda profesional, satisfaciendo los
honorarios, lo cual hará de buen gusto si el trabajo ha sido serio,
responsable y cálido... La señora Hudson, el ama de llaves —
recepcionista o enfermera—, hace pasar al necesitado, y lo previamente
observado es añadido al testimonio del cliente —queja principal, motivo
de consulta—: robo, extorsión, chantaje, venganza, asesinato...  -“estoy
triste”,  “no veo bien”,  “me duele la cabeza”...- Con inusitada atención
y concentración en las palabras del otro, Sherlock —el médico—
escucha la larga exposición—enfermedad actual/síntomas-. Holmes
domina al dedillo las crónicas delictivas —literatura médica—. No peca
de ignorante. Conoce a los criminales, sus métodos y maneras de hacer
daño —médico enterado en enfermos, enfermedades y sus causas-. De
allí se pasa al trabajo de campo, a la búsqueda de las pistas —examen
físico—, donde se reconocerán las cenizas de cigarrillo, pisadas en la
tierra fresca, huellas de sangre, inscripciones en una pared, etcétera —la
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signología; el bazo agrandado, soplo cardíaco, fiebre, proteínas en la
orina— ¡El cadáver es hallado! Entre tanto, el maestro ha ido enseñando
a su alumno cómo obtener y ordenar los hechos producidos por la
observación, el relato y las pistas. Por su parte, el alumno le muestra al
profesor el límite de lo que puede ser enseñado. El lenguaje empleado
es el dialecto de la clínica: “Un juego de espera...” Por medio de la
deducción lógica, maestro y pupilo arriban juntos a la solución correcta.
¡El culpable es identificado! Stapleton, en “El Sabueso de los
Baskerville” —infección de una válvula cardíaca (endocarditis) por
una bacteria (Streptococcus viridans)— ¡Problema solucionado... por
ahora!, pues el real enemigo de Holmes —del médico— es el
invencible, el Napoleón del crimen, el profesor Moriarty, la muerte
misma...
Numerosas características de Holmes, le hacían un ser de excepción:
Pertenecía a la corriente positivista imperante en su época; así, apegado
a la realidad, rendía culto a los hechos. Percibía claramente la verdad
como si la tuviera a la vista -intuitivo- y su entendimiento ascendía
lógicamente desde el conocimiento de los fenómenos, hechos o cosas,
hasta las leyes o principios que los contienen -inductivo-. Su
argumentación era impecable y simple. Pero también, como todo
hombre, debilidades debía tener. Al decir de Watson, se
autoenvenenaba por medio del tabaco y la cocaína, la que usaba en
“solución al 7%”; pero al fin,  pudo librarse de ella al conocer que
“destruiría sus células cerebrales y le haría perder sus poderes”. Es el
representador del bien, el desenredador de entuertos, el sanador, el
médico... A su vez, el profesor Moriarty, su archienemigo, es el
equivalente del mal, de la enfermedad, del dolor, de la muerte, y como
ella, es frío, inteligente, sabe esperar su oportunidad, matemático y su
presencia, sigilosa, no llega a sospecharse. Por último, el doctor Watson,
de espíritu tranquilo, calmo y sosegado, es conformista y pasivo,
delegante y leal, aprende porque admira...
Pero, los tiempos han cambiado, ya no andamos en coches, no hay
serenos ni lámparas de gas en las calles, ni tiene sentido reconocer los
distintos barros de la ciudad. Caracas esta toda hecha de un mismo
barro... ¿Cómo puede la simple observación subsistir entre tanto
adelanto tecnológico? ¿Será que hemos perdido el juicio y nos
encontramos románticameüte anclados a mareados tiempos? ¿Cómo
justificar la simple observación si máquinas maravillosas pueden hacer
una autopsia en vida del cuerpo enfermo? ¿Es que no hemos adaptado
nuestros métodos de enseñanza a un mundo diferente y cambiante? Ya el
médico —a veces con impudicia—, anuncia su práctica en los
periódicos, se hace fotografiar y se proclama el salvador de los
enfermos, como quien promociona un desodorante; el sistema nos obliga
a ver más y más pacientes, anónimos y automatizados,  de peor y peor
manera; a confiar más en medicamentos —que no conocemos—, que en
las tendencias reparadoras de cada cual —¡Al diablo con la “vix



633

Primero, No HacerDaño

medicatrix naturae”!—; el diálogo “sanador” es puro gamelote; ni los
psiquiatras hablan ya con sus pacientes: la psicoterapia ha sido
substituída por “la pastilla milagrosa”. ¡Total, todo es bioquímica,
acercarse al otro es cosa pasada!; andamos sin corbata, mal afeitados,
vestidos con batas del color del mamey o del aguacate, usando un
lenguaje propio de galleras, ¿Seremos doctores, camilleros o
chicheros? Un instructor de semiología médica encerrado en un cuarto
con diez estudiantes, “y-que” enseñaándoles medicina ¿Quééé?
Imbéciles, váyanse a las salas, enfrenten el dolor, a los pacientes, allí es
donde pertenecemos.. Holmes ha sido lanzado desde lo alto de las
cataratas de Reichenbach. Holmes ha muerto. Esta vez, Moriarty ha
ganado...
Por allí se levantan unas pocas voces. Se ven algunos escasos
instructores que no comparten el “nuevo orden”, que no enseñan
semiología con diapositivas, acetatos en retroproyectores o cintas de
VHS. Un arreo de jóvenes sigue tras de ellos, como pollitos tras la
gallina, hasta el lecho del enfermo, allí donde habita “el momento de la
verdad”, donde el bisoño se relaciona intensamente con el ser y no con
la imagen despersonalizada y fría. ¿Resucitará la clínica? ¿Se habrá
salvado Holmes de la brutal caída libre en Reinchenbach y enfrentará
una vez más a Moriarty..? De todo corazón, así lo esperamos. Sería el
triunfo del humanitarismo frente a la máquina, por cierto que muy
necesaria e indispensable, pero siempre que sea puesta en el lugar que
le corresponde: ¡Supeditada al juicio clínico!. “¡Pelea de burro con
tigre!” —diría mi madre con resabio de llanero. Pero no importa,
hagamos lo que debemos hacer, recuperemos la metodología
holmesiana para todos, para ustedes mis amables lectores, gobernantes
o congresistas, abogados o ingenieros, obispos o curitas, hombre común
de la calle o ama de casa, - Al decir de Jo Bell, -“Use sus ojos señor,
use sus oídos, use su cerebro, recoja la impresión del momento, use
sus poderes de deducción...” Ello basado en una cuidadosa observación
mediante el uso de los sentidos, combinado con el conocimiento
intuitivo y el razonamiento deductivo, atendiendo a los detalles y
considerando las discrepancias, tomando en cuenta todas las opciones en
cada caso y reconociendo lo importante de los subalterno. Tal es su
mensaje para todos: Salvando tiempos y situaciones, latitudes y
costumbres, no haríamos daño alguno siguiendo sus directrices...
Para mis “alumnos” del afuera, estos párrafos finales: Oído entrenado
para escuchar el sutil murmullo de la enfermedad, ojo avizor para no
dejar escapar la ocasión y mirar más allá de lo visible, manos
perceptivas y cálidas para recoger la impresión y dejar un mensaje de
esperanza y conmiseración, mente abierta y desprejuiciada para
interpretar con justedad, corazón grande y bondadoso para servir, son
las primeras necesidades del médico...
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La resurrección de la peste
blanca...
PARTE I

¡No, no es a ésa a la que me refiero! No es ésa que
usted, maliciosamente, imagina que yo imagino...

De serlo, preferiría más bien llamarla la peste multicolor, pues todos los
colores, por omisión o comisión, aportaron su esfuerzo —grande o
pequeño—, para destruir la moral republicana; y créame, aún no están
satisfechos con los resultados...
Altanera e inmisericorde, la peste blanca, como se le ha llamado por
más de dos mil años desde los tiempos de Hipócrates, ha retornado a
reivindicar sus privilegios seculares de devoradora de hombres. Estoy
aludiendo a la revivificación del Minotauro moderno —como la
designara el gran Razetti—, a la Tuberculosis Pulmonar  -TBCP-,
aflicción que a lo largo de los tiempos ha cobrado millones de vidas
humanas y a la cual, nadie es inmune...
Veo a mis alumnos de pre y postgrado del Hospital Vargas de Caracas,
muy jóvenes todos, acercarse al paciente tuberculoso cándidamente...
irrespetuosamente diría yo, sin una pizca de previsión ni de protección.
Pareciera que a estas alturas nadie les enseñó que en el mundo, la
TBCP , es la principal causa de muerte debida a un sólo agente
infeccioso y que los médicos no tenemos salvoconducto. Los hemos
soltado en las salas del hospital sin alertarles, sin enseñarles a sobrevivir
en esa jungla de microorganismos agresivos que son nuestros hospitales.
Es posible que a ninguno de ellos se les haya hecho previamente una
radiografía del tórax o una prueba de tuberculina para determinar su
susceptibilidad a la infección. Los gremios médico y sindical, con sus
políticos y sindicaleros, que tantos los hay, nunca han reclamado para
sus afiliados un mínimo de protección, tan distraídos como están,
pidiendo reivindicaciones económicas, vociferando y amenazando con
desnaturalizados cierres de hospitales ¿No es triste el subdesarrollo? En
los últimos dos o tres años, con creciente aumento, hemos comenzado a
reconocer con mayor y mayor frecuencia, un paciente casi extinguido de
la población hospitalaria. ¡Volvió para herir nuestras retinas!: Es el
tuberculoso, el famélico, con sus facies consuntiva, su aspecto
demacrado y su caquexia extremosa... ¡Dios mío! ¿Cómo pudimos
descender tan bajo..?
Hasta hace pocos días se pensó que la tuberculosis, había sido traída al
Nuevo Mundo por Cristóbal Colón en sus carabelas y con su
tripulación; sin embargo, en el cuerpo de una mujer que vivió en Perú
hace un milenio, se encontraron estigmas de la enfermedad,
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demostrando, que ya entonces, existía por estas comarcas. A comienzos
del presente siglo fue la primera causa de muerte en Norteamérica y
otros países del mundo, Venezuela entre ellos, disputándose la primacía
con el paludismo y otras dolencias nostras. Mejoras en su conocimiento,
detección y tratamiento, hicieron pensar que para el año 2.010, la
enfermedad tendría escrito su epitafio... Una de las razones para pensar
así es que menos de 10 por ciento de los individuos que se “infectan”
con el bacilo de Koch —Mycobacterium tuberculosis, o bacilo
tuberculoso—, desarrollan la enfermedad. Además, cada individuo
infectado necesita, a su vez, contaminar 10 ó 20 personas para
perpetuar la dolencia en la comunidad, y con el progresivo declinar de
nuevos casos, se llegó a vaticinar su desaparición, pero... ¡Qué
ingenuidad! La demoníaca bacteria no había jugado aún su última
carta...
Para poder comprender mejor el resurgimiento de la enfermedad,
hagamos un poco de historia: Hasta 1945, no existía tratamiento efectivo
para los pacientes con TBCP. Los pacientes con tuberculosis activas, es
decir, esos de cuyos esputos podía recuperarse vivo el bacilo de Koch,
necesitaban ser aislados para que no contaminasen a otros.De esa forma,
permanecían por meses, algunas veces años y, en ocasiones, por el resto
de sus vidas recluidos en sanatorios. La década de los cuarenta trae
consigo el descubrimiento de un antibiótico que “aturdía” la bacteria,
pero no la mataba —por ello llamado bacteriostático—: La
estreptomicina, y algo más tarde, el ácido para-amino-salicílico (PAS).
Aún así, todavía no se había encontra-do alguna sustancia que destruyera
al microbio —bactericida—. En 1952, la lucha antituberculosa alcanza
un nuevo hito, cuando se desarrolla la isoniazida, y en 1960, dos nuevas
drogas, el etambutol y la rifampicina. Con ellas, cambió el patrón
terapéutico de la TBCP, y los tratamientos fueron tan efectivos, que en
todo el mundo, los sanatorios antituberculosos comenzaron a cerrar sus
puertas. Venezuela no fue la excepción, y en aquellas ciudades donde
existían esos centros se les transformó en hospitales generales. El
Hospital José Ignacio Baldó, llamado también El Algodonal o el
Antituberculoso, quedó como muda evidencia de unas palabras que la
gente olvidó: tisis y tisiólogos... ¿Qué ha ocurrido entonces, que hemos
experimentado esta reculada? ¡El hambre, mijo! Esa miseria y
desnutrición, ese hacinamiento insalubre que a lo mejor usted no ve ni
siente; la desmoralización de los cuadros sanitarios cuando la politica,
por asalto, tomó con su ignorancia e indiferencia los puestos de
comando; la invasión incontrolada de marginales infectados de países
vecinos y el desplome inexplicable de la salubridad pública traída a
escena por el dueto maléfico Lusinchi-Pérez, prepararon el terreno para
dos factores no menos importantes. En el curso de los años, algunas
cepas del bacilo de Koch, comenzaron a hacerse resistentes o
refractarias a múltiples drogas que en el pasado habían sido sumamente
eficaces para erradicar los bacilos vivos del esputo. Pasó esto a significar
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que frente a los sujetos infectados con esos tipos de bacilos
guachamarones y cerreros, médicos y pacientes nos volvimos a
encontrar inermes, al descampado... Estos, a su vez, son vehículos de
transmisión de este tipo particular de germen recalcitrante a las drogas.
El otro elemento que ha contribuido a esta debacle ha sido la aparición
del síndrome de inmunodeficiencia adquirida (SIDA), condición
patológica que liquida los mecanismos de defensa del cuerpo y,
simplemente, transforma al infectado en un mismísimo caldo de cultivo
ambulante, donde toda alimaña prolífera. Es por ello que hoy día
¡existen más casos de TBCP que en 1900! La Organización Mundial de
la Salud ha estimado que 1.7 billones de personas -un tercio de la
población del mundo— está infectadas con el bacilo de Koch. Este gran
reservorio de personas infectadas producen anualmente 8 millones de
nuevos casos y 2.9 millones de muertes. La infección con el virus de la
inmunodeficiencia humana (VIH) es el más grave factor de riesgo para
el desarrollo de una TBCP, y 3.1 millones de personas están infectadas,
al mismo tiempo, con ese otro dueto diabólico, VIH y bacilo de Koch.
En los países africanos, donde esta coinfección es más frecuente, el
número de casos informados anualmente se ha incrementado en los
pasados 4 o 5 años, en un ciento por ciento.
A juzgar, por la presencia en nuestras salas hospitalarias de más y más
casos, tal vez estemos en los inicios de una situación similar, con el
agravante de que ahora somos una nación saqueada y empobrecida por
sus propios hijos, sin un liderazgo patriótico, sin rumbo definido, sin
políticas claras en lo económico o en salubridad y donde no parece
atisbarse una contención de la endemia, pariente cercana de la miseria
y la desnutrición. Con cuadros sanitarios desmoralizados y mal pagados
¿Cómo diagnosticar en sus comienzos los nuevos casos si el otrora
necesario Certificado de Salud desapareció? ¿Cómo mejorar el control y
seguimiento de esos casos? ¿Cómo identificar los contactos? ¿Cómo
controlar los tratamientos ambulatorios del paciente que no tiene cómo
pagar un transporte? ¿Cómo llevar el tratamiento a la casa del enfermo si
no puede transitarse con seguridad ni por las calles de una urbanización
del este?
Nuestras amas de casa, dispuestas a “dar sus vidas” por tener una
empleada doméstica, algunas por imperiosa necesidad, otras por motivos
baladíes ¿Por qué no hacerle un favor a la candidata y a su familia
costeándole una radiografía del  tórax...?
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La Resurrección de la peste
blanca...
Parte II

No mas por un momento, imagine usted que
retrocediéramos en el tiempo...Que volviéramos a esa Venezuela rural
alumbrada por velas de sebo y candiles de querosén, formada por un
pueblo sano, laboriosos y supersticioso. Borrosos, rescatemos del pasado
el temor por las fuerzas de lo oculto y su “contra”, las cruces de palma
bendita detrás de las puertas, las lámparas de aceite encendidas en los
rincones de los cuartos donde, se decía, moraban las ánimas benditas
del Purgatorio, y los días en que las invocábamos para que nos
despertaran temprano, suplicándoles que no nos aruñaran los pies al
hacerlo. Los cuentos de muertos y aparecidos como sobremesa
nocturna, remplazaban entonces al violento y decadente veneno televiso
del ahora. La cuentacuentos  de antaño, una criada sesentona y
mantecosa que era casi como de la familia de tanto conocerle sus trapos
sucios , se aseguraba de que todos nos fuéramos a la cama alucinantes y
con los pelos erizados de piés a cabeza. Cuando  el toque de ánimas en
alguna iglesia cercana llamaba a  rogar a Dios por las almas del
Purgatorio, yo recuerdo haber oído, claramente y varias veces, el raudo
paso del Carretón de la Muerte, e imaginármelo tirado por cuatro
briosos corceles negros de fosforescentes crines, que exhalaban fuego
azul por los ollares, conducido por un gigantón descabezado y
llevando,sujetados por grilletes ensangrentados, los gimientes espíritus
de pecadores implorando por su perdón...Sobraban entonces los espantos
y aparecidos, y nadie hubiera querido encontrarse a solas con La
Sayona esa horrible dama de enormes ojos deslumbrados, dentadura
iridiscente y grandes faldones negros, o La Mula “Maniá”, que al filo
de la medianoche rozaba los portones, o La Llorona, cuyos lóbregos
lamentos ponían la carne de gallina al mas pintado, o Mano Peluda -
resucitada recién-, que tocaba de noche nuestras caras y cuya sola
evocación nos hacía, arropados de un todo, adoptar la posición fetal ,
aunque nos muriéramos de calor o deshidratados de tanto sudar
frío...Basto que llegara la luz eléctrica para que estos productos
inofensivos de la imaginación fueran reemplazados por los verdaderos
espantos de carne y hueso que hoy día nos agreden y matan por pura
distracción...Aunque seguro estoy de que este introito no pasa de ser una
grata evocación del pretérito, ¿Qué tal si yo le dijera que uno de estos
“aparecidos” del pasado se ha escapado hacia el presente para
sembrar de nuevo el miedo y la muerte..?
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Hace meses que en esta misma columna me ocupé de la tuberculosis
pulmonar (TBCP), ese “espanto” del aquí, al que me estoy refiriendo
(“El Retorno de la Tisis”, noviembre/diciembre 1990). No obsta ello
para que vuelva a repasar para mis amables lectores ciertos aspectos de la
llamada peste blanca, esa que adquirimos por la vía aérea: La persona
activamente enferma, vehiculiza el bacilo de Koch (BK) en sus
pulmones y es entonces designada como “bacilífera”, pués con la tos o
el esputo arrojado a la calle y luego desecado, se convierte en fuente
abierta de infección. El viento echa a volar, como un papagayo, el polvo
callejero y el BK. El microscópico e indeseable huésped gana acceso a
los alvéolos pulmonares de usted, el inconsultado hospedero. Si usted
es normal, su policía protectora, su sistema inmunológico lo detecta,
delegará “un agente especial” de glóbulo blanco, diseñado como arma
defensiva de primera línea para combatir la infección, llamado el
macrófago, quien lo engulle, lo digiere y...aqui no ha pasado nada.Pero
si sus defensas se encuentran resquebrajadas por baja condición
socioeconómica, envejecimiento, desnutrición, estrés físico o emocional,
enfermedad crónica debiltante o sida, el bacilo se reproducirá dentro
del pacificado macrófago, que como el utero al feto le sirve de
protección y sustento hasta que de puro lleno se rompe y los BK saldrán
a colonizar otros macrófagos. Envuelta de semanas, el arrume de células
infectadas forman un nodulillo, granuloma o tubérculo. De nuevo, si
su sistema de defensa es vigoroso, el BK será obligado a permanecer
inactivo, atrapado dentro del tubérculo, que puede calcificarse. Allí,
acurrucaditos, dormirán por años y aún por toda la vida hasta que,
deprimiéndose las defensas, vuelvan a la “vida pública”, escapándose de
su jaula cálcica para manifestar su potencial destructivo en el tejido
pulmonar-o en los tejidos de otros órganos- formando oquedades o
cavernas desde donde, mezcladas con el esputo, o incluídos en las
pequeñas gotas de saliva que lanzamos al aire al hablar o toser, saldrán
furiosos a contaminar a otras personas...

La infección tuberculosa ocurre con elevada frecuencia entre
los sujetos que vivimos en grandes ciudades. En un 95% de los casos, el
buen funcionamiento de nuestro sistema defensivo impide el desarrollo
de la enfermedad. Deduzca pues, que  infección y enfermedad no
significan lo mismo. Si luego de este primer y agresivo “beso
pulmonar” inyectamos en la piel del antebrazo una prqueña cantidad de
una Proteína Purificada Derivada del BK llamada PPD o tuberculina,
habrá una reacción positiva, una roseta indurada de variable tamaño
que aparecerá entre 48 y 72 horas. En las personas que han estado
expuestas al BK y tienen buen funcionamiento de su inmunidad
celular, se notará una induración igual o mayor de cinco milímetros.
En el sidótico, las defensas orgánicas están severamente malogradas y la
inmunidad celular es ineficiente: Al inhalar el BK, los macrófagos
pulmonares los ingieren, pero habiendo perdido su capacidad destructiva
no pueden liquidarlos. Así, dejado de su cuenta, el BK se multiplicará
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logarítmicamente y la infección producirá entonces severa
enfermedad capaz de matarle en tan sólo pocas semanas. En el lenguaje
de la tisiología clásica esta situación era conocida como tisis
galopante... hacia el sueño eterno. Se ha estimado que entre los
pacientes sidóticos infectados previamente con el BK, un 5 0 10%
desarrollarán TBCP activa cada año.

No todas las personas tenemos una igual resistencia para
repeler la enfermedad . Por ejemplo, Europa, plagada por la tisis desde
tiempos inmemoriales, permitió sobrevivientes con una relativa
inmunidad al BK. Aquellos que no murieron desarrollaron genes que
confieren alguna resistencia y los pasaron a su descedencia. A la inversa,
cuando los euroepos colonizaron Africa del Sur, donde la TBCP no
existía, traspasaron la enfermedad a  los nativos vírgenes de la
infección, es decir, sin resistencia natural alguna. Las trágicas
consecuencias no se hicieron esperar: La dolencia, con su cortejo de
muerte, se propagó a lo ancho y largo del territorio como el fuego en un
reguero de pólvora. Una situación parecida podría acontecer entre
nuestra etnia yanomami, si a garimperiros o colonos infectados se les
permite acceder a sus territorios, ¿quién los defenderá..?

Otra situación de gran preocupación y relativamente reciente, es
que el BK se ha ido haciendo progresivamente inmune a las drogas
que antes lo ajusticiaban...¿Cómo ha ocurrido este fenómeno? Una
razón ha sido el tratamiento inadecuado. Sea porque la medicación no
se dejó actuar por el tiempo necesario, o porque el paciente no
controlado o vigilado por la autoridad sanitaria abandonó
precozmente la medicación. De esta forma la concentración de la droga
requerida para matar al BK no se alcanza, semejando a disparos
hechos a las piernas y no al corazón del microbio. El BK, recursivo
como muchos otros gérmenes, se hace mas fuerte y, peor aún, transmite
esa fortaleza o resistencia, genéticamente, a su descendencia,
haciéndose entonces mas y mas inmune a los venenos que les
suministramos. El problema es tan serio que en lagunas partes del mundo
se han encontrado ya enfermos cuyos gérmenes son resistentes a los
siete antibióticos empleados para tratar la enfermedad...
Mas embarazoso aún, a diferencia de nuestros viejos, no podemos
emplear una rogativa con este nuevo “espanto” ni decirle: “señor, de
parte de Dios te pido que no me asustes ni me espantes y de paso,
dime, ¿Dónde está el entierro..?
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La resurrección de la peste
blanca...
PARTE III/EPÍLOGO

¡No cabe dudas! El “espanto” del pretérito está de
nuevo entre nosotros, com aterrorizante huésped no invitado...La tuber-
culosis pulmonar (TBCP) producida por el bacilo de Koch (BK), nos
halló esta vez empobrecidos y desmoralizados, sin un Francisco Anto-
nio Risquez, un José I. Baldó o un Juan Delgado Blanco-este último,
celoso guardian a vida entera de una cepa pura del bacilo Calmette-
Guerin -, con los cerros circundantes de Caracas, o en los planos ajenos
a las grandes ciudades venezolanas transformados en grandes casas de
vecindad, donde la insalubridad, el hacinamiento y la miseria, se han
entronado desafiantes, mientras la salud pública, vive su peor
momento... pero, por dicha, los adéfagos de la política no han podido
quitarle al pueblo su “último recurso terapéutico...”Recordemos al
doctor Alejandro E. Trujillo cuando ayer, refiriéndose a las casas de
vecindad, le preguntaba a Guillermo J. Schael, y ante la negativa de
éste, él mismo se respondía: “¿Sabe usted lo que salva a esas gentes de
una epidemia? ¡El sol!-le dijo-no mas que el sol. Dios es muy
grande!” ¿Qué sería del Hospital Vargas, de sus médicos, pacientes y
demás personal sin el sol? -me he preguntado infinidad de veces-
¡Hubiéramos muerto todos! Felizmente, las múltiples remodelaciones y
adiciones-teta inconsumible de tanto contratista de las mafias partidistas-
no ha podido quitárnoslo...

Habrá que rediseñar nuevas líneas defensivas para combatir la
resurgencia del Minotauro moderno. Para comenzar, requerimos de
amor por la patria y por el prójimo, mística, honestidad y por sobre
todo,¡EDUCACIÓN!¡Nunca el lenguaje de lupanar del expresidente
aquel! Sin el concurso de todos, nada podrá lograrse, pues como decía el
viejo F.A,Rísquez en 1936, “No hay fortuna,por mas grande que sea,
ni Gobierno, por rico que parezca, capaz de dominar por sí solo los
ataques de la tuberculosis, si la sociedad entera, en lucha defensiva,
no puede constituirse en un bloque diamantino de carácter
colectivo...” Y tal es la contagiosidad de la TBCP a través del esputo,
que en la Venezuela de antaño llevó a la desaparición de aquel
asqueroso adminículo que era la escupidera. ¡Que las había de todas
las clases! Desde las mas lujosas, de cristal o porcelana, hasta las mas
humildes, de peltre u hojalata. Su asqueable presencia,se amplificaba
por la mala puntería de los escupidores. La vieja Cruzada Sanitaria de
principios de siglo, acabó con su fea presencia a ambos extremos del sofá
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del recibo, apostando avisos por doquier, que se desestimulaban la insana
costumbre: “Se prohibe escupir en el suelo” ¡Que falta la que nos hace
la educación colectiva! En  Norteamérica, la TBCP  está mas
concentrada entre los grupos de negros e “hispánicos”, que comparten la
pobreza, la desnutrición, el amontonamiento y la falta de acceso a los
servicios de salud. Como en muchos sitios, es un problema particular de
las edades extremas, el niño y el anciano; señalando en los primeros,
infección reciente  por enfermos bacilíferos en la comunidad, y en los
otros, reactivación de una vieja infección o contagio de novo.

Los médicos de las postrimerías de este siglo, jóvenes y viejos,
para que no nos burle, tendremos que volver a pensar en ella, tomarla
en cuenta y mencionarla en cada diagnóstico diferencial que hagamos,
particularmente, si el enfermo proviene de grupos con riesgo de
contraerla: Escolares, personal de salud, personas con enfermedad
crónica (diabéticos, renales,gastrectomizado), hogares de cuidado diario,
prisiones,drogadictos, alcohólicos o portadores de sida, o si el paciente
tiene síntomaas sugerentes como tos crónica, fatiga, pérdida de peso,
febrícula, sudores nocturnos, o ha estado en contacto cercano con algún
“picado de los pulmones”-como en el lenguaje coloquial de ayer, se
solía designar al tuberculoso- En esos casos debemos indicarle una
prueba de tuberculina o PPD, aisladamente considerada, la prueba
tamiz normalizada, mas sensible y específica para la determinación de
infección por BK. Por su parte, el individuo común deberá evitar las
rutas de infección, por ejemplo, no sentándose cerca de personas
tosedoras, particularmente si nos encontramos en un recinto cerrado o
poco ventilado, atestado de gente.

El tratamiento de la TBCP ha progresado mucho desde 1945 y
podemos CURAR efectivamente la mayoría de los enfermos, y sepa
usted, que los médicos ¡tan sólo podemos curar muy pocas cosas! Ya
no tenemos que mandar a los pacientes a temperar en  Los Teques, ni
tenemos que aplicarles lavativas ni hacerles sangrías, ni espicharle los
pulmones mediante un  pneumotórax terapéutico para matar por asfixia
al BK a quien tanto le gusta una atmósfera oxigenada... Por cierto, que en
los siglos XVIII y XIX, se tenía la creencia de que el  enfermo mental
raramente se infectaba con el BK y en efecto, parece haber existido una
base científica para explicarlo. Tal vez una forma  de “serendipismo
terapéutico”, pues no era infrecuente que a los pacientes agitados se los
pacificara con chalecos de fuerza , que produciendo compresión del
toráx, reducía la capacidad pulmonar y la oxigenación del tejido
pulmonar...El tratamiento moderno, depende en mucho, de los resultados
de la tuberculina, correlacionado el tamaño de la induración con la
situación inmunológica del paciente. De ser positiva, el médico debe
cerciorarse si existe un  foco tuberculoso activo a nivel pulmonar
mediante una radiografía de tórax. Enfaticemos, sin embargo, quea
pesar de ser el pulmón el órgano mas comúnmente afectado, el BK
puede tomar asiento en “toda la piel y su contenido”: cerebro, riñón,



642

Primero, No HacerDaño
suprarrenales, corazón, peritoneo,intestino, hígado,bazo, testículos y
paremos de mencionar...Con la excepción de las cepas emergentes de
BK, resistentes a las drogas, en general,  el tratamiento suele ser
exitoso. Para ello, empleamos drogas de primera línea como la
isoniacida, rifampicina, pirazinamida y etambutol. Las tres primeras
comparten un efecto secundario mayor: toxicidad hepática, en general,
controlable. La cuarta es capaz de lesionar el nervio óptico, pero el
indeseable efecto es función de la dosis. Las drogas de segunda línea
son la estreptomicina, kanamicina, etionamida, cicloserina  y mas
recientemente, la ofloxacina y ciprofloxacina. En general,  el
tratamiento dura seis meses y es mas prolongado en el paciente
portador del virus de la inmunodeficiencia humana (VIH). En los
primeros dos meses se administra isoniacida, rifampicina y
piracinamida; en los  cuatro restantes se elimina la última de las
mencionadas. Con este régimen  apropiado, de múltiples drogas se
busca prevenir que el BK  se haga resistente a las mismas. De emplearse
una sola, la rifampicina, por ejemplo, destruiría casi todos los BK, pero
unos pocos tendrían características que los protegerán de las drogas.
Estas, las más aptas, al sobrevivir darán origen a una descendencia o
nueva cepa, resistente a la droga. Si por ello, administráramos entonces
una segunda droga, la pirazinamida, destruiríamos la mayoría de los BK
de esa nueva cepa creada por inadecuado tratamiento, pero las
sobrevivientes, serían ahora mas resistentes a ambas drogas.Este
proceso se magnifica cuando, como ocurre en un 20% de pacientes
norteamericanos- ¿Cuántos entre nosotros?- con TBCP activa, el
paciente no completa el tratamiento, las bacterias resistentes
sobreviven asegurando una recaída futura. Por ello,  la educación  que
démos al tuberculoso y la supervisión sanitaria a la que lo sometamos,
serán las fundaciones de una buena lucha antituberculosa.

Pero tengamos fé en la ciencia y en el ser humano. Las cosas
habrán de cambiar para bien de todos. La investigación sobre nuevos
métodos de diagnóstico mas rápidos, que no tarden semanas en darnos un
resultado positivo, está en marcha. Además, en regiones como
Norteamérica y nuestra hermana Colombia se trabaja en una vacuna y
se ensayan nuevas drogas para tratarla...Tal vez algún día podamos
asistir al mismo efecto que la luz eléctrica produjo en los aparecidos
y espantos de la Venezuela rural.
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Señor Presidente ¿Podemos
albergar una esperanza?

Hospital Vargas de Caracas. Sala 3. Lunes 11 de
Abril de 1994. Será un día más de amargura, impotencia, rabia y de
profundos sentimientos de culpa. Habiendo visto mi último paciente
ambulatorio, me dirijo a “mi sala- ¿Cómo no serla? Si desde que ra
paenas un estudiante, 35 años atrás, sus pacientes han ocupado las
mañanas de mi vida- Mis colegas: adjuntos, residentes de postgrado y
estudiantes de medicina, me esperan para iniciar el consagrado ritual de
la  visita o revista médica, donde ayudamos, aprendemos y enseñamos,
donde analizamos el caso particular de cada enfermo, y con nuestra fe,
conocimientos y escasa ayuda tecnológica, tratamos de volverle activo,
al seno de su hogar y de la sociedad. Veo en ellos-todos jóvenes, tan
jóvenes que bien podrían ser mis hijos-aquél que alguna vez yo fui:
Pletóricos de esperanzas, buenos para el trabajo, incontaminados,
deseosos de conocer y saber para servir. Para servir a quien nada o
muy poco tiene, nuestra clientela habitual.Pero ¿de qué nos sirve el
concimiento y la preparación si el medio, estrechísimo, nos impide
aplicarlo?

 La dolorosa realidad desplegada ante mis ojos, llenos de
costumbre, me atropella, me asquea, hace arquear mi cuerpo como
tocado por un ferrete incandescente.¡Cuánto hemos perdido! ¡De qué
manera hemos retrocedido! Todo es ruina. No hay agua en el hospital.
Los baños apestan. No podemos lavar nuestras manos. Sin lavamanos ni
agua, transportaremos miasmas infectantes de un paciente a otro. Los
enfermamos más. Los servicios auxiliares como el laboratorio general,
radiología y anatomía patológica, otrora nuestro orgullo, son hoy
grotescas caricaturas de lo que alguna vez fueron. Los cirujanos hasta
parecen innecesarios, de tanto no poder operar...

Si el paciente no puede costear sus exámenes fuera del hospital,
si no puede comprar sus medicamentos, por seguro que no los tendrá
oportunamente, su condición empeorará y Atropos, con la diligencia
que la caracteriza, cortará el hilo de su vida. De Hospital Rector de la
medicina nacional, hemos descendido a la categoría de moridero, donde
hacemos las veces de matarifes sofisticados, pues se agrede cuando
sabiendo lo que hay que hacer, no es factible hacerlo.

 ¡Qué mala medicina la que estamos practicando!¡ Qué pobre
medicina la que estamos enseñanfo! ¿Qué nos mantiene en nuestros
puestos de inacción? ¿Será la rutina o el amor por la institución? ¿Porqué
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no dejar esto y emigrar-como tantos-hacia la tranquilidad invidente de
nuestros consultorios privados?  Veo a mis colegas. Dinero no es el
motivo. Buena parte de ellos tampoco han asumido su compromiso como
un vulgar “cambur”. ¿Hasta donde se quiere poner a prueba la capacidad
de tolerancia de un cuerpo profesional y los pacientes bajo su cuidado?

“ Veamos, ¿qué tenemos hoy en esta sala de 16 enfermos? -
pregunto-¡Qué macabro inventario! Cinco pacientes con sida luchando
contra invisibles gérmenes, que oportunistas, se han arrimado a su cuerpo
inerme, que como el cuerpo de la Patria, no sabe defenderse de sus
hijos desnaturalizados; dos tuberculosos activos, bacilíferos y
altamente infectantes-resuscitados de antaño-, exhalando al aire su
infección; tres leucémicos agudos, tres muchachos inocentes-¡sus
nietos, los mios!-, a quienes debimos eliminar sus defensas con
quimioterapia para destruir las células cancerosas, a quienes hemos
dejado al descampado, sin protección alguna contra la infección, y
rezando porque exista el antibiótico adecuado y porque después no falte;
un pobre joven con un pémfigo ampollar, cundido de pies a cabeza de
vesículas infectadas; un paciente que “se fuma la pipa” que le obsequió
el accidente cerebrovascular  que le tocó en desgracia, ¿cómo culparlo?
No tuvo el dinero suficiente para comprar un novísimo y efectivo
medicamento antihipertensivo al coste que el Estado, su garante, ha
puesto fuera de su alcance; un alcohólico para colmo hemofílico, con
sangrado intracraneal...¡Quiera el Divino Hacedor, que ninguno requiera
de una transfusión de sangre! Para hoy, no hay reactivos para chequear
la sangre contra  el virus del sida o el de la hepatitis. La Gobernación
no ha enviado ni el insumo ni el dinero para adquirirlo. Parece que van a
embellecer la Cota Mil. No importa. Los hijos de ellos están seguros y
bien lejos de poder ocupar una cama en mi Hospital.

¿Cómo podemos mezclar, en un mismo ambiente, pacientes
gravemente enfermos, con otros muy susceptibles que no lo están? ¿Se
nos habráqn apergaminado los sentimientos, extraviamos el buen juicio,
o las terribles circunstancias que enfrenta la Patria nos ha forzado a ello,
aún en contra de simples principios médicos, éticos y morales? ¿Dónde
dejamos el Primum Non Nocere hipocrático, el primero no hacer daño,
el favorecer, no perjudicar? Con todo, algunos sobreviven a este
lúgubre juego de ruleta rusa que les obligamos a jugar, pero ello, ni
nos exime ni nos atenúa nuestra culpa...

Mientras este estado de profunda miseria rellena nuestros días,
observamos cómo centenas de miles de millones de bolívares salen, no se
sabe de dónde, a “auxiliar”  a un grupito de banqueros corruptos, que
habiendo puesto a buen resguardo sus propios intereses y dándole la
espalda a sus desapercibidos clientes, le echaron candela a sus negocios
en gesto que los maldice. ¿Se esperaba otra cosa? ¡Si son los mismos
que ya lo hicieron la primera vez y no han recibido ni el deshonroso
castigo de una remoción de su cargo! ¿Ingenuidad, pestífera
complicidad, crimen de lesa patria? Entretanto,  no hay nada para
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nuestros hospitales y nuestros pacientes, indiscriminadamente se nos
acusa de ladrones, se expone a nuestros residentes a la ira del colectivo
cuando por falta de recursos envían a “ruletear” a los pacientes...

Bien pareciera, que en esta Venezuela que le ha tocado gobernar,
vale más la banca que la vida de Juan Bimba que le dió su
voto...¿Podemos aún tener esperanzas, Señor Presidente?

Los párrafos precedentes no pudieron ser publicados en su
oportunidad. Al momento de ser escritos, esa era la realidad que en mi
Hospital, vivíamos pacientes y médicos. Hoy día, un mes y medio mas
tarde, la situación es aún peor. Se anuncia la suspensión de varios cursos
de postgrado: El nivel de la asistencia- base de una buena docencia-ha
descendido tanto, que ya no asegura un mínimum de enseñanza, pues
enseñamos con el ejemplo, con el buen ejemplo, se sobreentiende. ¿Y
qué decir de nuestros estudiantes de medicina los futuros médicos que
el país necesita? Veo sus rostros confundidos al recibir esta herencia
maltrecha que la incuria de muchos les ha dejado. Siento que mis ojos se
empañan.¡Debe ser que me estoy volviendo viejo y sentimental!
Consagré mi vida-muchos de mis compañeros también- a una empresa
que jamás pense, llegaría a la bancarrota moral y material. Hicimos lo
que teníamos que hacer, cumplir con nuestros deberes como lo exige el
derecho a ser un ciudadano; ahora, se nos impide de mil maneras el
cumplir con ese deber. Y que no se diga que nada intentó hacerse para
modificar esta realidad.

 Un honorable grupo de mis colegas, se reunieron con seriedad
mas de mil veces hasta fraguar un proyecto de autogestión de mi
Hospital. La prepotente imbecilidad del político, ahogó con un dedo sus
bien intencionados esfuerzos. Ahora, cuando el barco encalló y es un
estorbo, parece que va a lograrse. ¡Las ruinas que la indolencia dejó, a
nadie parecen interesarle! Mientras tanto, malqueridos y peor
correspondidos, seguiremos al lado de nuestros pacientes y alumnos,
pues seguros estamos, que tiempos mas auspiciosos habrán de venir...

¡También los hospitales y sus pacientes necesitan de
“auxilio”, Señor Presidente!
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La enfermedad no respeta
castas... la tiroidea tampoco.
PARTE I

 ¿Ocurrirá sólo en el Tercer Mundo? Al menos
en Venezuela, la accesión a la silla presidencial

misterioramente pareciera conferirle a algunos primeros magistrados,
además de los dones de omnipotencia y omnisciencia, prohibición de
enfermarse, inmunidad contra todas las enfermedades y proscripción de
enterar a sus gobernados si algo en su salud les ocurriera, pues
propalarlo sería....¡poco más que una raya!
Paradójicámente, las ejecutorias de ciertos de ellos, no por rareza,
permiten al gran público observar los rasgos insanos de una
personalidad psicopática en acción... Si por casualidad él necesitara de
una intervención de la próstata, cirugía de revascularización cardiaca o
tratamiento de otra índole, como el invitado de piedra- calladito-, se
irá al exterior con cualquier pretexto, y regresará de nuevo a saltar
charcos dándoselas de superman... Parten ellos del supuesto negado de
que ofreciendo esa falta imagen de salud a sus subordinados les
otorgará admiración.

 Por el contrario, en países más desarrollados, las enfermedades de
los mandatarios o de sus familiares son utilizadas pedagógicamente:
se concientiza con ellos al colectivo, se induce a la población a revisar
su salud y a prevenir más que a curar... Tales fueron los casos de
Ronald y Nancy Reagan en Norteamérica. El, afectado de una
enfermedad que pisa-pasito que se come la vista -léase, glaucoma- y
ella, cáncer mamario. Sus enfermedades, ofrecidas al desnudo por
voceros de la Casa Blanca, motivaron a muchos de sus conciudadanos a
buscar en sus propios cuerpos precozmente, condiciones similares, y
más que bochorno la sinceridad de los gobernantes  provocó
sentimientos de admiración y solidaridad, recibiendo a cambio muestras
de preocupación y respeto.

En fecha más reciente, mayo de 1991 y cuando contaba 66 años el ex
presidente estadounidense Georgé Bush dio otra gran lección al
ciudadano común. Mientras corría un trayecto de tres kilómetros en los
alrededores de su residencia de fin de semana en Camp David sufrió
una repentina sed de aire que, imprudente... le paró el trote. Uno de sus
médicos, el doctor Michael Nash, le examinó de inmediato, detectándole
una arritmia cardiaca. En un helicóptero fue trasladado al Hospital
Naval de Bethesda en las afueras de Washington, para un exhaustivo
reconocimiento. El episodio arrítmico, donde su corazón se disparó a
latir en forma caótica y rápida, es llamado fibrilación auricular,y luego
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se supo que su glándula tiroides estaba trabajando fuera de control y
en forma excesiva. El hipertiroidismo de Bush señaló a millones de
personas en todo el mundo la existencia de esa humilde pero vital
glándula, y su relación con ciertos malestares cardíacos. Pero la trama
no termina allí: a su esposa Barbara y a la perrita cocker de la familia,
Milly, quizás por solidaridad con el jefe de la casa, también se les
diagnosticó un hipertiroidismo.

El ejemplo familiar, con seguridad que también recordó a muchos
médicos que la enfermedad tiroidea puede existir solapada o emboscada,
y que debe investigarse siempre en todo paciente que presente un
trastorno del ritmo cardíaco, particularmente si está en la edad
madura...

La glándula tiroides es la rectora del metabolismo de nuestro
cuerpo.Las hormonas que ella produce, son esenciales pata el
funcionamiento de todas y cada una de las células del organismo, pues
permiten que ellas puedan emplear eficientemente el oxígeno para
estimular el metabolismo, del cual se libera energía y particularmente
calor. Su deficiencia o exceso enlentecerá o acelerará la función de
ésta microfactoría que es la célula.  La glándula de marras es como
una mariposa posada en la base de nuestro cuello, inmediatamente por
debajo de la laringe o nuez de Adán. Sus alas contornean la tráquea y
su delgado cuerpo o istmo las une entre sí. Debido a la íntima
adherencia a esas estructuras , asciende cuando tragamos.

Es lo suficientemente pequeña para adaptarse a ese reducido espacio
sin abultar bajo la piel. Sin embargo, al agrandarse determina una
prominencia en el cuello, que es fácilmente percibida por la mano
educada del médico, y aún observada a ojo desnudo por el lego. A este
agrandamiento, usualmente indolente le damos el nombre de bocio.

Los pobladores del Estado Trujillo lo llaman paperas y sus
portadores paperúos. Sus vecinos, los merideños, gustan designarlo coto
y cotudos los sufrientes...

En su Historia de la Conquista y Población de la Provincia
Venezuela, el cronista José de Oviedo y Baños 1738), comentando
sobre algunas características propias de la región trujillana, consignó lo
siguiente: “...pero en medio de tantas conveniencias padece de un
desafecto grande esta ciudad, que algunos atribuyen a las aguas, y yo,
que soy de esa opinión, y es criarse en las gargantas de sus habitantes,
principalmente de las mujeres, hinchazones o paperas, con tanta
generalidad que es rara la persona que se ve sin ella y algunas tan
crecidas y disformes que causa horror el mirarlas”. Que se conozca, es
esta la primera mención sobre el bocio endémico hecha alguna vez en
Venezuela.

El yodo es el elemento indispensable usado por la glándula tiroides
en la fabricación de las hormonas que ella produce. Para hacer su
trabajo su forma eficiente, requiere tan sólo la mísera cantidad de
0,05 miligramos de yodo por día:¡una gota de agua pesa 1300 veces
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más! Esta ínfima cantidad de materia prima nos viene con los alimentos,
y su deficiencia es la causa del llamado bocio y cretinismo endémicos.
Decimos que una enfermedad es endémica, cuando un número
significativo de la población general muestra la condición, o cuando una
enfermedad reina constante por el efecto especial de alguna causa local.

En aquellas zonas del planeta donde los reiterados deshielos de la
nieve han barrido el yodo de los suelos llevándolo al mar, donde por
supuesto, existe en demasía, el agua de ríos y aljibes, así como también
las plantas y animales que sirven de alimento al hombre, están casi
desprovistos del mismo. En diversas áreas montañosas del mundo
existen los llamados cinturones bociosos, y entre ellos se encuentran los
Andes venezolanos, donde, por darse esta deficiencia crónica de yodo
ambiental, se despliega una larga zona de bocio endémico. Y al hablar
de esta entidad  en nuestro país, entre muchos otros , debemos hacer un
reconocimiento agradecido al equipo de hombres y mujeres liderizados
por los doctores Marcel Roche y Francisco de Venanzi, quienes en las
décadas cincuenta y sesenta se aproximaron a este problema de salud
pública, con gran rigor científico, empleando por primera vez el yodo
radiactivo en sus trabajos de campo, haciendo novedosas y originales
aportaciones en aspectos fisiológicos y bioquímicos de la condición. No
sólo documentaron ellos la carencia de yodo en la región andina, sino
también en algunas comunidades indígenas del Amazonas,
específicamente en el Alto Venturi, donde a pesar de ello, no exhibían
un bocio. Esto significaba que la deficiencia de yodo era una condición
necesaria, pero no suficiente para explicar la presencia del bocio...
La adición de yodo a la sal de la mesa(cloruro de sodio) constituye
una forma eficaz y poco costosa de suprimir el bocio endémico como
problema que afecta la salud pública. Es por esta razón que las
legislaciones de muchos países donde existe la endemia obligan a los
productores de sal añadir una parte de yoduro de potasio por cada
2.000 ó 5.000 partes de sal. Con ello, se elimina al cretino, nacido de la
madre que sufre de la deficiencia de yodo y el cual presenta
sordomudez, retardo mental, marcha y postura rígidas. La falta de yodo
in útero traída por la deficiencia materna afecta el desarrollo del cerebro
del feto a través de una combinación de la provisión materna de
hormona tiroidea-tiroxina-en déficit, más la imposibilidad fetal de
producirla él mismo. En nuestro país, como en otros, donde las
autoridades visten faldas, en forma por demás criminal, estas normas
son reiteradamente incumplidas, condenando a niños indefensos a sufrir
los rigores de esta prevenible deficiencia.¡ Dios bendiga su
altruismo..!
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La enfermedad no respeta
castas... la tiroidea tampoco.
PARTE II

En virtud del progreso de las comunicaciones
intercontinentales, el episodio de fibrilación auricular del presidente
Bush y la interrelación entre la glándula tiroides y el corazón-
particularmente las arritmias-,capturó por días la atención del
mundo. Curiosas, muchas personas se fueron a sus enciclopedias
médicas, en la búsqueda de explicación para los términos empleados,
pues el conocimiento médico, no sólo debe estar en manos de los
facultativos, sino también de los pacientes...los primeros interesados.
Una sociedad poco enterada en asuntos médicos, es incapaz de defender
sus derechos frente al Estado, y aún, frente a los médicos que la
atendemos. Además, la adquisición de alguna ilustración por parte del
colectivo, sin lugar a dudas,cuando el Estado no lo hace, presiona sobre
nosotros, obligándonos a mantenermos razonablemente actualizados...
         El corazón lleva el acompasado ritmo de un metrónomo,
enlenteciéndose cuando reposamos y acelerándose cuando nos
ejercitamos o excitamos. El reemplazo de ese monótono ritmo de
relojería: tic-tac-tic-tac-tic-tac, por un tictictic-tac-tictic-tac, es lo que
reconocemos en medicina como una arritmia. La fibrilación auricular
es una forma de arritmia, un caos, un desafinamiento total del
corazón, que puede obedecer a muchas causas. A veces la desafinación
no tiene consecuencias de importancia, pero otras, puede ser el signo de
una seria enfermedad cardíaca (El doctor Paul Dudley White, el padre
de la cardiología norteamericana, sentenciaba que cuando no se
encontrara una causa, se investigará un infarto miocárdico) y aún, la
fuente de graves complicaciones, entre otras, los accidentes
cerebrovasculares. Debe diferenciarse de la fibrilación ventricular,
que en sólo minutos y sin el visado de un cura, puede mandarnos
directamente a la Eternidad...
El corazón humano está provisto de un juego de cuatro cámaras
pareadas. Cada par lo constituye una aurícula y un ventrículo, ubicados a
derecha e izquierda. Iniciemos el bombeo por la aurícula derecha y
sigamos el recorrido de la sangre: Esta cámara, de delgadas paredes
musculosas, es la receptora de la sangre venosa, pobre en oxígeno y por
tanto oscura, que procede de todo el cuerpo a excepción de los
pulmones. Como la bomba aspirante-impelente que es, se llena entre
cada latido, y luego propulsa la sangre hacia el ventrículo derecho de
mas gruesa pared. Su contracción, la envía directo a los pulmones para
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que sea de nuevo oxigenada.Provista de suficiente oxígeno y habiendo
adquirido un color rojo rutilante, pasa a la aurícula izquierda, que a
su vez, la vacía en el ventrículo izquierdo, quien con la potencia de su
contracción, la envía a presión a todo el cuerpo. Al momento en que los
ventrículos bombean la sangre, unas válvulas impiden el retorno de la
misma hacia las aurículas. Estas válvulas aurículo-ventriculares, en su
momento se abren, para permitir el paso de la sangre desde las aurículas
hacia los ventrículos. En completo silencio y humildad, en forma
rítmica y silenciosa, se efectúa este maravilloso proceso, al favor de la
existencia de un metrónomo eléctrico, un trocito de tejido especializado
en forma de coma, llamado el  nódulo sino-auricular, que como el
tambor mayor de una banda de guerra, marca el paso del corazón.
Desde este marcapaso cardíaco fisiológico, se dispara el estímulo
eléctrico que obliga a las aurículas a contraerse primero,y luego de una
corta pausa, a los ventrículos después. Y así, alternativamente, las
cavidades se llenany se vacían. En la fibrilación auricular, el músculo
auricular se ha tornado irritable, irascible y desbocado, y ya no es más
capaz de contraerse en forma organizada: ¡Todo un caos! El director
de la orquesta se ha ausentado y cada ejecutante con su instrumento
desafinado, toca por propia cuenta...Hay total asincronismo entre la
contracción auricular y ventricular: si pudiéramos asomarnos por una
rendijita a ver que ocurre, en vez de observar la contracción intermitente
de las aurículas primero y lso ventrículos después, veríamos al músculo
temblar, “fibrilar”, tal como lo haría una bolsita de papel repleta de
activas lombrices de tierra...Si en reposo  el corazón se contrae  a 70 u
80 pulsadas por minuto (ppm), en la condición que nos ocupa, la
aurícula lo hace ¡a la desbocada frecuencia de 500 ppm!, un ritmo que
no puede llevar el ventrículo. Por fortuna, la mayoría de esos impulsos
son bloqueados, y sólo algunos, en forma desordenada llegan al
ventrículo y lo hacen contraerse. Si pasan muchos estímulos, el corazón
latirá rápidamente (respuesta ventricular rápida), no se llenarán sus
cámaras adecuadamente y no podrá bombear igual cantidad de sangre
hacia los diversos territorios orgánicos. Al tomar el pulso en la
muñeca, notaremos que es muy irregular, desbarajustado y con unos
latidos más amplios que otros, el propio...¡desorden desordenado! la
excesiva hormona tiroidea que enchumba los tejidos del presidente
Bush, hizo que el músculo auricular se tornara irritable, preprando el
terreno para la fibrilación auricular. Su aparición durante un vigoroso
ejercicio, condujo a que su aurícula izquierda no pudiera manejar el
volumen de sangre que le llegaba desde los pulmones, permitiendo que
éstos se “congestionaran”por el exceso de líquido remansado,
interfiriendo con el recambio de oxígeno en esos saquitos pulmonares
llamados alvéolos. Como consecuencia, mientras trotaba, a Bush se le
encharcaron los pulmones y la falta de oxígeno le indujo dificultad
respiratoria, sed de aire (disnea)...y ¡aquí me paro yo! Mediante el
tratamiento apropiado, se obligó a su corazón a entrar en razón dejando
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el desorden y recuperando su ritmo fisiológico normal de tic-tac. de
aquel marco de azogue puro que le era familiar, ella reconocía
encontrarse desbordada. ¿Sería que algún espíritu burlón le había
acelerado las  revoluciones al motor que daba movimiento a su
fuerza vital..?
Asiéndola suavemente por un brazo, varias veces la invité a volver sobre
sus propios pasos para poder reconstruir su historia clínica... pues el
relato de Expedita era disperso, y con frecuencia se desviaba de la idea
principal, sin finalizarla, lanzándose por atajos que terminaban en
fondos de saco. “¿Dónde era que estaba, doctor..?” Sólo una cosa
recordaba fielmente:  La fecha exacta del inicio del caos. El día en que
el impetuoso rio de su vida se había salido de madre e inundado cada
rincón de su hacer.
Fué de mala sombra aquella mañana...Como de costumbre, transitaba
por el Parque Los Caobos, precipitada y agorera sin saber por qué.
Unos gritos desesperados le hicieron volver su mirada hacia unos
árboles donde pudo ver, cómo unos zagaletones le arrebataban los
zapatos deportivos a un jovencito que se resistía, y luego, le hundían
hasta la cacha, una navaja en el abdomen. Un rictus de pánico, una
cara implorante, un chillido lastimero cuando la aorta abdominal le era
desgarrada por la artera puñalada, y un caer desorbitado y agonizante al
piso, eran espectros omnipresentes que no había podido borrar de sus
retinas. En ellas se habían quedado tatuadas al fuego tan horripilantes
imágenes. Corrió, corrió y corrió sin pasar hasta caer exhausta a los piés
de un perrocalientero...Al día siguiente, sus familiares y compañeros de
trabajo notaron algo extraño en su expresión ¡Parecía como
asombrada! Se sentía otra, agitada, casi que volando, percibiendo las
pulsaciones de su corazón en todo el cuerpo, escuchándolas en sus
oídos.Estaba más tranquila y sobresaltada que de costumbre y ese día
flojito unas tres veces, y desde entonces, ese sería el patrón usual de su
evacuación intestinal.  El aire acondicionado a todo dar no bastaba
para mitigar el calor interno que le abrasaba el cuerpo, y en medio del
gélido ambiente, gotas de sudor se filtraban como en piedra de tinajero,
por su labio superior, y torrenteras líquidas provenientes de sus axilas
empapaban su blusa y su sostén.Comenzó a dormir poco o nada,a
sentir un  inmenso apetito y a comer sin mesura, pero
paradójicamente, perdía y perdía peso.Un temor irracional dominaba
sus días sin que origen pudiera encontrarle. Por hechos superfluos, se
echaba a llorar a moco tendido sin razón ni contención, o por quítame-
esta-pajita, saltaba sobre los suyos como una tigra en celo...Subir las
escaleras le cortaba el resuello, y bajarlas cansaba sus muslos hasta el
agotamient. Gastó días en repetidas evacuaciones: sus palpitaciones le
llevaron al cardiólogo; sus diarreas al gastroenterólogo; sus reglas
escasas y rítmicas, la pusieron en  posición ginecológica; su labilidad
emocional le acostó en el diván de un psiquiatra...¡Es que usted es la
propia mata de nervios!  le susurraban senteciosos. Cordiales y
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sedantes iban y venían, pero su nerviosidad recalcitrante, a ellos parecía
inmune.  La desdichada de Expedita era la copia fiel de un esqueleto
ambulante de ojos desorbitados...
Ir a un médico por primera vez no es asunto fácil, aunque los
médicos, de tanto y tanto ver pacientes, supongamos lo
contrario...Ansiedad anticipatoria al gran día, expectativa de confiar
intimidades a todo un desconocido y fantasía de un diagnóstico
lapidario-entre otros-resecan neustra boca, nos hacen tragar grueso y
transforman nuestras manos en húmedos témpanos de hielo...El
apretón de manos que sella el contrato “yo confío en tí/yo te
ayudo”suele ser con una mano sudosa y oficial. Pero Expedita era lo
opuesto. A su entrada a mi oficina, me ofreció su mano derecha: ¡Su
tarjeta de presentación! Era su diestra, de piel tan suave como el
terciopelo, sudosa y tórrida, y me dijo de sopetón todo lo que tenía
que saber...Y como complemento de su diagnóstico, me regaló sus
ojos escrutadores y brillantes de vendedor de piedras preciosas en plena
plaza Baralt, en los que sus párpados superiores se encontraban
perdidos en la oquedad de sus órbitas; dejando a la vista aquella porción
de lo blanco del ojo naturalmente ocultados por ellos, fantásticas pistas,
que automáticamente condujeron de inmediato mi mirada hacia su largo
y esbelto cuello, agitado y carmesí , donde la glándula tiroides
preñada, abultada bajo la piel, como el abdomen de una
embarazada tras su bata de maternidad...¡Nada mas que preguntar!
¡La verdad todita estaba a ojos vistas! Sería ahora simple cosa de
enumerarle una serie de conocidos síntomas, en la seguridad de que ella
me iría dando el asentimiento a cada uno, pues el síndrome clínico del
hipertiroidismo, o  de exagerado funcionamiento tiroideo, es uno de
los más dramáticos encontrados en la práctica clínica, y con el que muy
pocas condiciones pueden confundirse. En  1835,  el médico irlandés
Robert Graves (1797-1853), y cuatro años mas tarde,  el alemán Carl
von Basedow (1799-1854), nacidos tal vez bajo el mismo signo y muy
cercano el otro del otro, describieron independientemente la enfermedad
que hoy lleva su nombre (enfermedad de Graves-Basedow), en la que
asociaban una aceleración del metabolismo, agrandamiento difuso de
la glándula tiroides y ojos saltones...
El examen clínico de Expedita, la hipertiroidea, sería casi que la
fotocopia de la primera paciente que ví  en la  sala 4 del Hopsital
Vargas de Caracas, cuando tan sólo era un estudiante: Avivada Céler
se llamaba y era también todo brinco, agitación y fogaje...¡Si me toca
una parecida el día del examen final de semiología, seguro que saco la
pelota del campo! -me dije “confiando” en mi suerte, tan mala para rifas
y apuestas. Todos los que vinieron después, “síndromes de libriito” que
fueron, copias descaradas, podrían haberse llamado...pues el exceso de
hormona tiroidea enchumba las células, las pone a trabajar como
locas, e imprime su huella dactilar en cada órgano y sistema corporal,
donde todo es...¡Desmadre, aceleración y exceso! De ella deben estar
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saturados los  animales veloces, el venado y el ñandú, el cheeta y el
tucusito, pues aquello que la hormona tiroidea toca, lo transforma en
vivaz y despierto, en calor y movimiento...Encontré a Expedita

medio-acostada y medio-sentada en la mesa de un examen:
“Acuéstate por favor,Expedita...”-le ordené suavemtne-”Qué me va
hacer,doctor..? me respondió con recelo y mirando a todas partes como
buscando una inyectadora oculta-- “¡Tranquilízate mujer, que no voy
a comerte..!” ¡Y en medio de sudores y palpitaciones, luego les
cuento el resto..!
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La enfermedad no respeta
castas... la tiroidea tampoco.
PARTE IV

“¡Sepa usted doctor, que siempre he sido muy
nerviosa..! me soltó como abreboca Expedita Pasavolante, sentándose
en el mismísimo borde del asiento, ese filito en el que permaneció
durante toda la consulta, prácticamente echada sobre mi escritorio y con
cada ojo de este tamañote...Sus nervios siempre le habían mantenido en
jaque, pero ahora era diferente, bastante peor...Desde que tuvo uso de
razón, recordaba haber sido acelerada e impetuosa, y mucho rabió,
cuando sus amigos le enchufaron el remoquete de “pujito”, y aunque le
costaba aceptarlo, de repente y a lo mejor, tenían razón. Expedita era
un verdadero pujo para todo: No admitía esperar ni que la esperaran;
cuando realizaba su trabajo, su mente, al mismo tiempo, estaba ya
“haciendo” lo que habría de hacer más tarde, mañana o el año venidero;
si estaba sentada, movía porfiada e incesantemente sus piernas,
entonces, se ponía de pié y caminaba hacia ninguna parte, o se
desguazaba los dedos rechazándose con las uñas lascutículas hacia atrás,
hasta el punto de avergonzarle mostrar sus manos; se sobresaltaba si
alguien la tocaba, o si el teléfono repicaba-y de eso me ofreció varias
muestras durante la entrevista-hablaba con voz altisonante y chillona,
tragándose las sílabas de puro “atorada” que era, de forma que debía
hacerle repetir lo ya dicho...”Pero,¿qué hago? Yo soy así ¿y qué?
reiteraba a sus cercanos, al no poder percatarse, que a la vista de todos
asemejaba a una venadita asustada venteando el peligro...Pero dentro
de aquel marco de azogue puro que le era familiar, ella reconocía
encontrarse desbordada. ¿Sería que algún espíritu burlón le había
acelerado las  revoluciones al motor que daba movimiento a su
fuerza vital..?
Asiéndola suavemente por un brazo, varias veces la invité a volver sobre
sus propios pasos para poder reconstruir su historia clínica... pues el
relato de Expedita era disperso, y con frecuencia se desviaba de la idea
principal, sin finalizarla, lanzándose por atajos que terminaban en
fondos de saco. “¿Dónde era que estaba, doctor..?” Sólo una cosa
recordaba fielmente:  La fecha exacta del inicio del caos. El día en que
el impetuoso rio de su vida se había salido de madre e inundado cada
rincón de su hacer.
Fué de mala sombra aquella mañana...Como de costumbre, transitaba
por el Parque Los Caobos, precipitada y agorera sin saber por qué.
Unos gritos desesperados le hicieron volver su mirada hacia unos



655

Primero, No HacerDaño

árboles donde pudo ver, cómo unos zagaletones le arrebataban los
zapatos deportivos a un jovencito que se resistía, y luego, le hundían
hasta la cacha, una navaja en el abdomen. Un rictus de pánico, una
cara implorante, un chillido lastimero cuando la aorta abdominal le era
desgarrada por la artera puñalada, y un caer desorbitado y agonizante al
piso, eran espectros omnipresentes que no había podido borrar de sus
retinas. En ellas se habían quedado tatuadas al fuego tan horripilantes
imágenes. Corrió, corrió y corrió sin pasar hasta caer exhausta a los piés
de un perrocalientero...Al día siguiente, sus familiares y compañeros de
trabajo notaron algo extraño en su expresión ¡Parecía como
asombrada! Se sentía otra, agitada, casi que volando, percibiendo las
pulsaciones de su corazón en todo el cuerpo, escuchándolas en sus
oídos.Estaba más tranquila y sobresaltada que de costumbre y ese día
flojito unas tres veces, y desde entonces, ese sería el patrón usual de su
evacuación intestinal.  El aire acondicionado a todo dar no bastaba
para mitigar el calor interno que le abrasaba el cuerpo, y en medio del
gélido ambiente, gotas de sudor se filtraban como en piedra de tinajero,
por su labio superior, y torrenteras líquidas provenientes de sus axilas
empapaban su blusa y su sostén.Comenzó a dormir poco o nada,a
sentir un  inmenso apetito y a comer sin mesura, pero
paradójicamente, perdía y perdía peso.Un temor irracional dominaba
sus días sin que origen pudiera encontrarle. Por hechos superfluos, se
echaba a llorar a moco tendido sin razón ni contención, o por quítame-
esta-pajita, saltaba sobre los suyos como una tigra en celo...Subir las
escaleras le cortaba el resuello, y bajarlas cansaba sus muslos hasta el
agotamient. Gastó días en repetidas evacuaciones: sus palpitaciones le
llevaron al cardiólogo; sus diarreas al gastroenterólogo; sus reglas
escasas y rítmicas, la pusieron en  posición ginecológica; su labilidad
emocional le acostó en el diván de un psiquiatra...¡Es que usted es la
propia mata de nervios!  le susurraban senteciosos. Cordiales y
sedantes iban y venían, pero su nerviosidad recalcitrante, a ellos parecía
inmune.  La desdichada de Expedita era la copia fiel de un esqueleto
ambulante de ojos desorbitados...
Ir a un médico por primera vez no es asunto fácil, aunque los
médicos, de tanto y tanto ver pacientes, supongamos lo
contrario...Ansiedad anticipatoria al gran día, expectativa de confiar
intimidades a todo un desconocido y fantasía de un diagnóstico
lapidario-entre otros-resecan neustra boca, nos hacen tragar grueso y
transforman nuestras manos en húmedos témpanos de hielo...El
apretón de manos que sella el contrato “yo confío en tí/yo te
ayudo”suele ser con una mano sudosa y oficial. Pero Expedita era lo
opuesto. A su entrada a mi oficina, me ofreció su mano derecha: ¡Su
tarjeta de presentación! Era su diestra, de piel tan suave como el
terciopelo, sudosa y tórrida, y me dijo de sopetón todo lo que tenía
que saber...Y como complemento de su diagnóstico, me regaló sus
ojos escrutadores y brillantes de vendedor de piedras preciosas en plena
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plaza Baralt, en los que sus párpados superiores se encontraban
perdidos en la oquedad de sus órbitas; dejando a la vista aquella porción
de lo blanco del ojo naturalmente ocultados por ellos, fantásticas pistas,
que automáticamente condujeron de inmediato mi mirada hacia su largo
y esbelto cuello, agitado y carmesí , donde la glándula tiroides
preñada, abultada bajo la piel, como el abdomen de una
embarazada tras su bata de maternidad...¡Nada mas que preguntar!
¡La verdad todita estaba a ojos vistas! Sería ahora simple cosa de
enumerarle una serie de conocidos síntomas, en la seguridad de que ella
me iría dando el asentimiento a cada uno, pues el síndrome clínico del
hipertiroidismo, o  de exagerado funcionamiento tiroideo, es uno de
los más dramáticos encontrados en la práctica clínica, y con el que muy
pocas condiciones pueden confundirse. En  1835,  el médico irlandés
Robert Graves (1797-1853), y cuatro años mas tarde,  el alemán Carl
von Basedow (1799-1854), nacidos tal vez bajo el mismo signo y muy
cercano el otro del otro, describieron independientemente la enfermedad
que hoy lleva su nombre (enfermedad de Graves-Basedow), en la que
asociaban una aceleración del metabolismo, agrandamiento difuso de
la glándula tiroides y ojos saltones...
El examen clínico de Expedita, la hipertiroidea, sería casi que la
fotocopia de la primera paciente que ví  en la  sala 4 del Hopsital
Vargas de Caracas, cuando tan sólo era un estudiante: Avivada Céler
se llamaba y era también todo brinco, agitación y fogaje...¡Si me toca
una parecida el día del examen final de semiología, seguro que saco la
pelota del campo! -me dije “confiando” en mi suerte, tan mala para rifas
y apuestas. Todos los que vinieron después, “síndromes de libriito” que
fueron, copias descaradas, podrían haberse llamado...pues el exceso de
hormona tiroidea enchumba las células, las pone a trabajar como
locas, e imprime su huella dactilar en cada órgano y sistema corporal,
donde todo es...¡Desmadre, aceleración y exceso! De ella deben estar
saturados los  animales veloces, el venado y el ñandú, el cheeta y el
tucusito, pues aquello que la hormona tiroidea toca, lo transforma en
vivaz y despierto, en calor y movimiento...Encontré a Expedita

medio-acostada y medio-sentada en la mesa de un examen:
“Acuéstate por favor,Expedita...”-le ordené suavemtne-”Qué me va
hacer,doctor..? me respondió con recelo y mirando a todas partes como
buscando una inyectadora oculta-- “¡Tranquilízate mujer, que no voy
a comerte..!” ¡Y en medio de sudores y palpitaciones, luego les
cuento el resto..!
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La enfermedad no respeta
castas... la tiroidea tampoco.
PARTE V

Por obra de elaborada alquimia urdida en treinta y
pico de años de partidocracia conducida por “los últimos de sus clases”
-políticos gárrulos, ineptos de toda laya que, por desgracia de Dios, aún
calientan lugar en las bancadas del “primero yo y mi partido”-, el
bolívar ha sido transmutado en boñiga y la economía en instrumento de
muerte...La crisis de salud ha traído a escena hechos tan inverosímiles
como no haber pacientes suficientes en las consultas externas o
encontrarnos con la paradoja de camas hospitalarias vacías, pues los
pacientes, ¡no disponen de recursos para el pasaje, ni para aquellas
medicinas que, aun hospitalizados, deberán aportar! Sin mucho
esfuerzo, los imaginamos practicando en sus miserables barriadas  las
más primitivas formas de curar, incluyendo la orina y deyecciones
animales, mientras que la ayuda humanitaria que a ellos debería
destinarse, es encaminada hacia un grupo de banqueros tan
corrompidos como los políticos a quienes sufragaron sus
campañas...Dios, quien aprieta pero no asfixia, por su gracia, no ha
olvidado a ciertos grupos sociales que hoy día, para atajar sus males,
pueden atenerse a la cura propuesta por Francis Anthony (1550) quien,
siendo un  dedicado paracelsiano, se le devaneó el seso inventando la
poción curativa que le atrajera reputación internacional y a la cual
llamó, según la costumbre de los médicos de expresarse en latín,
“aureum poatbile”. La misma, era preparada conjugando viangre
de vino con fino polvo de oro de 24 quilates. La fundamentación de su
remedio se basaba en un simple silogismo:  Los metales son los
remedios mas importantes. El oro, el más noble de todos los metales. En
consecuencia, debe ser el más sublime de todos los medicamentos.
Muy sinceramente, dedico esta receta a aquellos  banqueros
desalmados -¡que gracias a Dios no lo son todos!-,para que curen sus
remordimientos de conciencia, si es que introspección y corazón aún
les queda...
Les ruego excusarme la disgresión, pero “esto”, también tiene que ver
con salud...Habíamos dejado a nuestra hipertiroidea, Expedita
Pasavolante, medio-acostada en la mesa de exploración, y nos
disponíamos a examinarla, conociendo de antemano lo que íbamos a
encontrarle. Terminó por acostarse-acostarse, al reafirmarle que no
íbamos a hacerle ningún daño. Procedí a tomarle su tensión arterial
mientras sus ojos fijos brincaban con el acompasado descenso de la
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columna de mercurio “¿Porqué me va a tomar la tensión en el otro
brazo? ¿Tan mal está?..” No Expedita, serénese. Es algo rutinario. Al
ver un paciente por primera vez, es conveniente asegurarnos de que la
tensión es igual en ambos brazos...” La alta, está elevada, porque en
el hipertiroideo el corazón se contrae enérgicamente para vaciar la
sangre; por el contrario, la baja se encontraba descendida, pues los
vasos del cuerpo suelen hallarse dilatados en esta condición. Esa amplia
diferencia entre las dos tensiones, o presión de pulso, es lo que hace
que al hipertiroideo le brinquen todas las arterias, y si a eso sumamos
la aceleración de la frecuencia del pulso-aun durante el sueño-,
comprenderemos cómo el hiperfuncionante “es todo
pulsación...”reflejado hasta en el ¡lecho de sus uñas! El tic-tac-tic-tac
de su corazón apresurado, se reflejará en ellas como un pulso capilar
visible rojura-palidez-rojura-palidez. Su facies era la basedowiana,
expectante, animada de ojos saltones y con la impronta del asombro.
Su piel, suave y muy caliente, aunque fiebre no tenía: El dorso de mi
mano, sostenido unos dos centímetros por encima de su extendida
palma, podía percibir un vaho ígneo irradiante, como si estuviera de
cara a la boca de un volcan. La hormona tiroidea en exceso había
elevado el metabolismo en cada una de sus células, ocasionando
aumento del consumo de oxígeno y una excesiva producción de calor,
un despilfarro de energía térmica, un recalentamiento corporal que,
lógicamente, requería de un efectivo sistema de enfriamiento para
evitar que se asara en vida... “Ay doctor, perdóneme usted, mire cómo
le empapé la bata y la camilla con mi sudor”- se excusó Expedita
turbada- “¡Demos gracias a Dios por tu copiosa sudación!”-le
repliqué-, si no la tuvieras contigo, estarías siseando como cualquier
bistec cocinado a la brasa. Al evaporarse ese sudor que te incomoda,
enfría tu cuerpo, así que debes agradecer también por el sistema de
refrigeración  sin freón ozono-destructor, que El Todopoderoso te ha
dado...
“Veamos ahora tu tiroides” -le disponiéndome a palpar el taturo que se
elevaba en su cuello- Le ofrecí un vaso de agua para que fuera tragando
mientras mi mano exploraba la superficie de la glándula, un temblor
fino -acrecentado por la ansiedad- por un tris no lo echa encima... “¡Vé
doctor, esto no es vida!” -dijo implorante. Su lengua, reposando sobre
el piso de su boca, parecía un temblador del Río Apure, con ondas
fibrilatorias recorriendo su superficie. Al posar mis dedos sobre la
glándula de  comportamiento ergomaníaco, percibí el frémito o
estremecimiento catario, suerte de vibración sensible al tacto, similar
al runrún de satisfacción de un gato cariñoso a quien se le pasa la
mano por el lomo, y expresión táctil de la torrentera de sangre que
inundaba y transitaba los dilatados espacios de su  glándula
hiperfuncionante y desmadrada...Sería poco decirles que la
auscultación del cuello era una completa guachafita sonora: Ruidos
por todas, soplos sobre la glándula, en el trayecto de las carótidas y
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aún, sobre la vena yugular, inmediatamente por encima del extremo
más interno de la clavícula. Allí escuché el bruit de diable, el zumbido
venoso que el “viejo” Morales me había dado a conocer aquella tórrida
tarde de escandalosas chicharras ¡Casi que la regla, amigo Muci...! -
recordaba agradecido-¡Que descomedimiento circulatorio aquél! Pero
además, el exceso hormonal carcomía el lecho ungueal y desprendía las
mismas-onicolisis-, reflejos saltarines al mas leve estímulo, excesiva
pigmentación alrededor de los labios y en las ojeras, fundición de las
masas musculares de las piernas y debilidad concomitante, todo en
medio de esa flacura...
El caso de Expedita -ya les advertí-, era un “hipertiroidismo de
librito”, pero los médicos sabemos que existen formas intermedias,
enmascaradas, emboscadas o chucutas, excepciones a la regla: Es el
caso del hipertiroidismo apático, o la vuelta de la tortilla, reconocida
por el famoso Lahey: es la hiperfunción del viejo, donde casi todo es al
revés. No hay temblor, ansiedad ni hiperquinesia, no hay sudación
profusa ni signos oculares; la apatía, indiferencia o confusión mental
dominan al cuadro, la pérdida de peso y de la msa muscular extravían el
rumbo en la búsqueda de un cáncer oculto; no obstante, la taquicardia
y hasta la fibrilación auricular, el bocio y la febrícula se nos ofrecen
com seguras pistas pata diagnosticar este hipertiroidismo pate’rolo o
achantado, que aunque le suene chimbo, tal vez no lo olvide...Otra
forma de excesiva función tiroidea es el llamado síndrome de Job-
Basedow, creado por yodo exógeno, es decir, proveniente del afuera y
presente en suejtos que viven en áreas bociosas, tienen un bocio de
múltiples nodulaciones y se hacen hipertiroideos al consumir grandes
cantidades de yodo. Y ¿cómo llega ese yodo a sus cuerpos? Una de
las causas es la condenable costumbre de algunas mujeres-tal vez
inducidas a la ligera por sus ginecólogos, de hacerse frecuentes duchas
vaginales con preparados yodados, -identificables por su color
achocolatado- para “prevenir infecciones...¿Para prevenir quéé...?
Algunos médicos de juicio estrecho creemos que la medicina
preventiva es dar medicamentos para enfermedades que aún no
tenemos...¡Toneladas de pastillas no bastarían para prevenir todo cuanto
nos puede acontecer! La vagina de la mujer, como los hornos
modernos, es autolimpiante. Sólo necesita del cotidiano aseo que
brinda el baño para estar saniiita ¡No la dañe con químicos que la irritan
y de paso son absorbidos por su cuerpo! Las cremas naturistas a base de
algas marinas contienen yodo en exceso y su piel lo absorbe...¡Algo
nuevo ae aprende cada día! ¿No le parece...?
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La enfermedad no respeta
castas... la tiroidea tampoco.
Parte VI

Por haber dado pie a ello tal vez, los médicos tenemos fama de
sabihondos, particularmente los que escribimos para el gran público,
participamos en programas de radio o televisión, o simplemente,
siempre que nos hallemos en un convite rodeados por un grupo de legos.
Entonces, nos damos a complicar aún más, nuestra enredada jerga.
Como nobleza obliga, les confesaré mi pecado: La pantalla. El empleo
de frases impactantes con el fin de impresionar al que poco conoce.
Decires que afloran a nuestros doctos labios, y que obligan a una sincera
traducción para quienes, fácilmente, se dejan convencer... Cuando les
diga, “soy un experto...”, quiere ello significar que un día afortunado
acerté un diagnóstico y mis colegas sorprendidos, me catalogaron de tal.
Cuando pomposamente les afirme que, “en mi experiencia...”,
entiéndase que me estoy refiriendo al único caso que de esa condición he
diagnosticado en mi pobre existencia... Si les hablara de “mi serie
personal...”,  me encontraré aludiendo a los dos únicos enfermos que
visto en “mi extensa” práctica... A la inversa, cuando humildemente les
afirme que, “no tengo mucha experiencia en esta enfermedad...”, lo
que quiero decirles es que ¡ni sabía que existía! Si por ventura somos
catedráticos universitarios, los adjuntos y residentes, de esa cabuya
tienen un rollo, y qué decir de los estudiantes de medicina, fácil presa,
pues en esa sucesión de figuras talladas, encaramadas la una sobre la
otra, que constituyen el tótem de la jerarquía hospitalaria, no me tomen
a mal, pero ellos son la más inferior.., aquella que se halla enterrada bajo
el piso...
Hechas las aclaraciones de rigor,  y ahora en serio, permítaseme recordar
para ustedes, las sólidas reglas que rigen nuestro arte: Comencemos
por la más decidora y sabia ellas, esa que tantas veces ignoramos o
quebrantamos en estos tiempos de ejercicio profesional tan complejo:
“Un saber hacer, sabiendo por qué se hace, lo que se hace”, inspirada
fundamentación en la que se hizo descansar la Tékhne iatriké o ars
médica del antiguo hipocratista, más tarde devenida en la llamada Ley
de Mutton: “Saber qué hacer y cuándo” ¿Qué hacer entonces con
Expedita Pasavolante? Su historia clínica total nos condujo al
diagnóstico de sospecha de hipertiroidismo, presunción que debemos
confirmar -diagnóstico positivo- ateniéndonos a otro precepto médico.
¿Médico? ¡Perdón! no muy médico..., o Ley de Sutton, designada así,
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luego que fuera “enunciada” por el conspicuo ladrón de bancos Willie
Sutton. Aunque luego lo negara, se cuenta que cuando fue detenido, un
periodista vacuo le hizo la iluminada pregunta, -“Mister Sutton, ¿quiere
usted decirme por qué roba bancos?”  La delgada figura del ladrón,
volviéndos sorprendido hacia el impertinente fablistán le dijo sin
demora, -“¡Porque allí, precisamente, es donde están los reales...! Esta
ley es empleada en muchas ramas del saber cuando está planteada la
cuestión de “qué dirección tomar”. En  medicina significa, ¡diríjase
hacia donde está el diagnóstico! Como puede bien deducirse, es una
acción disciplinada, inspirada y guiada por el saber escuchar, el saber
examinar, el saber interpretar e integrar... Si la sospecha en Expedita era
un hipertiroidismo, iríamos a ordenar aquellos exámenes
complementarios que lo comprobaran; ¡pero no todos! sólo aquellos
necesarios, pues a hacerlo nos obliga la Ley de Milton; sí, la de John
Milton (1608-1674) el gran poeta inglés del poema bíblico “El paraíso
perdido” o ley de la espera razonada. En este caso, una inacción
disciplinada que nos induce a no hacer u ordenar nada, hasta que llegue
el momento apropiado. Es este no hacer, el que el paciente y muchos
colegas también, mira con ojos desconfiados, interpretándolo
erróneamente como desconocimiento, menosprecio o falta de interés.
Guiando la práctica bajo la sabia conducción de estas tres leyes,
deberíamos enfrentar el acto médico, y de esta forma, tomándolas en
cuenta, vamos a referirnos al diagnóstico positivo o definitivo del
hipertiroidismo y su tratamiento. ¡Quizás podarnos ayudar en su
desboque a Expedita Pasavolante!
Tal cual existe un Supremo Regidor del Universo, aclocada en la silla
turca de la base craneal, se encuentra una glándula chiquitica, del
tamaño de una arveja, la hipófisis o pituitaria:  Pero no dice lo chiquita,
es la Rectora o Control Maestro de todas las glándulas de secreción
interna, la que media sus acciones en armoniosa forma. Sus funciones
son a su vez reguladas por el hipotálamo, una porción de cerebro que
vive encima de ella y que organiza, entre otros, los impulsos básicos del
ser: El hambre, la sed, la rabia, la reproducción... La hipófisis segrega la
tirotrofina, en inglés thyroid stimulating hormone o TSH, como desde
ahora le llamaremos, mensajera que ordena al tiroides, a aumentar o
reducir la secreción de sus hormonas: tiroxina, tetrayodo-tironina o T4,
y la triyodo-tironina o T3. Por años, la estrategia para explorar la
función tiroidea se basó en los niveles sanguíneos de tiroxina (T4); no
obstante el reciente desarrollo de determinaciones de TSH de segunda
generación, más sensibles (sTSH), capaces de cuantificar cantidades tan
pequeñas como 0.1 miliunidades internacionales por litro (mUI/L), llevó
a la Asociación Americana del Tiroides (1990) a recomendar que, “la
medida del nivel sérico de sTSH, complementada con una dosificación
de la tiroxina libre (FT4), representa la mejor y  más eficiente
combinación de pruebas sanguíneas para el diagnóstico y seguimiento
de la mayoría de los pacientes con enfermedad tiroidea”. Excluyendo
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aquellos enfermos que tengan enfermedad hipofisiaria o
neuropsiquiátrica, en la Clínica Mayo de Norteamérica se sigue una
estrategia designada como “cascada tiroidea”, en la cual, partiendo de
una muestra única de sangre, se van realizando en forma ordenada,
sucesivas pruebas en dependencia con el resultado de las anteriores. La
prueba inicial es una determinación de sTSH (segunda generación). Si es
normal (entre 0.30 a 5.0 mUI/L), no se hace más nada, pues el resultado
excluye enfermedad tiroidea (hiper o hipotiroidismo). Si se encuentra
elevada, sugiere hipotiroidismo y es seguido de una determinación de
T4 libre y de anticuerpos antimicrosomales —indicadores de
enfermedad inmunológica, una de causas más frecuentes de
hipotiroidismo-. Si el valor es menor de 0.3 mUI/L, indica supresión y
sugiere hipertiroidismo, realizándose sólo FT4. Si este fuere normal, se
mide el nivel sérico de T3. Que mis queridos lectores perdonen lo
técnico, pero esta estrategia en cascada, ahorraría dinero al paciente y
evitaría los inconvenientes de tomas adicionales de sangre.
Con tan resonante sintomatología, la sTSH de Expedita estaba en el
subsuelo y los niveles FT4 se encontraban elevados, señalando la
certeza del diagnóstico y prenunciando su mejoría, pues
afortunadamente existen diversas modalidades de tratamiento, aunque,
hay que decirlo, ninguno es perfecto. Para comenzar, se emplean drogas
antitiroideas, que obligan a glándula tiroides a moderar la exagerada
cantidad hormonas, productora del caos metabólico, y que además,
tienen efecto inmunosupresor. Con ellas, se aquieta la glándula,
llevándola a un estado de función normal o eutiroidismo. El médico
decidirá la dosis, su modificación de acuerdo a su efecto y el tiempo a
usarla. Al unísono, se administran beta-bloqueantes, que mejoran
rápidamente síntomas tales como ansiedad, sudación excesiva, temblor y
palpitaciones. Como ¡muerto el perro se acaba la rabia!, deberá después
eliminarse parte de glándula, lo que se logra con cirugía subtotal
cuando el paciente es renuente a que se le administre yodo radiactivo,
modalidad más empleada en bocios pequeños. Una dosis oral 5 a 10
milicuries (mCi) es suficiente para destruir la glándula. La complicación
más importante de la ablación quirúrgica o mediante radiación es
producir la condición opuesta, el hipotiroidismo, calculándose que al
cabo de 25 años, un 50% de los pacientes tratados han alcanzado ese
estado, por lo que el enfermo nunca debe nunca perder sus controles
periódicos con el endocrinólogo, el especialista idóneo en estas
condiciones, quien, monitorizando su función tiroidea, le dirá qué hacer.
Expedita recibió inicialmente tratamiento con antitiroideos y beta-
bloqueantes. Seis meses más tarde cuando alcanzó el eutiroidismo, se le
administró yodo radiactivo, con lo que volvió a su estado natural de
pujo... ¡Dios da el frío y da la cobija! más por desgracia, no las manda
juntas. Si hacemos daño a nuestros cuerpos con nuestros modos de vivir,
no le echemos la culpa a Él, ni nos hagamos las “víctimas del destino”.
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La enfermedad no respeta
castas... la tiroidea tampoco.
Parte VII

En este preciso día, multiplicidad de personas —
muy particularmente mujeres— se encontrarán tomando ‘de por vida’
algún derivado tiroideo que tal vez no necesiten... No cabe dudas de que
entre los medicamentos, estos compuestos son quizá, los de más
desmedido uso y abuso... Las mujeres, con liviandad, se los recetan las
unas a las otras dizque para ‘estar en la línea...’; los médicos, muy
complacientes y descocados, inventamos hipotiroidismos que sólo
existen en nuestras mentes a obesas de pico largo y a féminas de escasa
cabellera; sin enfado, en los gimnasios y decadentes ‘spa’ los
recomiendan para ‘quemar grasas...’, no midiendo los peligros que ellos
entrañan... Con razón dice la conseja que, ¡De músico, poeta y loco -y de
médico, diría yo-, todos tenemos un poco! ¡Hasta en el sexto coro de
las potestades celestiales existen recetadores ‘de oído’! ¿Qué no lo
cree? Lo creerá si pone cuidado a esta verídica anécdota:
Un cirujano cardiovascular amigo mío, ya retirado, reconocido por su
mal genio, intemperancia y prepotencia, me contaba que con ocasión de
un episodio de arritmia maligna había experimentado un paro cardiaco
y muerte clínica por largos segundos... Vivió entonces la sabida
experiencia de la ingravidez, el negro túnel y la deslumbrante luz al
final... Por último, vióse embatolado a las puertas del Cielo. Una muy
larga cola de recién-muertos esperaban pacientemente el turno para ser
atendidos por San Pedro. In continenti, sin traicionar su estilo, se fue
hasta el alto escritorio desde donde el santo despachaba. Hizo valer su
condición de médico apurado y famoso, no familiar a la espera. La
lectura de su abultado currículum de nada le valió y, rumiando su
enfado, al inicio de la cola fue de nuevo a parar... Mirando su reloj a
cada momento observó como un viejito bizcochudo, de cana cabellera,
bata de médico, estetoscopio terciado al cuello e inconfundible maletín
negro, se coleaba indiferente..., y al tiempo que traspasaba el áureo
umbral, hacía un ademán con la mano y saludaba con descaro al portero
celestial diciéndole sin mirarlo -“¿Qué dice el pana Pedrín...?” Más
ofendido que sapo picado de pollito, nuestro héroe corrió de nuevo,
lanza en ristre, a reclamar justicia. Enérgico pero cortés, el Santo le atajó
diciéndole: “¡Cuidadito con lo que dice, mire que a papá Dios también,
de tarde en tarde, le se le antoja jugar al médico..!”
Con justeza se ha sentenciado, que el cuerpo es el sirviente de la mente
o del espíritu. Los sujetos nerviosos, quejumbrosos, inconformes,
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prepotentes o hipocondriacos, mucho sufren, pero más dañino aún es
que bajo el influjo de sus malsanos pensamientos el cuerpo se
desmoraliza y se hunde rápidamente en el cieno de la enfermedad y la
ruina, pues las ideas negativas únicamente pueden expresarse a través
de una sola vía: un cuerpo enfermo. Así, el miedo, la mediocridad, la
envidia y la ventaja, matan al hombre a una velocidad mayor que una
flecha envenenada con curare... Por tanto, si quiere renovar su cuerpo y
mantenerlo alejado de la enfermedad, ¡preserve su mente!, no dando
cabida en ella a sentimientos toxicantes, pues bajo el comando de los
pensamientos hermosos, altruistas y positivos, puros y felices, su cuerpo
se vestirá de juventud y belleza... Una de las condiciones clínicas donde
la personalidad premórbida del individuo ejerce decidida influencia en
su aparición parece ser el hipertiroidismo, donde el sufriente puede, en
raros casos, hasta alcanzar la psicosis. Ya los viejos clínicos avizoraron
que la tirotoxicosis, per se, no era la causa del desorden mental sino
simplemente la ruta facilitadora que ponía de manifiesto una psicosis
latente, o agravaba un desorden mental preexistente... Expedita fue
siempre muy nerviosa. Las emociones negativas, si no son
adecuadamente digeridas y neutralizadas por una mente sana, alteran
el buen funcionamiento de nuestro aparato inmunológico protector...
El incidente del Parque Los Caobos fue la gota que desbordó el vaso. Y
si indagáramos acerca de las situaciones que rodean la eclosión de la
hiperfunción tiroidea, encontraríamos a menudo inusuales situaciones
traumáticas: Un momento de terror, dolorosos duelos por pérdida del
objeto amado, estrés negativo prolongado o sufrimiento continuado, que
actuando como fulminantes disparan el desorden inmunológico y el
caos... Durante la Segunda Guerra Mundial —horrible laboratorio de
todas las atrocidades de que el hombre es capaz— se observó cómo los
aviadores de los bombarderos B-27, jóvenes previamente saludables,
subían a sus unidades eutiroideos, mas luego de la ronda expedicionaria
llevando la Parca como copiloto, volvían a tierra claramente
tirotóxicos... No creo que estos comentarios estén de más para mis
queridos lectores. La medicina trasciende la ciencia para encontrarse a
solas con el hombre... No duden pues, que los pecados capitales son las
verdaderas causales de la enfermedad del ser. Es el veneno destilado por
el orgullo, la avaricia, la lujuria, la envidia, la gula, la ira o la pereza,
lo que realmente nos hunde en la enfermedad que llamamos infarto,
cáncer, infección o disturbio inmunológico. ¡Todos ellos, verdaderos
tóxicos de la mente, debilitan y empobrecen nuestra fuerza vital,
favoreciendo la enfermedad y la muerte, aunque no lo creamos así! ¿En
cuáles de ellos estaremos incursos y qué hacer para sobremontarlos..?
Pigrisa Balumbo no vino sola..., tampoco ocurrió por propia voluntad.
La trajeron ‘nariceada’ como a una vaca brava, y allí se sentó
bramando, con la cabeza gacha, echando vapor por los ollares y con sus
cascos delanteros rascando el piso... Con cara “e’morocha recortá”,
arropada hasta las orejas, y abriendo su boca sólo para quejarse del frío
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que había pasado en la sala de espera... Su mano, gruesa y áspera,
parecía que había absorbido toda la frialdad del Ártico y su actitud,
preñada de disgusto, se percibía como un aura oscura que traslucía
rodeando su cabeza y presagiando, como las nubes en el poniente,
aguacero al día siguiente... ¡Tal vez antes de lo previsto! -“Yo te dije
que no quería verme, este doctor no me gusta para nada, vámonos a
casa..!” Y así, en retahíla, me anunciaba una tarde de cornadas y
revolcones... Su acompañante y esposo, un militar retirado de finas
maneras y correcta dicción, era el autor del desplazamiento de la doña y
el ejecutor del mismo. La cuarentona, entrada en carnes, me miraba
fulgurante a través de las dos hendijitas horizontales que dejaban sus
abultados y cetrinos párpados, carentes de pestañas, haciendo juego con
sus cejas inexistentes, mal delineadas por la mano rabiosa y
despreocupada. Labios gruesos y toscos, andar lento, motivo le consulta
inexistente en la paciente, pero implorante y excepcional en el marido:
Este, querendón y buena gente como él solo, había perdido el sueño
debido a la fialdad de los pies de su consorte: Dos témpanos de hielo
acechantes bajo la ruma de cobijas... el pobre, al más ligero roce con
aquella frigidez pedal, despertaba sobresaltado... Por no resignarse a
abandonar definitivamente el lecho nupcial y la mujer amada, presionó y
presionó hasta que la trajo a rastras consigo... Pigrisa era todo lentitud,
la antípoda de Expedita, la tortuga del cuento, una existencia pasiva, un
mañana sin mañana, un coroto tirado en la cama... Podía decirse que en
algún rincón de su ser, tenía un bote del espíritu animal, ese fluído que
los antiguos suponían circulaba por nuestro cuerpo y daba movimiento a
nuestros miembros, pero..., al menos en el suelo, no pude ver el aceitoso
reguero... Lentamente, todo comenzó a ser calmudo en quien así no
había sido: Sus ruidos cardíacos, su colon con su estreñimiento, sus
glándulas sudoríparas que no expulsaban sudor, su cabello seco, frágil y
quebradizo, sus reflejos tendinosos, su pensamiento, su hablar apagado...
Lo único ‘acelerado’ que tenía eran sus períodos menstruales,
fastidiosos por lo frecuentes, y desangradores por lo abundantes. Pigrisa
era el propio hipometabolismo, el hipotiroidismo, donde la roducción de
calor y energía por la factoría celular estaba al mínimo reducido por la
falta de ese vital carburante, la hormona tiroidea... ¡Un hipotiroidismo de
libriiito...De ser así, ¡mejoría a la vista! Le devolveríamos al marido
buscón una esposa repotenciada.
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La enfermedad no respeta
castas... la tiroidea tampoco.
Parte VIII

Víctima de lancinantes dolores producidos en sus
pies por inflamaciones periódicas de los juanetes, eso que mentan por
ahí,  podagra o gota del pie, un ricote, glotón de estómago y de bolsillo,
en su excesiva carnaza, encontró quien quisiera seguir su juego,
recetándole hormona tiroidea por pretendida deficiencia... Sobrazano
Dineroso, dispuesto a desembolsar pingües sumas de dinero de su
alforja a cambio de salir de su calvario, pero nunca inclinado a moderar,
o a sacrificar sus glotones impulsos. Quería gratificar su paladar con
perniciosos platillos y a la vez tener salud: ¡Esperanzas del iluso! ¡Al
pobre, como a tantos otros, nadie podría curarle! pues, doctores somos, y
no hacedores de milagros a quienes milagros no merecen... Conscientes
o ignorantes, somos los humanos los causantes de nuestras propias
circunstancias, por ello, ¡No preguntes a tu médico qué puede hacer
por ti, pregúntate a ti mismo, cuál es tu pecado y si decidiste
enmendarlo..!
Pigrisa Balumbo y su respetable humanidad, rebasaron los linderos de
mi mesa de examen, desparramándose a los lados y dejando sus
anchurosos brazos medio colgantes. La columna de mercurio del
termómetro oral no registró ni 36, tal como si hubiese sido introducido
en la boca de un pescado congelado.  -“¡Ay qué frío...!” me dijo con voz
cavernosa— La tensión arterial baja o diastólica, se encontraba elevada,
porque la deprimida función tiroidea, contrae las arterias. Uno de cada
cinco hipotiroideos, tiene la tensión alta. Su reversión con el tratamiento,
es la regla. Su pulso, pequeño y parsimonioso, se percibía suavemente
en su muñeca gruesa e inflada. Su respiración, también cachazuda, se
presentaba de tiempo en tiempo, lo suficiente para no morir asfixiada. -
“¡Ay qué frío...!” dijo la  ronca— La piel era excepcional, tal cual una
lija número cuatro, escamosa y gruesa como la de un sapo, de un color
paliducho, cetrino y feo, sugiriendo más anemia de la que en efecto
tenía; muy fría, porque la disminución de la producción de calor en sus
células, determinaba la necesidad de conservarlo, reduciéndose el flujo
de sangre hacia la superficie corporal, en aras de mantenerlo en la
profundidad, muy importante a los intereses de su cuerpo. También era
muy seca, pues el mecanismo de ahorro de calor había disminuído la
perspiración o vaporización insensible que se efectúa constantemente a
través de la piel ¡Pigrisa había olvidado lo que era sudar! Los pelitos
de sus cejas habían esfumado, particularmente sus colas. Un borronazo
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de lápiz delineador las había reemplazado. Las uñas quebradizas y
eschoretadas. -“¡Ay qué frío....! ¿Qué me dijo?” exclamó y preguntó
con timbre hombruno, una las tantas veces que despertó luego de
dormirse durante examen. Era dura de oído y como que despistada
también. Su lengua era enorme, como un sietecueros gigante y exhibía,
marcados en sus bordes, los relieves de su dentadura. El cuello corto y
ancho, apenas me permitió acceso a su glándula tiroidea, algo
agrandada, y firme y nodosa tacto. Los ruidos, que su corazón generaba,
se escuchaban por allá, apagados en la distancia y su gordura gelatinosa,
impedía percibir en el pecho el impulso cardíaco... ¡Un corazón quieto!;
no obstante, una radiografía del tórax, lo señaló agrandado y
despaturrado, como perro flojo, echado sobre las dos hojas del
diafragma. -“¡Ayyy!” —murmuró -“¿Por qué se queja, Pigrisa?” —le
pregunté. Con su innata dulzura me replicó, -“¡Qué sé yo, yo me siento
cansada, para eso usted es el doctor, que cara de tal no tiene..!”. Una
eterna prolongación en la fase de relajación de sus reflejos aquileanos
destacó el hecho puntualizado por Woltman ¡La falta de combustible
natural había llevado el “mínimo” del motor de Pigrisa, al ínfimo
posible, por ello, aún en bajada, se dormía, se ahogaba y pistoneaba..!.
La glándula tiroides, fabrica y elimina a la sangre su hormona, la
tiroxina; T4 para los amigos, que controla el ritmo metabólico del
cuerpo: todas las reacciones químicas mediante las cuales, se libera
energía y el calor necesarios para nuestros procesos vitales. La T4 es al
cuerpo, lo que el carbón a la caldera de una locomotora... El fracaso de
la glándula para suplirla, nos precipita a esa condición clínica llamada
hipotiroidismo, y el de Pigrisa, era su expresión superlativa. Por
fortuna, el tratamiento es económico y fácilmente obtenible. Quizá por
ello hay tantos pacientes que reciben hormona tiroidea sin clara
indicación de su necesidad. Ordinariamente, el diagnóstico de
hipotiroidismo implica obligatoriedad de suplir la hormona de por
vida... pero ello, ¡no puede hacerse alegremente! A menudo vemos que
el diagnóstico reposa sobre la base de síntomas inespecíficos, como
fatigabilidad, somnolencia, períodos menstruales irregulares, aborto
habitual, baja temperatura axilar, caída del cabello o una casual prueba
limítrofe de T4... Este abuso se evitaría, si se recordara que el
hipotiroidismo no es un diagnóstico en sí mismo, sino el resultado de
un proceso patológico que interfiere con la normal suplencia de T4 a los
tejidos. Así, que el diagnóstico correcto consiste en desvelar la causa
que origina la interferencia, es decir...¡ponerle un apellido! Algunos
piensan que la causa de este sobrediagnóstico/sobretratamiento reposa
en la errónea premisa de que el tratamiento es barato, simple, seguro y
beneficioso a muchos pacientes, pero a decir verdad, el tratamiento de
un hipotiroidismo bien llevado no es económico, pues a más de las
visitas regulares al médico, debe añadirse el coste de los exámenes
hormonales periódicos, pues, cuando el tratamiento es innecesario,
cualquier coste es excesivo. Su simplicidad, es también relativa, ya que
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si bien es cierto que la dosis puede ser constante en el tiempo, ciertas
situaciones aumentan los requerimientos de la hormona por el cuerpo: el
embarazo y posparto, variaciones en la absorción por diarrea aguda,
envejecimiento normal o ciertas drogas como el colestipol —usado para
descender el colesterol elevado— que limita su absorción. Su cualidad
de seguro, también es discutible. Recientes estudios empleando pruebas
ultrasensibles han demostrado que una cantidad de hormonas
ligeramente excesiva, puede disminuir la TSH aumentando el riesgo de
osteoporosis. Por último, el beneficio es aún más relativo: Cualquier
tratamiento puede tener un potente efecto placebo— ¡hasta una cápsula
llena de talco!— y por ello, el paciente siente que por ejemplo, su fatiga
mejora por algún tiempo; pero, al ver que ya no le funciona, puede estar
tentado,  él mismo, a aumentar la dosis...
Tumores de la hipófisis pueden producir hipotiroidismo, pero en la
vasta mayoría de los casos, el problema se halla en la propia glándula
tiroides y no en la otra. Una cicatriz en la base del cuello, indicará que la
causa fue la extirpación de la misma. En el caso de Pigrisa era una
inflamación crónica de la glándula, una tiroiditis autoinmune: Nuestro
sistema inmunológico nos protege de agresiones externas, pongamos
como ejemplo un virus, y al reconocerlo como instruso y potencialmente
dañino, lo destruye. Un desajuste en el sistema, permite que éste deje de
reconocer al tiroides como parte del cuerpo, tratándolo como un ente
extraño, produce entonces anticuerpos dirigidos a atacarlo y a resultas se
produce una destrucción lenta progresiva de las células que lo
constituyen. Tal  cual como la policía, que existiendo para la protección
de la sociedad, de momento, le diera por atacar a los ciudadanos probos
con armas letales al confundirlos con violentos encapuchados sin
capucha. ¡Qué confusión, qué devastación la resultante! Un diagnóstico
de tiroiditis de Hashimoto es sugerido al palpar un moderado
agrandamiento de la glándula, firme y nodular, aunque cuando ella es al
fin aniquilada, se convierte en “cicatriz”, virtualmente impalpable. La
exposición a la radiación es otra causa. El tiroides usa el yodo para
elaborar sus hormonas, y así,  incorporará también al yodo radiactivo
dado como tratamiento para destruir la glándula. Drogas, como el litio,
empleado en el maníaco-depresivo, y la amiodarona, potente
antiarrítmico, suprimen la excreción del T3 y T4 o libera grandes
cantidades de yodo que produce efecto similar.. .¡No olvidemos que con
nuestros potentes remedios, los médicos curamos, pero si no pelamos
el ojo, también podemos enfermar!
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La enfermedad no respeta
castas... la tiroidea tampoco.
Parte IX

La prisa y su vástago, el apurado, son los emblemas que identifican
este conmovido fin de siglo. Apresuramiento para todo... sin saber el
porqué, o adónde vamos. ¡Sabio el yanomami, que sigue el tíc-tác del
armonioso reloj de flora de la Naturaleza! El reloj moderno de estado
sólido, ¡con una precisión de 10 segundos al año! —¿Para qué? Time is
money!—, como el negrero de lejanos tiempos, nos subordina cruel con
su implacable látigo de manatí. Los médicos, aun no teniendo muchos
pacientes que atender, siempre damos la impresión de encontrarnos bajo
una perenne emergencia, y los pacientes se excusan avergonzados de
“quitarnos nuestro precioso tiempo...”. Aconsejaba Lloyd Roberts que,
“al atender una visita domiciliaria, sáquese siempre el abrigo, aunque
sólo vaya a permanecer allí por pocos momentos, pues eso hará sentir
al paciente que no se encuentra apresurado”. No olvidemos además
que esta actitud tiene una profunda connotación terapéutica. Por cierto,
¿qué les parece la definición que Roberts hiciera de la Ginecología?
Todo aquello que es curable o lucrativo... Pero retornando a la idea
principal y exagerando la nota, en lo que a prisa se refiere, quizá
necesitemos de muchos médicos “hipotiroideos limítrofes”, que
dediquen más de su tiempo a escuchar al enfermo y también a meditar,
aprender y retribuir con base  a lo oído y visto.
En forma figurada, la hormona tiroidea es el tope más inferior del
péndulo de nuestro reloj vital; mucha de ella, lo eleva y acelera el ritmo
biológico; su escasez, al descenderlo, enlentece la marcha de nuestros
procesos íntimos. Expedita y su antítesis, Pigrisa, nos retratan
nítidamente las diferencias entre el cervatillo y la pereza. La TSH de
Pigrisa se encontraba elevada, un fútil intento de la glándula hipófisis
de estimular su tiroides para que tuviera más actividad secretoria; la
tiroxina libre estaba por los suelos, y los anticuerpos antímicrosomales
elevados. Todo ello, la evidencia de una tiroiditis o proceso inflamatorio
inexorable e indolente, resultante de un ataque inmunológico. Como
sucedió en algunos bancos venezolanos, los ladrones que le robaron su
función vinieron “desde adentro”; la glándula era agredida por un
enemigo imposible de detener, y que en el tiempo dejaría un terreno
estéril, donde tierra cultivada había existido. La glándula terminaría por
desaparecer... pero al menos, habría tratamiento para sustituir la
hormona deficitaria. Sin embargo, el buen juicio aconsejaba
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¡Precaución! No debíamos olvidar que el hipotiroidismo de Pigrisa se
había arrastrado por años, que sus niveles de colesterol se encontraban
elevados crónicamente por el mismo motivo, y que no era improbable
que se hubiera establecido una aterosclerosis, endurecimiento arterial,
particularmente en sus arterias coronarias... No suele ser fácil tratar un
hipotiroidismo en presencia de enfermedad coronaria, pues una vez
que el tratamiento “muerde” y la pesada máquina metabólica comienza a
trabajar más de prisa, el corazón tendrá que ponerse pilas y contraerse en
forma más enérgica, para lo cual necesitará más sangre y más oxígeno...
Las arterias coronarias, estrechas u obstruídas, no serán suficientes para
proveer el aumento del flujo sanguíneo que ahora exigen las
circunstancias. Este desbalance entre aporte y necesidad se expresará
como angina de pecho: el dolor coronariano consecuencia de esta sed de
sangre y oxígeno por el músculo cardiaco. Sin embargo, si el tratamiento
se realiza con el debido cuidado, la presión arterial tenderá a
normalizarse, los niveles de colesterol disminuirán y en el curso de
semanas el enfermo puede mejorar considerablemente. Si fuera
necesario realizar una operación de revascularízacíón miocárdica o de
“baipás”, igualmente puede ser practicada en un paciente hipotiroideo, y
la insuficiencia tiroidea ser tratada luego de la cirugía... Si la
enfermedad coronaria no está muy avanzada, el tratamiento de
reemplazo con hormona tiroidea puede ser iniciado y en el tiempo, la
enfermedad arterial puede desaparecer, pues es hecho conocido que la
enfermedad arterial coronaria puede ser hoy día revertida disminuyendo
el colesterol total, su fracción “maluca” o colesterol LDL, la presión
arterial y sin olvidar, la supresión del cigarrillo. La levotiroixina sódica
sintético u hormona tiroidea, sería el beso que devolvería a la vida a la
Bella Durmiente de pies fríos, de  nuestro militar retirado: El
tratamiento de Pigrisa fue un tanteo, un estira y encoge terapéutico lento
y progresivo. En ella, el sol de la vida se asomó por el levante y tenues
arreboles se fueron a teñir sus mejillas, su piel adquirió tersura y el
abotagamiento de su cara se esfumó cuando el astro rey alcanzó el cenit.
La voz se le atipló y el cabello, más fuerte, retomó su brillantez y tinte
azabachado. Sus gélidos pies obtuvieron amable tibieza para no
despertar nunca más al marido buscón, y ambos fueron gratificados
con el retorno de la libido y la vida íntima, y... ¡colorín colorao!
Son tan pocas enfermedades las que los médicos clínicos podemos
mejorar efectivamente, que cuando podemos ser testigos de una
transmutación tal, nada puede recompensarnos mejor. Meses después
comparé las fotografías tomadas a Pigrisa antes de enfermar, durante la
misma y después de controlada la condición, notando vívida y
objetivamente el equilibrio que es la salud, la mezcla inteligente con
que hemos sido creados, donde todo sirve y nada sobra, y cómo, el
vigoroso cuerpo del saber médico ha sido alimentado por siglos y siglos
por la virtud de ayudar al prójimo desdichado, conjugada al método
científico para hacerlo más divino... Pero no se crean ustedes que casos
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como el de Pigrisa abundan, más a menudo, la enfermedad es subclínica
o enmascarada haciendo el cuento más complejo que el que les conté.
El paciente de edad avanzada puede ser engañoso por cuanto todo
suele atribuirse a la vejez... El nivel de TSH ha sacado del closet a
muchos de estos hipotiroideos encubiertos, los que adicionalmente
pueden tener niveles elevados de anticuerpos, inculpando a un aparato
inmunológico confundido. Algunos elementos clínicos pueden ayudar a
aumentar la sospecha de hipotiroidismo en el anciano: Elevación del
colesterol y triglicéridos; impactación fecal o acumulación de un tapón
de duras heces fecales en el recto que impide la evacuación;
insuficiencia cardíaca; una forma de anemia llamada macrocítica,
donde los glóbulos rojos tienen un tamaño mayor que el usual;
trastornos psiquiátricos de poca o gran monta, destacando la depresión
como un clásico. Como las moscas en un perro viejo, también rondan los
dolores vagos en las articulaciones, los desvanecimientos, la marcha
torpe y los trastornos de la memoria, que no deben ser alegremente
atribuídos a la vejez, pues pequeñas dosis de levotiroxina -una vez
comprobada la deficiencia—, pueden dar más sentido a una vida.. Si
además viéramos una cicatriz en la base del cuello, oyéramos una
historia de tratamiento con rodo radiactivo, encontráramos un bocio, o se
nos relataran antecedentes familiares de disfunción tiroidea, todo ello
pueden significar clarinadas de sospecha. Nunca olvidemos, por
supuesto, la gran prevalencia de enfermedad coronaria en este tramo de
la vida, para así ejercer la ponderación en el acto terapéutico.
Con esta serie de artículos, al fin hemos complacido a una amable y
consecuente lectora de esta columna, ex sufriente de un distiroidismo en
su cuerpo y en su bolsillo, a quien, aunque no tengo el placer de conocer,
debo agradecerle su siempre consecuente palabra de estímulo que, como
golondrina solitaria, de tiempo en tiempo, toca a mi máquina de fax,
especialmente porque en estos tiempos de rumiar desgracias, muy
pocas personas son afectas a la crítica sana. Además, quiero recordarle
que como seres progresivos y evolucionantes que somos, mujeres y
hombres debemos situarnos donde podamos aprender para crecer, y en
la medida en que reconozcamos los mensajes espirituales que cada
circunstancia encierra, moriremos, sólo para dar paso a más excelsos
estados del ser...

!
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La enfermedad no respeta
castas... la tiroidea tampoco.
Parte X. Epílogo

A Cornelio Negligido nacido por, allá por Desguarnecido, aldea aledaña
al Páramo de Los Nevados, hasta el ángel de la guarda se le fue de
vuelta al Cielo... Le tocó en suerte una nación, en mala hora, premiada
por la Naturaleza: Tierras fértiles, paraísos turísticos, potencial
hidroeléctrico incalculable, riqueza maderera, abundosa minería, caudal
marino y gente bondadosa. Comprendiendo El Creador su generosidad
exagerada para con lo que se llamaría Venezuela, avergonzado, nos
cuajó de adecos, copeyanos y lo peorcito de la izquierda, como para
demostrar a otros pueblos que la verdadera riqueza es la que no se
hereda, es la que yace en la honestidad, la rectitud, la capacidad para
el trabajo y el potencial creativo de sus hombres y mujeres. No sólo
reaparecieron durante la partidocracia pestilente, las endemias que
campeaban altaneras a principios de siglo por campos y ciudades, que
habían sido controladas por fuerza de la mística, voluntad y desinterés,
sino que además quedaron fuera de control carencias prevenibles de toda
laya...
¡Mire que su maestra se esmeraba en enseñarle los rudimentos! Las
herramientas que todo hombre necesita para la vida. Si bien su aspecto
parecía saludable, con sus cacheticos sonrosados que resaltaban en su
carita sucia curtida por el frío que bajaba del glacial, el muchachito y sus
diez años, al igual que sus compañeritos, mostraba claras limitaciones de
inteligencia: Escaso vocabulario, comprensión deficiente, incapacidad
para ordenar dibujos, completar figuras o hacer simples problemas
aritméticos. No era Cornelio Negligido lo que en medicina llamamos un
cretino, un deficiente absoluto de yodo ‘in útero’, con severas
alteraciones somáticas y neurológicas. Grosso modo, no se notaba en él
una alteración del funcionamiento cerebral. El problema era más sutil,
pero no por ello menos grave.. Al mirarlo de cerca, exhibía alteraciones
en su desarrollo intelectual, en su coordinación, en su maduración
psicomotora... que desde ya le transformaba en un ciudadano de
tercera, bueno para la carga y el trabajo tosco, un oligofrénico incapaz
de acceder a la escuela secundaria, un ejemplo de castración del
potencial para desarrollarse como individuo... ¡Qué pecado de omisión y
comisión para quienes vendieron el mito de La Gran Venezuela
pasando por alto ésta y otras silentes endemias!
De acuerdo a la óptica de Dunn y van der Haar (1990), “La deficiencia
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de yodo perjudica la salud de varias maneras, la más importante,
interfiriendo el desarrollo normal del cerebro. Algunas de las
consecuencias de la deficiencia de yodo no son reversibles una vez que
ha ocurrido el daño, pero pueden ser totalmente prevenidas por medio
de técnicas sencillas de suplementación de yodo. Por tanto, los
consejeros y agencias internacionales de salubridad están cada vez más
dispuestos a reconocer que la eliminación de la deficiencia de yodo es
una meta posible de alcanzar y se traducirá en importante beneficio
para gran cantidad de personas”. Como ya se asentó, el yodo que nos
viene del exterior, tiene como destino final la formación de la hormona
tiroidea, cuyo efecto estimulante sobre el desarrollo del sistema
nervioso durante la vida intrauterina y al iniciarse el período neonatal,
influye en forma decisiva en el desarrollo cerebral. Para que se
completen una serie de fases de este crecimiento, es indispensable la
presencia de la hormona tiroidea a tenores normales durante el tercer
trimestre del embarazo y en los primeros años de vida. De no haber el
aporte requerido se establecen lesiones estructurales y alteraciones en el
desarrollo y organización del cerebro, proporcionales al grado de
deficiencia, y que pasado este período crítico, no podrán jamás volver
atrás, aún cuando se administre la hormona: O se inicia el aporte a los
tres meses de vida, o se condena al niño para siempre. Cuando se habla
de deficiencia de yodo en una comunidad, se piensa generalmente en la
existencia de bocio y de cretinismo, tal vez porque saltan a la vista, son
la punta del iceberg que emerge sobre el nivel del mar; pero al
zambullirnos, apreciaremos la gran masa de la deficiencia subclínica o
inaparente de Cornelio Negligido. Estudios realizados  por Fundacresa
en el país entre niños de la región andina y el Estado Lara, donde existe
la deficiencia, demostró un menor rendimiento intelectual en los
primeros; además, comparando a los 18 años poblaciones equivalentes
del Estado Táchira y Caracas, muestran los primeros una más baja
estatura de hasta 4.7 cm en los varones, y 2.4 cm en las hembras.
La comunidad científica venezolana ha sido sensible a este problema,
mas, por desgracia, la resonancia en los niveles de toma de decisiones no
ha sido efectiva. En la Declaración de Ureña (1990) se recomienda una
tétrada cardinal para su erradicación: Educación de la población;
vigilancia cercana de los grupos de alto riesgo; estudio periódico de los
escolares en áreas afectadas; y examen sistemático y periódico de la
cantidad de yodo eliminado por la orina, reflejo de la cantidad del
mismo ingerida. Esta declaración de guerra contra el déficit de yodo,
llevó en abril de 1994 a la Declaración de Quito que establece, (1). La
obligación de los gobiernos y el derecho de la población a garantizar y
recibir cantidades adecuadas de yodo; (2). La yodación de la sal de
consumo humano y animal es el modo más eficiente para garantizarlo;
(3). Actuando conjuntamente los gobiernos y productores de sal,
distribuidores, exportadores, importadores, comercializadoras y, bajo el
amparo de disposiciones legales, técnicas y administrativas, asegurar
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que toda sal de consumo sea adecuadamente yodada; (4). Toda sal de
consumo que se comercialice entre países de la región debe estar
yodada; (5). Este programa se mantendrá en forma continuada, debiendo
proveerse los mecanismos que permitan llegar a la meta de la yodación
univesal de la sal para fines de 1995. En 1966, mediante el Decreto 657,
se ordenó la yodación de la sal en Venezuela, y la Resolución 174 del
MSAS de 1975 determina un tenor mínimo de 34 miligramos de yodato
de potasio por kilo de sal, cifra insuficiente, porque parte de este yodo
se pierde con el almacenamiento en regiones húmedas. Hasta hace tres
años, el sector oficial había sido indiferente al problema; sin embargo,
algunos hechos parecen ofrecer un panorama esperanzador: Por
iniciativa de la Sociedad Venezolana de Endocrinología y
Metabolismo, se crea en 1990 el Programa Nacional para la
Erradicación de las Enfermedades por Deficiencia de Yodo para
diseñar una campaña educativa en la comunidad, no operativa aún y
cuyo nombre fue cambiado en 1993, realizándose encuestas en el Estado
Mérida, aún desconocidas. Por decretos 2.457 del 24-08-92 se crea una
fundación con el mismo propósito, y 3.147 del 04-10-93 se crea una
comisión para la yodación y fluoruración de la sal de consumo humano
y animal: Se sustituye el yodato por el yoduro de potasio (KI), más
económico, fácil de conseguir y con mayor tenor de yodo. La
concentración exigida se eleva a 50-90 miligramos de yoduro de potasio,
que luego de la pérdida por almacenamiento sigue siendo superior al
consumo mínimo diario recomendado. Esta creación reciente de
programas y comisiones integradas por personas idóneas y
voluntariosas, parecen anticipar la derrota de esta Endemia Insonora
que clama por su definitiva erradicación.
Cornelio Memorado, de 10 años de edad, nació en el año 2015, en El
Amparado, pintoresco y próspero pueblecito aledaño al Páramo de los
Nevados. En su bella escuela de techo rojo, patio amplio y limpio,
orlado con una empalizada de capachos multicolores, los estudiantes
celebran el Día de la Independencia cantando el Himno Nacional
cuando es izado el tricolor patrio. Sin saberlo, ese día celebran otra
fecha independentista: Ese año son los ganadores de la Olimpíada
Matemática de los Estados Andinos. Ya nadie habla de la yodación de
la sal, pues es ley, y la ley se respeta... Venezuela urgida de patriotas,
patriotas al fin encontró. Es una nación en pleno desarrollo, próspera y
respetada por el mundo...
(Mi agradecimiento al doctor José Luis Cevallos por la asesoría
prestada)
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La constante del vecino de al
lado. ¡El sida!

¡A Erasmo de Rotterdam (¿1469?-1563) se le fue
la boca y echó la lengua al aire! En su tiempo, el humanista holandés
fue muy duro con las víctimas de la sífilis, enfermedad venérea
considerada hija del pecado y de la concupiscencia de la carne. Llegó al
extremo de recomendar la castración como castigo, y propuso que el
contrato matrimonial fuera anulado si uno de los cónyuges contraía la
enfermedad... Cuando se abrió su sarcófago en la Catedral de Basilea
para permitir la construcción de sistemas de calefacción, en los restos de
su esqueleto se encontró el engrosamiento óseo característico de la
osteítis sifilítica.... El estudio radiológico de los despojos, confirmó la
sospecha. ¡Por desbocado pudo entonces haber sufrido el sepancuantos
que había recomendado para otros! ¡Cuán a menudo deberíamos
recordar a San Jerónimo! El padre y doctor de la Iglesia enunció
alguna vez, -“Nosotros somos los últimos en conocer lo que aflige
nuestras casas, y hasta ignoramos los vicios de nuestros hijos y
esposas cuando ya son públicamente, la irrisión de la multitud”. A los
seres humanos nos angustia mucho el volver los ojos dentro de nosotros
mismos para escudriñar las máculas de nuestra intimidad: Esos
recovecos con nadie compartidos. ¡Tanta dificultad la que tenemos
para ver las lacras propias, esas que en otros apreciamos con tanta
claridad! ¡Nadie de juzgar acremente ha escapado, ni usted ni yo! Y
aunque de común lo hacemos peor que el vecino, creemos ver en sus
actos las debilidades que nos son propias, proyectando en él, cual si
fuera una pantalla de cine, todas las insuficiencias y bajas pasiones que
nos esclavizan... Por arte de ese mecanismo que es la proyección
psicológica, una vez “sacadas” de nuestro ser y colocadas a conveniente
distancia, las atacamos con inclemencia y saña ¡cómo si del otro fueran!
Es pues al vecino de al lado, a quien asaltará el infarto del miocardio
por su inamovilidad y glotonería; es el vecino de al lado, quien
sucumbirá a un cáncer o un enfisema pulmonar por su desatado vicio de
fumar. Diremos convencidos, ¡Yo fumo ¿y qué? me siento muy bien, a
mí no me cae ni coquito!; es el hijo del vecino de al lado, quien nos
irritará al extremo, sintiéndole plagado y carcomido por todo daño
imaginable, sin que sus padres hagan nada; es al vecino de al lado, a
quien su esposa monta cachos y... ¡bien hecho por ser tan bolsa! En fin,
será el vecino de al lado quien tenga un hijo homosexual, o sea él
mismo, bisexual o heterosexual promiscuo, quien de sida se contagie...
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Nada de eso que en él vemos tan descarnado y diáfano, ni está
sucediendo ni podría jamás sucedemos a nosotros... ¡Tan por encima de
todo eso estamos! La introspección no suele ser virtud que a muchos
hombres adorne, porque es suerte de autocirugía sin analgesia ni
anestesia y por ello... es harto dolorosa. Es esa capacidad para poder
mirar las miasmas espirituales que tanto nos repugnan y que, como el
pecado original, llevamos a cuestas pero preferimos ignorar aunque ya
sean... ¡irrisión de la multitud! De belleza y fealdad estamos todos
hechos: La primera abunda en nosotros; la segunda existe... ¡en el
vecino de al lado!
Hombro a hombro con el enfermo y sus miserias, si estuviéramos
dispuestos, los medicos tendríamos la oportunidad paradigmática —el
privilegio, diría yo— de intentar revertir esa proyección distractora, en
revelación propia, viendo al paciente, más como una superficie
reflectora en la que también se señalen nuestros defectos, que como una
pantalla donde proyectar los nuestros. Un poco de humildad, esa de que
tanto estamos urgidos los médicos, nos haría más humanos, porque
nos permitiría sentirnos como el otro, y hasta ocupar su puesto aunque
sólo fuera por un ratico... De esta confrontación con lo negativo, de ese
desvelamiento de lo oculto, aprenderemos a conocernos mejor y, nada
fácil, podríamos aplicar los correctivos, esos, a los que solemos sacar el
cuerpo. Cualesquier profesional que atienda sidóticos, a despecho de su
condición de sanador, puede igualmente exhibir ante ellos las mismas
conductas adoptadas por el común de las gentes: Atacará o aceptará sus
estilos de vida, los tachará de pecadores que sufren un merecido castigo
y para el cual no debe existir ningún atenuante, o mitigará el doloroso
trance por el cual transitan solitarios. En cualquier sociedad por tanto,
será la regla la indiferencia hacia sus dolores, o la negación de su
presencia como problema médico, humano y sanitario que concierne a
todos. Experimentará el sidoso, extremo rechazo cual leproso de ayer,
sea por infundado miedo de otros a la contaminación, sea por esos
“pecados”: recordatorio inconsciente y omnipresente de los nuestros.
Les miraremos entonces con desprecio y les haremos sentir nuestras
conductas evasivas o agresivas, o tal vez, les aceptemos como
minusválidos y les extendamos nuestra mano solidaria y compasiva para
alivianar su álgida soledad.
El Estado venezolano y el ciudadano común hemos sido
tremendamente indiferentes con el problema del sida. Cada vez que
expreso mi preocupación en relación a este tema a algún amigo o colega,
la sorpresa e incredulidad ante lo que les narro, trasmuta sus caras.
Contaba a alguien en días pasados acerca de la cantidad de sidóticos que
ocupan camas en mi hospital, en un número tan creciente que en alguna
ocasión, la mitad de la sala estuvo ocupada por nuevos pacientes de sida.
Muy preocupado —quizá por un momento— ,me dijo: -“¿Y qué voy a
hacer con “mis novias”...? Sepa usted  todos los venezolanos tenemos
‘novias’, distracciones que rompen la rutina del tener que comer siempre
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con la misma cuchara... y además, yo nunca me he cuidado, a mí me
gusta al natural...” -“Pues bien —le respondí— su novia como usted,
muy probablemente tiene otros ‘novios’, que la sacan a pasear apenas
cuando usted se ha marchado, y nunca podrá saber, cuál de ellos podrá
infectarla. ¡Mire que hay bolsas! El sida ya no es más una enfermedad
de homosexuales promiscuos, está en todas partes, y su esposa e hijos,
comparten inocentes el riesgo. Se estima que para este fin de siglo,
unos 10 millones de niños, hijos de sidosos, quedarán huérfanos.
¿Estarán los suyos entre ellos, o los del vecino de al lado..?”
La velocidad a que se extiende la epidemia ante nuestros ciegos ojos,
permite vaticinar que a comienzos del siglo XXI, habrá un infectado
en cada familia y ¿qué estamos haciendo? Hay acuerdo general en que
el riesgo de embarazo y enfermedades por transmisión sexual (ETS) es
ahora un problema de adolescentes sexualmente activos y que estamos
tratando de controlar ese problema de “niños grandes”, regalándoles
píldoras anticonceptivas y condones; pero, ¿no es cierto que en medio
de una pandemia, con ello también estamos dándoles un “certificado
de uso de su genitalidad”, para tener relaciones desde ese mismo
momento, cuando tal vez no están preparados para asumir sus riesgos
y consecuencias? Paradójicamente, esta conducta permisiva ha
aumentado en ellos el riesgo de sida y ETS. Algunos dirán que si
relaciones de todas formas van a tener, ofrezcámosle condones para que
se acuesten con quienes quieran y cuando quieran. Creo que la respuesta
debería ser NO, porque NO es lo correcto. En algún momento,
tendremos que hablar de abstinencia responsable, y por esto, estoy
seguro, seré tachado de pacato o curero... En un panfleto “instructivo”
para adolescentes se lee: “¿Qué es sexo seguro y responsable?” En la
siguiente línea se explica: “Sexo seguro y responsable es divertirse sin
encarar riesgos”. Tal vez olvidaron los que promueven el condón entre
adolescentes, que tiene una rata de fracaso para prevenir el embarazo,
cercano al 18%. Viéndoselo más gráficamente, ¡una de cada cinco
niñas que dependen de un condón para su protección, quedará
embarazada! y ello, considerando que la mujer es vulnerable sólo unos
días del mes ¿Qué decir del sida y ETS para los cuales somos
vulnerables todos los días del año? No hay sexo seguro y responsable
fuera de una relación monogámica, pero ¡somos los adultos quienes
fijamos las pautas! Valga recordar lo que escribiera Herbert Hoover:
“Los viejos declaran las guerras y los jóvenes pelean y se mueren...”
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La mano muerta de Manolita
y sus ignaros maestros

La enfermedad, cuando aguda y devastadora, cae
sobre el cuerpo inadvertido, como el ave de rapiña sobre el desproveído
corderito; es el agorero relámpago en un cielo azul, a la vez asombroso
y desconcertante; es la saña del sorpresivo malandro que despoja lo
material y con ello se lleva hasta la vida misma... Su presencia,
sobrecogedora, transforma en ruina inmediata lo que hacía minutos era
todo salud y felicidad. Aún más chocante, cuando recae en un niño o en
un adolescente, todo vida, todo esperanzas, apenas maculado por el
pecado original. Cuando tal cosa ocurre a edad tan tierna, surgen
interrogantes insalvables ante cómos y porqués. El creyente achacará el
desastre a la ira divina por el pecado de los padres. Jesús, enfrentado al
ciego de nacimiento, responde a sus discípulos, “Ni éste pecó, ni sus
padres: más para que las obras de Dios se manifiesten en él”. No
pudiendo comprender ni tolerar el dolor del niño enfermo,
cobardemente, me alejé de la pediatría, por eso, ¡cuánto admiro a los
pediatras!, en especial a aquellos de corazón grande que han ofrendado
sus vidas a la atención de los chiquitines de los estratos sociales más
depauperados...
Por multiplicidad de razones, me sobrecogió el caso Manolita de
Armas Tomar, “la incomprendida”, estudiante de medicina y joven
saludable  como tantas, frenéticamente enamorada de su carrera y
dispuesta a curtirse en ella conviviendo solidaria con el dolor del
desvalido. Habiéndose desarrollado a los 10 años, la incomodaron desde
entonces desarreglos menstruales y la martirizó un dolor en lo bajo del
vientre que, como luna llena, no dejaba de asomarse cada mes. La
indicación de anticonceptivos orales para regularizar sus ciclos torcidos
y aquietar sus cólicos uterinos surtieron positivo efecto, así que con una
u otra interrupción, los tomó por espacio de dos años. Quiso la mano
negra de la mala suerte, que fuera ella una de las pocas escogidas para
que aquellos mostraran uno de sus efectos colaterales terribles: La
oclusión vascular, que priva de sangre un territorio corporal,
afectándolo funcionalmente...
Este lunes, no obstante ser lunes, exhibió un bellísimo cielo azul, claro y
despejado; estaba escrito sin embargo, que para Manolita, sería uno de
muy mal agüero... El cantar del gallo la despertó para sentir,
gráficamente, un clavo enterrado en su entrecejo, un dolor terebrante
que calmó con un analgésico cualquiera. A la mañana siguiente, el
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enemigo, medroso, se había retirado, y así también, el día después. Pero
el pillo sólo estaba tomando un segundo aire. Al tercero y llegar la
noche, explotó en su cabeza un horrible dolor elevándole
discretamente la presión arterial, haciéndole ver doble por espacio de
cinco horas, adormeciéndole y disminuyéndole la fuerza muscular en
la mitad derecha de su cuerpo con una extraña sensación gomosa
rodeándole la extremidad superior. La luz hería sus pupilas, y pronto se
percató de existencia de una mancha oscura en el campo derecho de su
visión. Su memoria reciente se afectó, no pudiendo recordar ni los
nombres de los jugadores de basquetbol de equipo favorito. Pero, ¡qué
muchacha más valiente y decidida! Como quien cantando, monta un
caucho espichado medio de un aguacero, así Manolita me narró su
historia cruel, con una sonrisa optimista en la que mostraba sus blancos,
parejos y separados dientes, sin sentirse desalentada ni inculpar a nadie,
hablándome de las limitaciones que se había ganado en esa rifa de
desdichas que puede ser destino, tomando su enfermedad como pocos:
pedagógicamente, como una forma de crecer y elevarse en la
adversidad...
Examinarla fue presenciar el cuerpo sano de una joven con función
neurológica perturbada: La mitad derecha de su cuerpo tenía menos
fuerza; arrastraba algo el pie al caminar y la mano no apretaba con
firmeza. La sensibilidad al toque de la aguja o el algodón, el frío o el
calor, estaba apenas disminuída, y cualquier estímulo aplicado a su piel
producia una sensación extraña, desagradable e innatural, no compartida
por el lado izquierdo. La enfermedad también se había retratado en su
campo visual: el cuadrante superior derecho faltaba en sus dos ojos.
Una resonancia magnética demostró una zona de infarto del lado
izquierdo de su cerebro. Tenía suficiente fuerza y movimiento en su
mano derecha como para asir un lápiz y escribir, podía sostener en ella
un objeto, sin embargo, al cerrar sus ojos, aquellos caían al vacío.
Como el ciego, su mano derecha necesitaba del bastón visual para
poder actuar. Ese hecho familiar tan necio, en el que nunca pensamos,
como el caso de sacar unas llaves del bolsillo, un lápiz labial o un
monedero de la cartera sin siquiera ver, encierra un complicadísimo
mecanismo neurológico. Para Manolita, eso era empresa imposible:
Tan pronto sumergía la mano derecha donde sus ojos no pudieran
seguirla, hacía consciente que su mano estaba muerta. Nada percibía y
nada tenía sentido para su mano. ¡Cómo que muchos pacientes
neurológicos parecen extraídos de cuentos de ficción!
Sigmund Freud (1856-1939), creador del psicoanálisis fue además un
gran neurólogo y acuñó la palabra agnosia para señalar un disturbio
neurológico donde perdemos facultad de transformar sensaciones
básicas en percepciones propiamente dichas, por lo que la persona no es
capaz de reconocer y nombrar objetos y más aún, de identificar caras
conocidas. Aunque puedan ser identificados mediante la visión u otros
sentidos, a esa incapacidad para reconocer objetos familiares tocándolos,
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en prescindencia de la visión, se denomina agnosia táctil o
astéreognosia. Para que quepa el término, es necesario que persona
tenga su sensibilidad al tacto, dolor y temperatura normales. Manolita
sufría esa forma de agnosia. Con sus ojitos cerrados, le hice extender su
mano y deposité en ella sucesivamente una moneda de un  bolívar, un
lapicero y un clip. Movió sus dedos sobre ellos tratando de reconocer
algunas de sus características físicas pero... era incapaz de “adivinar” lo
que traía entre manos ¡Qué triste! Como a menudo sucede en
neurología, el conocimiento de un problema no siempre ayuda en
nada al paciente a resolverlo...
Pero todo esto importaba muy poco a Manolita. Más le impactó la
actitud de incomprensión de sus profesores medicina, ¡supuestamente
entendidos en el arte de comprender y confortar! A ninguno parecía
interesarle el que mano derecha de Manolita no pudiera transmitir
mensajes, y que por ello, tuviera que recurrir al auxilio de la zurda.
¡Para eso Dios le había dado dos manos! Su mano derecha había
perdido su mundo táctil y sin el auxilio de sus retinas  ningún sentido
extraía de lo tocado. En su primitiva indolencia una profesora de
pediatría le dijo, -“Tú no sirves para médico, ¡retírate de este
negocio!”. Dígame lo que le ocurrió en pasantía de obstetricia: En
medio del guirigay de la sala partos de un hospital público, sus
instructores no consentían que introdujera la mano zurda para hacer un
tacto vaginal durante el trabajo de parto; pero ¿cómo no permitírselo?
Introducir su derecha era penetrar en un mundo vacuo, en un angustioso
nada... ¿Qué otra cosa estaba obligada a hacer que no fuera adiestrar a
su mano zurda? Sus instructores de semiología criticaron duramente las
extrañas posturas que asumía al examinar los pacientes, autodiseñadas
por la necesidad de extraer con eficacia la información con la mano
izquierda. Tristemente nosotros, maestros de estrechas luces, nos
guiamos por clisés: ¡Las maniobras semiotécnicas han sido ideadas
para los diestros, no para los zurdos o los agnósicos! Así somos los
profesores de medicina, incomprensivos e inclementes con las
enfermedades de nuestros propios colegas, como si nosotros o nuestros
hijos estuviéramos inmunizados en contra de ellas...
Todo esto me lo contó Manolita con su sempiterna sonrisa de
optimismo y decisión. ¡Ella haría lo que tenía que hacer, a pesar de sus
limitaciones y de sus profesores! Ni ellos ni la enfermedad la
desmoralizarían ni truncarían su decisión de ser médico. Valientemente,
como su apellido, abriría puertas donde el sino u otros obstáculos se las
cerraran, desarrollando destrezas que reemplazaran las perdidas, y de
paso, señalándonos a los más viejos, rutas de comprensión, compasión y
tolerancia.
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Sobre el momento de callar y
la rehabilitación del verbo...

¡Se lo aseguro! ¡Cuarentiocho horas de guardia
continuada en un servicio de emergencias, no es una experiencia que
me agradara o deseara volver a repetir...! Por eso me maravillan  los
intensivistas y su pasión por la guardia perenne. Durante mi último año
de internado permanente en el Hospital de la Cruz Roja Venezolana en
Caracas, era yo el Jefe de la Guardia 5. Sería como a eso de las tres y
media de la madrugada cuando creí desfallecer del cansancio... estaba a
punto de completar dos días y medio en vigilia, sumergido en una
tormentosa secuencia de heridos, baleados, crisis de histeria mayor,
intervenciones qué ayudar, historias qué hacer, puntos qué agarrar,
partos qué atender; sin embargo... parecía que el frescor que traía la
Quebrada de Anauco desde cerro arriba, había amainado la borrasca. Al
subir a descansar al Cuarto de Internos, envidié el desentonado concierto
de mis compañeros: Los ronquidos de los discretos, y las lenguaradas
incoherentes de los somnílocuos. El jefe de guardia era el jefe, el
responsable durante la noche de todo un hospital, el más esclavo de los
“esclavos” —como entonces se llamaba a los de nóveles de primer
año—, a pesar del disfraz del honroso nombrecito. Sin quitarme la bata
blanca ni los zapatos, me recosté dejando una pierna del lado afuera,
apoyada en el piso. Puse una mano en mi occipucio y de inmediato me
acogió Morfeo, hijo del Sueño y la Noche. Me pareció haber soñado por
largo rato. Soñé con un Ávila luminoso, de rumorosas quebradas
cristalinas, verdor glorioso y trinar de pájaros multicolores... y a lo lejos,
la figura de una rusa despampanante, blonda y grácil, de espaldas al
naciente, con una túnica de tul transparente que descubría el perfil de
Venus de su desnudo cuerpo. Con voz canora me invitó hacia ella... Su
voz se fue haciendo más y más grave... -“¡Bachilleg... bachi-lleg!”
¡Estaba a punto de...! Tumbaban la puerta ¡Me chorrearon el sueño!
Desperté de súbito y abrí. En las tinieblas, percibí el rostro añoso y
sonrosado de la Jefa de Enfermeras, policía insomne y alerta, que entre
tantos títulos ostentaba el de guardiana de la honra de las alumnas de
enfermería, asediadas por tanto buitre birriondo que por allí volaba en
círculos... -“Bachilleg —me dijo— , baje de inmediato a la
emeggencia”. Mientras frotaba mis cansados ojos tratando de olvidar a
la otra rusa, a tientas bajé la escalera, bostezando tan ampliamente como
mis articulaciones temporomaxilares me lo permitían, cuando mis ojos
se inundaban de lágrimas de cocodrilo...
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Enjugándome los párpados, al fin arribé al recinto. Sacudí la batiente
puerta de vidrio esmerilado y ví, ante mis ojos, a un casal de
portuguesitos, un hombre y una mujer, tan jóvenes como yo. Muy
angustiados, no hallaban qué decir. En su media lengua creí adivinar que
ella estaba sangrando y tenía ‘um dolorecito allá abaixo’.
Sacudiéndome el sueño, la hice poner en posición ginecológica:
Avergonzada y tremulosa, arisca y conturbada, entrelazaba sus piernas
como tijeras. Un hilito de sangre decidora se colaba desde el introito,
rodando hacia el periné. La enfermera me extendió un espéculo vaginal
infantil. Frotándolo entre mis guantes, lo calenté cuidadosamente. Ella
vertió una generosa cantidad de glicerina estéril sobre las valvas
plateadas. Antes de introducirlo, separé con mis dedos los labios
mayores y noté que había sido desvirgada: El himen estaba
desgarrado, y de allí el sangrado... Introduje el espéculo en la misma
forma en que los puercoespines hacen el amor: ¡Con mucho cuidadito!
Cuando al fin pude abrir las valvas del espéculo, aprecié una cosa rojo-
cremosa y arrugada en el fondo de saco posterior de la vagina. ¿Qué
clase de tumor cerebriforme era aquél? Nunca había visto nada igual en
mi pasantía por ginecología, ni al vérmelas como improvisado partero en
la Maternidad Concepción Palacios. Mis maestros -pozos de ciencia que
eran-, nunca me advirtieron de tan exótica ginecopatía. La
experimentada enfermera posicionó mejor la luz emitida por una linterna
de mano, y así pude introducir una larga pinza de Crile.Tanteé ‘aquello’
para saber si se trataba de un organism vivo o de un ente inanimado, y
entonces, lo pinzé entre las dos largas ramas del instrumento. Tironeé
suavemente, y ‘aquello’ fue saliendo suavemente y sin dolor... ¡Por el
amor de Dios, si es... un condón! —exclamé para mis adentros. ¡Era su
noche de bodas! El portuguesito, más primerizo que su consorte, había
tenido un problema de aforo, de medidas, de calzamiento, de excesivo
arrebato tal vez... ¡Qué sé yo! Cuando bajó de la mesa exploratoria, no
cruzamos palabra alguna: Ninguno de los dos me exigió explicación
cierta y yo tampoco intenté dársela. Se fueron agarraditos de las manos,
mientras él, con ternura la consolaba... Me quité los guantes, me lavé las
manos y salí al pasillo. Allí estaba ella, la vieja rusa, erguida, toda de
blanco, con su cofia puntiaguda y los brazos cruzados, mirándome como
quién no quiere la cosa... No me dijo nada, inclinó su cabeza en gesto de
reconocimiento, y me sonrió pícaramente como diciéndome: -“¡No
tegmina una nunca de aprendeg..!”
La experiencia recién vivida había sacudido mi cansancio, y yo también
sonreía feliz, sintiendo la gratificación del deber cumplido, mientras en
mi cabeza se agolpaban en sucesión los trozos vivenciales que forjan la
vida de un médico, y trataba de recordar aquello que siempre me
fascinó, todas esas leyes, postulados, preceptos, reglas, admoniciones,
axiomas y constantes que hablan llanamente de ese ensayo... ¡de ese
ensayo que es la vida...! ¿Cuál debería aplicar a este caso particular?
¿El axioma de Cahn, el postulado de Zahner, la ley de Allen, o la de su
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esposa, Agnes Allen? Quizás, les referiría al axioma de Cahn: “Cuando
algo falle, lea las instrucciones” o tal vez, a la Ley de Agnes Allen:
“Casi todo es más fácil de meter que de sacar”. Esta inteligente dama
era la esposa del famoso historiador norteamericano Frederick Lewis
Allen. Enseñando él en la Universidad de Yale, conoció a un estudiante
muy ambicioso llamado Louis Zahner, quien quería inventar una ley y
ser recordado por ella para siempre. Se devanó el seso en el asunto y al
final parió un postulado que enunció: “Si usted juega con algo por el
tiempo suficiente, terminará por romperlo”. —¿Aplicaba mejor a
nuestro caso?-. Allen, inspirado por su estudiante, craneó la suya propia:
“Para la mayoría de las personas, cualquier cosa es más complicada
de lo que a simple vista parece”. ¿Sería esta la correcta? -¡La noche de
bodas lo es, yo se los aseguro!- A estas alturas de las invenciones,
Agnes no quiso quedarse atrás, y echando tierra en los ojos de Zahner y
su marido, se lanzó con la ley que ostenta su nombre. El orgulloso
marido escribió alabándola: “De un solo golpe, la sabiduría humana
avanzó a grados sin precedentes...”.
Los médicos debemos hablar con nuestros pacientes, aunque hay
situaciones como el tragicómico incidente de aquella noche de
agotamiento y julepe en que las palabras huelgan... Entonces, no hay
nada que deba ser dicho... No chanzas, no explicaciones técnicas. Sólo
silencio respetuoso. Al otro, al paciente común, hay que enfrentarlo en
forma diferente. No con nuestros aparatos, prodigiosos hijos de la
cibernética que son, que nos han transformado en clínicos mecanicistas,
en tecnólogos deshumanizados, en mudos hacedores... Siendo en
verdad nuestros aparatos increíbles y maravillosos descubrimientos,
recordemos que inmensamente más sobrecogedor y maravilloso es el ser
humano que tenemos que enfrentar cada día, e infinitamente más
sublime el instrumento que nos hace hombres: ¡La palabra!
Sócrates (470-399 aC), en su Cármides nos dice: “Pero el alma, buen
amigo, hay que tratarla con ciertos conjuros, y estos conjuros son los
discursos bellos. Pues con tales discursos se produce en el alma la
serenidad, y cuando esta se ha producido y está presente, se hace fácil
procurar la salud a la cabeza y al resto del cuerpo”. Forjados en la
atomizante especialización, en el maquinisno a ultranza, en la dualidad
cartesiana mente-cuerpo, hemos llegado a creer que no existe curación
sin cirugía, ni alivio sin pastilla milagrosa, ignorando que el arte de
curar, por los siglos de los siglos, ha sido realizado a través del verbo, de
la palabra sanadora... ¡Aprendamos pues, cómo y cuándo hablar, y
cómo y cuando... callar!
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¿Es usted un “buen
paciente”?  Entonces...
¡Cuídese!
¿Qué médico no ha tenido un paciente como
ella...? Cuando la observé en la mesa de examen,

panza arriba, medio desnuda, no sé por qué recordé una copla que cuatro
en mano y con los gallos fuera de lugar, cantaba yo en mi adolescencia.
“En la cabeza‘e los negros se señalan caminitos, unos cogen
pa’Cariaco y otros para Cariaquito” ¡No me caban dudas, en la barriga
de Pasible, habían “jugado a... ¡la vieja!” Caminerías y cicatrices de
longitudes dispares, cruzaban su superficie, uniéndose aquí y
desuniéndose  más allá,  algunas de trazo limpio y seguro, otras
anfractuosas, propias de una mano rápida pero descuidada,
consecuencias de los  diferentes organos que a través del tiempo le
habían extirpado. Para mi desgracia, mis colegas nada habían dejado que
yo pudiera mandar a sacar... Para fortuna de ella todavía conservaba
incólumes aquellos órganos indispensables para la vida... Aunque, no
sé... Según me dijo, su riñón derecho estaba en pico de zamuro a causa
de una piedra incrustada, ya no recuerdo dónde...
Pasible Amerced se encontraba muy insegura con el carapacho con que
Dios la habia vestido. Como efecto indeseado de esa desconfianza y de
las visitas a su cirujanogeneral, más frecuentes de lo que toda
prudencia recomienda, la piel de su cuerpo se había transmutado en
veredas, caminitos y trochas. Era ella lo que podría designarse como un
ratón de quirófano. Ese olorcillo penetrante a gases anestésicos y lisol
que nos repugna a usted y a mí, y que nos eriza los pelos, era para ella
diaria añoranza. No tenía vesícula biliar ni apéndice: un inocente
cálculo por pura casualidad encontrado, le había dejado sin el verduzco
receptáculo de las bilis y sin la vermiforme tripa; en circunstancias
diferentes le habían extirpado varias durezas en las mamas; en
dramático finale, perdió su matriz fibromatosa, precedida por la
exterminación de quistes en los ovarios; de dos tumores grasientos de su
espalda, de esos que llaman lipomas, le quedaron de recuerdo un par de
profundos cráteres a la altura de las paletas; sus muñecas estaban
surcadas por dos rayas longitudinales. ¡Ahhh! El famoso síndrome del
túnel carpiano descompresión había pedido, y descompresión recibió;
bajo control tomográfico le punzaron un quiste urinoso del riñón, que
sorprendido, no supo entender por qué con él se metían si él nadita había
hecho; otras embestidas quirúrgicas habían dejado también lo suyo:
tabique nasal desviado, cura de hernia discal LS-Sl, rebanación
bilateral de juanetes, operación de un nódulo tiroideo y reducción de las
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mamas porque.. le dolía la espalda. Cuenta se habrán dado mis
estimados lectores, de la envidia que hacia los cirujanos rezuma mi
relato. Un vulgar internista no sabe ni cómo operar la lavadora de su
casa y por ende, no tiene acceso a los jugosos honorarios que depara la
cirugía. Mis pacientes -que yo recuerde— jamás me preguntaron, -
“Doctor ¿cuánto va a cobrarme por sus manos?” Antes bien, me han
mirado con desprecio y apenados al comprobar que sólo dispongo en mi
trabajo de un seso fruncido y gelatinoso, faltoso en neuronas y
circuitos, del cual, hasta yo mismo, albergo profundo recelo...
Pasible Amerced era un espécimen representativo de lo que los doctores
llamamos... “Una buena paciente”. Por supuesto, con un amantísimo
marido con cuenta clave-teada en un banco de Suiza. Como otros
similares, sentía una profunda admiración por su doctor: ¡Qué cuchillo!
para más, cirujano de toda su familia -de repente, la cosa era genética o
al  menos contagiosa-, a quien escuchaba cuidadosamente y con respeto,
sin nunca interrumpirlo: ¡Cuááándo! Sin preguntar ni chistar se dejaba
hacer y seguía al pie de la letra las instrucciones garabateadas en un
recipe. Nunca le importunaba ni le hacía preguntas “tontas” que fueran a
robarle el preciado tiempo a su siempre apurado y ocupado doctor.
Tampoco lo ofendería consultando a otro de sus colegas sobre la
necesidad de una cirugía u otro tratamiento. ¡Nooo, eso nunca!
Pasible, como sus similares, suelen pagar un elevado precio tratando de
complacer a sus médicos. ¡Si lo supieran!: El “buen paciente” de mi
relato, está siempre enfermo y, peor todavía, muere más pronto que
aquel que es enterado y preguntón... ¿Por qué? Se piensa que el “buen
paciente” mantiene inutilizado un vital recurso: Su capacidad para
aprender acerca de la condición que lo afecta, su disposición a pensar
independientemente de su médico y su decisión a tomar parte en
aquellas acciones que puedan comprometer su salud, utilizando al doctor
no como a un Dios todopoderoso, sino como a un amigo y guía... un guía
que ha escalado muchas montañas y por tanto tiene experiencia en
hacerlo, pero que infortunadamente nunca ha escalado ésa suya de usted.
Además y sin querer hablar mal de nosotros mismos, muchas de las
decisiones que tomamos en nuestros pacientes, las posponemos o
nunca las hacemos efectivas en pellejo propio...
Tácitamente, la consulta, como la visita médica domiciliaria, por
acuerdo milenario, “tiene que ser breve”.., a resultas, los doctores
carecemos de tiempo suficiente para comunicar información importante
al paciente. Sin diálogo no hay comunicación, y nosotros empleamos
muy poco tiempo en escuchar y explicar: ¡Aquí tiene su récipe, chao y
que pase el otro! Algunos estudiosos del tema han encontrado hechos
interesantes: Un estudio en pacientes asmáticos mostró que la mitad de
ellos tenían una vaga idea sobre cómo usar el aerosol terapéutico
indicado y que un tercio adicional exhibía al emplearlo, apenas una
destreza marginal: ¡Sus doctores nunca les habían explicado la técnica
apropiada! En otro estudio se encontró que pasado un tiempo promedio
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de 18 segundos de haber comenzado la consulta, indefectiblemente el
profesional habría interrumpido el relato de su paciente mucho antes de
que aquél pudiera comunicarle información crítica... Un estudio de la
Escuela de Medicina de Harvard señaló cómo muchos doctores
llegamos demasiado pronto a conclusiones... casi siempre incorrectas:
Los investigadores presentaron a 500 médicos el caso hipotético de un
enfermo que consultó por dolor estomacal, y se les agregó que los
estudios subsiguientes habían demostrado una gastritis o inflamación de
la superficie del estómago. Se les preguntó si en ese momento
recomendarían tratamiento o deseaban que se les aportara más
información. Más de un tercio se inclinó por iniciarlo de una vez con
medicamentos antiulcerosos. De haber continuado preguntando, se
hubieran enterado de que el paciente presentado tomaba grandes
cantidades de aspirina, la causa del problema, situación al final sólo
corregible con la supresión del fármaco ofensor. A pesar de que todos
los médicos estamos de acuerdo acerca del valor de una buena
nutrición en la prevención de enfermedades, en una encuesta
recientemente realizada se aprendió que sólo un tercio de los facultativos
ofrecieron consejos dietéticos a sus pacientes. ¡Paciente enterado,
paciente mejorado! En cinco ensayos clínicos que agruparon 300
personas con diferentes enfermedades, se demostró que si el paciente es
motivado a aprender más sobre su dolencia y a ser más crítico y
preguntón, mejora su salud. En esos ensayos, los investigadores
adiestraron al paciente a no dejarse intimidar por el médico, a
interrumpir cuando fuera necesario, a hacer preguntas inteligentes sobre
posibles opciones de tratamiento, y a discutir cómo la enfermedad o su
terapia afectarían sus vidas. Los aleccionados obtuvieron más
información y se sintieron mejor...
El paciente tercermundista es fácil presa de bucaneros y piratas. En
países desarrollados, la presión del público y de las instituciones
científicas ha impulsado una revisión de diviersos tratamientos médicos
y quirúrgicos de cuya indicación antes no se dudaba: Cirugía de la
vesícula biliar, quistes renales, histerectomía o extirpación de la matriz,
curas de hernia discal, cirugía de la arteria carótida y hasta el famoso
“baipás” coronario. Muchas de las operaciones de la bobita de Pasible,
tal vez fueron innecesarias. ¡Hay pacientes dispuestos a operarse y
médicos gustosos de complacerlos!
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¿Una segunda opinión para
Pasible Amerced

Aún en estos tiempos de fácil y abierta
comunicación, existe un asincronismo entre el

conocimiento moderno, su adquisición por parte del conglomerado
médico y el descarte de viejas e inoperantes actitudes. Algunos doctores
simplificamos nuestra práctica al punto de nunca enterarnos de los
nuevos avances en materia médica; otros, por enterarnos demasiado
pronto, de inmediato los adoptamos, sin conceder algún tiempo para que
‘la sustancia’ se decante...
Cincuenta años después del descubrimiento de la circulación de la
sangre por William Harvey (1758-1657), la Facultad de Medicina de
París, pidió al rey que prohibiera su propagación, pues era doctrina
contraria a la autoridad de Aristóteles. América no se quedó a la zaga,
y así, el descubrimiento de Harvey, dado a conocer en 1616, todavía en
1699 se combatía en Harvard. A Lord Joseph Lister (1827-1912) por su
parte, fundador de la moderna cirugía antiséptica, también le hicieron
el fó... Aunque ya en 1865 se había probado la efectividad de la asepsia
para evitar infecciones intraoperatorias, sus enseñanzas tardaron en ser
aplicadas por algunos. Se cuenta que el doctor Alexander Mott, finísimo
cirujano del Hospital Bellevue de Nueva York, operaba enfutracado en
su traje Príncipe de Gales, mostrando los puños de su camisa, y
sosteniendo el bisturí en su boca, conjuntado con varias hebras de hilo
encerado, con los cuales realizaría las suturas y así comenzaba la
intervención... trasladando, por supuesto, toda la flora microbiana de su
boca al tejido hecho vulnerable al favor de la herida del escalpelo... Si
miramos sobre nuestros hombros hacia el pasado, nos asombraría el
número de intervenciones médicas y quirúrgicas que por inútiles, fueron
a parar al “cuarto de los corotos”, allá, al final de la galería...
Escarificaciones, ventosas, purgas y lavativas, sangrías, cirugías para
corregir ‘la mala posición’ de la matriz  -retroversión uterina-; o para
elevar un riñón descendido o ptótico; y hasta para subir ‘el estómago en
cascada’ del flacuchento. Cirugías de moda siempre las ha habido y
seguirán existiendo en todo tiempo y lugar, y por supuesto, presurosos
pacientes prestos a realizárselas. ¿Qué grado de innecesario dolor, y
aún, cuántas muertes producidas por esta razón? No lo sabemos, pero
estoy seguro que en cualesquier comarca de nuestro país, todavía
continúan realizándose intervenciones ya desechadas por superfluas o
inefectivas, sobre pacientes incapaces de protegerse.
Pasible Amerced: ¡siempre a merced de algún doctor!, nuestra irreal



688

Primero, No HacerDaño
paciente de la semana pasada, era, sin dudarlo, una enferma de
extremoso riesgo: Paseaba su ostentosa hipocondría de consultorio en
consultorio, buscando ayuda para sus ilusorios males corporales,
tentando al demontre simbolizado en el cuchillete del cirujano, a
extraer miserias que en su cuerpo, por supuesto, no estaban.... Su
marido, dineroso y poco dado a preguntar, también trabajaba en una
importante corporación donde disfrutaba de un completísimo seguro
colectivo, otro factor agravante de hospitalización y cirugía innecesarias,
pues existe la hipocondría de los órganos, y muy pocos médicos
estaríamos, por ejemplo, dispuestos a extirparnos la vesícula si nunca
hemos tenido ningún síntoma, a menos que nos demuestren con
evidencia científica de su necesidad... Es por esto que a veces vale la
pena buscar una segunda opinión, y ello no quiere decir que usted dude
de su médico, sólo que... ¡no podemos saberlo todo! Cuatro ojos ven
más que dos, y a mí es a quien van a operar... Si percibiera en el
tratante una actitud defensiva o renuente, ¡una razón más para
buscarla!
¿De qué se trata eso de una “segunda opinión”? La segunda opinión es
una consulta con un doctor diferente de su médico de cabecera, que tiene
por objeto confirmar un diagnóstico; o la acción terapéutica, médica o
quirúrgica que deba seguirse en una enfermedad dada; o cuando se
quiere obtener más conocimiento de una enfermedad; o cuando
necesitamos de una guía para tomar una decisión. No se sorprenda si la
segunda opinión es similar a la primera, como es usualmente el caso,
pero si difiriera... ¡no corra obtener una tercera!. No está haciendo una
encuesta; más bien, ensaye a hacer estas preguntas: ¿Existen estudios
clínicos serios que sugieran que mi tratamiento va a ser efectivo? Sea
que alcance el éxito o fracase, ¿Afectará el tratamiento mi calidad de
vida? ¿Cuáles son los riesgos del tratamiento? ¿Existen alternativas al
mismo? ¿Qué me sucedería si decido no hacer nada? Aunque en
Venezuela los médicos no somos proclives a escribir, el doctor que le
vea en segunda instancia, deberá darle un informe escrito con los
hallazgos encontrados, sus impresiones y recomendaciones. Por lo
general, este segundo médico no continuará viéndole, antes bien, le
enviará de vuelta a su médico tratante para que entre él y usted decidan
lo que sea más conveniente a sus propios intereses. No obstante, hay
excepciones. Si, por ejemplo, usted es referido a un especialista en
cáncer, nefrólogo o a un cardiólogo por presentar un problema complejo,
es posible que él continúe proveyéndole el cuidado que necesita. En
nuestra realidad, donde no existe control alguno sobre el ejercicio de la
medicina alopática, y menos aún sobre las alternativas, tenga mucho
cuidado. ¡La desesperación es mala consejera..! Particularmente
cuando se trata de ceguera, cáncer terminal o graves enfermedades,
siempre aparecerá un “salvador” avalado por el relato anecdótico de
amigos o familiares, quien ofrecerá, contra todo vaticinio, una
curación milagrosa. Las cosas han cambiado mucho, y tal vez por ello
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consultar a otro médico es ahora más importante que en el pasado, pues
en muchos casos los doctores basamos nuestro consejo no en evidencia
científica, sino en nuestra propia experiencia clínica, a menudo matizada
por el prejuicio, la miopía o la falta de ilustración. La recomendación
podría incluso estar parcializada por la habilidad para realizar
exitosamente un procedimiento y no otro, tal vez el más indicado.
¿Cuándo obtener una segunda opinión? Yo diría que siempre que se le
proponga una cirugía electiva—es decir, una cirugía sujeta a elección,
no siempre necesaria o urgente-, propuesta como medio de tratamiento,
especialmente si en la comunidad médica internacional existe
controversia acerca de su indicación o efectividad. En Norteamérica
cerca de un 20% de las intervenciones que se realizan no tienen
indicación alguna, bien sea porque los síntomas que se tratan de
eliminar no se corresponden con lo que se quiere operar, o porque los
resultados serán pobres.  Quiere alguien decirme por ventura... ¿Qué
porcentaje alcanzará entre nosotros..?
Entre las intervenciones de indicación abusada —por supuesto,
indicadas y necesarias en ciertas circunstancias— se encuentran la
cirugía prostática, extirpación de la matriz por fibromiomas, vesícula
biliar, venas varicosas, amígdalas, tabique desviado, sinusitis y cornetes
hipertróficos, cirugía coronaria y angioplastias, reemplazos de rodillas y
caderas, cirugía de hernia discal, colocación de tubos de ventilación en
los tímpanos, y aún, cirugía de cataratas y queratotomía radial para la
cura de defectos refractivos, entre ellos la miopía. Por cierto, ¿Cuántos
oftalmólogos miopes o sus familiares que conozcamos se han sometido
a la queratotomía radial..? ¿Por qué lo que es bueno para los pacientes
no es bueno para nosotros o nuestros familiares? Otras situaciones que
deben incitarnos a buscar una segunda opinión incluyen: (1). Cualquier
diagnóstico de enfermedad extraña, rara o potencialmente fatal. (2).
Cuando los procedimientos de diagnóstico a realizar nos parezcan
excesivos. Recordemos que los exámenes complementarios deben
emplearse como un rifle y nunca como una escopeta: ¡Un tiro a la vez
y tan preciso como se pueda! (3). Cualesquier procedimiento de
diagnóstico o tratamiento donde usted no reciba explicación sobre
riesgos, beneficios, costes o razones de peso para llevarlo a cabo. (4).
Cualquier enfermedad donde a pesar del tratamiento persistan los
síntomas y donde los médicos no seamos capaces de decirle el porqué...
¡Con esto y todo, pienso que la “hipocondría visceral” de Pasible
Amerced la inducirá a continuar operándose una y otra vez..!
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El frustrante síntoma
delusorio...

-“¡Qué decepción, usted era mí última
esperanza..! ¡Después de esto, le seguro que no consultaré a otro
médico..! Tremenda responsabilidad la que se nos echa a los médicos
sobre nuestros hombros mortales. Aunque siempre he saboreado el
desafío diagnóstico, reconozco que muchísimos de mis colegas lo hacen
en forma más eficiente que yo, pues en ese múltiple examen de clínica
médica que sufro cada día con mis pacientes, raras veces me pongo
más de 9.5 -sobre 20 por supuesto-, para que me dé 10, y así... poder
aprobar. El gozar del privilegio de escribir una columna semanal sobre
temas de salud, no deja de tener sus efectos indeseables. Uno de ellos,
quizá el peor, es que el amable lector asigne al autor, la virtud de la
omnisciencia: Poder omnímodo, atributo exclusivo de Dios. Con
frecuencia, personas me llaman para hacerme las más extravagantes y
complejas consultas sobre sus extraños síntomas o fantásticas
sensaciones, para los cuales no encuentro ni explicación ni respuesta... A
pesar de todo, las anoto cuidadosamente e investigo al respecto, pero
¡La vida es corta y mi intelecto lo es aún más, ante lo cual, no creo que
tenga que ofrecer excusas por lo que Natura no me ha dado..!
En pasadas ocasiones me he referido al mal aliento y al mal olor del
sudor -“Cómo matar a Cupido de un soplido...” octubre 1990,
“¡Llámeme Stradivarius..!” enero 1993-. Ellos atrajeron la atención de
dos pacientes con serios problemas, pero de difícil resolución. La
primera, Ilusoria Sentina, desesperada de 52 años, a quien cinco años
antes le habían extirpado un tumor maligno de la mama. Casi desde
entonces, comenzó a notar un hedor corporal, una fetidez agravada por
desodorantes y perfumes, notando que cuando se acercaba a sus
compañeros de trabajo, éstos cruzaban los brazos, y al viajar en autobús,
las personas evitaban su cercanía. El síntoma la fue aislando al punto de
dejar su trabajo y vivir enclaustrada. Sus hijas no lo percibían, e
intentaban aplacar su lamento, diciéndole que “cada cuál tiene su olor
personal”. Sin éxito alguno, en un hospital de Caracas, le extirparon las
glándulas sudoríparas de las axilas. Asistir a la consulta fue algo
terrorífico: tres trasbordos tuvo que hacer, durante los cuales sintió el
dolor del rechazo. En el máximo apogeo de su “mal olor corporal”, le
hice elevar el brazo y olí directamente en su axila —después de todo,
me sentí afortunado, pues en la antigüedad, los médicos probábamos
además, todas las secreciones naturales-. Mi secretaria olió también. ¡A
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pesar de la intensa fetidez que ella creía emanar, ninguno de los dos
pudimos advertirla..! ¡No fue capaz de creernos! ¡Qué rabia, era objeto
de una mentira piadosa!
Fementida Cochambre de 30 años, anticipó su visita con una llamada
telefónica desde una distante ciudad. Sin rodeos, nos expuso que su
problema era una intensa halitosis que la incapacitaba desde hacía
cuatro años. Un primer novio se la hizo notar; el segundo, no volvió
más. Era alta y de cara agradable, esbelta figura que destacaba su ceñido
bluyín y su dentadura era blanca y perfecta. Mantuvo la distancia
mientras me hablaba, y siempre que me aproximaba a ella, retrocedía.
En cierto momento en que me llevé un dedo a la nariz para rascarme,
ella interpretó como que había sentido su fétido hálito... Visitó dentistas,
gastroenterólogos y tres otorrinos: dos no encontraron nada anormal, y
el tercero le voló las amígdalas. El estrés y la ansiedad enrarecían aún
más su aliento. Eliminó carnes y frituras, y viajaba con varios tipos de
cremas dentales y enjuagues, cepillándose 5 o 6 veces por día. Pensaba
que “su hígado estaba podrido”. Mi secretaria y yo, olfateamos
directamente en su boca: ¡Olía a frutas..! ¿Cómo puede usted
desautorizarme a mí, que soy la  sufriente? ¿Por qué se burla de mi?
El Creador quiso hacer una gracia... Ideó el sudor como una forma de
enfriar nuestro cuerpo. Las glándulas ecrinas serían las responsables y
las esparciría por todo el cuerpo, pero concentrándolas en las axilas,
palmas de las manos y  plantas de los pies. Pero además, creó las
otras... íntimamente ligadas a sitios vellosos como las axilas, ingles y
área púbica, las apocrinas, las que servirían como un almizcleño
atractivo sexual, pero no funcionó más en humanos ¡al menos en estos
tiempos de Christian Dior! Por ello el estrés y la excitación sexual
incrementan la sudación. Al evaporarse, el sudor no tiene mal olor;
cuando se “estanca”, la interacción bacteriana produce el hedor. El
baño cotidiano basta para eliminar desechos y bacterias de la piel y
combinado con un antiperspirante o un desodorante, suelen ser
suficientes. Por su parte, la halitosis es más a menudo producto de
enfermedad periodontal o de las encías, sequedad bucal, mal aseo
dentario, cigarrillo, alcohol, alimentos tales como ajos, cebollas o
especias, y raramente, enfermedad de senos paranasales o pulmonares.
¡No nos engañemos, generalmente no es orgánico!
Uno no puede olerse su propio aliento ¿Por qué? La pituitaria nasal  o
membrana que recubre nuestras narices internamente, responsable de la
percepción olfatoria, se adapta rápidamente a un olor persistente. De no
ser así ¿cómo podrían los obreros del aseo urbano resistir sin protestar
durante meses el continuado hedor de la descomposición de la basura
...? Más frecuentemente, el sufriente de foetor oris o mal aliento no se
da cuenta de ello, y es más, pueden estar felizmente casado sin que su
esposa parezca percibirlo, o viceversa. Quizá, hasta tengamos alguna
incapacidad congénita para poder percibir ciertos olores: Científicos
israelitas identificaron a un grupo de sujetos incapaces de percibir el olor
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característico en la orina que se produce luego de ingerir espárragos; o a
lo mejor, sea por virtud de la omnia vincit amor —el amor todo lo
vence...
Previos especialistas, habían descartado ya problemas orgánicos en mis
dos pacientes, y más importante aún, dos observadores imparciales, mi
secretaria y yo, no fuimos capaces de olerlos cuando ellas lo sentían...
¡Sus problemas no radicaban en la axila ni en la boca... sólo existían
en sus mentes! Sufrían del llamado desorden delusional -paranoide- de
tipo somático (DSM-III-R), que adopta diversas formas. La persona está
convencida de emitir un olor putrefacto por su piel, boca, recto o vagina,
tener infección parasitaria en su piel, o ‘algo interno’, o que ciertas
partes de su cuerpo —contra toda evidencia—, son deformes o feas.
Generalmente, consultan a médicos no psiquiatras, quienes no reconocen
la halitosisfobia o bromidrosisfobia, un temor morboso a olores
inexistentes en el cuerpo. Este temor irracional a emitir malos olores —
Eigengeruchs erlebnis de los alemanes—, se caracteriza por tres
elementos fundamentales: (1). Supuesta emisión de un olor específico
por el cuerpo; (2). La idea de que ese olor es desagradable para las
personas cercanas, y  (3). La consecuente convicción de que se es
perseguido y rechazado. El mal olor puede ser referido a diversas áreas o
desechos corporales: flatos, heces, esperma, flujo vaginal, halitosis -
foetor exore- e hircismo -hedor axilar-. Algunos especialistas piensan
que está relacionado a inmadurez sexual o a traumas interpersonales
durante la adolescencia. Estas delusiones olfatorias como también se las
llama, pueden tener su origen en depresión, neurosis, psicosis atípicas y
esquizofrenia. Que yo tenga conocimiento, un sólo caso de delirio
olfatorio de origen orgánico ha sido descrito en la literatura -
Neurosurgery, julio 1993-. El sujeto, de 24 años, aseguraba oler su
propia esperma en todo el cuerpo, por lo que se confinó a su habitación
rehuyendo vida social. La remoción de un tumor cerebral, curó al
paciente. Siendo un caso único y excepcional, lo común es que se trate
de una neurosis obsesiva —emparentada con la compulsión a lavarse
las manos innumerables veces al día por temor a los microbios—, que
es resistente a la persuasión, por lo que el paciente, desesperanzado y
abatido, no busca la ayuda de quien sí puede ayudarlo... el psiquiatra.
Nunca he podido olvidar el sufrimiento de aquellas dos pacientes... Si
aún me leen, de nuevo no me lo creerán, pero si así fuera, les aconsejo
una vez más, buscar consejo psicoterapéutico especializado. ¡Dios las
ayude a tomar la decisión adecuada!
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¿Estamos dando lo qué
debemos? ¿Estamos
recibiendo lo qué
merecemos?
Parte I.
Tun... tun... tun... -“¿Quién es?” —gritaron zaguán

adentro— “¡Gente de paz!” —respondió el mocoso con voz de falsete.
Al abrirse la puerta, apareció la figurita de un arrapiezo de uno seis años,
efectivamente, con una vela de moco pendiendo nerviosamente de su
labio superior, que portaba en una bandeja de vidrio, una cosa abultada
cubierta por un limpio y bordado paño. El chiquitín, “chupando caña” y
copiando tal cual el recado que minutos antes le habían dado, dijo
ingenuamente, “¡Que aquí le manda esta guanábana su vecina misia
Chucha, porque se le está pudriendo...!”
El mensaje, con su moraleja implícita había sido dado: Dar, pero ser un
“dador feliz”, aquel, que a decir de la Biblia, dá con desprendimiento,
amor y desinterés. Recuerdo otra anécdota, pero esta vez, relativa a mi
madre: -“¡A mal haya esos diablos!” Regresaba furiosa de la calle aquel
día, luego de hacer unas compras. Era ella una costurera muy fina y
perfeccionista, pero muy lenta... Nada le conformaba, pero lo poco que
salía de sus manos era perfecto e indestructible de lo puro bueno que lo
hacía. Quizás por ello, supirábamos tanto esperando una piyama, una
camisa de estreno, unos pantalones de kaki... De por sí, muy suave y
apacible, estaba sumamente molesta. Había ido comprar unos botones y
se detuvo a hacerlo en “La Flor del Líbano”, la tienda de unos paisanos
libaneses que al parecer, no la conocían. Era lo frecuente entonces ver
cómo marido y mujer atendían conjuntamente a la clientela. Mi mamá,
que es del llano guariqueño, pero que habla razonablemente bien el
árabe, se dirigió “en venezolano” al marido expresándole su pedido. El
bellaco, el “baisano Kabul” se dirigió hacia la “baisana Sarife” y en
árabe le dijo, -“¡Déle de esos viejos, mujer... de los que están
deteriorados...!” Podrán imaginar mi lectores lo ofendida que mi mamá
se sintió al oir aquello, y siendo tan recta y honrada, hasta podría
suponer todo lo que ella, a su vez les dijo... En este otro caso, también se
iba a dar, pero si consideración ni respeto, con abuso y con roña. Mi
mamá fue sorprendida en su buena fe por aquellos dadores infelices,
quienes olvidaron además, que no debe hablarse en otra lengua o idioma
frente a una persona que no lo habla... ¡O qué parece no hablarlo!
Todo esto viene un poco a colación por el drástico cambio que se ha
operado en la medicina contemporánea, tan eficiente en lo animal, tan
deshumanizadamente científica, tan organicista y mecanizada...
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Estamos los médicos muy convencidos de que las exploraciones con
nuestros artefactos maravillosos “lo son todo”, y que las joyas
bioquímicas en forma de pastillas que usamos para curar son más que
suficientes. Hasta el acto de tocar al enfermo: Técnica, arte y milagro,
es repetidamente soslayado en craso desconocimiento de sus poderes, no
sólo diagnósticos, sino también, intensamente terapéuticos. Es “la
palpación con las manos perceptivas” de que nos hablara Lewis
Thomas. El mismo que los reyes del pretérito se atribuyeron como don
deífico a ellos concedido: la sanación con el sólo tocar... Este acto de
imposición de manos es simbolizado en la cotidianidad del médico
mediante el tocamiento solidario ¡Obtuso aquél doctor que desconoce o
menosprecia la ofrenda divina del tocar terapéutico! que usado a
sabiendas y con propiedad, conecta dos seres y transmite influjos
sanadores efectivos. Ese contacto físico que rehuímos en ascensores,
autobuses, o en la calle, es bálsamo inconscientemente deseado por el
paciente en medio de la soledad en que lo sume la enfermedad. En las
unidades de terapia intensiva, donde el paciente está maniatado a la
vida por arte de cables y tubos que monitorizan su pulso, presión
arterial, presión venosa, volúmenes de gases espirados e inspirados,
oxigenación sanguínea, flujo urinario, y que están a la vista al segundo
en pantallas digitalizadas, pareciera superfluo el que “tontamente” nos
acerquemos a él, a palpar su pulso con nuestros dedos, percutir su pecho,
auscultar su corazón, o tan sólo para tomarle de la mano. Sin embargo,
ese breve contacto físico, a no dudar, es de imponderable importancia
terapéutica para ése, en cuyo beneficio hemos vulnerado su intimidad de
mil maneras, que se siente solitario, que no tiene a la vista a sus seres
queridos, que con razón o sin ella, siente  la proximidad de la muerte,
que ha perdido la noción de tiempo, que es asaltado de continuo por
terroríficos ensueños y delirios persecutorios, que oye en su derredor
convesaciones inextricables, o expresiones que no debería oir, y, que sin
saberlo, clama por un poquito de ese contacto físico por cuya falta,
también le hemos transmutado en una máquina similar a las que le
hacen corro... Este alejamiento del sujeto; esa, su transformación en
objeto que los médicos alópatas realizamos a diario, inconscientemente
ha llevado a muchos hacia la magia de la medicina alternativa...
Mientras asisten a nuestras consultas, más de un tercio de los paciente,
sin enterarnos de ello, están tomando diferentes medidas que afectan su
salud, están buscando el auxilio de las diversas modalidades de medicina
alternativa que existen, por desgracia, no siempre desplegadas por
manos honestas o competentes. Este grupo de alternativas, conforman
tratamientos no cónsonos con los principios de la medicina
convencional, procedimientos que descansan sobre bases no
comprobadas por los métodos de investigación aceptados. Entre ellas se
incluyen algunas formas terapéuticas que gozan de algún grado de
aceptación por los médicos tradicionales, como las técnicas de
“biofeedback”, quiropráctica, acupuntura e hipnosis. Otras, como la
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medicina tradicional oriental, el ayur-veda o medicina práctica de la
India, y tratamientos con hierbas y pociones, son menos conocidas.
Aunque los médicos tradicionales, vemos escépticos estas formas de
curar, no podemos ignorar que los pacientes las aceptan cada vez más,
tal vez porque nuestro cerebro, mecanizado y frío, es incapaz de hacer
una ligazón empática con un ser anhelante, por más que nos asista la
razón y tengamos la ciencia de nuestro lado. En la reputada revista
norteamericana New England Journal of Medicine se publicó el año
pasado una encuesta donde se comprobó que uno de cada tres
pesquisados, había ensayado alguna alternativa durante el año previo.
Un tercio de ellos había asistido una o más veces, para un promedio de
diecinueve visitas. Otros estudios han mostrado que las personas que
buscan estas formas de sanación tienden a ser clientes repetitivos,
además, otros que no son partidarios de ellas, estarían dispuestos a
tomarlas en cuenta, si de enfermarse, no fueran ayudados por la
medicina alopática. Si buena parte de los pacientes que nos visitan a
diario están sanos, pero temerosos de estar enfermos, la cura para sus
malestares, más que pastillas, no es otro que el diálogo empático luego
de un examen clínico acabado; pero por seriotes y cientificones,
tememos los médicos usar la magia que llevamos dentro... Esa magia
que poseemos, llamémosla el poder de infundir esperanza, el placebo
que implícitamente somos o nuestra capacidad para que a nuestro través,
se exprese el “efecto placebo”, ha sido por milenios un potente factor
curativo. Desde remotos tiempos, los sanadores sabían que el simple
hecho de pensar en ir a visitar un doctor, hace que ese mismo día, y aún
antes de verle, el paciente ya se sienta bien, o que la administración de
un compuesto inerte, como agua destilada -placebo-, puede jugar un rol
en la recuperación del paciente. Creer que algo inefectivo es efectivo,
puede hacer que ese algo sea realmente efectivo... Una paciente mía
con úlcera duodenal renuente a los más modernos inhibidores H2 de la
secreción ácida del estómago, me contó que en un carrito por puesto,
una desconocida le había dicho que había curado la suya con
indometacina; así que ella por su cuenta, y sin decir nada a su médico,
comenzo a tomarla por un mes. Un nuevo control endoscópico demostró
que la úlcera había desaparecido... Lo paradójico del asunto es que la
indometacina es un antiinflamatorio no esteroideo, que en un 20 o 30%
de los enfermos que la toman, produce nauseas, indigestión, ardor
estomacal y tiene enorme potencial ulcerogénico:  Puede producir per se
úlceras aisladas o múltiples del esófago, estómago, duodeno, intestino
delgado y hasta perforación o hemorragia de las mismas... ¿Cómo
explicar este anecdótico caso?
¡Cuánto que nos falta por aprender a los médicos modernos...!
“Ninguna puerta se abre a la palabra dicha sin amor!”, se lee en “El
Erial” del uruguayo Constancio C. Vigil...
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¿Estamos dando lo qué
debemos? ¿Estamos
recibiendo lo qué
merecemos?
Parte II/ Epílogo.
¡La epidemia de sarampión se apeó en mi

solariega casa valenciana! Teniendo como seis años, ayudaba a mi
mamá a atender a mis numerosos hermanos, ya tocándoles la frente para
saber si tenían calentura, ya llevándoles una taza de sopa de apio, o un
vaso de Colita ‘G’. De aquella batalla, salieron todos victoriosos, pero
como era de esperarse de una enfermedad tan contagiosa, yo no me
escapé, siendo el último en enfermar. Me compliqué, además, con lo que
pudo ser una severa bronquitis o una bronconeumonía. Un terrible
ardimiento laceraba mi pecho con cada inspiración entrecortada. Eran
tiempos de exígua farmacopea, en la que las madres consideraban éstas,
enfermedades inevitables de la infancia, y guiándose sólo por sus
instintos, raramente se equivocaban, y dónde además, disponían de un
armamentario terapéutico casero y efectivo celosamente transmitido
desde sus abuelas... No recuerdo detalles. Aparecen en mi memoria
escenas fijas de mi sarampión morado y la impronta que la verdadera
vocación de madre dejó en mí. Como ocurriera con mis hermanos, fuí
transportado al cobijo y asilo de la cama de mis padres... ¡De nuevo se
me regresaba al simbolismo del claustro materno, prodigador de
seguridad! A mi pobre papá lo mandaron al cuarto de al lado. Veo
claramente a mi madre, hermosa joven cuarentona haciendo
malabarismo para que no se le derrame algo que trae en una cuchara
sopera a la altura de su pecho, con la palma de su mano izquierda
colocada debajo, y caminando despacito. A su pedido, abro la camisa de
mi piyama, y ella derrama, tibio de amor, aceite alcanforado en el
hoyuelo u hoyita en la base de mi cuello. Con sus dedos expertos,
convencidos y milagrosos, comienza a frotar suavamente en círculos,
imprimiéndole cada vez giros más amplios hasta abarcar todo mi pecho,
mientras con voz calma y amorosa repite: -“¡Sana, sana, culito de
rana... si no sana hoy, sanará mañana!”
Épocas aquellas en que las compañías farmacéuticas trasnacionales
no habían desplazado la simpleza y efectividad del amor materno.
¿Qué curaba? ¿el aceite? ¿el amor? ¿la certeza de aliviar? No lo sé. Sólo
sé que aquella tibieza detuvo mi soledad y sufrimiento, pues tan sólo de
eso se trata la enfermedad. Como corolario, el sueño reparador me
acunó en sus brazos. A mi madre, que era también una dadora feliz,
nunca la ví molesta porque le echáramos a perder una salida, o le
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arruináramos el sueño nocturno. Era esa su función y ninguna otra, y la
asumía con amoroso convencimiento... ¿Cómo recuperar para las
madres modernas el potencial curativo de su presencia y de sus manos,
más efectivo y potente que una “cefalosporina de cuarta generación”
administrada de mal talante por la cachifa de turno..?
“Placebo” es voz latina con significado de agradar o servir. El
diccionario de la RAE lo define como una “sustancia qué, careciendo
por sí misma de acción terapéutica, produce algún efecto curativo en
el enfermo, si éste lo recibe convencido de que esta sustancia posee
realmente tal acción”. El placebo, llámese aceite alcanforado, almidón,
tizana o tilo, presencia del médico, imbuido del amor materno, ha sido y
es procedimiento de indiscutida efectividad en el alivio de sinfín de
condiciones banales o graves. En el nombre de la ciencia, los doctores
hemos olvidado ese recurso poderosísimo que llevamos implícito. ¡Cada
médico -no importando su sexo-, simboliza esa madre, “dadora feliz”,
prodigadora de seguridad, sosiego y salud! Pero tan imbéciles somos,
que para aceptarlo, hemos tenido que comprobar científicamente, que si
creemos vivamente que ‘algo’ funciona, en la práctica realmente
funcionará. Pero cuando entré a la Facultad de Medicina de la UCV, mi
cerebro fue literalmente lavado en seis años de inyecciones diarias de
materialismo. Mi primera relación fue con los cadáveres formolados del
anfiteatro de anatomía, luego con ratones, cobayos y conejitos. Vine a
ver un ser humano cuando entré en mi tercer año. No, no era uno sano,
estaba muy, pero muy enfermo y no tenía nombre, sólo números en su
cama. Así, que cuando de estudiante de sexto año, asistí  al Hospital de
Niños J.M. de los Ríos, ya era un “animalito de Dios”, me reía, hacía
mofa, sentía asco y hasta tenía el atrevimiento de regañar a las madres
que me confiaban los únicos tratamientos que podían y sabían hacer a
sus hijos —al parecer, muchas veces con éxito—: plantillas de borra de
café, paños empapados en orina, saliva untada en el cuerpo... ¡Por las
malas artes de la “cosificación” qué se había operado en mi persona,
hasta había olvidado cómo me había curado mi propia madre...!
Fue sólo hacia los cincuenta cuando los científicos al fin ‘descubrieron’
que entre un 30 y 40% de todos los pacientes a quienes se suministra un
placebo, exhiben mejoría de síntomas tales como dolores de muela y de
cabeza,  angina de pecho, mareos, tos, dolor postoperatorio, crisis
asmáticas, dolores ulcerosos y hasta... crisis de pánico. En ciertos casos,
esta efectividad ha sido tan elevada como hasta un 70%, y más
sorprendente aún es el hecho, de que hasta un 10% de las personas a
quienes se suministra una sustancia inerte haciéndoles creer que es una
droga activa presentan, ya, efectos secundarios indeseables —diarreas,
fatiga, reacciones cutáneas, visión borrosa y taquicardia— ya, síntomas
abstinencia al suspenderlo, y en fin, son capaces de habituarse y hasta de
producirles la muerte ¡Nada por qué extrañarse! La muerte por vudú
es un extremoso ejemplo de la potencia del “efecto nocebo”... un
efecto placebo al revés.
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Podría hasta pensarse que existen personalidades débiles proclives a la
sugestión y al efecto placebo, pero no es así. Espiemos a los médicos
londinenses del Siglo XVII empleando ‘efectivos’ medicamentos
aprobados entonces para su uso: aceite extraído de la esperma de sapos,
sudor humano, serpiente venenosas desecadas y lombrices. Lo cierto es,
que luego de esa “manipulaciones terapéuticas”, los enfermos se sentían
mejor, o lo que es lo mismo, los médicos podemos curar por real deseo,
por simple presencia y convivencia empática con el sufrido. El placebo
por tanto, trabaja en cualesquiera persona, si esta siente vivamente que
estamos deseosos de ayudarla y espera un beneficio, más aún si esa
persona es un médico, y más todavía, si él es capaz de infundirle
optimismo, esperanza y hasta... hacerle reir un poco. “¡Un médico
amargado es más indigesto que un tetero piche..!” me dijo un enfermo
un día... Debe quedar claro, sir embargo, que la mejoría del síntoma por
efecto del placebo, no significa que estemos en presencia de un paciente
imaginario. ¡Mente y cuerpo trabajan juntos; la mente con
preeminencia sobre el cuerpo! Tampoco significa que debamos olvidar
todos esos medios terapéuticos, médicos y quirúrgicos, de indudable
beneficio, sólo que podemos potenciarlos aún más, si el amor del
médico “va disuelto en el jarabe” que proporcionamos...
Se preguntará usted cómo actúa el placebo: No se sabe a ciencia cierta,
no obstante, parece funcionar liberando sustancias químicas narcóticas y
euforizantes almacenadas en las neuronas de nuestro cerebro, llamadas
endorfinas —morfina endógena—, que al actuar aumentan el umbral
del dolor y producen sensación de bienestar. Se liberarían además
neurotransmisores, elementos bioquímicos cerebrales que modifican el
comportamiento. Las glándulas suprarrenales producirían hormonas
como la adrenalina y la cortisona, para constituir un coctel de serenidad
y paz. No olvidemos mencionar el poder sugestivo de la persona del
médico como eliminador de la ansiedad del paciente —en ocasiones
más dañina que el síntoma mismo— y todo ese ritual de su esencia y
presencia: madre, padre, poder, autoridad, bata blanca... Otras
maneras de actuar tienen que ver con la vía de administración —hay
personas que creen que una inyección es más efectiva que una pastilla—
, o que una medicina de mal olor o sabor es más potente, o se
impresionan por el envoltorio, la forma o el color la pastilla, o porque es
cara o importada.
Ya para terminar, les ruego me permitan repetirles una vez más, la
bellísima parábola de Alicharán de Constancio C. Vigil: “La clientela
era tan pobre, que únicamente de su amor se fiaba Alicharán para
asistirla. En su primera visita de aquella mañana, al disponerse a indicar
un tratamiento, vió que la esposa del enfermo le hacía una seña: Doctor
—le dijo en voz baja— estamos sin dinero; ¿qué ordenará usted? sólo
tengo aceite. —Eso es lo que conviene, contestó. Y le dijo la manera de
aplicarlo. En la segunda visita los parientes le advirtieron: Nada tenemos
¿quizás servirá sal? —Con ello curaremos al enfermo— repuso
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Alicharán. En otras casas ni siquiera poseían tales sustancias, y había
que recurrir a la tierra, al agua, a la ceniza, a las hojas de las plantas. Así
todos los días, y todos los días curaba. Era un médico sabio Alicharán;
pero no se supo entonces, no se sabe quizás hoy, qué era lo más grande
en él: si la bondad o la sabiduría”.
No he logrado nunca entender el por qué, preválidos de poder, los
médicos tratamos mal a los pacientes, especialmente a los más humildes,
cuando nuestra función no es otra que es ayudarlos y aliviarlos... Así
parece insinuarlo la inscripción plasmada desde hace 14 siglos en el
epitafio que adorna la tumba del Trudeau en Saranac:
                                        “El médico rara vez cura,
                                         alivia en ocasiones, pero
                                         consuela siempre...”



Primero, No HacerDaño

700

La “verdad” como agresión...

¡Tal como me lo contó mi colega, así voy a
contárselos!:  -“Una venadita asustada, eso era. Se sentó frente a mí.
Minutos antes me había llamado con un timbre de voz que denotaba
extrema urgencia. No deseaba ser examinada, tan sólo vendría a
hablarme. Pues según hemos enseñado a nuestros pacientes, una cosa es
venir a examinarse, y otra venir a hablar, tácita separación entre lo
animal y lo humano... Una ristra de aciagas coincidencias habían
resquebrajado del todo la confianza en su salud que hasta hacía poco,
ostentaba, cuando hacía centenas de cosas al unísono, sintiéndose muy
presionada por sí misma y por su entorno. Fue entonces cuando
desarrolló síntomas de una enfermedad desmielinizante del sistema
nervioso, condición de origen desconocido, donde la envoltura aislante
de las fibras nerviosas o cablecillos que llevan información y órdenes,
llamada mielina, es atacada y destruída por el aparato inmunológico que
olvida reconocerla como propia. Tan cierto como ocurre Orinoco abajo
con los hermanos yanomamis, que por no considerarlos como gente
propia, de muy diversas formas los atacamos con virulencia. Algunos
adormecimientos en zonas del cuerpo, ciertos trastornos de la micción y
defecación, y una inflamación del nervio óptico llamada neuritis óptica,
donde asociado a dolor local, la persona pierde transitoriamente la
visión, indicaban una interrupción en el flujo eléctrico que transita por
esas fibrillas. Automáticamente, como el médico mecanicista lleva su
oficio, se le indicaron exámenes para confirmar la sospecha: una
resonancia magnética del cerebro y examen del líquido cefalorraquídeo
que baña el sistema nervioso. Quiso la mano negra del azar, que ella
comentara en una reunión social a un médico, el frío informe
mecanografiado y su impresión diagnóstica. Este, con desmedidas
palabras y sin real conocimiento de causa, le habló cosas horribles sobre
esas enfermedades, porque a los médicos, nos desagrada quedarnos
callados cuando se nos pregunta en público, como si fuera sabio y útil
hablar sin tener toda la evidencia a la mano...”
“Vino entonces la primera llamada y la consulta, donde en tono
sosegado y sin omnipotencia, contesté a las preguntas que me hizo. Le
hablé sobre la importancia de la fatiga emocional en la brotadura de
algunas enfermedades, en el significado de sus síntomas, en la futilidad
de un tratamiento en ese momento, cuando espontáneamente había
mejorado, en ese otro mensaje que porta la enfermedad y que tantas
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veces no percibimos... En las semanas siguientes, la mejoría pudo ser
objetivada, renació en ella la confianza, y la aceptación de su condición
fue ganando terreno. Fue en ese momento cuando la madre de la
paciente se encontró con un facultativo, amigo de la familia, quien
oyendo el relato insistió en verla” ¡Común error nuestro, pues al crear
recelo hacia los colegas, no hacemos otra cosa que fomentarlo
también hacia nosotros mismos!
“Ese médico la había atendido años atrás por dormiciones transitorias e
investigó la posibilidad de una desmielinización, pero entonces, todo fue
improductivo. Esta vez, con semblante severo le dijo ‘Después de
revisar la evidencia, quiero continuar tratándote, los nexos que me ligan
a tu familia, me obligan a protegerte... pero para ello, tengo que decirte
toda la verdad”. Ella, atisbando los gruesos nubarrones del temporal que
se le avecinaba, le suplicó, ¡Si es algo grave lo que tengo, le ruego, por
favor, que no me lo diga! De nada le valió.., no hubo respeto ni
clemencia. El pseudoconocimiento -que es lo que poseemos los
médicos— en prescindencia de las virtudes de la piedad y caridad, es
una amenaza. Por ello, el verbo se transformó en una andanada de
verazos sobre un cuerpo desnudo e indefenso. Docto, le habló de todo
cuanto le esperaba, llegando incluso a vaticinarle... la silla de ruedas.
Luego la examinó, felicitándola por encontrarla normal... La paciente,
una profesional enterada con hogar, hijos, un claro futuro adelante, fue
sacudida en sus entrañas por aquella ‘carga de profundidad’ con la que
el ‘amigo’ había pretendido protegerla...”.
“Antes de continuar, permíteme citarte unas frases de Don Gregorio
Marañón (1888-1960), ilustrísimo nédico y humanista español, ‘En
medicina no hay plaga más dañina y odiosa que estos médicos que dicen
a los enfermos por sistema la verdad. Primero, porque nunca estamos
seguros de poseer la verdad; si, por un falso prurito moral, la decimos
aún a sabiendas de herir al paciente, nos exponemos no sólo a hacerle
daño, sino a hacérselo con una mentira... esos médicos... no proceden así
por virtud, sino por vanidad o pedantería. Por pedantería, porque hay
muchos tan satisfechos de lo que han aprendido en sus revistas que no
pueden ceder a la fruición de contárselo a los únicos que se lo soportan,
que son los infelices dolientes, que, prisioneros de su condición no
pueden protestar. Y por vanidad, porque en muchas ocasiones los
médicos dicen lo que ellos llaman verdad, es decir, la gravedad de la
lesión y sus posibles complicaciones, sólo con el designio de quedar
bien, pase lo que pase, de que si la catástrofe ocurre haya sido ya
anunciada por ellos”.
“Al máximo desesperada, arropada por pánico verdadero, soledad,
impotencia y rabia, actualizó de plano su futura invalidez... ¡Yo te tengo
que decir la verdad porque tengo que protegerte..! resonaba una y otra
vez en sus oidos ¿Qué hacer ahora, a dónde ir, cómo alivianar ese dolor
profundo? ¿Cómo aligerar ese desconsuelo abismal producido por
simples palabras, por un diagnóstico, por un comentario aún más



702

Primero, No HacerDaño
agresivo que el hipotético finale? Se vende por allí la idea, no siempre
valedera ni verdadera, que al paciente hay que decirle la verdad, toda la
desnuda verdad, con pelos y señales, dejándole luego sólo con sus
fantasías de invalidez y muerte... Mi amigo entonces me narró una
jocosa historia que demostraría que una cosa es ‘la verdad’ o lo que
queremos comunicarle al paciente, y otra, la información sencilla que él
necesita y desea, pues para lo demás, no está siempre preparado o
dispuesto a digerir.
Prosiguió mi amigo, -“Fue por los años del inicio de la revolución
sexual. Todos los padres sentíamos la tremenda presión de los medios,
un urgente mandato de enseñarles a nuestros hijos, todo sobre el sexo
pues ¡ya nunca más vendrían de París los niños, enmochilados y en el
pico de una cigüeña! ¡Ya no cabían más explicaciones sencillas para
salir del paso! ¡Era traumatizarlos con la mentira! Fue así como Pánfila
Capirote, creyente de cuanto nuevo cachivache ideológico trajera la
ciencia, comenzó a prepararse para cuando a Querubín, su hijo de tres
años, le diera por empezar a hacer preguntas embarazosas... Se armó de
una biblioteca de obras y panfletos escritos con ese propósito, donde no
faltó “La Semillita” —toditico ilustrado— “¿De dónde venimos?”
“Hablemos abiertamente del sexo con el niño”, y mucho más... y
ansiosa, fantaseó, ensayó y esperó el gran momento... Este no sobrevino
sino tres años después, tres larguísimos años... Querubín, todo
despeinado, sucio y hambriento, fue soltado del pre-kinder, y mientras
se comía su merienda, de súbito lanzó a su progenitora la anhelada
pregunta: ‘Mami —preguntó el cunene—, ¿Qué es pene?’ Los ojos de la
joven Pánfila se abrieron en desmesura, y más rápida que un parpadeo
—¡45 milisegundos!—, se fue a la estantería y trajo consigo sus
preciados libros, que desparramó en la mesa donde el niño se comía un
cambur. Le fue mostrando lo que era el pene, el miembro viril,
diciéndole que los había grandes y pequeños, flácidos y turgentes,
vivos y muertos; le mostró por dónde se introducía para fecundar la
semillita de mamá, de cómo era el amor entre el espermatozoide y el
óvulo, y un sinfín de pavosidades más... Satisfecho su ingente deseo,
volvióse de improviso hacia el niño, y como si ante su indiferencia
presintiera la pifia, le dijo, “¿Y dónde oíste tu sobre la palabra pene?”
Confundido, el inocente niño miró a su madre y displicente le respondió,
“Fue que el papá de Carlitos se murió, y la maestra nos dijo, niños
vamos a rezar por su alma... ¡para que no PENE...!”
¡Aprendamos a interpretar los deseos que subyacen en las preguntas que
nos hacen nuestros enfermos..!
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¿Dónde estás médico que no
te entiendo?

Escribió J. Krutch, “A medida que la máquinas
vayan haciéndose más semejantes a los hombres, los hombres irán
haciendo más semejantes a las máquinas” ¿Quién me acusa de ser
enemigo de biotecnología? No soy tal ¿Cómo se me juzga tan
desatinado? Al través de mi ejercio profesional, he presenciado el
desfilar de incontables instrumentos portentosos para sondear al ser
desde innúmeras vertientes. Lo más irreal, la autopsia en vida, ficción
del pensamiento, es ya casi que una realidad: Podemos disecar órganos
y tejidos sin infligirles daño alguno, y ver desfilar en una pantalla, con
pasmosa realidad, los tonos grises de la enfermedad emboscada en sus
más extraviados recovecos; o mirar en policromía, el flujo de la sangre,
sea que vaya o venga por arterias y venas, sea que transite por las
cámaras cardíacas señalando sus defectos, o su celestial armonía. Hemos
presenciado, agradecidos y estupefactos los avances de la cirugía, esos
que han posibilitado la moderna microcirugía cerebral, ocular, otológica,
arterial o del nervio periférico, la cirugía por laparoscopia, y la
radiocirugía con el llamado “bisturí de rayos gamma”. No dejan de
asombrarnos las modernas drogas terapéuticas que usadas con
inteligencia y mesura, salvan vidas otrora condenadas a la muerte, o
mejoran la calidad de vida.Qué decir del conocimiento que hemos
adquirido acerca de muchos tipos de cáncer y su curación casi
milagrosa. Por decir algo, treinta años atrás, había muy poco de todo
esto, pero quizá... más de lo otro...
El encuentro entre un médico y un paciente era más directo, no estaba
mediatizado por los intereses bastardos del empleador, por las casas
farmacéuticas trasnacionales ni por la industria de la tecnología y el
aparataje. Solos con nuestra conciencia, nuestro arte y la técnica
semiológica, decidíamos lo que habríamos de hacer de acuerdo a los
hechos. La “técnica”, en sentido originario del término: la “tékhne”
hipocrática, “Un saber hacer algo sabiendo por qué se hace”, y no hay
más, ni puede haber una técnica médica íntegra, si no está imbuída del
amor compasivo hacia el paciente. La cotidianidad del médico,
doquiera que se encontrara, era más gratificante y menos culposa.
Estábamos para servir, para ayudar, para aliviar, para confortar con nada
más que nuestra presencia y nuestras manos, que dizque ahora no
sirven... miradas con desprecio por los médicos y aún más por lo
enfermos. La propaganda interesada e inteligente, nos mueve como
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títeres de un guiñol. ¡Haga esto, recete aquello, sea un médico
“actualizado”! Todo, todo fríamente calculado. ¡Ganamos dólares para
ellos! Se fomenta la automedicación incontrolada, se vende ilusión de
salud en forma de vitaminas, antioxidantes, tranquilizantes, euforizantes,
oxigenadores de la sangre... Nosotros mismos, médicos
desnaturalizados, hemos contribuido a la fragua de esta distorsión,
hemos desvalorizado al infinito al médico de parroquia y su potencial
de curador.
Vivimos en la era del tecnocentrismo: El médico se centra en la
tecnología, vive para ella, piensa en ella, juzga a los demás a través de
ella, y todos los valores de su arte son puestos en jerarquía, según la
relación que guarden con la máquina a la que ha vendido su alma. Las
circunstancias de ejercicio han sido transmutadas en un todo diferente:
Ver más pacientes en el consultorio privado, para ganar más dinero; ver
menos pacientes, pasar inadvertido y comprometerse menos, en los
hospitales estatales. Ya no sé dónde situar a ese médico que alguna vez
ambicioné ser. Parece no haber paz ni lugar en su relación con el dolido.
Tampoco sé dónde ubicar al enfermo; nunca más, principio y fin de
nuestro arte desvirtuado. Tal vez por allí extraviado, entre tanto
cachivache mal empleado y peor indicado. Entrambos la tecnología ha
erigido el parapeto de su patética frialdad. Ya no somos más “dadores
felices” de alivio y consuelo, antes bien devolvemos al enfermo
magnificado, sus temores e inquietudes, como si de él sólo fueran, como
si nuestro compromiso terminara con el diagnóstico, mientras más
elaborado y lapidario, mejor... La fruición experimentada al dispensar
la noticia aciaga, parece ser el símbolo del tiempo, herencia de la
medicina norteamericana, omnipotente, superavanzada, maquinizada y
álgida: Sabiendo el paciente cuánto de vida le resta y cuánto habrá de
padecer, obtendremos su “colaboración” ¡usted tiene un cáncer de
elevada malignidad, sólo le quedan seis meses... y que pase el próximo!
¿Qué tal el triste dia en que nos toque ser él? Gustave Thibon decía
que “el dolor es el choque producido por el retorno del mal que
lanzamos sobre el mundo”. Nuestras bocas maldicen al decir al paciente
que está desahuciado, que ya no se lo puede ayudar, que otro colega le
dañó, que rece lo que sepa, que si hubiera venido antes... La iatrogenia,
o daño infligido por el iatros —el médico— con su verbo, con su gestos,
con su intención o con su acción, es más mortífero que la muerte misma,
pues mata al enfermo mucho ante de morir... Veo venir con tristeza, el
día aciago en que estas maldiciones se vuelquen sobre nuestros
cuerpos de “dadores infelices”...
¿Cómo recuperar para el arte ese contacto simple y profundo a la vez,
entre dos seres humanos, uno que por libre albedrío, se comprometió a
ayudar y confortar -¡nunca a hacer daño intencional!— y el otro, que con
o sin razón, teme, sufre y anhela? ¿Qué nos quitaron mi Dios? ¡Dime!
Me siento ya tan vacío y tan inútil sin mi instrumentos privilegiados y
sin mis drogas terapéuticas, tan maravillosas, que soy capaz de ir a una
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huelga médica defendiendo/agrediendo a aquellos más débiles a quienes
me debo... ¡Dime! ¿Cómo me han hecho olvidar lo importante que en
mi simplicidad represento para mi necesitado enfermo? ¿Quieres
decirme, que en estos tiempos de mirar sólo hacia afuera, mi presencia,
mis manos comprometidas, mi verbo consolador y mi alianza con la
humilde madre Clínica y la terapéutica sencilla, ya no tienen cabida?
¡Dime! ¿Cómo separo el dolor de mi paciente del esquema, cómo me
libero de mi escepticismo y recupero la fe en mi arte milenario? ¿Cómo
pongo el tecnicismo en su lugar, ese que me deshumaniza y me calza
antiparras oscurecedoras en medio de esa turbamulta de artículos
científicos, libros, productos farmacéuticos, estadísticas, sensibilidades y
especificidades de pruebas de laboratorio...? Dime cómo puede acercar a
mí el ejemplo de aquellos hombres sabios y buenos de la escuela
hipocrática, que curaban a los enfermos que hoy día vemos transitar
incurables, con simples medidas higiénicas potenciadas al infinito por su
arte impactante. Dime, ¿Cómo amalgamar las maravillas tecnológicas
diagnósti:as y terapéuticas, con la virtuosidad de la prudencia, la caridad
y la esperanza, tan desactualizadas y pasadas de noda, tan simplonas y
románticas como parecen...? Dime cómo hacer de mí, el especialista, un
verdadero médico, que ya no soy más un médico científico, sino un
técnico, un preciso técnico que nunca trascenderá porque termina viendo
pacientes en series, con rutinaria simplicidad, en flagrante
desconocimiento de la unidad total que es el ser humano, donde ningún
órgano existe en secreto de los demás, donde ninguno se encuentra
aislado, pues todos influyen en los demás y son influídos por todos.
Saquemos la historia clínica de la computadora, no hagamos de ella algo
rutinario y automático. Renunciemos a la pereza. El sacerdocio y el
magisterio, como la medicina, están gravemente enfermos de rutina,
severamente afectados de esterilidad... Digamos con Henry D.
Thoreau, “¡Mirad! Los hombres se han convertido en las
herramientas de sus herramientas”.
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El médico computadorizado y
su paradoja.

“Errar es de humanos pero para enredar
realmente una cosa. hace falta una computadora” (The Farmer’s
Almanac, 1978). Por arte de nuestra sumisión a las máquinas, son éstas
ahora deidades fatales que presiden el destino de los hombres y vindican
el mal uso de la riqueza, tal cual Némesis, la diosa griega de la
venganza. Frente al empirismo antiguo, la medicina fue adquiriendo un
sello científico de indiscutible signo positivo. Ese positivismo ha
inundado el hacer médico con el milagro del hecho captable, objetivo,
visible, reproducible, pero... lo ha vaciado de sentido, al transformarlo
en simple operario de máquinas. Hasta la historia clínica se
computadorizó, y por esa monstruosa distorsión, nos sentimos
orgullosos y embriagados: El Rey de la Creación, con su fibra humana y
su intelecto, de pie ante una computadora, contestando sosas preguntas
en serie, rutinarias y automáticas... ¡Qué maravilla! —exclamarán
algunos mamelucos-. La desidia intelectual es la madre de esos vicios,
pues la medicina no es otra cosa que cultivo del intelecto para ayudar al
necesitado. ¡Una computadora en cada consultorio! es sueño de estos
retorcidos tiempos. ¡Nada de qué extrañarse! El estudiante, después
profesional se relaciona primero con el cadáver y la experimentación
animal, antes que con la persona: Es sentimiento muerto desde el
principio. Ello lo obliga a ser materialista y objetivo ultranza. Aún
cuando esta objetivación ha hecho progresar a la ciencia, no es menos
cierto, que ha ido empequeñeciendo su ámbito a un reducido espacio,
atiborrado de aparatos digitalizados, con los que peligrosamente, se
simplifica al ser humano, transformándolo en datos... datos simples y
fríos. Emerge así el especialista, el admirado, el respetado, el ignorante,
el que ya no es más un médico científico, sino un operario en una línea
de producción, haciendo labor de artesano, pero... sin arte alguno.
Hoy día podemos. por ejemplo, mirar al interior del cuerpo con la ayuda
de técnicas especiales como el ultrasonido, o imágenes por rayos X
procesadas por computadoras, como la tomografía computadorizada
(TC); y más recientemente, el nuevo juguete tecnológico que nos ha
subyugado, la resonancia magnética (RM), técnica que se vale de
poderos magnetos para estimular a los tejidos del cuerpo a emitir sus
propias señales electromagnéticas, que una computadora traslada a
imágenes de fino y realístico detalle. En Venezuela, muchas clínicas
privadas han invertido más de un millón de dólares para acceder a
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semejante joya tecnológica. Las imágenes tan maravillosas, y la inmensa
inversión a recuperar, han determinado el incentivo para malemplearla
simplemente porque allí se encuentran, sin importarnos un bledo si el
paciente puede con el coste, o si una TC —que tiene la mitad del coste—
puede suministrarnos la información que requerimos. Así, nos lanzamos
alegremente a ordenarla, siendo que su imagen más perfecta, a la postre,
no afectará el tratamiento. Antes bien, la perfección de las imágenes por
resonancia, paradójicamente, al poder mostrar información
potencialmente desconcertante, como variantes anatómicas de la
normalidad, conducirán a otras pruebas y aún, a tratamientos
innecesarios, agresivos o no En días pasados atendimos en mi hospital a
una joven paciente ya sin recursos, que clínicamente presentaba dolor
ocular, visión doble, compromiso del nervio óptico y el ojo algo
brotado. Como era correcto, el médico que la atendió, ordenó una TC
(Bs. 10.500) que demostró tejido inflamatorio en el vértice de la órbita,
suficiente como para sospechar un diagnóstico e instituir un tratamiento.
Se indica otra RM, esta vez con gadolinio, un contraste paramagnético
inyectado en vena (Bs. 29,000). Se le dá tratamiento con esteroides y la
paciente pronto mejora. ¡La TC era ya suficiente para instituirlo! Se le
sugirió una RM de control en tres semanas ¿?... En 15 días, se había
gastado Bs. 54.500, sin contar la que tenía en proyecto. ¿Eran necesarios
tantos estudios si la TC ya señalaba el problema? Si no se vió tumor y la
evolución con el tratamiento fue satisfactoria, ¿por qué no esperar antes
de repetir una tercera  RM de control?. ¿Es qué creemos los médicos que
los billetes de a mil, penden de los árboles? Para muchas condiciones
intracraneanas, no exisrte evidencia de que una RM valga su mayor
coste. En la revista Annals of Internal Medicine (mayo, 1994) se
informó de una revisión tendente a conocer si la RM era más efectiva
que la TC en cambiar la estrategia de tratamiento o en mejorar el
desenlace final de un enfermo: La evidencia encontrada, fue muy
limitada.
Una circunstancia frecuente donde el médico,  por desconocimiento de
las manifestaciones clínicas y diagnósticos diferenciales, o para estar a
la moda, o por costumbre, desconsiderado, ordena estudios
neurorradiológicos son los dolores de cabeza y los mareos. Estos
frecuentes síntomas —¿quién no los ha tenido?-, son raramente
causados por un tumor u otra anormalidad intracraneal que
justifiquen su realización. Sólo en caso de que la persona tenga
asociados, otros síntomas neurológicos más serios —fácilmente
obtenibles por el interrogatorio y el examen clínico— se podría razonar
su indicación. Y aún así, la RM debería reservarse para problemas no
solventados por la TC. Si por los dos síntomas mencionados su médico
le indicara una RM, valdría la pena que usted le preguntara, “¿Qué
oportunidades reales existen de que se encuentre algo anormal?” —en
nuestro medio, el porcentaje de TC y RM normales, es elevadísimo, lo
que habla de la pobre sustentación clínica de su indicación...- “En mi
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caso particular doctor, ¿es esta prueba más fiel que una TC?”. Pero más
importante. “¿Afectará su realización el resultado de mi tratamiento?”
¡Ahh! y sólo acepte hacer el estudio, cuando haya sido examinado
concienzudamente, pues corre el riesgo de perder su dinero o confundir
su diagnóstico. A veces los médicos tomamos atajos improductivos, no
razonados “para ganar tiempo”, a costa de los intereses del paciente...
Las hernias discales, como productoras de lumbago o dolor de cintura,
suelen ser diagnósticos abusados. Más comúnmente, el dolor es
producido por una distensión, espasmo, o desgarro muscular o
ligamentario, que sólo preguntar en detalle y examinar la zona, podemos
confirmar. Aún, el síndrome lumbo-ciática o ciática, esa forma de dolor
que partiendo de la nalga se irradia, río abajo hacia la pierna, y que
indica presión sobre un nervio lumbar, inicialmente no requiere de
estudios. Algún reposo moderado evitando las posturas agravantes del
dolor y un antiinflamatorio, darán cuenta de él en pocos días. Si el dolor
es particularmente severo o incapacitante, o si persiste por más de uno o
dos meses, estaría indicado un estudio para identificar un disco
intervertebral herniado, que eventualmente, podría requerir de cirugía.
En tales casos, la RM es preferida, porque nos señala más claramente
que ningún otro estudio, el disco herniado presionando al nervio. En el
área de los accidentes cerebrovasculares, producidos cuando se
obstruye un vaso sanguíneo determinando falta de riego a un territorio
cerbral determinado y un infarto cerebral, pero en el que deben
igualmente eliminarse del diagnóstico un sangrado intracraneal o un
tumor, la TC es generalmente suficiente para tales propósitos, desde
que, si no se descuida la técnica, es capaz de detectar la sangre y la
mayoría de los tumores. En caso de que después de una TC, los síntomas
permanezcan en la incógnita, entonces se justifica una RM.
Lo que pasa es que los médicos cuidamos mucho nuestro prestigio, y
más aún, nos protegemos de la lengua viperina de nuestros colegas...
Entonces, ejercemos la medicina a la defensiva y en detrimento del
enfermo. Imaginemos un paciente con un dolor de cabeza crónico —en
la vasta mayoría de los casos, No producido por un tumor cerebral-, y
debido a tensión muscular en la nuca. Escrupulosamente examinado, no
se encuentra evidencia de una causa grave. Otro doctor le practica una
TC o una RM, donde por pura casualidad, se encuentra un tumor
insospechado —usualmente benigno— o No relacionado con el dolor...
¡Caramba! ¿Cómo pudo ser que el colega no le hubiera ordenado ese
examen...? Se aplica entonces la Ley de Lowrey: “Si se tranca,
fuércelo... Si se rompe, de cualquier manera, necesitaba reemplazo...”
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El insólito viraje al
encantamiento...

Se quejaba amargamente un compañero de Cátedra
por la falta de pacientes en la Consulta de Medicina Interna del
Hospital Vargas de Caracas. ¿Qué vamos a hacer? —me preguntaba
turbado— ¿Cómo van a aprender los estudiantes de medicina si no hay
pacientes...? Preocupante la situación. En momentos de una crisis social
tan profunda, podría esperarseque las consultas estuvieran atiborradas de
gentes enfermas, pero no es así... crece la desconfianza. Nos hemos y
nos han desprestigiado tanto a los médicos —pienso— quee hsta los más
graves prefieren morir en casa. Para el traslado al Hospital se requiere
dinero para dos pasajes: paciente y acompañante, dinero para medio-
comer, dinero para la colaboración institucional, dinero para las
medicinas; además, la burocracia es lenta, indolente y pesada. Hay que
cojer número, ser atendido tardíamente, pedirle exámenes no siempre
necesarios, y es muy posible irse sin una receta, o no disponer de medios
para comprarla.. Cuando todo esté listo, deberá volver a repetir el rollo.
Con nuestro egoísmo como estandarte, los hospitales no salen de un
paro. Las autoridades fomentan las huelgas y el recelo. Los intereses del
paciente ocupan un lugar muy subalterno. ¿Para qué ir entonces? Más
les vale irse al médico de parroquia y obtener inmediato alivio, o más
probablemente, recurrir al curanderismo y la milagrería, Lázaros
resucitados en esta mi Venezuela presente, mi rica-pobre patria...
Hemos retrocedido a un primitivismo cultural tan espantoso, mi querido
lector, que tal vez usted no pueda imaginarlo. Quizá, para fortuna del
desvalido, “otros”, desde siempre, han penetrado los intrincados
vericuetos del alma simple, a la que acaso no tenemos acceso los
médicos tecnificados, ¡Cómo olvidar a Lamentoso Aojado! Uno de mis
primeros pacientes, cuando recién orlado, iniciara mi Internado
Rotatorio por las salas de cirugía. La Sala 15 del Hospital Vargas abrió
los brazos a mi ignorancia extremosa, pero también a mi asombro e
insaciable curiosidad. La cama 22, la última de la sala, estaba reservada
a la Policía de Caracas. Allí ingresaron a un “distinguido”, a objeto de
extirparle el bazo y ligarle las várices de su esófago. En el territorio de
su vena porta, reinaba una insoportable presión; presión que era aliviada
al vomitar abundosas cantidades de sangre. La operación suprimiría
aquel embalse de sangre, y los vómitos ya no pondrían más en riesgo su
vida. Como planeada, la operación fue realizada éxitosamente en todos
sus tiempos. Pero a eso del tercer día, el joven... comenzó a quejarse de
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un dolor en la cintura que nada parecía tener que ver con el
procedimiento, y que en pocos días se transformaría en su karma y en
el mío... Le examiné cientos de veces, cada vez con más escrupulosidad,
presionándole aquí, moviéndole allá; radiografías en las más diversas
proyecciones fueron y vinieron, sin revelar la guabinosa causa. Hice
desfilar ante su lecho, desde los cirujanos más chiquitos, hasta los más
grandotes; busqué la ayuda de mis futuros colegas internistas... ¡Nada!
Lamentoso, revolcándose, se quejaba a gritos día y noche, sin que los
analgésicos menores ni los opiáceos hicieran mella en su monótono
quejar. ¡Cómo y cuánto sufrimos juntos! Él, con su dolor dolorosísimo;
yo, con el dolor de mi soledad ante el paciente difícil y mi ignorancia
impotente... Y cuando los doctores no encontramos una causa, ésta
debe radicar en las profundidades abisales del inconsciente, donde
todo es contrasentido. Desesperado, llamé al psiquiatra. Me enviaron un
firifirito de gruesos lentes al aire, calvicie androgénica incipiente y
oloroso a Big Ben, pues recién regresaba de un postgrado en Londres.
Viendo mi angustia como un rasgo por demás neurótico, me hizo sentar
en el diván . -“¡No debe uno confundirse con el paciente!” - me dijo
con aire doctoral y despectivo-  No me miraba. Contemplaba distante,
mientras chupaba su pipa, haciendo con los labios al exhalar el humo,
ruido de burbujas rotas. Con altivez, voz autoritaria y mirando por
encima del hombro, hizo pasar al desgraciado aquel, que arqueado hacia
adelante por el dolor, posaba sus manos atrás, en la trabazón de las
nalgas. Cincuenta minutos exactos duró la entrevista. Tres días seguidos
aconteció lo mismo. La última, un día sábado cuando me marchaba a
casa, allí los dejé encerrados. Lamentoso ocupó mis pensamientos ese
fin de semana: ¡Qué no leí aquel domingo buscando una luz!
Tempranito, intranquilo y preocupado, me levanté el lunes. Avizoraba
mi imagen entrando a la sala en medio de gritos agravados, mis ganas de
salir corriendo y las quejas de los otros insomnes. Al filo de la Sala 14,
anhelante retrasé mi paso. Afiné, mi oído. Nada se oía... Allí estaba él,
sonriente y recién bañado bajo el dintel ojival. El cabello empapado, el
torso goteado de agua y vistiendo sólo el pantalón de su pijama, alegre
me dijo: -“¡Deme la baja doctorcito que me voy, estoy curado!”
Mientras escribía la orden de alta en la gráfica, no salía de mi asombro.
¡Qué alivio! —me decía— A la final, el firifirito, aunque pedante al
extremo, se las trae... Pensativo yo, y él que se asoma, aromoso a Torre
de Londres y joyas de la reina, regurgitando, en inextricable jerga
psicoanalítica, la interpretación del suceso. Muy sinceramente le
agradecí la ayuda que me había prestado a mí... más que a mi
paciente.
Inicié mi ronda matutina, feliz, canturreando y rodando mi silleta,
pasando visita de cama en cama, a mi veintena de pacientes. En una de
esas, un negrito barloventeño que ocupaba la cama 15, y que sostenía
entre sus dos manos aquel enorme bulto que partía de sus partes púdicas,
se me acercó. Al verle venir hacia mí, lo imaginé portando una
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carretilla donde encaramar aquel amasijo de carne. Un viejo maestro
mío solía hablarnos de esas impresionantes “hernias de carretilla”, hijas
de la incultura y el desafecto social, en que las tripas, habiendo perdido
su derecho a domicilio dentro del abdomen, se arrocheleaban y colgaban
del escroto muy estirado. -“¡Discúlpeme doctorcito! —me dijo por lo
bajito—  “¿No sabe lo que pasó ayer con ‘el veintidos’?”  -“No” -le
respondí-, cuéntame...” - “Resulta que a la sala 14 vino un famoso brujo
de Curiepe a visitar un familiar. Enterado de los pormenores del “caso
clínico” del policía, reconoció al rompe que le habían echado un daño:
Por las malas artes de una ensalmadora, a Lamentoso Aojado, como a
Santos Luzardo, con una cabuya le cogieron la estatura sin que le faltase
un poquito, y su novia despechada, se la amarró en la pretina, para hacer
de él, lo que hizo. Encinturada, como Doña Bárbara hubiera querido
estar en su momento, tal vez pronunció la misma oración de
ensalmamiento: “Con dos te miro, con tres te ato, con el Padre, con el
Hijo y con el Espíritu Santo ¡Hombre! Que yo te vea más humilde ante
mí, que Cristo ante Pilatos”.  -“¡Clariiito pues —dijo el iluminado—
Está haciendo de él lo que quiere, y esto yo no lo tolero...” Nadie me
había enseñado a hacer esta clase de “historias clínicas”para mi tan
estrafalarias, de lidiar con diagnósticos esotéricos. Ante su problema, mi
técnica parecía ser de otra galaxia; él, de otro planeta. Mi saber
médico -totalmente inútil en su caso-, establecía una distancia
intergaláctica de incomprensión... ¿Cuántos como él? Tiempo más
tarde aprendí que los psiquíatras africanos que iban a entrenarse en la
Clínica Tavistock de Londres, famosa por su escuela piscoanalítica, una
vez de regreso a su país de origen, para tener éxito, tenían que usar—
ahora con más sabiduría y ciencia— las artes y vestimentas del
curandero, para poder alcanzar la raigambre cultural de los conflictos...
Después de esa, mi primaria experiencia, ya me había olvidado de
curanderos, iluminados o milagreros, pero parece que el péndulo ha
inciado un movimiento a la inversa. Con la Venezuela dispendiosa, una
transmutación había ocurrido. El curandero fue reemplazado por el
médico tecnificado, y sus brebajes, por drogas portentosas. El antiguo
enfermo, también él, se había tecnificado, y había trocado el exorcismo
por el medicamento. El dolido podía incluso automedicarse,
eliminando al médico como intermediario entre él y la técnica de
curar... Pero eso lo acabó la crisis, lo sideró la miseria... Volvemos al
encantador y al adivino para sorber sus exóticos portentos. El
venezolano, empobrecido y solitario, ve con desprecio al médico
distante, también empobrecido en su estatura y en su arte, y por fuerza
de las circunstancias se vuelve hacia lo oculto con simpatía... ¡Qué
retroceso mi Dios, ese que estamos sufriendo...!
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Una tragedia escrita en
decibeles...

Dice el cardiólogo, doctor W. Proctor Harvey,
maestro de generaciones, que la mayoría de los pacientes con
enfermedad cardiovascular pueden diagnosticarse acertadamente con
tan sólo un examen clínico —o deberían. La auscultación cardíaca
realizada  de forma inmediata, es decir, aplicando la oreja desnuda
sobre pecho del paciente; o mediata, mediante el empleo del
estetoscopio, es uno de los procedimientos de cabecera más valiosos
para el examen de la incansable víscera... Sépase sin embargo, que es la
parte más difícil del examen semiológico, aunque puede simplificarse si
el médico sabe de antemano —¡para eso está la historia clínica!—, lo
que debe buscar: Dónde dirigir específicamente su interés y cómo
facilitar la detección del hallazgo. Esa mañana, habíamos tenido la
oportunidad de examinar y discutir con los estudiantes, el caso de una
paciente cuya válvula aórtica se encontraba dañada y mal
funcionante. Un estudio con Doppler ultrasónico practicado después de
nosotros, joya de la modernidad, no pudo aportarnos mucho más de lo
que “a oreja limpia”, ya sabíamos... Tuve que poner el orden,
inmediatamente, el grupo de estudiantes posaron sus estetoscopios sobre
el pecho de la enferma, y perdóneseme, pero se me antojó que parecía un
cerda inmenso amamantando a sus múltiples crías, donde todos luchaban
por encontrar un pezón -un espacio— disponible... -“¡Epa... uno por
uno y con el mayor respeto! y para que no me hagan quiquirigüiqui,
cada cuál haga un esquema de lo que escucha en una hoja de papel... a
ver si están oyendo lo correcto”, les dije.
Las doctrinas de Claudius Galeno (130-210 dC), celebrado médico
griego, aceptadas por tantos siglos en forma casi dogmática, y la
ignorancia que se tenía sobre el funcionamiento del corazón,
determinaron que hasta entrado el siglo XVII, se desconociera que la
contracción de este órgano, origina ruidos normales: ruidos armoniosos
que nos hablan de la perfección de su mecanismo de bomba; pero
también, que en condición de sufrimiento por enfermedad, se originan
en él, ruidos agregados anormales y hasta la producción de soplos:
meramente, algo similar al ruido que produce el viento al pasar a través
de la hendija de una ventana mal cerrada, y que atestiguan el
desequilibrio de su vital función... La historia de la auscultación cardíaca
es tan hermosa como la fragua de otros grandes descubrimientos
semiológicos. William Harvey (1578-1657), eximio médico inglés,
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descubridor de la circulación de la sangre (1628), en su libro Exercitatio
Anatomica de Motu Cordis et Sanguinis in Animalibus, decía haber
percibido los ruidos cardíacos normales, aunque indudablemente antes
que él, otros, aplicando el oído directamente al lado izquierdo del pecho,
seguramente los habían escuchado. El gigante francés, René Teófilo
Jacinto Laennec (1781-1826), inventa un rústico estetoscopio (1816) y
de paso, nos deja un exacto recuento de los ruidos normales y anormales
que nacían del corazón... Y es que es, tan sólo eso, lo que hace el
estudiante de medicina: Recrea para sí, tantos descubrimientos
semiológicos producto de penosa observación y grabados para siempre
a cincel en el granito de los tiempos, y si es lo suficientemente
romántico, vivirá cada día, con inusitada alegría, cada uno de esos
pequeños redescubrimientos que habrán de ayudarle a aliviar el
sufrimiento humano, esa tarea en la cual empeña sus juveniles esfuerzos,
y que no debería permitir que el materialismo empañara...
Cada vez que enseño algo a mis alumnos, también recreo en mí viejos
placeres, aquellos que me llenaron y me siguen llenando de tanto
asombro y respeto por los viejos maestros, los míos y los más viejos...
Terminada la lección práctica, Tristón Tapia, un estudiante de tercer
año, desde atrás me atajó por el brazo, -“¡Discúlpeme doctor! —me dijo
casi tartamudeando y visiblemente perturbado— ¿Podría hablar algunos
minutos con usted?” El tono implorante de suvoz determinó mi
respuesta, -“¡Sí, como no! Ahorita mismo tengo tiempo. Dime, ¿de qué
se trata?” Nos hicimos a un lado del pasillo bullente de estudiantes
vocingleros, y me confió estar muy triste y preocupado. Su instructor se
encontraba enseñándoles los rudimentos de la auscultación cardiaca, y
él, lograba escuchar muy poco; más bien... nada. Había llegado a creer
que sus compañeros tampoco oían, pero para no quedar mal, engañaban
al profesor. Pero... ¡no podía ser él, el único sincero! Le dije que me
buscara tempranito al día siguiente, y que con un enfermo, un poco de
paciencia y haciendo algunos palotes, yo le iniciaría rapidito... Será tal
vez —me dije— el ambiente caótico y  bullicioso del hospital de
nuestros días, donde inútilmente y contra todo sentido común, tratamos
de enseñarles a auscultar.
Busqué mi enfermo.. Un negro robusto con insuficiencia cardíaca por
una hipertensión arterial crónica, a la cual, me dijo, nunca le había
parado bolas... Tenía un “ritmo de galope”, un fenómeno acústico
donde se triplican o cuadruplican los ruidos cardíacos, simulando el
galopar de un caballo. Más de un centenar de años atrás, Pierre Potain
(1825-1901), había presentado ante la Sociedad de Médicos de los
Hospitales de París, un trabajo intitulado, “Del ritmo cardíaco llamado
ruido de galope” (1875), en el cual reconocía que su maestro, Jean
Bouillaud (1796-1881), en 1847, ya le había bautizado con el nombre de
“bruit de galop” con el cual se le conoce todavía... en una de sus
formas, indicativo de insuficiencia cardíaca, signo grave, despeñadero
al Más Allá. Nos calzamos nuestros estetoscopios y ambos oímos al
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mismo tiempo: Con mis dedos índice, medio y anular golpeé
sincrónicamente sobre el dorso de su mano, imitando la secuencia de
ruidos que remedaban aquel “corazón-caballo” echado al galope
tendido... Tristón no escuchaba nada ¡No podía ser! Comprendí entonces
que algún problema de audición le jugaba alguna mala pasada. Un
examen de sus oídos me mostró que no tenía cerumen, pero aún así, su
audición estaba severamente perturbada, y lo peor, él lo ignoraba por
completo.
Tristón Tapia provenía de una familia de médicos. Su bisabuelo había
estado presente en la Batalla de Carabobo; su abuelo había sido alumno
aprovechado del gran Razetti; y su padre, era un renombrado clínico
interiorano. Desde pequeño había admirado la profesión de médico y
nunca había tenido dudas acerca de su vocación. Su instructor me
comentó de sus dotes para el estudio, a lo que sumaba bondad, don de
gentes y compromiso con el sufrimiento de sus pacientes. ¡Ser médico
era pues, la pasión de su vida! Eso sí, un clínico, tal vez un
cardiólogo... Pero al mismo tiempo, otra pasión había tenido Tristón
desde su temprana adolescencia sin saber el porqué: ¡Parecía llevar la
música rock en sus venas! En su auto, en su tiempo libre, mientras
estudiaba, solía acompañarle la estridente música. Sus compañeros
detectaban su carro a lo lejos, porque percibían el ritmo de los bajos y de
la batería haciendo vibrar el entorno... Tristemente, Tristón era otra
víctima de ese contaminante bullicioso cada vez más prevalente en
nuestras ciudades: ¡EL RUIDO! Insidiosamente, como el vicio, el
ruido se mete en nuestras vidas sin que siquiera atisbemos su potencial
destructivo. Debido a la excesiva reserva funcinal con que nos proveyó
el Bendito Patrón en todos nuestros sentidos, órganos y sistemas, es
posible perder hasta un 40% de audición antes de que el trastorno,
¡permanente! llegue a ser reconocido. Aquellos que escuchan música
rock a elevado volumen por más de 23 horas en un período de 2 meses,
pueden sufrir sordera irreversible, es decir, dónde no hay marcha atrás...
Unas horas en una discoteca, puede afectar transitoriamente la audición
por más de una hora después de haber abandonado el sitio... ¡Imagine
usted el que lo hace hábito semanal!
En sus 23 años, ignoraba Tristón que desde que era un infante, el trauma
acústico le acompañaba como a cualesquier otro habitante de la gran
ciudad, dañando las sensibles células del órgano de Corti en su oído
interno: El tráfico, el walkman, la música estridente —entre otros—, se
confabularon para truncar las esperanzas de Tristón. Luego de las
vacaciones no volvió más por la Escuela de Medicina. ¡No pudo
tolerarlo! Lo sentí en el alma... ¿Cuántos adolescentes habrán de
seguir su camino alcanzando la sordera al filo de la treintena? ¿Qué
estamos haciendo los adultos y las autoridades opacas y “tristonas”
para protegerles? ¿Qué del humilde obrero del martillo neumático
cuyo desalmado empleador abandona a su suerte?
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Correr un maratón...¡Qué
locura!

Comenzando el mes de octubre y a pocos días del
“gran día”, el día del Maratón de Nueva York, inicié mi sesión de trote
como usualrnente, muy de mañanita, con una luna llena tan grande como
una torta de casabe y tan resplandeciente como la virtud... Las
caminerías del Parque del Este, siempre oscuras por el desafecto de
muchos lustros, recibían graciosamente la iluminación selenita, sin la
angustia de Milenium. ¡Qué bello espectáculo! Sería corno las cinco y
media cuando, mientras la luna se exhibía hacia el poniente, comenzó a
hacerse presente la arrebolada hacia el naciente; quince minutos más
tarde, esos trozos de nubes rosadas fueron formando un pavimento
celeste de color plomizo y luego se esfumaron. Inicióse entonces una
competencia entre la luz del astro rey, desperezándose en el horizonte, y
la romántica y melancólica brillantez de su consorte. A la final, la luna
se retiró tímida y discreta, para dar paso a la fulgurante luz del
prodigioso Febo... Sólo los que nos levantamos muy temprano tenemos
el privilegio de asistir al nacimiento de un nuevo día, cada día... ¡Cómo
no llenarse de vida! ¡Cómo no emprender las tareas cotidianas con
optimismo, felicidad y tranquilidad de espíritu! ¡Cómo no ver los hechos
mortificantes de cada día como si no lo fueran tanto! Imagino a otros,
luchando con sus cobijas, levantándose malgeniados, rumiando sus
desgracias, mientras apresurados, apenas si apuran un sorbo de café...
Más llevadera sería la vida en Caracas y más productivas las nuestras
propias vidas si descargáramos positivamente nuestro costal de
agresividad, ¡si no nos diéramos tan mala vida...!
Mis amigos y mis pacientes dicen no entenderme... Son muchos los
sacrificios que hace un trotador aficionado para mantener su trote:
Demasiados elementos de presión en el camino. Muchos más cuando se
es médico y hay que compartir el escaso tiempo con la familia, los
pacientes y el estudio. Por ello, a decir verdad, yo tampoco entiendo a
los maratonistas, o lo que es lo mismo, no me entiendo a mí mismo...
Es difícil encontrar otro deporte que depare tanto sufrimiento y dolor al
que lo practica. Sea cual sea la distancia en que se compita, 5, 10, 21 o
un maratón completo de 42 kilómetros, siempre el trayecto estará
sembrado de dudas... Y yo, ¿qué hago aquí maltratándome? ¿Por qué no
me detengo de una vez por todas y acabo con este martirio? Pero la
llegada es el reto, es el premio, no importando en cuál lugar uno
llegue... Es eso precisamente, ganarle a la parte protestona y



716

Primero, No HacerDaño
quejumbrosa que nos invita a abandonar, que no se acostumbra al dolor
que tenemos que vencer para llenar nuestras expectativas... Dolor que
no necesariamente significa lesión, pues digerido en forma positiva
nos lleva a conocer más sobre nuestras fuerzas y debilidades, físicas y
mentales. Con ese conocimiento podemos también adentramos un
poco en nuestra propia naturaleza. Siendo el hombre un animal
caminador y no corredor, trotar pone a prueba la capacidad del propio
aguante, la tolerancia al tormento, y también, la indulgencia a la
frustración de tantas veces no poder alcanzar la meta propuesta... Sea
que triunfemos o que seamos derrotados por nosotros mismos, ambas
circunstancias serán información positiva...
Una de las facetas más interesantes del ser maratonista, es que al
momento de vestir una ligera camiseta deportiva, unos pantaloncillos y
los zapatos apropiados, desaparecen las diferencias entre unos y otros;
no se sabe quién es quién, todos somos iguales, aún considerando que
hay personas de las más diversas edades, provenientes de las más
diferentes rutas de la vida, de los más disímiles oficios y profesiones...
Todos reunidos en el ritual de competir bajo términos similares: ¡Cada
cuál contra sí mismo! La camaradería es la consigna, no siendo raro que
corredores más viejos lleguen primero a la meta, pues correr un maraton
no es sólo cuestión de juventud y resistencia física; es táctica, estrategia,
inteligencia, ahorro de energía para al final no quedarse varado en el
camino, es no dejarse engolosinar por las fuerzas que creemos
sobranceras, es prudencia, es correr por el regocijo de hacerlo, de llegar
a la meta  y llegar bien, no importando en el lugar en que se llegue y
luego... luego de trotar un maratón completo de cuarenta y dos
kilómetros con ciento noventa y cinco metros, ¡uno no sabe dónde le
duele...! Una competencia donde se ha corrido contra las propias
flaquezas, con los nervios de punta, la meta a horas de distancia, la
respiración jadeante, el sudor, las palpitaciones, los músculos tensos,
sintiendo el palpitar de la vida en cada arteria de tu cuerpo. Una
competencia donde te ganas ti mismo, para decir después, ¡Dios mío!
¿Qué hice? Qué espectáculo más bochornoso el verse en casa bajando
de espaldas las escaleras de la casa rogando a Dios porque nadie te vea...
¡Pero allí está ella!  -“¡Vas a tener que dejar eso! -me reprocha-, ¿Por
qué te haces tanto daño?” Prefiero no contestar a esa pregunta... yo
mismo me la he estado haciendo desde hace rato... Jurarás no correr más
nunca un maratón... hasta que dentro de una semana, cuando los dolores
se hayan desvanecido, pienses todo lo contrario y comiences a preparar
el siguiente...
¿Qué fascinación tan misteriosa conjunta a un grupo de gentes para
correr cuarenta y dos kiómetros sin detenerse ..?, me preguntará usted.
Para comprender su sentido profundo, tendríamos que retrocede a la
antigua Grecia, el lugar de su nacimiento... Corría el año 490 dC
cuando se iniciaron las Guerras Persas y tuvo lugar la famosa victoria
ateniense. Las fuerzas persas invadieron Grecia por la Bahía de



717

Primero, No HacerDaño

Maratón en un número calculado en 20.000 hombres que fueron
opuestos por la armada griega, inferior en número —cerca de 10.000-,
pero mejor entrenadas y pertrechadas. Su óptima técnica guerrera les
hizo alcanzar la victoria envolviendo al enemigo por el frente y por los
flancos. Al final, quedaron esparcidos en el campo de batalla los
despojos mortales de 6.400 persas y 192 atenienses. Fue el triunfo de la
estrategia contra la fuerza; del mejor pertrecho contra el peor; del
entrenamiento orgulloso y coraje de pocos ante el enemigo
multitudinario... Cuenta la leyenda que un soldado ateniense llamado
Feidípídes —o tal vez, Eucles o Tersepius—, hizo corriendo, el
trayecto que separa Maratón de Atenas: precisamente cuarenta y dos
kilómetros y ciento noventicinco metros. Al llegar a la murallas de la
ciudad, se dice que gritó: ¡Regocijaos atenienses, la ciudad se ha
salvado! Luego, exhausto, cayó al suelo con el corazón partido en dos
por el colosal esfuerzo... Fue así como Feidípides, si se quiere, se erigió
en la primera víctima mortal de la violencia de un maratón...
Y es que el maratón significa el conflicto básico entre el hombre y su
naturaleza. Infelizmente, de tanto en tanto, ocurren muertes por colapso
cardíaco. No más el pasado domingo 6 de noviembre, durante la
celebración del 25º aniversario del Maratón Ciudad de Nueva York, el
brío cobró la vida de dos corredores, y un tercero, en estado crítico, si
debate aún con la muerte... Desde 1983 no se veían ocurrir desgracias
mayores durante este evento que entristecieran la maravillosa
experiencia de quienes tuvimos el privilegio de soportar —cada cual a
su manera— la dura prueba. Un joven suizoamericano de 27 años y un
francés de 47, alcanzaron la meta para acrisolar, efectivamente, la vida
con la muerte; pues la una pierde todo sentido sin la otra. Un infarto
del miocardio les esperaba acechante en el kilómetro cuarenta y dos para
llevarles al Olimpo, donde el dolor ya no se siente...No hay dudas de que
el ejercicio físico —aun moderado— prolonga la vida, y especialmente
mejora su calidad, pero nunca debemos iniciar una actividad deportiva
que demande esfuerzo sin conocer previamente nuestras condiciones
físicas. Hágase ver por su médico, obtenga su aprobación y luego,
comience muy de a poquito y, muy pero muy lentamente, incremente la
exigencia y el tiempo, sin desoír las señales de alarma —a veces en
clave— que su cuerpo le envíe...
Aunque particularmente yo, y sin aconsejarlo a nadie, pienso que más
preferiría morir con mis zapatos calzados durante un maratón, que en
una unidad de terapia intensiva, “cosificado” e invadido por tubos y
sondas, o por suerte de otra condición que me mate, lentamente y de a
poquito, transformándome en una mueca de lo que hasta ahora he
sido...
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Mi paciente dejó de fumar y
ahora camina...

A la hora de enfermar, el ser humano es dado a
buscar causas externas a las cuales cargar las culpas, negando que la
mayoría de las veces el enemigo le asalta desde adentro... ¡De esa
forma, hace, deshace y vive como le da su real gana! A la hora de un
examen de conciencia, que por cierto rara vez se dá, la concientización
de sus malsanos modos de vivir, o el abuso que hace de su salud, brillan
por su ausencia. Como chivo expiatorio, no tarda en echar mano a la
causa sobrenatural, a las fuerzas de lo oculto, subterfugio distractor que
esconde la propia omisión. La creencia de que el ojo de ciertas
personas puede irradiar maldad, y a través de una mirada furtiva
producir enfermedad, ha prevalecido por milenios, tanto en pueblos
primitivos como en avanzadas culturas, sea en personas simples o en
borlados universitarios. ¡Hay vistas que tumban cocos! dicen por allí...
En el más antiguo documento de que se tiene noticia sobre el tema, una
inscripción asiria datada hacia el reinado de Asurbanipal (666-627 aC),
ya se preconiza un encantamiento contra el “mal de ojo”. En épocas
posteriores, se han diseñado curiosas maneras para frustrarlo, que
incólumes, por los bajos fondos de nuestros temores irracionales, se han
ido arrastrando desde la bruma de los tiempos. En la Antigua Roma, se
salvaguardaba a los niños de las fatídicas miradas atando un cordel de
tres nudos alrededor del cuello, se escupía tres veces, y mezcla de tierra
y esputo era aplicada con el dedo medio en los labios y frente del
infante, que así quedaba inmunizado. De acuerdo a antiquísimas
creencias paganas, ese dedo, llamado “digitus infamus”, era figura
protagónica contra “el daño”, particularmente si se empleaba haciendo
gestos obscenos, esos mismos que todos los días mostramos a los
abusadores conductores de otros automóviles... En la Europa medieval,
particularmente en España y Alemania, “la mano cornute” era usada
como simbologia protectora. Dudas no me quedan que desde allí se nos
vino con los conquistadores... Se manipulan los dedos de la mano para
que adopten la forma de cachos o cuernos, extendiendo los dedos índice
y meñique, y cerrando el pulgar sobre los dos restantes, y en nuestro
medio, exclamando ¡Barajo! o ¡Guillo!: La famosa guiña criolla... En
el cuello de algunos pacientes y colgando de una cadena he visto esta
mano cornuda, decidora de tanto... En formatos de mayor tamaño,
también se la usa para proteger el hogar ¿? En la Italia moderna, entre
otros ilustres títulos, se atribuyó al Duce, Benito Mussolini (1883-
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1945), el ser adicto a la famosa maniobra de apretarse el testículo
izquierdo mediante una mano introducida en el bolsillo del pantalón,
como una manera de abortar el mal de ojo; pero por favor... ¡No apriete
demasiado ni diga que yo se lo dije..!
Disecea de Remate, toda una dama, con su presencia ha iluminado mi
consultorio cada vez que lo ha pisado. De extracción humilde, es muy
educada, habla en voz baja, tiene un gran sentido del humor y... ¡no me
para bolas!. Su presión arterial ha estado elevada por años, medio
controlada por una medicación que modifica a su antojo. Ha fumado
desde su juventud un paquete diario, habiéndose tragado el humo de
¡365.000 cigarrillos en los 50 años que el hábito la ha acompañado!
Me visita desde hace una veintena: Siempre le he insistido en la
necesidad de abandonar su nocivo hábito, sonríe, no me responde, y
como si fuera un sonajero, mueve la “mano cornute” que lleva
pendiendo del cuello y que alguna vez se compró, “ya trabajada” en el
Brasil... Hace más de tres años reside en una ciudad interiorana. De
chiripa se encontraba en Caracas para la boda de un sobrino, cuando
saliendo de casa le atenazó el pecho una severa opresión con
sensación de muerte inminente; su piel palideció y el cuerpo se le cuajó
de un rocío de miríadas de gotas de frío sudor. El trazo
electrocardiográfico denotó que una extensa zona del músculo cardíaco
se encontraba asfíctico y en peligro cierto de infarto. El cateterismo
cardíaco la llevó a la angioplastia transluminal: Un segmentode una
arteria coronaria principal se había estrechado y su dilatación con un
baloncito inflable restableció el flujo de sangre hacia la zona isquémica
y los cambios electrocardiográficos revirtieron. ¡La medicina moderna
le había salvado lavida..! Se le dió medicación para fluidificar su sangre
e impedir nuevas obstrucciones, se le instó a dejar de fumar y a caminar
diariamente.¡Trompetilla para ti!: Disecea y su dureza de oído
desoyeron el consejo... Un mes despues le ocurrió drama similar,
afortunadamente pocos minutos antes de tomar un avión hacia su lugar
de residencia —¿la mano cornute?-, así que todo se repitió
exitosamente. De haber estado allá, habría muerto por falta de apoye
tecnológico de alta factura. Tuvo que mudarse a Caracas. Me la
encontré caminando en el Parque del Este y me dijo que había dejado
de fumar. Estaba envejecida y sentí culpa por no haberla podido
convencer antes de abandonar el vicio. Por desgracia, nadie aprende
por experiencia de otros. Ahora, caminaba por su vida, no tanto por
diversión y mantenimiento de la salud, como yo lo hago. ¡Cuánto
tiempo perdido, qué mala calidad de vida, cuánta sordera
constitucional!
El cigarrillo contiene cerca de 4.000 sustancias químicas, incluyendo
mínimas cantidades de venenos como el DDT, arsénico y formaldehído.
El pulmón retiene entre un 70 y 90% de la bazofia inhalada. El hábito
de fumar es una de las causas más importantes de enfermedad, invalidez
y muerte prematura, pero a pesar de conocerse sus peligros los
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fumadores cavan lentamente sus tumbas ignorando el riesgo, hasta que
la muerte toca a sus puertas... Dejando a un lado otros factores de riesgo,
cuando se comparan hombres fumadores con otros que no fuman, tienen
los primeros doble riesgo de enfermedad coronaria e infarto miocárdico;
cuando de mujeres se trata, el riesgo es casi similar: 1,8. Cada cigarrillo
fumado, aumenta las posibilidades de que se deposite grasa en la pared
arterial, formando una placa abultada que estrecha su luz, pudiendo
romperse, taponar el conducto y producir un ataque cardíaco.
Infelizmente, se necesita de una experiencia cercana a la muerte para
convencerles de dejar el vicio: El caso de Disecea. ¿Por qué llegar un
infarto del miocardio o a un accidente vascular cerebral para dejar de
hacerlo..? Su organismo es tan noble que dejar el cigarrillo nunca será
tarde, pues no importando el momento en que lo deje todo es ganancia
¡Ojalá fuera más pronto que tarde! ¿Cuáles son los eneficios de dejar
de fumar? A despecho de su edad y condición de salud, mucho del
daño causado por el cigarrillo puede ser reversible. Poco después de
dejarlo mejora su olfato, gusto y su visión, la frecuencia de su corazón
se enlentece y la presión sanguínea tiende a descender. La circulación en
manos y piernas se incrementa. Aumenta la resistencia al ejercicio. Si ya
usted sufre del corazón, el chance de enfermar gravemente o morir se
reduce dramáticamente al compararlo con los que siguen fumando.
¡Sabemos que no es fácil, pues fumar es una compleja adicción física
y psicológica!  La nicotina contenida en un cigarrillo va directo al
cerebro, en forma tan rápida y eficiente como si hubiera sido inyectada
en la vena. Siete segundos después de aspirado el humo, inicia su
quimérico trabajo: Le despierta, le “relaja”, disminuye su irritabilidad y
apetito. En otras palabras, como otras drogas adictivas, la nicotina
produce euforia transitoria: ¡Un espejismo! por eso usted bien sabe lo
difícil que es alejarse de ella. Muchos fumadores que deciden dejar de
fumar, experimentan por pocos días, sintomas desagradables como
deseo vehemente de fumar -que no dura más de 3 o 5 minutos—,
irritabilidad, intranquilidad, dolores de cabeza y aumento del apetito. En
algunos, este sufrimiento se mantiene por semanas, en otros por meses.
Muchas personas fuman por razones psicológicas, bien sea en
respuesta a disposición negativa del estado de ánimo como tristeza,
aburrimiento o ansiedad. Por ello, rápidamente se transforma en parte
de la actividad diaria. Pero ¡no permita que esta información le frustre o
desconsuele! ¡Usted deberá conocer al enemigo contra quién deberá
luchar! Al dejar de fumar se sentirá como nunca antes... ¡No haga como
Disecea, abra sus oídos, escuche el rumor de la enfermedad  y
combátala abietamente! ¡Mucha suerte...!
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¡Créeme colega... lo siento
por ti!

Mi amiga y colega de tantos años, Disgana
Espiritar, médica internista y profesora de clínica médica, era una
consumada fumadora. Presencié el desvanecer de su linda cara, entre
profundas ojeras, arrugas prematuras y tinte violáceo de sus labios. No
me explicaba cómo su marido, no fumador, podía besarla en la boca
cada mañana -¡O la quería mucho, o no la besaba del todo!— Se
acriminaba contínuamente de ser un mal ejemplo para sus hijos,
alumnos y pacientes. Desplegando el azafranado tatuaje de la demasía
en los dedos índice y medio de sus dos manos, entre bocanadas
circulares de humo que exhalaba extasiada, sus cuitas me confió. Siendo
que muchas veces lo había intentado, indefectiblemente, había caído de
nuevo en la trampa del vicio. -“¿Sabes tú lo fácil que es dejar de
fumar? —me decía con voz cavernosa y profunda propia de la laringitis
crónica tabáquica, dejando escapar el intenso hálito a tabaco negro que
emitía al hablar y mostrándome al sonreir, sus parejos dientes
alquitranados— ¡Yo lo he dejado más de cien veces...! ¡No puedo
acabar con esto, creo que estoy endemoniada... tal vez necesite un
exorcismo para redimirme!”. Mucho me dieron qué pensar sus
palabras...
Cuando íntimamente nos liamos a un hábito pernicioso ¿Expresará ello
—como Disgana apunta- las malas artes del Espíritu Inmundo, que nos
incita a la autodestrucción? Por cierto, el ojeador y su mal de ojos son
parientes cercanos del poseso, pues en ambas situaciones el ser
primitivo acurrucado en nosotros, cree ver la “influencia satánica”. El
exorcismo ha sido y es en las culturas primigenias, uno de los métodos
más generalizados para tratar las enfermedades del cuerpo y del espíritu.
El connotado neurólogo francés Jean Martin Charcot (1825-1893) y su
aventajado alumno Dèsiré-Maglioire Bourneville (1840 1909),
prestaron paticular atención a las manifestaciones clínicas del histerismo
y reconocieron que los síntomas de los “posesos” eran análogos a
aquellos que exhibían las histéricas recluídas en el Hospital parisino
de La Salpètriére. La “posesión demoníaca” representa un estado agudo
de conducta autodestructiva inducida por un “espíritu sobrenatural” y
el exorcismo, su antídoto, provoca una reversión espectacular en el
proceder del estigmatizado. La Iglesia Católica, obligada por la
Reforma, codificó sus ritos en el Rituale Romanum de 1614, donde se
atribuía a los “posesos”, conocimientos sobrenaturales, que les
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permitían revelar sucesos ocultos, como decir por ejemplo, si la posesión
era debida a los sortilegios de un hechicero e identificar al autor. Esta
característica, aunada a la fuerza descomunal  desplegada por el
endemoniado, y su capacidad para hablar una lengua extraña que hasta
entonces desconocía, constituía por así decirlo , ¡los tres signos
semiológicos capitales de la posesión! Al someter a exámenes a mujeres
acusadas de brujería, los inquisidores de los tiempos medievales se
hacían acompañar de “picadores”, especialistas en descubrir en la piel
de las brujas, zonas anestesiadas características, punzando a las
sospechosas con pinchos y agujas. Sucede que a las histéricas, que la
ciencia redimió de salvajes castigos, se les puede atravesar también la
piel de su cuerpo sin que experimenten dolor alguno. Como podrá notar,
posesión e histeria son el mismo negro con diferente cachimba... La
presencia de manchas pigmentadas en la piel, aún de lunares -¡Ahh, la
luna, siempre bajo sospecha de alianza con el diablo!—, la politelia
(existencia de más de un pezón en la zona mamaria), polimastia
(presencia de más de dos mamas), eran objeto de recelo, por sugerir los
lugares donde los posesos amamantaban a “sus familiares”: Anomalías
congénitas todas, que llevaban a los “posesos’ a la cámara de tortura,
la hoguera o el empalamiento... Los delgados extremosos, o aquellas
persona cuyo peso no estaba acorde con las proporciones de su cuerpo,
eran objetivo de interés para los cazadores de brujas. Tal sería el susto y
la angustia que la cacería despertaba, que magros de cuerpos de toda
Europa, marchaban despavoridos a la ciudad holandesa de Oudewater,
donde, desde comienzos del Siglo VI hasta fines del VIII, asentaba una
casa oficial de pesada. Allí se expendían certificados legales que
absolvían de todo estigma al tenedor de “peso innatural”... ¡De la que no
salvamos los que tanto nos quejamos...!
Los médicos sabemos, o deberíamos saber, que los tres factores de
riesgo cardiovascular modificables de mayor importancia son la
hipertensión arterial, el colesterol elevado y el hábito de fumar. El
consumo de cigarrillo por persona ha disminuído en países
desarrollados, pero a la inversa ha aumentado en el tercer mundo. El
caso de Disgana, no es un hecho infrecuente en mi Hospital Vargas de
Caracas: Un estudio realizado en 1992 (*), demostró que, aunque usted
se resista a creerlo... ¡una tercera parte de mis colegas fuman! Hecho
significativo, si se considera que este un Centro docente de salud, donde
“de-forman” estudiantes de medicina y por lo visto, donde se ignoran
los decretos Presidencial de 1980 y Municipal de 1989 que prohiben
fumar en instituciones de salud. Un 31% de los profesionales del área
médica fuman: 33,3% internistas, 31,8% cardiólogos y 50%
psiquiatras. Una honrosa excepción, los neumonólogos, tan cerca del
cáncer pulmonar... ¡ninguno fuma! Los cirujanos lo hacen en un 39%.
La mitad de los fumadores consumen una cajetilla diaria, negando el
hecho de que la persona que fuma más de 10 cigarrillos, tiene un riesgo
significativo; la que fuma 20, duplica el riesgo; y si fuma 40 lo triplica...
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Complicaríamos aún más el problema si sumáramos en algunos, la
historia de enfermedad coronaria, hipertensión arterial, colesterol
elevado, hiperuricemia o sedentarismo. ¿Qué decir de las médicas que
además consumen anticonceptivos orales? Fumadora mayor de treinta
años que a la vez toma la píldora, tiene un riesgo de infarto del
miocardio... ¡10 veces mayor!
¿Tendrá Disgana razón? ¿Estaremos los médicos fumadores
realmente “poseídos”?  Si es que esa “posesión demoníaca” no se
expresa como una conducta de autólisis, o de propia destrucción  ¿Cómo
ignorar, nosotros lógicos y científicos, los 4.000 compuestos
farmacológicamente activos que conforman el humo del cigarrillo y su
potencial tóxico, mutagénico y carcinogénico? ¿Cómo no retratarnos en
nuestro paciente fumador cuyo cáncer de la cavidad oral, del pulmón,
laringe, esófago, estómago, vejiga, riñón, páncreas o cuello uterino le
mortifica y mortifica a los suyos, todos relacionados con hábito de
fumar? ¿Cómo ocultar el  hecho de que el cáncer del pulmón es 22 veces
más frecuente  en el hombre fumador y 12 en su consorte, la mujer? ¿Por
qué no prestar atención a los problemas de limitación del crecimiento
fetal, abortos, mortinatos y partos prematuros por el daño infligido al
producto de la propia entraña? ¿Qué decir de los infartos miocárdicos,
accidentes vasculares cerebrales, aneurismas aórticos, ateroesclerosis de
las piernas, disfunción eréctil o úlcera péptica, sombras del fumador?
¿Es que acaso no nos asusta el enfisematoso que se asfixia, o el
bronquítico crónico que en el 82% de las veces muere, todavía con el
cigarrillo entre los dedos? ¿Es que nos creemos invulnerables? ¿Es que
no sabemos qué el ser médicos nos obliga a ser un ejemplo de lo que
no debemos se:, a ser mejores esposos (as), padres y ciudadanos? ¿No
nos alarma la prevalencia de infecciones respiratorias y asma entre
nuestros niños gracias al humo que les proporcionamos? ¿Qué tal el que
algún día, ellos también, imiten nuestras conductas, puerta abierta hacia
el consumo de marihuana, cocaína o crack...?
Como toda criatura humana, los médicos tenemos también nuestros
defectos, y por ellos, no por rareza hacemos el ridículo prohibiendo lo
que con cinismo y desconsideración hacemos. Aconsejamos a nuestros
hijos y pacientes demostrándoles con nuestras conductas... ¡todo lo
contrario! Olvidamos que el consejo no llega, hasta donde alcanza el
buen ejemplo. Si el médico bueno es el que busca la curación de su
paciente, será tanto mejor si busca la propia sanación, sin olvidar que si
bien su vida es un proyecto que elabora día a día con decisiones propias,
no goza de absoluta libertad para decidir su destino... ¡siempre ligado
a la suerte de otros!
(*). Fuente: Morales, Eduardo y cols. Gaceta Médica de Caracas, 1993;
101 (4): 335-342.
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Cómo dejé de fumar... o el
triunfo de la razón

Ella en lo suyo y yo en lo mío... Había perdido el
rastro de Disgana Espiritar en mi Hospital durante meses. Mi colega y
amiga, ahora llevaba a sus alumnos a otro centro asistencial. Pude
adivinarlo al rompe: ¡Había dejado de fumar! ¡Cuántos cambios se
habían operado en ella! 0lía a mujer bonita, su tez había recuperado
lozanía, su aliento era fresco, sus labios sonrosados y sugestivos..., se le
había evaporado la ruinera y su aura era fúlgida. De no haber tenido un
antiguo y sólido compromiso, ¡allí mismo le hubiera azuzado los
perros...! Nos saludamos cariñosamente, y eufórica, me habló de su
renacimiento: -“No hubo tal exorcismo —me dijo luciendo a propósito
sus blancos dientes-. Desde que dejé de fumar, disfruto al inspirar
profundo... ¡Se me había olvidado cómo era la sensación! Tengo más
energía y vigor; como nunca en años, el olfato y el gusto se me han
acrecentado. ¡Qué experiencia tan placentera! Al dejarlo, aumentó mi
autoestima y ahora tengo total control sobre mis actos, y aquí, bajitico...
hasta mi matrimonio, que iba en picada, cogió un segundo aire y ¡qué
aire..!”. Le pedí a mi amiga, me contara cómo lo había hecho, para así
transmitírselo a mis lectores.
“Después de nuestra conversación —¿te acuerdas?— me dije, ¿Por qué
no decidirme de una vez a dejar el cigarrillo? ¿Es que acaso yo soy
menos que otros que sí han podido hacerlo? Busqué información.
Encontré mi inspi ración en un folleto editado por la Asociación Médica
Americana  intitulada “Pare por su bien”, para ayudar fumadores a
abandonar el hábito. Lo que voy a describirte, son los lineamientos de la
publicación. Debía primero identificar por qué fumaba, pues siendo
todos los fumadores diferentes, fumamos también por razones diversas.
Me pregunté entonces, ¿Cuál es la mía? ¿Me estimula? ¿Me relaja? ¿Me
gusta llevarlo en la mano? ¿Me ayuda a superar el estrés? ¿Es un hábito?
¿Me agrada fumar sólo cuando estoy entre amigos y bebiendo? ¿Estoy
dependiendo físicamente de la nicotina? Como sabes, la nicotina es un
alcaloide adictivo presente en el tabaco, que produce euforia, aplaca el
hambre y es un estimulante corporal. Para saber si era una persona
“nicotina-dependiente”, debía responder a siete preguntas. En la medida
en que respondiera positivamente a más de ellas, significaría que sí lo
era: (1). ¿Fumo mi primer cigarrillo en los treinta minutos siguientes al
momento de levantarme? (2). ¿Me cuesta trabajo no fumar en lugares
inadecuados como salas de espera, aviones, iglesias, automóviles,
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hospitales o clínicas? (3). ¿Es el primer cigarrillo de la mañana el que
más me cuesta dejar? (4). ¿Fumo más de 15 cigarrillos por día? (5).
¿Aún estando enferma y encamada, continúo fumando? (6). ¿Inhalo
siempre el humo? (7). ¿Fumo más al comienzo del día que al final? A
muchas de esas preguntas respondí afirmativamente: ¡Como al
alcohólico, me costó aceptarlo, era una “doctora-dependiente-de-
nicotina” y... tomé mi decisión!” ¡La cosa iba en serio y no quería
fracasar! Delineé mi estrategia: Enteré de mi proyecto a mi familia y a
mis amigos cercanos. Necesitaba hacer un verdadero compromiso y de
toda la ayuda que pudieran brindarme. ¡Lo dejaría de una sola vez!
Como el cumpleaños de mi hija mayor se acercaba, escogí ese día. Boté
la cajetilla que consumía y cuatro más sin abrir que tenía en reserva. Tiré
a la basura los ceniceros de mi casa y consultorio. Lavé la ropa para
eliminar el olor a tabaco. Limpié bien el cenicero de mi auto, y esparcí
un aerosol perfumado. Me alejé de los sitios donde estaba tentada a
fumar, pues formaban parte de mi hábito. ¿Por qué dejarlo de golpe y
porrazo? Está demostrado que funciona mejor. Si uno lo deja
gradualmente, cada cigarrillo va adquiriendo más y más importancia, y
puede ser extremadamente difícil prescindir de los últimos. La mayoría
de los fumadores que dejan de serlo, lo han parado bruscamente. Me
preparé psicológicamente para enfrentar los síntomas de privación o
abstinencia a la nicotina: Sentiría irritabilidad e intranquilidad, mi
carácter se tornaría espantoso, tendría dificultades en la concentración y
para conciliar el sueño, hambre y alguna ganancia de peso, dolor de
cabeza, fatiga, sudación, mareos y taquicardia... y tal vez el peor, deseos
irrefrenables de fumar. Sabía que lo síntomas serían severos los dos o
tres días siguientes a la suspensión, entonces declinarían para repuntar
hacia el décimo día. Me consolaba el saber que si brincaba la
talanquera de los diez días, irían disminuyendo hasta desaparecer.
¿Cómo sobrellevar la tormenta? Al asaltarme el deseo de sólo un fumito,
caminaba o hacía alguna actividad manual, tomaba sorbos de agua o un
trocito de hielo en la boca, masticaba zanahoria, me metía un palillo en
la boca o una mentica. En pocos minutos, ese deseo ingente se disipaba.
Además, hice cambios en mi rutina de vida: Sabía que un cigarrillo
acompaña a un café como el prurito a la sarna. Me cambié a té o
manzanilla. Evité tomar licor e ir a reuniones sociales para no
encontrarme con “mi cuerdita”. Comencé a caminar por las mañanas...
¡Qué maravilla! Siempre hacía mofa de esos “tontos” que caminaban:
¡Luego de una vigorosa caminata de media hora, pude como ellos,
sentir cómo la tensión se esfumaba de mis músculos! En cuatro
semanas, me vi liberada de los síntomas de abstinencia. Siendo mujer,
me preocupaba la ganancia de peso y el arruinar mi figura —ya bastante
desmirriada por cierto—, pero estudios han d mostrado que si bien,
algunos ex fumadores ganan peso, el aumento no suele ser mayor de dos
o tres kilos. Si uno se pone a ver, no es mucho comparado con el
beneficio a corto y largo plazo. Empleé diversos trucos para no ganar
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peso: Además de mis caminatas, tomaba seis u ocho vasos de agua por
día, no comía chucherías, controlaba mi apetito con alguna fruta,
zanahoria o ensaladas, eliminé las grasas y no comía nada frito, sólo
alimentos asados, hervidos o al vapor. No puedo dejar de mencionar lo
importante que fue para mí, el apoyo de mi familia: Soportaron mi mal
carácter por algunos días; si sentía deseos de fumar, me recordaban los
beneficios que todos alcanzaríamos; me evitaban situaciones que
recordaran mi cigarrillo, cada día de abstinencia me recompensaban con
una palabra de aliento, y si no, ¡me recompensaba yo...!
¿Para qué todo este sacrificio? El folleto me habló de mis ganancias al
dejar el hábito: En los primeros veinte minutos, mi presión arterial y
pulso descenderían al nivel en que se encontraban cuando no era
fumadora; a las ocho horas, mis niveles sanguíneos de oxígeno y
monóxido de carbono volverían a la normalidad; a las setenta y dos
horas, aumentaría la capacidad de mis pulmones para trasportar oxígeno
hacia mi sangre; a los tres o cinco años, mi riesgo de sufrir un ataque
cardíaco se situaría en un nivel similar a un no fumador; a los diez años,
mis probabilidades de morir de un cáncer pulmonar sería similar a la
población general... También se me advirtió que perdería todos esos
logros, tan pronto como me fumara... ¡un sólo cigarrillo! ¿Qué tal si
la urgencia de fumar sólo un cigarrillo aparecía? Mi única respuesta
sería decirme... ¡No lo hagas! Rezaba porque no fracasara, pero si así
iba a ser, si de nuevo ocurriera, lo intentaría de nuevo, aprendería de mi
fracaso, analizaría lo que no hice bien y estaría mejor preparada para
intentarlo de nuevo... ¡sobre la marcha!”.
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“Boqueronlandia”: La oficina
de mi hijo...

¿Aceptaría usted que cada día le sentaran ocho
horas en medio del túnel “Boquerón 1” de la Autopista Caracas-La
Guaira? Mi hijo es una persona saludable, respetuosa y trabajadora, se
ejercita diariamente, come sanamente, no fuma y no bebe
excesivamente. Está convencido de que con su estilo de vida, está
haciendo una inversión a futuro: ¡Cuídate hoy que eres joven y cosecha
una mejor calidad de vida cuando seas maduro! Y le asiste la razón. La
gestación de una enfermedad cualesquiera, suele tomar tiempo, y no por
raridad, nos cabe una gran cuota de responsabilidad en su eclosión, por
lo que hayamos hecho o dejado de hacer... Se da el caso sin embargo,
que desde hace algunos meses mi hijo comenzó a trabajar en
“Boqueronlandia”, como le ha dado en llamar a su oficina. El
ambiente es cerrado y tiene un gélido aire acondicionado central. Unas
15 personas comparten el área, seis de ellas fuman. Recientemente la
dirección del banco donde labora, ordenó a los empleados no fumar en
los recintos comunes, pero no habiendo ventanas, ¡todo es un gran
ambiente común! Sin embargo, la disposición venida desde arriba,
prevalido en su posición, fue ignorada por el jefe de la sección,
amparando con su conducta el comportamiento de los otros... Nada
extraño. En sociedades desorganizadas y anárquicas, se crean leyes y
normas, tan sólo para ser vulneradas, precisamente... por aquellos que
deberían dar el ejemplo. El empleador, al dictar pautas para ser
quebrantadas, es un pelele, pierde toda autoridad y respeto. Si se hubiera
diseñado un programa previo de concientización del problema, sus
alcances y beneficios, no hubiera sido tomada como una caprichosa
imposición. Así que la buena intención de las autoridades del banco, no
pasará de ser eso, una “buena intención de dañino efecto...”  Entre
tanto, los no-fumadores, tendrán que calarse el humo de los
fumadores.... Y cabría preguntarse, ¿Será un capricho de los no-
fumadores clamar por un ambiente limpio? ¿Es justo que el humo
contaminante de unos, reste años a la vida de otros? ¿Fuma el llamado
“fumador pasivo’ o ‘involuntario’ a la par del que “activamente” lo
hace? En Norteamérica, de entre los grupos de riesgo de muerte
prevenibles se ha colocado al fumador pasivo en tercer lugar, siendo
sólo superado por el fumador activo y el alcohólico. En 1991, la
Agencia de Protección Ambiental de Estados Unidos (APA), incluyó al
humo de tabaco ambiental dentro de las causas de cáncer pulmonar entre



728

Primero, No HacerDaño
adultos no-fumadores, y de una amplia gama de trastornos respiratorios
en el niño. A pesar de la presión negativa de la industria tabacalera, el
informe fue aceptado por un panel de expertos. La APA no discutió su
implicación en la génesis de enfermedad cardíaca, sin embargo,
investigadores de la Universidad de California, San Francisco
demostraron que la enfermedad vascular y el infarto cardíaco en el
fumador pasivo, era ¡diez veces más frecuente que el cáncer
pulmonar! Además, aquellos niños cuyos padres fuman -
particularmente sus madres—, tienen mayor prevalencia de bronquitis,
pecho apretado con silbidos, tos, pulmonías y otitis medias.
Adicionalmente, el desarrollo de los pulmones de los niñitos cuyas
madres fuman es interferido, dejando como secuela permariente, una
función pulmonar disminuída...
¿Cómo afecta el fumar ‘pasiva’ o ‘involuntariamente’? La forma como
se produce el daño, es algo diferente al del fumador ‘activo’ El humo
filtrado a través del cigarrillo, y que llamaremos humo primario, el
inhalado por el fumador, está altamente concentrado. Los 4.300 tóxicos
químicos que contiene —de los cuales ¡al menos sesenta! se han
identificado como inductores de cáncer—, se agrupan en grandes
partículas microscópicas de pegajoso alquitrán. Algunas de ellas se
depositan en la boca para actuar localmente o ser deglutidas con la
saliva; en tanto otras, se van a posar en los bronquios de mayor calibre.
El fumador pasivo por su parte, inhala el humo secundario: Sumatoria
del extremo humeante del cigarrillo, más el que exhala el fumador, que
contiene una mayor cantidad de compuestos capaces de producir cáncer
y enfermedad cardiovascular que el humo primario... Aunque el humo
secundario se diluye con el aire, sus componentes están todavía están
allí, sólo que ahora en la forma de partículas más pequeñas que tienden a
depositarse más profundamente en los pulmones: en los alvéolos, donde
los sistemas de limpieza son menos eficientes y por ende, permanecen
por más tiempo. El niño tiende a retener una mayor cantidad de
tóxicos que el adulto, porque su frecuencia respiratoria es más rápida.
Lentamente, el nocivo alquitrán se disuelve y los tóxicos contenidos
penetran en el tejido pulmonar, linfático y vasos sanguíneos para
distribuirse por todo el cuerpo. Por tanto, derivados de nicotina,
benzopireno y alquitrán pueden detectarse tanto en los tejidos del
fumador activo como del pasivo. No es necesario recalcar que los
fumadores inhalan ambos tipos de humo...
Con relación a los compuestos cardiotóxicos, todos están presentes en
el humo primario y secundario. El secundario contiene monóxido de
carbono en elevadísima proporción: Es el mismo gas predominante en la
ignición incompleta de combustibles sólidos, líquidos o gaseosos, por
tanto abundoso en el escape de los automóviles. El mortal gas existe
muy concentrado en el Túnel “Boquerón 1” amparado en la sucia
oscuridad. Es el responsable de falta de aire del fuamdor, de sus
trastornos visuales y auditivos y de su embotado razonamiento. El
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monóxido carbónico, al birlar en el glóbulo rojo el lugar del oxígeno,
interfiere con la capacidad de la sangre para transportarlo. Dicho de otra
forma, el fumador se asfixia en su propio ambiente y obliga a otros a
hacerlo... La disminución crónica de la saturación de oxígeno lesiona el
musculo cardíaco y trastorna su funcionamiento. Gráficamente, convivir
con un fumador(a) compulsivo equivale a malgastar la vida en
Boqueronlandia... Ambos humos del fumar, dañan además el
revestimiento interno de las arterias, conduciendo a su envejecimiento
prematuro y endurecimiento —arteriosclerosis— y por tanto al infarto.
La coagulación es también comprometida: Las plaquetas, elementos
formes de la sangre que se agrupan y forman tapones para sellar una
hemorragia, tienden a apelotonarse patológicamente -agregación
plaquetaria- para formar coágulos dentro de los vasos, obstruyéndolos.
No suena raro decir que el humo secundario es más nocivo si usted tiene
enfermedad respiratoria preexistente como el asma bronquial, o si el
pulmón no ha alcanzado su total desarrollo como sucede en los niños.
Un fumador(a) pasivo(a) saludable cuyo esposa(o) fuma, tiene riesgo
incrementado de sufrir cáncer o infarto. ¡Qué decir del niño proveniente
de un hogar tal! Graciosamente, sus padres le ofrendan para el futuro,
un riesgo aumentado para sendas condiciones amén de una reducida
tolerancia al ejercicio...
No cabe duda pues, que los no-fumadores debemos protegernos y ser
protegidos del humo secundario que nos regalan los fumadores. Por
supuesto, no se trata de poner a pelear a los no-fumadores y fumadores,
sólo se trata de aplicar esa antigua regla de vida en comunidad: ¡Mis
derechos terminan cuando comienzan los tuyos! Bien sabemos que no
podemos obligar a los fumadores a dejar el cigarrillo ¡es una
poderosísima adicción física y psicológica! y eso lo saben muy bien las
tabacaleras al hechizar a nuestro hijos a temprana edad. Es nuestro
deber ayudar a aquellos que quieran abandonar el hábito y a la vez,
protegernos del humo secundario, haciendo valer nuestro derecho con
tacto y cortesía pero con firmeza a un espacio libre de tabaco: ¡Es
cuestión de supervivencia y amor propio! las oficinas, restaurantes,
salas de espera, hoteles, deberían tener espacios reservados para los no-
fumadores. Recientemente, un profesor norteamericano que nos visitó,
se quedó impresionado porque el importante hotel capitalino donde se le
alojó, no disponía de habitaciones ni secciones reservadas para no-
fumadores. La habitación y las ropas de cama apestaban a tabaco..
¿Cinco estrellas estre...lladas..? Creo que es tiempo que nuestra
sociedad combata abiertamente el humo inamistoso y ayude
positivamente al fumador... ¿Es su oficina otra “Boqueronlandia”...?
¡Fije este artículo en la cartelera y envíelo por fax!
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De cigarrillos, arrugas y
cartilago de tiburón...

Creo que ya les confié acerca de la oficina donde
trabaja mi hijo, que él —muy ocurrente—, llama cariñosamente
“Boqueronlandia”, haciendo un parangón con el Túnel “Boquerón 1”
por donde transita cada día para venir a Caracas y para retornar al
Litoral donde vive, el mayor receptáculo de un gas letal que se conozca
y a la mayor concentración: El monóxido de carbono. Dice él que en
su trabajo se respiran niveles similares gracias al “humo secundario”
con que sus compañeros fumadores le agasajan cada día. El humeante
hecho le ha llevado a esa triste conclusión. Con el humor de sus
veinticinco, pasó de inmediato describirme a su jefa, “una cuarentona
mustia” sin pilas, una chimenea andariega de toxicante aliento, más bien
barrigona y medio caduca a juzgar por las arrugas que henden su rostro;
tantas, que según la “lenguas de hacha” que allí toman asiento, para que
se le rellenen tiene que separárselas cuando se empolva... voz profunda
de macho, tufo corporal nauseabundo, mezcla de Chanel Nº 2 con humo
de cagajón de vaca, y la tipa... está preocupada porque a los 45, le echan
más años de los que tiene... -“Ayer no más la caché comprando por
teléfono y al mayor, un lote de cápsulas de aleta de tiburón para
rejuvenecerse ¿Cómo así? Si en el chiribitil donde tiene su escritorio,
arden de contínuo tres cigarrillos humeantes a medio consumir, a más
del montón de colillas acumuladas del día anterior”.
Me pareció extraordinaria lo perspicaz de su observación, la tan
detallada descripción de los efectos del consumo crónico y exagerado de
tabaco en la mujer, reconocidos en la literatura médica antigua y
reciente. ¿Qué mujer no quisiera llegar a la madurez con un cutis de
colegiala, lozano y terso? Pero, no era con ella... Se conoce que fumar
produce arrugas y esta vinculación entre arrugas y cigarrillo no es nueva.
En un estudio publicado en 1971, se tomaron fotografías de fumadoras y
no-fumadoras. Les fueron presentadas a investigadores que desconocían
la edad y los hábitos de las fotografiadas. Las caras de las fumadoras
aparentaron ¡diez años más! que las de las no-fumadoras. Además de
la edad y el grado de exposición solar, diversos factores controlan el
proceso de plegamiento de la piel. El tabaco per se, induce arrugas,
independientemente de la edad y severidad de la exposición a la
radiación ultravioleta. Las fumadoras se arrugan ¡cinco veces más que
las no-fumadoras!, existiendo una directa relación entre el número de
cigarrillos consumidos y la duración del hábito. Y si la fumadora se cree
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que la cirugía plástica le resolverá su problema, se llevará un desengaño,
pues el colágeno envejecido prematuramente sometido estiramiento, en
corto tiempo, se verá como “pellejo e’muerto”...
Desde épocas victorianas, la mujer ha querido mostrar un talle esbeto,
aunque para ello hubiera tenido que sufrir los tormentos de un corset. A
no dudar, una barriguita apenas curvilínea es tentadora. La sociedad
actual equipara la delgadez con la belleza, y la gordura extremosa con la
fealdad, y aunque como grupo, los fumadores tienden a ser más
delgados que los no-fumadores, lo cierto es que se ha demostrado -más
en el hombre que en la mujer—, un cambio en la relación circunferencia
abdominal/circunferencia de las caderas. Cuando la primera es mayor
que la segunda —lo que da al cuerpo la configuración de una
manzana—, la persona está más prospensa a sufrir de hipertensión,
enfermedad cardíaca, diabetes y accidentes cerebrovasculares. Estas
condiciones son menos frecuentes cuando la relación se invierte,
teniendo entonces el cuerpo la forma de una pera. Esta relación de
medidas a lo manzana, en términos de definición de salud, parece ser un
factor de riesgo independiente más importante que el peso corporal, o el
llamado índice de masa corporal que relaciona peso con estatura. Por
alguna razón desconocida, el consumo de cigarrillos afecta la
distribución de la grasa en los tejidos causando esta “barriga de
fumador” emparentada con la “lipa cervecera” y que parece ofrecer
otra indicación de que fumar es riesgoso para la salud...
En el lenguaje coloquial venezolano, “estar con o sin pilas”, significa
estar o no estar atento, ser o no ser avispado o ágil. Se aceptó por mucho
tiempo, que el cigarrillo ayudaba a la persona a pensar y mantenerse
alerta. De la nicotina en él contenida, una droga psicotrópica, se ha
especulado que mejora el desempeño, un beneficio que los fumadores a
menudo esgrimen como una razón para no dejar de fumar Sin embargo,
una nueva tendencia parece indicar lo contrario. Estudios psicológicos
previos que lo sugerían, estaban basados en tareas que demandaban poco
o ningún proceso mental complejo. Fue así como grupos de fumadores y
no-fumadores, fueron sometidos a tareas como manejar —empleando un
simulador computadorizado—, leer y recordar cortas historias, y
recordar series de caracteres. Participaron tres grupos: No-fumadores,
fumadores a quienes se permitió fumar libremente y fumadores a los que
no se permitió fumar por una hora antes del experimento. Dos horas
antes de la prueba, ninguno tomó café o refrescos. Los grupos de no
fumadores simularon fumar, una forma de igualar los efectos que sobre
el desempeño de una tarea tiene el simple hecho de sostener un cigarrillo
entre los dedos. Ante pruebas monótonas o simples, los fumadores lo
hicieron mejor, pero cuando se aumentó la complejidad de las mismas,
se invirtieron las tendencias... En la prueba de manejo simulado, los
fumadores estuvieron implicados en choques por detrás, tres veces más
que los no fumadores, y dos veces más que aquellos fumadores a
quienes no se les permitió hacerlo. El estudio concluyó en que si bien el
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fumar es una muleta al momento de realizar tareas sencillas, ejerce un
efecto negativo sobre aquellas activadades que requieren del concurso de
conocimientos básicos, memoria reciente y remota. Todavía peor cuando
la situación requiere abstracción, como al despegar o aterrizar un avión u
operar una compleja máquina. La moraleja es que los conductores que
conducen, los pilotos que pilotan, y otros que hacen tareas complejas,
probablemente no la ejecutarán en forma óptima si fuman mientras
las realizan...
Por último, la jefa se cayó de un coco cuando pensó que las cápsula de
cartílago de tiburón evitarían el proceso de su envejecimiento
prematuro. Los periódicos venezolanos están saturados de avisos
promocionando supuestas virtudes del cartílago del aterrorizante
escualo. Los tiburones tienen un esqueleto de puro cartílago. El cartílago
no es más que ese trozo de tejido conectivo adherido a la superficie
articular de los huesos. Es uno de los pocos tejidos del animal que no
contiene vasos sanguíneos. Utilizando cartílago de vaca implantado en
tejidos de otros animales de experimentación y bajo circunstancias muy
especiales, se observó que algún constituyente proteico inhibía la
formación de nuevos vasos. Algunas enfermedades como la artritis
reumatoide y el cáncer, se agravan o crecen por una proliferación
anormal de nuevos vasos. El extracto de cartílago de un tipo especial de
tiburón, en condiciones de laboratorio, demostró potencial capacidad
para detener crecimiento de ellos. Por desgracia, los médicos sabemos
que los hallazgos dimanados de estudios animales y en las condiciones
innaturales de un laboratorio, no pueden extrapolarse a priori a los seres
humaru mientras no se realicen estudios clínicos controlados. ¡Tal no ha
sucedido!. Sin embargo, sus promotores, falsos negociantes de la
esperanza, exageran sus bondades. Para evitar la acción de la Food and
Drug Administration o FDA, la agencia que en USA controla el ingreso
y uso de nuevas drogas, las píldoras se promocionan como suplementos
dietéticos, escapando así a todo control. En mi país de funcionarios
peleles, la desinhibida propaganda proclama impúdica su utilidad para
todo, desde psoriasis hasta cáncer, pasando por envejecimiento y artritis,
¡Si alguna vez se demostrase que contiene alguna droga útil, se los
haré saber! Entre tanto, absténgase de meter en su cuerpo bazofias de
desconocida procedencia y manufacturación...
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El tabaco conspira desde
Hollywood...

Cuando desde el Nuevo Mundo se introduce el
tabaco en la Europa Renacentista, sus pobladores miraron la hierba
como maná caído del cielo... La opinión médica de entonces —como
siempre, muy dada a la novelería y al aval prematuro—, le atribuyó
propiedades curativas y aún aquellos que dudaban o no creían en ellas,
sentían admiración por sus “propiedades calmantes”. El Rey James I de
Inglaterra, cuyos dominios allende los mares incluían aquellos del
tabaco entonces comercializado, se opuso férreamente a su empleo. ¡Tal
era de esperarse! Fue aplastado por la miope mayoría, y buena parte de
las “chimeneas vivientes” del Siglo XVII prefirieron hacerse eco de la
opinión del escritor Robert Burton (1577-1640), quien en su “Anatomía
de la Melancolía” escribió elogiante, “divino, precioso, tabaco excelso
que va más allá de todas las panaceas, oro potable, piedra filosofal,
remedio soberano contra todas las enfermedades” Errar es de humanos,
como lo es también errar una y otra vez acerca de lo mismo, sin
aprender de los errores: Hoy día sabemos hasta la saciedad, que inhalar
“la divina hierba” provee a sus consumidores “remedios” tales como el
enfisema pulmonar, infarto del miocardio y cáncer pulmonar... Ahora
bien, sea usted un accionista de la R.J. Reynolds Tobacco Co. o de la
Tabacalera Nacional, un masoquista manipulado por la propaganda o
un hedonista suicida y corto de vista, se erigirá por supuesto, en un
defensor a la Burton: ¡Más ciego es quien viendo, no quiere ver, y más
sordo el que oyendo, no quiere oír! Fume no más, y disfrute cada
bocanada del dulce humo, que a lo mejor el futuro no le pasa factura...
¡Cuántas coincidencias las que existen entre la industria tabacalera y
esas otras del licor y las drogas adictivas —marihuana, cocaína,
bazuco y heroína! Después de todo ¿quién duda que el cigarrillo no sea
el pórtico para acceder a la esclavitud de las otras? Fume pues usted y
ofrende ese ejemplo a sus hijos, pero recuerde, un 92% de los
alcohólicos y un 99% de los heroinómanos, son por algo, fumadores
también. Arropados en su manto de legalidad, las tabacaleras y su artera
propaganda —dirigida con crueldad suprema a niños y jóvenes
impresionables—, alimenta la irracionalidad del ser, y si usted está
tratando de convencer a su hijo adolescente de no iniciarse en el vicio, o
de abandonarlo, se sorprenderá al saber que Hollywood está
conspirando en su contra... Es cierto que en muchos países la
propaganda de las tabacaleras está prohibida en radio y televisión, pero
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ellas han encontrado intrincadas formas, más costosas pero
hechizadoras, para continuar su guerra despiadada. En efecto,
desembolsan muy buen dinero para promocionar su producto en las
películas que nuestros hijos ven... En el filme de James Bond, “Licencia
para matar”, Philip Morris pagó 350.000 dólares para que la mayoría
de los actores fumaran y para que un encendedor, jugara parte
importante en la trama... La misma compañía abonó 42.500 dólares para
que Lois Lane fumara cigarrillos Marlboro en “Superman II”. Laggett
se gastó 30.000 dólares para que en Supergirl se mostrara a Eva
fumando... Muchas otras películas han sido objeto de la manipulación y
perdóneme el lector por mencionarlas en su nombre inglés original,
“Who framed Roger Rabbit?” “Baby”, “Beverly Hills Cop”, “The
Fabulous Baker Boys” y “Working Girl”, promocionando —sin que
usted siquiera lo sospechara— marcas de cigarrillos. Nuestros niños
pequeños y adolescentes que ven pelícuias en casa o en el cine,
“aprenden divirtiéndose” el modelo del fumador... llegando fácilmente
a la conclusión de que fumar, es parte natural de un estilo de vida digno
de emular: ¡Una conducta propagandística reprochable e
irresponsable, por no decir asesina! A sabiendas de los innumerables
daños que produce el tabaco y su cohorte de males —más de 4.000
venenos y tóxicos empaquetados en su cilíndrico perfil—, en aras de la
riqueza material de unos pocos —¡oropel!—, dañan el corazón de la
humanidad y alzan pendones donde parece leerse, ¡No importa cuántos
mueran o sufran, a no dejar prisioneros, no nos preocupa tanta
calidad de vida arruinada, nuestro objetivo es ganar dinero, ganar más
y más dinero!
En sus balances de cierre de ejercicio, presentarán a sus accionistas las
multimillonarias sumas malhabidas y tal vez, muy pocas pérdidas...
¿Muy pocas queeé? Bien, eso depende del ángulo desde donde se le
mire: Millonarias serían también las pérdidas, si se contabilizaran en los
números rojos del debe, el caudal de bronquíticos crónicos y
enfisematosos, infartados del miocardio y del cerebro, y esa trulla de
cánceres de la más baja laya... En Norteamérica mueren mil personas
cada día por enfermedades producidas por el cigarrillo: Si dos aviones
Jumbo 747 se estrellaran repletos cada día, no moriría tanta gente...
¡Tan sólo eso somos los seres humanos! Obnubilados por la riqueza del
afuera, en alianza satánica con el tabaco y su legión de adictos; los
gobiernos —¿veladores de la salud del pueblo?—, toman su tajada del
pingüe negocio, y padres desnaturalizados que son, apenas si hacen
escribir en letra menudita el zonzo clisé medio escondido en la cajetilla
del humo destructivo, “Se ha comprobado que el fumar cigarrillos es
nocivo para la salud” Lo cierto es que más de tres millones de personas
mueren anualmente en el mundo a causa del hábito de fumar... ¡Pero
usted no!, ¿verdad? Usted lo dejará “cuando quiera” y es al vecino de al
lado a quien su ponzoña afectará... No mi querido amigo, no se llame a
engaño, en su compulsión irreflexiva por fumar, la verdad pura y simple,
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es que usted carece de toda libertad para dejar de hacerlo...
El fumar es un factor de riesgo conocidísimo para enfermar: Un 50%
de los fumadores va a morir de una de las veinticuatro enfermedades
producidas por el tabaco, y el fumador muere más temprano y muere
peor que el no-fumador. En los países subdesarrollados como el nuestro,
la tasa de fumadores va en aumento, y en América Latina, uno de cada
dos hombres es fumador, anticipando que en vuelta de unas décadas, un
serio problema de crónicamente baldados habrá de producirse. Usted
dirá que mi crónica de esta semana suena a regaño, pero créame que
no es mi intención: Interprételo como la angustia de un médico que vé
y atiende a muchos fumadores despreocupados e inconscientes del
daño que se hacen: Colegas, pacientes, amigos y queridos alumnos en
quienes mi prédica no ha hecho mella. Es por ello que ahora quisiera
materializar la ayuda que estos artículos pudieran brindarle, si es que
desea dejar de fumar... Que yo sepa, en Caracas existen dos sitios donde
se ofrece consejo profesional y ayuda a los fumadores. En el Centro
Médico Docente La Trinidad (teléfonos: 93.63.46/31.22) funciona un
equipo multidisciplinario que evalúa a la persona y le sugiere opciones
de tratamiento. La Asociación Contra la Tuberculosis (Servicio de
Apoyo Permanente al Fumador, teléfono 472.9584) ofrece un taller
donde se deja de fumar fumando. Habiendo leído y disfrutado el libro
del Doctor Francisco Jaramillo: “Dejar de fumar fumando. Hacia un
hombre consciente” quien dirige el taller; él mismo, un inveterado
fumador por más de veinte años y por tanto escalador de su propia
montaña, nos cuenta cómo pudo dejarlo... Yo, quien no por virtud, nunca
tomó en sus manos un cigarrillo, pero que intento comprender la
tragedia del adicto, me he enriquecido tanto con su lectura que no dudo
en recomendarlo ampliamente... Eso sí, léalo varias veces y entre líneas.
Estoy seguro que después de asistir a sus charlas, sí no deja de fumar,
vivirá de todas maneras una experiencia inolvidable y enriquecedora.
Lleve con usted a su compañera(o), hijo o amigo y no se arrepentirá.
Muy importante, no se le dirá que deje de fumar... de lo más recóndito
de su ser, un buen día surgirá espontánea la decisión de no hacerlo. Vea
pues que existen dos opciones para usted si es fumador y desea ser
ayudado. ¡Vuelvo y le deseo la mayor suerte del mundo!
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Cigarrillo, colesterol y
propósitos de fin de año...

La introducción del tabaco en Europa, trajo
sentimientos encontrados. El ya mencionado Rey

James I de Inglaterra en su “Contraataque al Tabaco” (1604), se sumó
a la oposición, acusando el hábito como “una costumbre aborrecible a
la vista, odiosa al olfato, dañina al cerebro y peligrosa para los
pulmones...” ¡Lejos no estaba de la verdad! Los aspiradores de rapé o
tabaco pulverizado fueron tan censurados como los fumadores. En
Turquía se impuso la pena de muerte a los fumadores, el Zar de Rusia
decretó que fueran flagelados y exiliados luego de haberles cortado las
narices. En 1624 el Papa los amenazó con la excomunión. Pero, no
obstante las denuncias desde el trono al púlpito, para 1700 el uso del
tabaco estaba generalizado, no sólamente como una diversión
placentera, sino también como una forma de tratamiento: el London
Daily Advertiser del 15 de octubre de 1742, publica un aviso acerca del
“Famoso Tabaco Cefálico y Oftálmico que al ser fumado en pipa es
bueno para la cabeza, ojos, estómago, reumatismo, gota, dureza de
oído, dolores de cabeza y de muelas, etcétera. Precio: 4 chelines la
libra”. ¡Cualesquier parecido con el cartílago de aleta de tiburón, es
pura coincidencia..!
A cualquier médico ha de llamarle la atención la facilidad con la cual
sus pacientes se refieren con preocupación a sus cifras de colesterol
elevado y cómo reducirlo. Hablar de su hábito de fumar, sin embargo,
parece inaceptable como motivo de consulta. ¿Será que el mantecoso
colesterol confiere cierto caché a su afortunado poseedor? Hasta podría
aseverarse que muchos son más proclives a cambiar sus dietas y otros
hábitos malsanos, antes que tomar alguna acción tendente a abandonar el
cigarrillo. Surge de inmediato la pregunta: ¿qué será peor, el cigarrillo
o el colesterol? Siendo los dos elementos riesgosos para la salud, la
respuesta lógica es que ambos merecen ser controlados. Pero créame, el
riesgo que entraña el fumar sobrepasa con creces la amenaza de un
colesterol elevado, y no siendo burros del mismo pelo, si tuviera que
escoger entre ambos, decídase por eliminar el cigarrillo... Cigarrillo y
colesterol elevado a menudo se dan cita en un mismo individuo, y el
primero puede elevar el segundo; por tanto, los poseedores de esos dos
números de la “Gran Rifa del Destino”, tienen mayores posibilidades de
“ganarse” una enfermedad hipertensiva, accidente cerebral vascular,
infarto miocárdico u otros problemas circulatorios... Hablando en
términos técnicos, cigarrillo y colesterol son factores de riesgo
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independientes; pero el primero encara un elevado riesgo de muerte
súbita y una larga lista de cánceres encabezados por el carcinoma
pulmonar... No olvidemos que la nicotina es más adictiva que la heroína
y que produce un gran placer a los fumadores, por lo que su abstinencia
produce síntomas muy desagradables, a los que se suman el sentimiento
de culpa y la vergüenza experimentadas cuando el intento de dejar el
vicio termina en fracaso.
-“¡No me vaya a quitar mi cigarrito!  -exclamaba una paciente mía-  Es
el único ‘amigo’ que he tenido en muchos años...” Quería decirme que
defendería su hábito a cualquier costo. Haciéndole tanto daño como
había comprobado que le hacía, ¿qué podría replicarle? Pues bien, le
dije: ¡No tiene por qué dejarlo! Hay muchos pacientes por allí buscando
un médico. Bien podrían reemplazarla a usted, ese cercano día en que se
nos vaya... Le parecerá una respuesta irónica, poco compasiva y hasta
salvaje, pero logré conmoverla. Se quedó mirándome fijamente para
responderme: -“¡Gracias, doctor, es usted el único médico que
realmente me ha dicho que deje de fumar... De veras se lo agradezco!”
Encuestas han demostrado que sólamente un tercio de los fumadores
recuerdan haber oído de labios de sus médicos el que deban dejar de
fumar. No obstante, es muy probable que en los dos tercios restantes
muchos hayan recibido el consejo, pero no lo recordaron posteriormente
porque no estaban interesados en oírlo.. -¡Esos sordos selectivos!-  Más
desconcertante aún es el hecho de que los médicos no queremos perder
nuestro tiempo impartiendo consejos “que no serán oídos”: ¡hombres de
poca fe que somos! Así como la dura roca es horadada por la débil
gota de agua que, tenaz la golpea, así sugiero a mis pacientes, una y
otra vez, que es tiempo de abandonar. Afortunadamente, existe un
clima social que hace en estos días más fácil el dejar de fumar, aunque,
con dolor, debo decir que mi Hospital Vargas de Caracas es la
excepción: en Estados Unidos la prevalencia de fumar ha caído entre los
médicos a un 3%, una de las ratas más bajas para cualquier grupo
social... ¿Cuestiones del subdesarrollo..?
El viejo año 1994 finaliza y creo que es tiempo de comenzar a pensar en
las resoluciones para el Nuevo Año, en las acciones que debemos tomar
para superar hábitos inconvenientes, algunos triviales, otros más serios.
¿Cuántos de nosotros hemos sido consecuentes con nuestras promesas
de fin de año? Permítame decirle que para muchos, hacia el 15 de enero
nada quedará, como no sea una amarga sonrisa de frustración; y ello tal
vez porque no hemos planificado bien nuestra estrategia. Y aunque le
parezca insulso, los científicos han tratado el asunto y una rama de la
psicología se ocupa de estudiar las modificaciones del comportamiento.
Los resultados de sus investigaciones ofrecen alguna esperanza a
aquellos sujetos que tratan de desembarazarse de conductas indeseables
y aún destructivas. Aquellas personas que se deciden por un programa de
suspensión, recaen en el curso del primer año, siendo los primeros
noventa días los de mayor riesgo. Un estudio realizado en fumadores
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demostró, sin embargo, que cerca del 84% de los que recayeron
estuvieron dispuestos a intentarlo de nuevo... El abandono de un hábito
progresa en estadios o peldaños. El primero es la contemplación:
comenzamos a considerar la posibilidad de dejarlo preguntándonos:
¿cómo me sentiré en caso de alcanzar la meta o de fracasar? ¿Me
gustaría verme como no-fumador? ¿Me aceptarán mis amigos, buena
parte de ellos también fumadores? Algunos fumadores fuertes, como
los alcohólicos, aunque dejan el vicio nunca dejan de ser fumadores, o
lo que es lo mismo, ¡resista la tentación de un fumito, usted tiene rabo
de paja! ¿Si fracaso, será ello un signo de debilidad? Es aquí donde el
buen consejo del médico, su apoyo y comprensión en la recaída, alcanza
su máxima importancia. Sabemos que es difícil y comprenderemos su
flaqueza para ayudarlo a levantarse e intentarlo de nuevo, pues todo esto
es parte de un proceso que lleva a la autoliberación, un fuerte
compromiso con el cambio, e inclusive, para encarar las consecuencias
de ese proceso de cambio. El segundo peldaño es la suspensión
consciente. El tercero es el mantenimiento. ¿Qué de mi dominocito o
mi juego de bolas donde todos fuman y toman? De haber una recaída,
siempre es posible pasar al primer peldaño antes que volver de nuevo, y
de lleno, al hábito nocivo. Un elevado porcentaje de fumadores sufre tres
recaídas antes de abandonar definitivamente el hábito. Sepa pues, que
usted no está solo. Durante la recaída, lejos de regodearse con su
desgracia, analice las causas que condujeron a la misma para evitar
nuevas situaciones similares; pero si fracasa, levántese e inténtelo
tercamente.
Habiendo finalizado esta serie de artículos sobre el fumar, imagino que
su respuesta ha sido positiva, ha tomado usted una resolución, ha
elaborado una estrategia, y está dispuesto a intentarlo una y otra vez
hasta que el éxito corone su empresa. Pero puede también que usted
haya abandonado su lectura desde el mismo inicio o hacia la mitad, pues
quiere continuar como está, y a lo Graham Lee Henninger persistirá en
su hábito, cínico y desafiante, con su leal, único y viejo amigo: Su
cigarrillo. En una revista humorística de Pennsylvania, Henninger
escribió en 1915 una oda pletórica de inconsciencia dedicada a la
“portentosa yerba”: “El tabaco es una yerba sucia... pero me gusta. No
satisface ninguna necesidad natural... pero me gusta. Me adelgaza, me
estiliza y me conduce a la calvicie... Es el peor hábito, la peor
maldición de mi vida... ¡Pero me gusta!”.
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El matapalo del médico: De
la rutina a la pica...

En la vida de un médico no debería haber lugar
para rutinas, sin embargo, ¿cuántas veces transformamos el arte
cotidiano en rutinero servicio? ¡Excusas sobran! La vida agitada, el
escaso tiempo, el número de pacientes que nos obligan nuestros
empleadores a “mal-atender” —precisamente en los momentos críticos
de nuestra formación, ya seamos internos o residentes—, la magra
remuneración, la frustración y tanto más que nos conduce al ejercicio
alígero y trivial. ¡Cómo ansiaba acceder a una jefatura de sala en mi
Hospital Vargas de Caracas! Ser el responsable de 21 camas, coordinar
el trabajo de estudiantes y residentes, re-interrogar y re-examinar con
ellos a los pacientes y liderizar el supremo ceremonial de la “revista
médica”. Pero había tantos antes que yo... raudo, cuando al fin lo logré,
pues nadie quería el compromiso, uno de mis compañeros me dijo
displicente, ¡Qué riñones tiene el doctor Muci! ¡Qué fastidio, las mismas
neumonías, los mismos cirróticos, las mismas insuficiencias cardíacas..!
Ni le creí entonces, ni le creo ahora ¡cuánta incomprensible
diversidad! Advertí que muchos se hastían porque desde estudiantes ya
estaban hastiados, eran ya todo inconmovible rutina, rutinizando cuanto
tocaban. ¡Jojoticos los había envuelto el matapalo paralizante, el
tedium vitae! Aprendemos curiosos y disfrutando. Ningún paciente
carece de interés, ningún síntoma es insulso, ningún punto de vista del
enfermo es desechable. ¡Cantera inagotable de crecimiento! ¡Eso es lo
que es...! - Es tanto lo que deberíamos conocer y no sabemos, que nos
defendemos de la ignorancia descalificando, simplificándolo todo,
viendo enfermedades antes que enfermos, percibiendo claras
respuestas donde únicamente hay preguntas que somos incapaces de
responder, aceptado clásicos dictados antes que desafiando su veracidad,
elaborando apresuradas conjeturas sin haber oído y mucho menos
examinado al dolido, fabricando estereotipos donde la desemejanza y lo
dificultoso —¡el ser humano!—, nos abruma. Con la indiferencia y
ligereza que nos envuelve, si estuviera en nuestras manos rehacer la
historia de la medicina, si tuviéramos que redescribir síntomas, signos o
enfermedades no descritas ¡Ni historia ni descripciones habría! ¡Un
hecho clínico existe cuando alguien superior lo atisba, lo describe y le da
un nombre; hasta ese momento se esconderá en el simplístíco clisé, ¡Es
la virosis que anda por ahí! que si bien pudiera ser cierta, más a
menudo es el lerdo recurso de quien no tiene conocimientos,
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imaginación ni recursos, ni deseos de cambiar nada. ¡Tuvo que nacer
Jean-François Champollion (1790-1832) para que los jeroglíficos
egipcios cobraran nueva vida y significación! ¿Cuántos ante ellos
caminaron indiferentes? ¿Cuántos vieron lo que no era, dejando de
ver lo que realmente era valioso? ¡Cuánto cerebro ofuscado, ciego a la
verdad..!
-“A ver bachiller, dígame algo sobre la pica...”-“¡Ni burda idea
doctor!”  -“Bien, te enseñaré algo sobre este curioso síntoma, dejando a
tu imaginación todo el camino recorrido para decantarlo. ¡Observa y
aprende a sacar conclusiones propias sobre lo que observas! “Pica” es la
ingestión compulsiva de sustancias no nutritivas, un deseo vehemente
por comer materias extrañas, tierra, etcétera. Proviene del latín y
significa urraca, ese pajarraco hablachento que esconde en su nido
pequeños objetos, especialmente si son brillantes, consumiendo algunos
de ellos. Nombres de formas específicas de pica, se conforman
posponiendo la raíz griega ‘fago’ para formar algunas voces con el
significado de ‘el que come’. Nuestros Yanomamis y tribus del Africa
Central están deprivados de sal ambiental, de suerte que en ellos se ha
desarrollado la costumbre de ingerir tierra o cenizas de plantas, masticar
huevos o huesos calcinados. Este apetito depravado, puede esconder
deficiencias minerales que tratan dc ser compensadas. La resucitada
anquilostomiasis en el habitante rural, traerá de vuelta esta afición del
apetito...
Mire que giros y más giros dio Compelida Picaza antes de intentar
relatarme a qué venía a verme. Todo en mi despacho le parecía “cuchi”
y como muchacha imprudente, ni se sentó, mirando y tocando aquí y allá
para no ir al grano... Observando su talante desmedrado, era capital
conocer qué comía y qué no comía, cómo eran sus reglas y si perdía
sangre por algún lado. Delgada y estilizada como una palma real,
exhibía una palidez transparente que resaltaba el azulado de las venas
del subdermo. Para tranquilizarme, me dijo que siempre había sido así, y
que no por capricho, sus familiares le llamaban “frasco e’leche”. Era de
esas gentes que tan exageradamente se cuidan, que casi cometen
suicidio de tanto amor malentendido: Cuasi vegetariana, comía como
pajarito en dieta, rehuía la carne roja porque era como comer cadáver, el
hígado le era repugnante y las caraotas le generaban gases, a más de ser
“comida para gente niche”. Tratando de conservar figura, ingería
copiosas cantidades de espinacas y jugo de guayaba, según su entender,
‘ricas en hierro para poner la sangre fuerte’ Sus reglas eran abundosas
y prolongadas, y sus hemorroides lloraban sangre cada vez que se
enfrentaban con su estreñimiento. Imaginé los depósitos de hierro de
Compelida como las arcas del Banco Central, con tanto saliendo y
nada entrando: ¡En el mero subsuelo! Le interrogué entonces por
‘gustos gastronómicos exóticos’. Si le daba compulsivamente por comer
hielo, encalado de las paredes, cenizas o cabellos... Me miró como
aterrorizada y con ojos puyudos me dijo, -“¿Cómo supo lo que yo tenía
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tanta vergüenza de decirle..? ¿Es que acaso usted es brujo?”  -“Nada
mágico Compelida -le repliqué-. Es usted un libro abierto: Con esa
pinta, esa dieta y la sangre que pierde constantemente, debe ser usted la
propia deficiente de hierro... ¡ Pierde sus reservas y no las repone! Su
perversa inclinación a ingerir cosas incomibles se llama pica, y ocurre
en cerca de la mitad de pacientes con anemia por falta de hierro, lo
que sucede, es que ustedes no lo dicen y nosotros no lo preguntamos.
Se ha sugerido que el hábito produce la deficiencia al reemplazar las
fuentes de hierro de la dieta, o interfiriendo con su absorción; no
obstante, parecen tener la razón quienes afirman que la deficiencia de
hierro es la causa, y la pica, su consecuencia. Además, la administración
de hierro, volatiza la urgencia por ingerir sustancias extrañas, aún antes
de que se recupere la anemia ¡Cuánto rubor produce en los pacientes
confiarnos lo que comen! Hielo -pagofagia-, pelos -tricofagia-,
almidones -amilofagia-, fósforos -cautopirofagia-, lechuga -lectofagia-,
piedras o cascajos -litofagia-, tierra -geofagia- y así, un sin fin de cosas
más, donde no están ausentes la pasta dental, papel, madera, cartón,
palillos, tiza, banditas de goma, desinfectantes, jabón y alimentos
diversos. Hay descripciones de niños intoxicados por mercurio al
desprender y comer la pintura de las paredes; casos de impactación
fecal, situación donde una dura masa de heces se forma en la ampolla
rectal impidiendo la defecación, producida por la ingestión de arena o
tierra; deficiencia de potasio al comer arcilla; tricobezóar o masa
formada por la concreción de pelos ingeridos, produciendo obstrucción
intestinal; hipertensión arterial refractaria al tratamiento por consumo
crónico de bicarbonato de sodio; y diversos ‘antojos’ en la mujer
embarazada...
¡Ni tanto ni tan poco! Así como el automedicarse y excederse en el
consumo de hierro puede llevarle a serios problemas cardíacos,
igualmente su deficiencia conduce a una forma de anemia. Los
vegetarianos y personas que no comen carnes rojas, la mujer
embarazada, las de menstruaciones muy abundantes, los atletas
corredores de fondo, los niños y adolescentes, y las ‘dietófilas’ de oficio,
necesitan suplementar su dieta en hierro. ¿Qué comer? El tan
recomendado jugo de guayaba, así como la famosa espinaca de
Popeye, no son fuentes de hierro. En el primero no existe; en la
segunda, el ácido oxálico en ella contenida, obstaculiza su absorción.
Alimentos ricos en hierro son el hígado, ostras, marrano, sardinas, pollo,
atún, papas, granos y pescado.
 ¡Mire pues bachiller lo que la pica nos enseña!. ¡Nos demuestra que
en medicina no hay espacio para la rutina, que un pequeño detalle o
síntoma, es un territorio inmenso, y que si en la rutina sucumbimos y
no nos salimos de ella, biográficamente moriremos como médicos...!



Primero, No HacerDaño

742

Un lustro ya... ¿Tiempo de
siesta?

Hace cinco años... un sábado de enero, de álgido y
oscuro amanecer, esta columna salió a la luz cargada de deseos de
enseñar mientras aprendía... desde entonces, he tratado de guiarles en
aspectos variados de su salud total. No siendo muy sociable que
digamos, ha sido esta mi singular manera de hacer nuevos y
verdaderos amigos —según creo— y de mantener un invisible vínculo
afectivo con mis antiguos alumnos, un deseo de recordarles todo lo que
los enfermos y sus maestros del Hospital Vargas de Caracas les dieron
desinteresadamente en su momento, circunstancias pretéritas que al
rememorar —estoy seguro— les bridarán ocasión de felicidad... Y así,
domingo tras domingo, me ha sido conferido el privilegio de hablar con
ustedes, sin importar lo que hagan o dónde encuentren, sobre puntos de
vista por todos compartidos; pero otros, polémicos o controversiales,
abiertos al debate y a la crítica, pues no se puede conocer todo o ser
bueno en todo, así como tampoco ser monedita de oro que a todos
guste... Presento excusas por los errores y omisiones, pero quiero
decirles que he sido sincero al expresarles lo que siento y lo que pienso,
hiriendo en ocasiones hasta mi propia susceptibilidad. Son problemas
inherentes a afición de escribir para un gran público, iniciada en plena
otoñada de la vida, sacando tiempo de donde no lo había,
exprimiéndome el seso en búsqueda temas útiles o interesantes. ¿Qué
decir en provecho del colectivo? ¿Cómo reducir temas técnicos a
palabras sencillas? ¿Cómo no fastidiar ni correr al amable lector?
Cuando he podido, he echado mano al recurso del caso clínico tal y
como lo he vivido, pues total, todos lo somos de alguna manera,
tragedias, comedias, tragicomedias, su caso, mi caso, sucesiones de
vívidos cuadros, urdimbre de ese gran telar donde tejemos los hilos de
nuestras vidas...
Desde esta plataforma de privilegio me he propuesto dar al paciente
venezolano un poco de sofisticación en materia médica que le permita
ser parte activa en su cuidado y a la vez que se ayude, asistiendo a su
médico en su proceso de sanación... Personas que desafíen a sus
doctores —en el buen sentido de la palabra, se sobreentiende— que
pregunten inteligentemente, que nos saquen de nuestro letargo
absolutista, que nos exijan respuestas claras y sencillas sin terminología
inextricable, que no se dejen hacer nada que no les sea explicado y
entiendan, que consulten a otro profesional si les asalta la duda, sin
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sentirese desleales, pues la lealtad comienza por ser fiel a uno mismo...
¿Por qué? Porque nuestro paciente es conformista, no pregunta, no
indaga, todo lo acepta. ¿ Resabio cultural del magister dixit? Olvida que
él y nosotros somos ignorantes, aun en lo creemos “dominar”, pero que
lo seremos en grado superlativo cuando por temor a parecer necios no
preguntamos. ¡La pregunta más tonta es la que no se hace! La relación
entre médico y paciente es un toma y dame, una simbiosis entre dos
personas que se enseñan y son enseñadas ¿Cómo saber más de usted si
usted no me enseña? ¿Cómo conocer más de mi, si usted no me
pregunta...?
Cómo me sentiría de gratificado si mi columna le hubiera ayudado a
encontrarse a sí mismo; si acaso pude ayudarle a comprender sus
síntomas, a no temerles o a tolerarlos; si pude alejarle del fantasma de la
desinformación y el malentendido; si le induje a obtener un examen
oportuno, si tuve éxito al sugerirle medidas concretas para trocar sus
hábitos malsanos por otros fomentadores de salud...Cómo me sentiría
gratificado si dentro de la amargura y frustración que significa estar
enfermo, le haya ayudado a comprender su significado profundo, pues
en palabras de Pedro Laín Entralgo, la enfermedad es aflicción, es
amenaza, es soledad, pero también es “recurso”... O tal vez haya
logrado hacerle sonreír o lanzar una risotada al enseñarle, pues ¿para
qué ilustrarle con dolor sí puedo hacerlo divirtiéndole? Han sido
muchos temas, muchas cuartillas borroneadas, muchos proyectos que
duermen el sueño eterno en el pipote de la basura; otros que vegetan por
no estar aún maduros; en fin, mucho estrés, mucho trabajo, se siente
uno cansado... tan cansado que provoca echarse una siestecita...
¡Privilegiados los que en este país aún podemos dormir siesta! Para la
mayoría de los norteamericanos con empleos convencionales, por
ejemplo, “siestear” no es una válida opción... así, que envidiosos —eso
supongo— suelen equiparar siesta con flojera, y para los que nos
imaginan en su pequeño mundo como todos mexicanos, representamos
el consabido clisé: El sol del mediodía, ese catire engreído, calcinando
techos rojos y calles empedradas y solitarias, obligando al sujeto del
sombrero de ala ancha a echarlo sobre su rostro, y anónimo y
embojotado en su ruana, sentado en posición casi fetal, “sostiene” la
pared con su espalda... ¿Será esta una real simbología de la flojera
tropical o acaso, una simple maña cultural? Sépase, que serios
investigadores del dormir y el soñar, han “descubierto” que la urgencia
de echar una siestecita es universal, aun cuando se haya dormido bien
toda la noche. Tal vez le sorprenda conocer que cerca de la mitad de la
población del globo —particularmente los que habitamos en tierras
cálidas— nos tomamos una siesta vespertina sin que se nos antoje que
hacemos nada vergonzoso... Sir Winston Churchill (1884-1965) era un
aficionado a la siesta como una manera de “comprimir día y medio de
trabajo en un solo día” y por si no lo sabía, en los Andes se designa
“burro” a un estado de somnolencia o flojedad; por extensión, “la hora
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del burro”  se refiere a ese espacio de tiempo comprendido entre el
mediodía y las tres de la tarde, generalmente pesado y caluroso, que
dificulta la dedicación al trabajo e invita al sueño...
¡No nos engañemos pues! La siesta es conveniente y necesaria... ¡No,
no por ventura aquella, la del ex presidente venezolano aquel, inventor
de la siesta después del desayuno! No, esa no tiene asidero científico; la
otra, esa “pendejeromia”, sopor o “agotamiento de pilas” que tiene
lugar después de la ingestión y digestión del almuerzo, o en áreas cálidas
por el calor vespertino, no tiene mucho que ver con flojera. Es una
predisposición universal, sea que almorcemos o no, sea que vivamos en
zona tórrida o helada, es un dictamen de un reloj sin tíc-tác embutido
en nosotros mismos: El biorritmo. Habiendo el sol sobrepasado el cenit,
el cuerpo experimenta una discreta caída de la temperatura, que descarga
y enlentece la “batería metabólica”. Sujetos mantenidos en aislamiento,
sin conocer la hora del día, dividen en forma natural su diario dormir en
dos períodos: un largo y otro corto... Yo creo en la “siestitud”, o actitud
que nos hace proclives a la siesta tropical, pero además me confieso un
ferviente practicante y su estusiasta favorecedor: Una siestecita de
quince o veinte minutos equivale, al menos para mí, ¡al renacer de un
nuevo día... dos veces al día!. Mi día es muy largo, y ese corto tiempo
es todo cuanto pido y necesito, pues me rindo y me alcanzan los escasos
minutos hasta para soñar. Sin ánimo de crearle problemas en sus
trabajos, les delinearé unos conceptos básicos: (1). La siesta es un
energizante: Reduce la fatiga, le aviva y mejora el desempeño de su
quehacer. (2). El tiempo ideal para tomarla es ocho horas después de
levantarse  u ocho horas antes de acostarse, momento en que la
temperatura corporal alcanza su más bajo nivel. (3). No es un remedo
del sueño nocturno ¡Nada de empiyamarse o arroparse! A más de ser
pavosísimo, cuando se prolonga por más de una hora le producirá la
“inercia del sueño”: Sensación de encontrarse grogui, malhumorado,
con la boca y aliento enrarecidos, a más de producirle insomnio
nocturno. (4). Y si le hablo de siesta, le recuerdo otro energizante: unos
minutos cada día de ejercicio vigoroso, y ¡que le aproveche!..
Bien, ahora me tomaré una bien merecida siesta sin sentimiento de culpa
alguna, dará alguna claridad a mi obtuso entendimiento y me preparará
robustecido para escribir algunas columnas más ¡Si Dios y el tiempo me
lo permiten! no sin antes agradecerle todos su apoyo y palabras de
aliento.
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La gorda Finada la ciencia la
salvo...la indiferencia la mató.

¿Cuántos organismos dispensadores de salud
existen en Venezuela? Entre una cincuentena, el Ministerio de Sanidad
y Asistencia Social, es tan sólo uno de ellos. Puede entonces decirse que
existe en el país una política de salud, o más bien, decenas de
‘organúsculos’ desvinculados y realengos, para dar cabida a una
clientela política. En el subdesarrollo, todo está anarquizado o es
desarticulado. Cada cosa y cada cual —a un elevadísimo coste—, vá por
su lado, como orquesta sin conductor. ¿Podría producirse una bella
melodía entre tanta desafinación? Pero no hay nada peor que el
subdesarrollo entremezclado con el superdesarrollo, ese híbrido que
fomenta el personalismo ¡Lo he repetido tantas ocasiones! Jamás en mi
Hospital Vargas de Caracas, hubo médicos profesionalmente más
aparejados. Muchos tienen cursos de posgrado en prestigiosas
universidades del exterior y son profesores universitarios al menos
bilingingües. Al decir hipocrático, ellos saben hacer, sabiendo por que
hacen lo que hacen:  Cómo indagar, cómo examinar, qué examen
indicar y cuándo, qué medicamento prescribir, cuándo y por cuánto
tiempo, qué intervención quirúrgica indicar, cuándo realizarla y cómo
hacerla; pero del dicho al hecho... ¡No hay cómo hacerlo! Más que una
orquesta como tal, en mi Hospital existe el “hombre-orquesta”, un tipo
extraño, mezcla de solista y “toero”. En su afan de hacer su oficio, de
hacer lo que sabe hacer, individualiza su quehacer. Total, la Institución
no ha tenido y políticas ni metas, ni siquiera estadísticas creíbles. Así,
que cada cual se elabora egoístamente, la suya propia, lo que no deja de
ser un gran compromiso, pues deberá a hacerlo todo sin la ayuda
económica o la palabra de estimulo de nadie. El médico mismo o el
estado, han invertido cuantiosas sumas de dinero para formarse o formar
un médico altamente capacitado, que no puede insertarse en ningún
lado, para luego ponerlo a trabajar como secretario, ordenanza o
camillero en medio de una Babel total. Además, vemos paradojas
incomprensibles: A su enfermo no se puede realizar un simple examen
de glucosa sanguínea por no haber reactivos en el laboratorio, pero
esa misma mañana, se le puede hacer un sofisticado ecocardiograma/
Doppler transesofágico a color para evaluar las cámaras cardíacas. No
existe insulina para tratar un coma diabético y con certeza el paciente
morirá, pero se dispone de todo un valioso equipo, talentoso y dado al
trabajo, que puede ejecutar un transplante hepático. La diferencia entre
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hacer y dejar de hacer, suele tener un nombre, responde a un esfuerzo
individualista, no institucional. Simplemente, personas comprometidas
de corazón, que no pueden quedarse con los brazos cruzados ante tanta
necesidad...
El triste caso de Finada Sinrazón, que me fuera relatado por un colega
de otro hospital, desvela la enfermedad institucional pública, el hongo
de la roya de la INDIFERENCIA, que ha atacado su eje vital, para
convertirlo en negruzco polvillo... Comprendera el por qué médicos
competentes, abandonan universidades y entes públicos, para cobijarse
en el ejercicio privado para dejar de ser cómplices de homicidios
culposos... Los residentes de medicina interna de aquel hospital, se
encontraban excitados. Creían haber diagnosticado a tiempo una grave
entidad come-gentes, cuyo tratamiento oportuno, podría salvar una vida.
¡Con cuanta energía juvenil se aprestaron a ayudarle! La mocedad de
Finada parecía haberse desvanecido en medio de su morbosa obesidad
de 130 kilos, pues tan sólo contaba veinticuatro. De ánimo apacible y
sonrisa forzada que eclipsaba su pena, procedía de una barriada
miscrable cualquiera. Su enfermedad se había iniciado pocos días antes,
violenta, como chispazo veraniego en el seco capim melao de la falda
avileña. A su ingreso, se le reconoció diabética en cetoacidosis —grave
complicación-, siendo el ambiente azucarado y sus bajas defensas, el
viento que avivó la llama de una aterradora infección. Tupición nasal,
dolor en y alrededor del ojo izquierdo, enrojecimiento y descenso del
párpado superior y tendencia del globo a protuir fuera de la órbita,
constituyeron la primera llamarada: una celulitis orbitaria, le decimos
clínicamente. Las flamas cogieron cuerpo órbita adentro, para producir
un síndrome del vértice orbitario, en que el ojo perdió todo movimiento
por parálisis de sus nervios, la zona se anestesió por completo y la vista
se le volvió nubes. Somnolencia completó la tríada de Gregory, rúbrica
de la infección producida por el hongo Ryzopus, el hongo del pan, el de
la infame roya de la papa, de distribución universal, compañero
omnipresente de nuestro ambiente e inocente habitante de nuestros senos
paranasales: Diabetes, celulitis orbitaria y síntomas cerebrales.
Biopsias y cultivos  de los senos mostraron al Ryzopus agresor. Era
pues, ¡una mucormicosis, la más aguda y fatal infección por hongos
que se conozca!  ¿Qué hacer entonces? Se le administró por vena
anfotericina B, la “droga-mata-hongos” más eficaz disponible, pero ello
no era suficiente... El hongo de marras gusta penetrar las arterias  y
utilizar el vehículo sanguíneo para transportarse a distancia, colonizando
más y más tejidos, deprivándolos de sangre, infartándolos y dejando
atrás, las cenizas, el ennegrecido tejido de la gangrena. ¡De no  ser
detenido, mataría a Finada...!
Rarísima, la mucormicosis fue hasta 1955 una infección ciento por
ciento fatal, a pesar de los nuevos tratamientos aún fallecen entre un 30
y 80 por ciento de los afectados, lo que la hace una asesina peor que la
tuberculosis, el cólera y la peste bubónica. Lo que había que hacer para
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salvar vida de Finada, era sumamente agresivo y el tiempo estaba  en su
contra ¡Era cuestión de vida o muerte ! Había que arrancar la infección
de raíz vaciando todo el contenido de la órbita: ojo, nervios, músculos,
grasa, dejando sólo el hueso pelado. Una excenteración orbitaria,
mutilante intervención que no muchos oftalmólogos están dispuestos a
realizar. Y asi fue, los galenos de la institución culipandearon, poniendo
los paños tibios que dicta la indecisión. Los residentes hicieron contacto
con otro hospital y con el médico dispuesto. Se trasladó a Finada, pues
los minutos contaban... La radical intervención se realizó con éxito,
luego vendría la corrección del defecto estético dejado. Pasaron los días
y se asistió a la mejoría de Finada: Su diabetes estaba compensada, no
había fiebre y en la hoquedad orhitaria no se veía el azabache de la
gangrena. ¡La infección estaba conjurada! Doce días más tarde, antes
de irse a casa, un nefasto mediodía convulsivó una vez tras la otra, entró
en profundo coma y 12 horas después, flotó sobre su cuerpo mortal
para darle la última mirada... ¿Qué podía haber pasado? Quizá la
intervención había sido tardía y el hongo había penetrado al cerebro a
través de la órbita, produciendo infartos múltiples. La autopsia
demostró lo erróneo del razonamiento. Sólo se encontró un cerebro
hinchado y sangre a presión bañando su convexidad. ¡Ni rastro del
hongo! Se investigó, se preguntó, se indagó y surgió la verdad
dolorosa... Otra enferma aseguró que dos noches antes, al cambiarse de
posición en la elevada cama, su corpulencia se vino al suelo desde lo
alto, haciendo temblar el piso y quedando luego como aturdida. La
carencia de enfermeras durante la noche, lo elevado de las camas, la
ausencia de barandajes protectores, favoreció la caída, la contusión
cerebral, el sangrado intracraneal... la muerte. ¡La ciencia había
salvado a Finada, la ausencia de un simple barandal, la pésima
atención de enfermería, en fin, la sempiterna INDOLENCIA, habían
ya decretado su muerte! ¡Contrastes del subdesarrollo! diría  algún
político cínico sonriendo...
“¡Ponga atención a los detalles, Rafiel! —me decía mi querido
maestro William Hoyt, M.D.— ¡Descuide los pormenores y verá el
todo arruinado...!” Y cuánta razón le asistía, hemos denunciado tantas
veces la falta de mallas inmovilizantes para pacientes agitados y la
ausencia de barandales en las camas del querido Hospital, el escaso
personal de enfermería y la cienagosa indiferencia... Tantas otras veces
no hemos recibido respuesta alguna... Avergonzados en grado extremo,
presenciamos la terrible tragedia del paciente que supera su gravedad,
que comienza a movilizarse, únicamente, tan sólo para caer
estrepitosamente al suelo desde la altura su cama y morir... escupitajo
a la cara de quienes todavía tenemos fe en que las cosas han de
cambiar...
 ¿Qué hacer mi Dios? ¿Seguimos en los hospitales o buscamos otros
rumbos de menos injusticia social...?
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El Burlador Burlado.
El Ataque de Pánico.
ParteI El Burlador Burlado

Casi que podría apostar a que no habrá de creer
la verídica historia que paso a relatarle... ¡ Resulta que una amiga de
mi esposa se encontraba en el Centro de Caracas haciendo algunas
compras en compañía de su hermana. Como suele ocurrir con la
fatalidad, que aparece de repente y sin que nada podamos hacer
para evitarla, sin notificación previa ni compasión, le arremetieron
unos terribles dolores de barriga. Cólicos ruidosos y amenazantes,
heraldo de que la cosa iba muy en serio .... ahí mismito. Pálida y
sudando frío, miró a todos lados buscando un sanitario público. “¡Pero
mujer! -le dijo la otra- ¿Acaso te crees suiza? Para nuestros
gobernantes,la gente no hace pipí, pupú ni pipú... En su reducida
percepción, imaginan que para eso están los árboles corpulentos, los
mogotes y ñaragatales, los terrenos baldíos y locales desocupados....”
Pensando a millón, la compañera recordó que cerca de allí, una amiga
suya tenía una butic, y a ella se dirigieron con la rapidez que se
imprime a las causas injustas. “Qué pena!-dijo la dueña- ¡El baño esta
dañado y lo están remodelan...do” ¡Que vaá! La señora se hacia encima,
o como solían decirnos a todo grito en la Maternidad cuando yo era
estudiante, ¡Un bachilleeer... mujer en expulsión! Entró al lugar y
entre tablas, peroles y mezclas, acertó a ver una lata de leche vacía,
como de dos kilos. Como pudo, se aclocó en ella... ¡Alivio celestial!
Una vez consumada aquella parranda de salpicones y cohetes
chicharroneros y cuando húbole retornado el alma al cuerpo, le
avergonzó abandonar allí la lata con su mefítico contenido. Así, que le
calzó la tapa, la metió en una bolsa de automercado y luego de agradecer
efusivamente el favor concedido, con la cara larga y verde del
abochornamiento, se alejó del establecimiento buscando un sitio donde
depositar la perola con su pestífero adjunto. Llegaron no más a una
esquina de la Avenida Urdaneta cuando el semáforo cambiaba a rojo,
de suerte que se detuvieron en el borde de la acera a esperar por la luz
verde... En eso ¡Zas! sintió un fuerte jalón en el brazo, al tiempo que
veía alejarse zigzagueante en el tráfago, a un motorizado y su
parrillero portando el escatológico botín... La ‘recien-parida’señora,
que segundos antes era la mujer más infeliz del universo, y que  aún
rumiaba su veracundia,  perdió la compostura ya en medio de la calle
le entró un ataque de risa aderezado con meadura y lágrimas, al
imaginar, cuál del dueto burlador, mano dispuesta, estaría
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hurgando dentro de la apestosa y burlona lata lechera...Mi paciente,
tan cercano, sumaba escasos 23 años y recién había recibido su
flamante diploma de médico-cirujano, no muy bueno para mucho...
Bullían en su cabeza preocupaciones diversas, pero especialmente, le
carcomía un sentimiento de ignorancia e invalidez total,responsable
de su agudo revoltijo mental. Confundía las fórmulas de las leches con
las dosis de los medicamentos tomaba la reaccién de Widal por la de
Sabin-Feldman mezclaba las causas de dolor precordial con las de hipo
recalcitrante; por ello estudiaba y se trasnochaba tratando de rellenar
charcos, lagos y océanos de nescencia. Era la resultante del brusco
abandono, el destete de la época romántica del estudiante, para
emerger en la dura realidad del ejercicio solitario y cotidiano.
Quedaban atrás esos momentos en que como estudiantes, ansiábamos
enamorarnos de una de esas tuberculosas aporcelanadas de antaño,
de quienes se decía, gozaban de una “euforia paradójica” en los
últimos días de sus existencias: nada más que el contraste entre la
miseria de sus cuerpos y la patente serenidad de sus espíritus. Como
enfermedad consuntiva que es, la tuberculosis imprimía a los rostros
de quienes veían aproximarse sus vísperas, una mezcla de belleza y
serenidad... Empero fue así, como una tarde de libros e inquietudes,
¡aquél alevoso ataque le cogió por sorpresa! Un pálpito tenebroso
surgió repentino, el corazón se apresuró y comenzó a latir con reciedad,
al tiempo que una apretazón indescriptible, le inmovilizaba el pecho
amenazando con ahogarle, ráfagas de escalofríos, temblores y oleadas de
calor en sucesión, recorrían su cuerpo poniéndole la carne de gallina, las
axilas chorreaban y las frías manos se maceraban en sudor, el mareo
hizo de su cabeza un vacío y nauseado, miró a todas partes como
buscando un oculto enemigo, algo que diera sentido a toda aquella
percepción de inminente peligro... Las manos se llenaron de calambres
y hormiguillo, sentía que se desmayaba,que no era él,  que se moría...
El pánico le lanzó calle abajo en búsqueda de un amigo consolador
pero... se había mudado de pensión. En su desesperado corretear quizá el
frío de la noche amainó aquel aguacero de extrañas sensaciones físicas
hasta escampar, dejándole un sabor de vulnerabilidad, una impresión
de tremenda inseguridad. ¡Qué vaina más horrible! -recordaría años
después- Había sido su primera colisión con el gran burlador, la
crisis de hiperventilación, el ataque de páníco, el que todo lo
simula... Algunos meses le tomó comprender lo que ocurría y ponerle
fin de una buena vez. Posteriormente vinieron algunos amagos, no
obstante, como la lata lechera en su momento podía burlar al
burlador cada vez que aparecía ¡Le había perdido el respeto! Volteó
hacia atrás y me sonrió... ¡El recién graduado asustadizo era YO
MISMO! Sé que algunos estudiantes de medicina, al cambiar de un día
para otro a novel médico, sufren callados -como yo en mí momento y
todavía, por tantos años-, ese sentimiento abrumador y
aplastante del nada saber, teniendo que aparentar que todo saben...



750

Primero, No HacerDaño
¡Puede ser reconfortante, al menos, no saberse solitarios, y enterarse
que alguno de sus profesores también lo padeció y lo sigue
padeciendo! Y ojalá, que nunca se les quite, será el acicate para
obtener y renovar conocimientos, y vía expedita a la sabiduría y
humildad...Después de mí, he visto muchos pacientes con vidas
destruídas, que han perdido sus trabajos, sus amigos y aún, han visto
sucumbir sus matrimonios ¡Son incomprendidos! Decenas de pruebas
atestiguan que están sanos, que no tiene nada -¡tontas palabras!-, pero
ellos buscan y rebuscan explicaciones inexistentes, visitando
especialistas, alternativos y brujos, donde se les somete a toda clase de
excesos que sólo traen más confusión, desde simples exámenes de
sangre hasta complejas exploraciones incruentas como tomografías,
ultrasonogramas y resonancias, hasta muy cruentas, como cateterismos
cardíacos, de ninguna forma justificables. Pero más aún, cuando
confrontados con el diagnóstico cierto, claro está ¡No lo creerán! ¿Es
que todo esto es mental? Quiere decirme que “yo me fabrico” todos
estos síntomas? ¿Qué están sólo en mi mente? Pero, ¡si yo los siento!
¿No estará usted equivocado? dirá mirando una gruesa carpeta repleta de
conflictivos resultados de mil pruebas, caminos a ningún sitio...
Tememos a lo desconocido, tememos a la muerte y la invalidez, y la
ignorancia o indolencia de otros, la falta de sencillas expliciones, nos
hace temer aun más... Producimos en serie, médicos informados, pero
deformados, médicos que indican exámenes o meten tubos para estudiar
la parte animal del ser, que de acuerdo al pensum de estudios, es lo
único que importa... ¿Sabrá alguien a quién pertenecerá la
espiritualidad y el psiquismo de nuestros pacientes y cómo adentrarse en
ellos? Las crisis de pánico son harto comunes, pero es cierto, usted
cree que lo suyo es único,que esa ‘rara enfermedad’ no la tiene nadie
más. Sepa entonces que diez de cada cién personas han sufrido alguna
vez, una crisis tal, y que en Norteamérica los sufrientes superan las
doce millones de almas. Son dos veces más frecuente en mujeres que en
hombres,y eclosiona en la adolescencia o adultez temprana
especialmente en niños con infancias conflictivas. Ciertas situaciones o
sustancias, como dietas prolongadas, estimulantes y cafeína, pueden
iniciarlos. Diversos miembros de una familia pueden estar afectados,
sugiriendo alguna influencia genética.Algunos pacientes, como los
platos de porcelana, ya vienen “sentidos”, fobias diversas les han
afectado,temores irracionales a la alturas, a espacios abiertos o
cerrados, a volar, a las culebras. Otros tienen su primera crisis antes de
un examen. A otros les surge no se sabe de dónde, lo que puede
constituirse en un problema devastador... ¿De dónde vienen mis
síntomas? ¿Cómo puedo sentir tantas cosas extrañas?
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¡Más sobre pánico! Un Koro
que no está en Falcón...

¡Créame, como médicos nunca terminamos de
aprender y ver cosas extraordinarias...! ¿Qué profesión en este mundo
depara tantos desafíos, sinsabores y gratificaciones como la medicina?
Ninguna otra, supongo. Hace algunos años vino a visitarme un abogado
treintón, nacido y criado en Caracas, según suele decirse. Era un
profesional exitoso y estaba a punto de tomar mujer, así, que lo traía una
revisión integral de su salud. Entre tantos antecedentes y quejas
irrelevantes, me comentó algo excepcional. Muchos meses atrás, había
despertado una madrugada con una horrible sensación de muerte
inminente, asociada a la impresión de que su miembro viril se
achicaba amenazando con desaparecer dentro de su abdomen... Esta
espantosa experien cía no vino sola, sino acompañada de los síntomas
característicos de un ataque de pánico: Sensación de tener una banda
apretada en el pecho, asfixia, palpitaciones, frialdad, sudación profusa,
estado nauseoso, pero además, una vívida fantasía obsesiva de que una
vez que su pene desapareciera dentro de su abdomen.. moriría.A
resultas de ello, y para aliviar su ansiedad, tironeaba de su órgano,
como una manera de evitar que se sumergiera para siempre. Aquella
amarga irrealidad duró cerca de media hora, pasándolo a palo seco...
Visitó a un médico refiriéndole sólo el síntoma angustia, pero
guardándose el origen de la misma por temer le tildara de loco.Salió con
algunas pastillas de Valium y con ellas, alivio parcial obtuvo, pues las
crisis se repitieron con precisión mensual y horaria, pero de menor
intensidad, pues él mismo, aprendió a abortarlas recreando en su mente
escenas eróticas. Esa “mabita espesa” -como le dió en llamarla-,
persistió por dos años, y luego,nunca más volvieron. Su función sexual
era normal y nunca antes había referido a alguien, lo que consideraba el
secreto de su vida...No por raridad, los médicos hacemos diagnósticos
retrospectivos sobre pacientes que atendimos alguna vez sin saber
exactamente qué tenían, o cuál era la explicación para sus quejas. Un
día, leyendo una revista médica, me topé con “la fotografía  de mi
paciente”, su imagen en espejo, el llamado síndrome de Koro, una
crisis aguda de ansiedad que se creía exclusiva de personas
procedentes del sureste asiático y chinos del sur emigrados al
Archipiélago Malayo, y que había sido descrito ¡hacia más de cien
años...! ,emparentándoselo con supersticiones nativas relacionadas a
tabúes sexuales... El Koro adopta la forma de un ataque de pánico
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acompañado de despersonalización en este caso, una pérdida del
sentimiento de propiedad de ciertas partes de cuerpo, teniendo la
angustia su origen en la convicción de que el pene se encoge y al
desaparecer dentro del   abdomen sobrevendrá la muerte... así que
para prevenir su desaparición, el falo es agarrado por el paciente, sus
familiares o amigos cercanos... Este fenómeno también ha sido descrito
con el uso de alucinógenos como el LSD y en reacciones por abstinencia
de heroina. Por alguna razón, el diazepam, un ansiolítico, ayuda a
yugular la crisis. Los pacientes adolescentes y adultos jóvenes son poco
dados a revelar el origen de sus ansiedades cuando el tamaño o
características del pene, está de por medio. En ellos, el examen
clínico debe ir seguido de una explicación del porqué de la
detumescencia o flojedad fisiológica del pene con la ansiedad o el
frío, no raros durante la visita médica. Resabios de estas ansiedades
juveniles, pueden persistir tarde en la vida. Hace poco, un
septuagenario vino a yerme en compañía de su esposa. Estaba sano, y
terminada la entrevi~ ta y luego que la señora abandonara el despacho,
el cerró la puerta para preguntarme si al examinarle, me había parecido
que su miembro era pegueño,pues le intranquilizaba “no haber
complacido a su esposa”, a la que había desposado hacía 45 años... Le
dije que el tamaño del pene no era lo que más complacía a una mujer
y que además, estudios habían demostrado que el pene erecto es de casi
similar longitud en la mayoría de los hombres, y que entre dos penes
flácidos, uno largo y otro corto, al ponerse rígido, crecía más e1 corto.
¡Se me antojó que salió feliz y libre de toda culpa...! La ansiedad
puede casi que afectar cualquier órgano o sistema del cuerpo,
mimetizando las más diversas enfermedades. Es por ello que los
afectados, muy obsesionados con su salud física, encuentran difícil de
aceptar que ella sea la causa de sus incapacitantes síntomas. Lo primero
que hacen es visitar a un cardiólogo atemorizados por la posibilidad de
un mal cardíaco, y ello no está mal. Las palpitaciones, la sensación de
dolor u opresión en el pecho taquicardia, moderada elevación o
disminución de la presión arterial, mareos y hasta desvanecimientos
suelen dar un sentido erróneo a su preocupación. Lo malo es que el
especialista, luego de concluida su evaluación, les dice que “no tienen
nada”, sin tomarse algunos minutos para explicarles el origen de sus
síntomas y devolverles la confianza perdida. De allí partirán a ver un
neumólogo, convencidos de que el problema debe ser pulmonar. La
cortedad respiratoria, falta de aire y frecuentes suspiros, largos y
recurrentes, parecen indicárselo. Pero también, el gastroenterólogo
entrará en escena por los gases, salivación o boca seca, la diarrea o los
vómitos, el nudo en la garganta o el dolor en la boca del estómago. Y
así.., irá creciendo la carpeta de exámenes negativos disparatados, y
¡Líbreme Dios! si aparece un un resultado limítrofe, pseudo-anormal
o falso-positivo.., pues más exámenes descabellados habrán de
venir... Tal vez el especialista no le pare a los otros síntomas
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acompañantes: Intranquilidad, fatiga fácil, contracturas musculares,
fobias, insomnio, tabaquismo, trastornos de la concentración y memoria
y aún, el temor a volverse loco...

¿Y quién es el culpable de todos estos desafueros? ¡Conócelo
pueblo! El echador de tantas vainas es su sistema nervioso
autónomo, llamado también automático o involuntario,sobre el cual
usted no tiene pizca de control y que juega un rol protagónico en la
respuesta ante la ansiedad de allí, la importancia que tiene para usted
un conocimiento básico del mismo. Comencemos por decir que todo
empieza hacia la base cerebral, en el hipotálamo, desde donde viajan
pequeños cables hacia la médula espinal y desde allí, a través de los
nervios a todos los órganos. Cuando algo nos molesta, señales
procedentesd la corteza cerebral son enviadas raudamente al
hipotálamo, asiento del sistema nervioso autónomo como dijimos,un
sistema del que no tenemos conciencia o control alguno, siendo por
ello que el famoso “ponga de su parte...” tranquiliza más al médico y a
los familiares,que al paciente, a quien hace mos sentir culpable. En este
sistema existen dos polos opuestos llámelos el más y el menos, o el yin
y el yang. A uno de sus ramales lo denominaremos sistema nervioso
simpático o acelerador, siendo sus neurotransmisores o mensajeros
bioquímicos, la adrenalina y nor-adrenalina. Las terminaciones
nerviosas que transmiten las señales, mediante ellas, son conectadas
químicamente. Sin su presencia, estas señales no podrían ser
transferidas. Los nervios que de ella despenden están regados por todo
su cuerpo, particularmen te en sus órganos internos por ejemplo,
algunas llegan al corazón para acelerar su ritmo, otras al intestino para
aligerar su tránsito, otras a las glándulas sudoríparas de la piel para
hacernos sudar,y pare de contar.Ahora imagine su cuerpo bañado de
adrenalina ante lo que usted considera una amenaza, real o fantástica,
y podrá comprender el mondongo sintomático que se forma. ¡Habrá de
todo y en todas partes! El otro brazo del sistema, es el parasimpático
o moderador, que depende de un mensajero diferente, la acetil-colina.
Este ramal se conecta a un nervio llamado vago -que de haragán no tiene
nada— originado en el tallo cerebral. Cuando estimulado reduce,por
ejemplo, la frecuencia del corazón, la motilidad intestinal y la sudación,
de allí, el yin y el yang de que les hablé. El balance armonioso de estos
dos sistemas, es controlado por su cerebro y los neurotransmisores en él
existentes. La adrenalina ha estado presente en el ser a todo lo largo de
y su evolución en la tierra, y en su momento, nos facilitó la reacción de
huir o pelear ante un peligro y por ella, existimos como especie.
Muchas amenazas del hombre moderno vienen del adentro,siendo la
ansiedad una reacción exagerada al estrés, y ¿cómo se inserta Iván
Pavlov en este rollo...?
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Sobre angustia, piedras y los
perros de Pavlov...

Durante los siglos XVI y XVII -!Y también
finalizando el Siglo XX,según parece!-, era ampliamente aceptado que
la presencia de “piedras dentro de la cabeza”, eran la causa de males
del espíritu, angustias y hasta locura actual o incipiente. Para curarlos, el
taimado operador hacía una pequeña incisión en el cuero cabelludo, a
través de la cual, extraía dos o tres piedrecillas y en casos graves, hasta
guarataras,que ofrecía a la vista del incauto en señal de haber sido
curado. Lo que el paciente no podía ver, era que el ayudante que desde
atrás le sujetaba la cabeza, proporcionaba las piedras al tunante...
Como si no fuera suficiente con los brujos, saltabancos y embaucadores
propios, hace algunos meses fue traído a Caracas, uno de esos
“cirujanos” que operan con las manos,sin dolor ni herida visible.
Como quien paga por una culpa, la alta sociedad hizo cola con sus
buenos dólares en mano, para recibir el beneficio de la duda. Una
viejecita con ojo único cataratoso, que fuera llevada a los empujones y
contiz su voluntad, me contó “como le habían extraído una tripa de
pollo del lagrimal” proclamándola luego curada.,., unos minutos de
claridad por efecto placebo. Mientras la llevaban de vuelta a casa dijo
para sus adentros, ¡Desde que la bolseria campea, los ‘vivos’ andan
alzados...!

El fisiólogo ruso Iván Petrovich Pavlov (1849-1936), ganador del
Premio Nobel de Medicina 1904, entrenó cerros para demostrar que la
ansiedad se relaciona con situaciones que demandan acción, pero
donde la conducta apropiada a tomar, o no está clara, o no se encuentra a
la mano. Sus perros fueron recompensados con alimento sí podían
identificar y seleccionar un círculo perfecto al que se oponía una
elipse. La gratificación les era negada cuando escogían la elipse.
Entonces, comenzó a comprimir la elipse, de forma tal de semejarla cada
vez más a un círculo. Llegó un momento en que los perros fueron
incapaces de diferenciar el uno del otro, y no pudiendo determinar la
acción a tomar, se tornaron violentos, ladraban en forma incontro lada y
rehuían la participación : ¡su forma de expresar ansiedad.! Este modelo
experimental animal nos muestra claramente como el hombre
moderno, colocado frente a situaciones que claman por una decisión,
pero imposibilitado para determinar cuál debe ser la solución
apropiada, igualmente se torna ansioso. Esa ansiedad, a su vez,
determina cambios en el comportamiento que afectan negativamente su
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nivel usual de desempeño. ¡Dios nos libre que esto esté pasando en el
Gabinete Económico! ¡Pobres de sus familias...!¿Por qué se hace tan
difícil que una persona pueda aceptar que su ansiedad sea capaz de
causarle síntomas incapacitantes? Veamos, ímagínese manejando en
medio de un torrencial aguacero por una carretera estrecha, oscura y
sinuosa, con barrancos a los lados,y para colmo, con los limpia
parabrisas dañados ¿Me explico? Figúrese ahora el temor del marido
ignorante del porqué le apodan “cuernavaca” y presume que su mujer
le es infiel, aunque no sospecha que es con.. .otra mujer.¿Me explico?
Pero muchas veces, la causa de la ansiedad no es fácilmente
identificable porque surge de conflictos interio-res no reconocidos
por la persona: “¡Yo no tengo problemas doctor” No somos ricos pero
nada nos falta, tengo esposo e hijos maravillosos.. .”me parece oir. Estas
dos situaciones extremas nos señalan el porqué, Sigmund Freud (1856-
1939), el padre del psicoanálisis, llamó temor, a la reacción ante una
amenaza externa específica y evidente y ansiedad, a lo que se origina en
respuesta a una amenaza interna no reconocible, estimulando el
sistema nervioso autónomo -del cual hablamos- donde sentimos
pérdida del autocontrol y síntomas diversos que a veces van
acompañados de pánico irracional...

Veamos, usted no se siente amenazado por nada exterior, pero
bruscamente aparecen síntomas circulatorios, por supuesto, creerá
usted que está teniendo un ataque cardíaco, pues el dolor u opresión en
el pecho puede ser uno de sus síntomas. La sola posibilidad actúa como
intensificador de la ansiedad que ya se tiene. Se activa el sistema
simpático secretándose adrenalina.El individuo comienza a sudar frío,
a temblar, se le adormecen y hormiguean sus manos, se debilita, y la
gata se encarama en la batea, cuando aparecen las pal pitaciones o
irregularidades del pulso, o cuando le es tomada la tensión arterial y se
encuentra elevada. Es necesario entonces que el médico decida que el
problema es ansiedad y no tensión elevada,para dirigir racionalmente el
tratamiento. La dificultad respiratoria es otro síntoma común y es
debida al mucho respirar o hiperventilación, fenómeno en que la
persona respira profundo y rápido, ventilando sus pulmones
excesivamente y con ello, perdiendo mucho dióxido de carbono (C02),
hecho que modifica la bioquímica corporal: El balance de ácidos y
álcalis en la sangre, depende de la relación entre el ácido carbónico y
el bicarbonato de sodio. Al hiperventilar, el ácido carbónico se
desdobla en agua y C02, el cual se pierde con el aliento. A resultas de
ello, predomina el bicarbonato, una situación llamada alcalosis
respiratoria. Me dirá usted ¡pero es que yo no respiro rápido! Perdón,
no es así; cuando el nivel de ácido disminuye en la sangre, hay un
reajuste del cuerpo para adaptarse a su baja concentración, así que la
respiración se normaliza,aún cuando la alcalinidad persista.La
hiperventilación constriñe las arteriolas cerebrales resultando en
mareos, confusión mental y hasta desvanecimientos. ¡Mire usted
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cuánto puede producir su ansiedad...! La crisis puede abortarse
respirando en una bolsa plástica, lenta y superficialmente Al respirar
dentro de esa cámara cerrada, usted reinspira el aire exhalado dentro
de la bolsa,rico en C02, este reíngresa a su sangre reestablecíendo los
niveles de ácido carbónico y mejorando los síntomas... Otros síntomas
dependientes de ansiedad son, acidez y dolor en la boca del estómago,
vómitos, espasmos esofágicos, diarrea, nudo en la garganta, dolores
musculares insomnio, irritabilidad y dificultad para concentrarse...
¿Quiere más...?

Una vez que su médico lo evalúe y confirme el diagnóstico, indicará
quizá, ciertos medicamentos bastante efectivos para detener los ataques
de pánico hasta en un 90% de los casos. Estos incluyen, las
benzodiacepinas, tranquilizantes menores como el clonazepam y
alprazolam que actúan con rapidez; no obstante, producen sedación y
son potencialmente adictivos. Adicionalmente podría recetarle
antidepresivos como la imipramina, de acción más tardía,-unas tres
semanas para actuar-, teniendo como efectos colaterales disminución de
la presión arterial, ganancia de peso y estreñimiento. Esto no obsta para
tomarlos, siempre que siga vigilado por su doctor. Debe igualmente
saber que al suspender la medicación, hasta en un 30 o 50% de los casos
puede haber recurrencia de los síntomas. Por ello, con frecuencia el
paciente debe buscar el auxilio de un psiquiatra, particularmente
aquellos especialistas en terapias del comportamiento, donde aprenderá
a cambiar su actitud de pánico,frente a sus ataques de pánico... esa
sensación de que va a morir. o volverse loco. El terapeuta anima al
enfermo a describir sus temores en detalle sin tenerles miedo y
comparándolos con crisis previas. Posteriormente, se le entrena en
técnicas de relajación y control respiratorio, para que las emplee
como abortivos de un ataque. Más adelante, cuando están pre parados, se
les provocan crisis haciéndoles hiperventilar, tomar café o girando
sobre sí mismos hasta que se mareen. ¡Una manera de desvelar el
enemigo y hacerle  perder el respeto por él! Como la mayoría de los
afectados ev tan las situaciones que disparan sus crisis, el paso final es
confrontarlos con esas situaciones. Es importante tener en mente que si
bien, las drogas pueden ser de gran ayuda en el tratamiento de diversas
causas de ansiedad, a menudo son tratamientos sintomáticos, que no
van a la raíz del problema por ende, no corrigen la causa; de allí la gran
importancia de la psicoterapia que permite comprender el porqué de la
ansiedad y cómo enfrentarla. No piense que usted está tan mal
mentalmente,que le refieren al psiquiatra: En ocasiones es la única
forma en que usted puede aprender a burlar al burlador, que de un
arrebatón, le hizo perder la confianza en su salud física y mental...
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Sobre el deber de ir
preparado. Sobre el derecho
a ser escuchado
PARTE 1.

Por un triz, circunstancias de la vida no abortaron
la ilusión que tenía de hacerme médico algún día... Cursaba entonces mi
cuarto año de medicina y la Facultad entonces, no nos ofrecía una
posibilidad de practicar “in vivo” lo que en teoría íbamos aprendiendo,
así que cada cua a su libre arbitrio, o buscaba dónde aprender medicina
de emergencias, o se quedaba sin entrenamiento alguno. Muchos
condiscípulos se graduaron si haber suturado una herida, diagnosticado
una apendicitis aguda, y hasta sin haber puesto una inyección
intravenosa. Fue cuando el destino me brindó mi primera oportunidad.
Me inicié en una institución traumatológicade la ciudad. No porque
tuviera yo especial afinidad por esa útil y hermosa rama de la medicina,
sino por un ingente deseo de enfrentarme, solitario al miedo que me
producía el momento del diagnóstico y la indicación del tratamiento. En
ese lugar “saboreé” de cerquita, los salpresos sinsabores de los
desprotegidos asegurados: Hacinamiento, suciedad, insoportables
hedores, clamores adoloridos en medio de la noche que no encontraban
un eco solidario, o elevaciones térmicas que hacían titiritar de frío, sin
hallar alivio porque “el doctor no había dejado nada indicado en la
historia” ¡Qué diferencia con el Hospital Docente dónde acudía en las
mañanas! Se nos hablaba de entrega, altruismo y solidaridad, y entonces
atisbé la patraña, comprendí que había dos medicinas.., tal vez
muchas de ellas...

Diáfanamente, rememoro el primer día en que ayudé a un
especialista a pasar consulta... El estrecho pasillo sin sillas dónde
sentarse, estaba aba rrotado de gentes impedidas: un amasijo de ayes,
muletas, tubos de yeso, sonoros quejidos y... todos querían pasar
primero, aduciendo mayor gravedad . Era aquél un médico maduro y
renombrado, de talante mal geniado y en extremo descortez -¿daría
igual tratamiento a sus “clientes” privados, o a los jerarcas del
partido en el cuál militaba?- Un pulpero no podía despachar como él:
No miraba a la cara de los pacientes y les daba la espalda mientras
hablaba con las radiografías que la enfermera iba insertándole en el
negatoscopio, luego, garabateaba un ‘P-no-sé-cuánto’ en un récipe, sin
explicar nada al paciente, haciéndole entender al infortunado que
mejor era.. • no tentar al Demontre. Al mirarme,cuando titubean te
interrogaba a un paciente, vociferé tiránicamente, “¡Mire bachiller,
aquí se viene a trabajar, no a hablar con los enfermos... ! “-¿qué
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mensaje era aquél? ¿Cómo podría comunicarme sin hablar?- En
algún momento de aquella aciaga tarde, tocó el turno a un anciano
venerable que traía en cabestrillo su lastimado brazo derecho, y en la
zurda, portaba unas radiografías enrolladas: “Buenas tardes doctor -
dijo humildemente-,estas placas dicen que tengo el humero lujado...”
No le dejé terminar, empujando la puerta batiente, furioso le hizo salir,
al tiempo que con voz estentórea -y como advertencia a los apilados del
pasillo- le dijo: “¡Ajá! si ya se hizo el díagnóstico, póngase usted
mismo el tratamiento...” ¿Sería ese diario sufrir lo que tendría que
pagar para aprender? ¿Existirán todavía como éste,especímenes del
pleistoceno, médicos frustrados y trogloditas? No duré muchos meses
en el Infierno de Dante y mucho me culpé por no poder tolerarlo: Si ése
adefesio álgido, mercantilista e inhumano era la medicina, pediría a
mi padre que me dejara vender telas en su tienda. Por concurso de
credenciales, fuí aceptado como Interno Permanente en el Hospital
Carlos J.Bello de la Cruz Roja Venezolana dónde me reconcilié con
mi vocación y dónde mi vida cambió... Aprendí a respetar mi profesión,
a interesarme por mis pacientes en lo humano y científico, a admirar
aquella pléyade de médicos que conciencia y mística, laboraban de
gratis, y juré que trataría de hacer lo propio y propalarlo a los cuatro
vientos...
¿Quién es el que sabe aquí, usted o yo? ¿Es que es acaso usted el
médico? ¡Vaya al grano, no haga perder MI tiempo! ¡Usted no tiene
nada, sólo ganas de echar vainas! Por centurias, algunos médicos
hemos sido autoritarios, déspotas, prepotentes y convencidos de saberlo
todo...¡cuándo tanto ignoramos!

 A menudo, el paciente tiene más sentido común que nosotros: ¡
El nuestro nos lo quitaron en la escuela de medicina! Olvidamos que
cualquiera obtiene un título de médico, pero no todo aquél que lo
posee es un doctor... ¡Hay tanto bicho de uña! Le hemos escamoteado
al paciente un derecho: El de ser informado y enseñado a cuidar su
salud, el que pueda colaborar con nosotros en su fomento y
mantenimiento. Siendo un igual a quien debemos ayudar,
comprendamos el derecho que le asiste a ser oído con atención. Para
su desgracia, la vasta mayoría de consultantes no saben ni cómo
consultarse.Varias veces desde esta columna, les he ofrecido
lineamientos para asistir preparados ante un médico: No un sentarse
pasivo frente aquél ignorando qué decir, no para negar información
que olvidamos en casa, sino un intercambio productivo preparado
con antelación e inteligencia. Poniendo por escrito aquello que le
preocupa, anotando sus principales síntomas, comenzando por aquellos
que más le incomodan.Haciendo un esfuerzo por determinar su fecha de
inicio,el grado de severidad entonces y ahora, y si con anterioridad los
había sentido, pero por sobre todo, tratando de precisar qué los
mejora y qué los agrava ¡Encierran estos dos hechos, extraordinaria
importancia para el diagnóstico! De la misma manera, anote aquellas
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preguntas que desearía hacer,¡Noo pero no así! Nunca en un momento
de prisa o detrás del ticket del estacionamiento.iCaraaamba, haga un
esfuercito por su salud! Si es desmemoriado o inatento, traiga consigo a
un familiar o amigo, o tome notas durante la consulta. Salga seguro de
haber cubierto el tema por completo, e intente recordar y poner en
práctica los consejos del médico...

No permita que le coarten la oportunidad de hablar y
expresarse: Insista con firmeza, con tacto y educación, en describir su
problema en profundidad y sin ser interrumpido. No traiga al doctor los
exámenes ya practicados. A 1o mejor,ni los necesita, o él requiere de
otros al conocer la índole de su queja. Es más, piense en forma crítica
sobre las pruebas que él indique, y trate de asegurarse de que sus costes
representarán un real beneficio: La gran mayoría de esos famosos
‘perfiles’ que indicamos a los enfermos, sólo benefician a los
laboratorios y expresan pereza mental. ¿Qué oportunidades tiene el
examen de encontrar algo anormal? ¿Afectará el resultado su
tratamiento en forma significativa? ¿Es confiable? ¿Tiene suficiente
especificidad y sensibilidad para encontrar su enfermedad? ¿Qué
pasaría si pospone la prueba? ¿Empeoraría su situación? ¿Cuáles
riesgos, molestias o peligros entraña el examen? ¿De estar en su
lugar, se lo haría el doctor? Analice concienzudamente el
tratamiento: ¿Qué oportunidades tiene el tratamiento de ser exitoso?
¿Cuáles son los posibles efectos colaterales y complicaciones ¿Existen
métodos alternativos de control? ¿Qué tanto podría esperarse antes de
operarse la matriz, extirpar la vesícúla o someterse a una cura de hernia
discal? Nadie tiene por qué apurarle a hacerlo, y si la presión es muy
grande y la indicación no le queda clara, considere en buscar la
opinión de otro profesional. De la misma forma, si usted siente que no
puede tolerar el régimen de tratamiento recomendado, expréselo a su
médico sin reservas Coméntele sobre otros medicamentos que está
consumiendo:¡Llévelos anotados! Para su fortuna, alguno de ellos
puede ser el causante de su mala ventura,o puede estar
contraindicado con ése que él pretende prescribirle. Fínalmente: ¡No se
vaya de la consulta dejando preguntas sin respuestas! Si las
opiniones del doctor o la indicación del tratamiento no le dejaran
satisfecho está en todo el derecho de consultar a otro profesional.
Ello, de ningún modo, significa ser desleal. Su doctor, llegado el
momento, también lo haría Es posible que no necesite de ese
medicamento o de esa cirugía: ¡Al fin y al cabo, se trata del
bienestar de su propio pellejo...!
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Sobre el deber de ir
preparado. Sobre el derecho
a ser escuchado
PARTE II. El cojijo de Ignota Torozón comenzó
hacia los cuarenticinco
Dormía plácidamente, cuando fuertes latidos en su

pecho le hicieron de repente incorporarse y buscar aire ¡Se moría...! De
nada le valió la normalidad de múltiples chequeos cardíacos,que en
varias ocasiones incluyeron electrocardiogramas de reposo, de esfuerzo
y dinámico de Holter: una grabación de las señales eléctricas que su
corazón generaba en las 24 horas, ecocardiogramas y hasta un
cateterismo innecesario. La negatividad de las exploraciones no eran
suficientes para eliminarle un profundo pálpito... la hora de la
muerte tocaba su puerta. El enésimo médico que le vio, oyó de sus
labios el mismo relato ene veces referido. Terminda la parte inicial de la
historia clínica o anamnesis, el doctor pasó al siguiente tramo, sus
antecedentes familiares... Cuando le preguntó ¿De que murió su
madre y a qué edad? de inmediato la expresión de Ignota se
transfiguró, comenzó a respirar más de prisa, sus ojos se aguaron
levemente y titubeó al decir con voz quebrada ¡Dios mío!¡Del corazón,
a los cuarenticinco años! Casi le faltó decirme ¡Cómo va a ocurrirme
a mí! Por culpa inconsciente quizá, Ignota, sin enterarse, se había
condenado a muerte de la misma condición y a la misma edad que su
madre. De allí su ansiedad interior y la repetición de la misma
sintomatología... ¡Qué alivio el descubrirlo ella misma!

El éxito de su visita a un médico, depende de una serie de variables
que usted debe conocer. En diversas ocasiones y en razón de la
importancia que le concedo, me he referido al tema, y en este momento,
me dispongo a comentarle más sobre lo que dí en llamar en esta
columna el 27 de junio de 1991, “el fenómeno de los abuelos
paternos”. Me refería al desconocimiento que tienen muchos de mis
pacientes acerca de las dolencias y causas de muerte de sus abuelos
paternos: cerca de un 80% de ellos, suelen desconocerlo! No hay tal
con los abuelos maternos, casi siempre lo saben. Atribuíamos el
fenómeno, a que las madres dan más importancia a la familia que el
padre, egocéntrico y despreocupado. Por ello, si usted está pensando en
visitar a un facultativo, no le lleve la consabida ristra de exámenes de
laboratorio, preséntele..,. un genograma. No, no es este una extraña
parte de un examen de heces, es sólo un diagrama o gráfico de las
enfermedades y causas de muerte de sus familiares más cercanos..,
será de inmensa ayuda y hasta puede salvar su vida. Llámelo de otra
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forma si así lo desea, un árbol patográfico familiar, un elemento que
ha demostrado ser un inmenso ve nero de información médica, a
menudo desdeñado por los doctores e igualme te por los enfermos. A
despecho del impacto que tiene el genograma para su futuro, algunos
médicos no indagamos en profundidad acerca de los morbos que han
merodeado su predio familiar. Y a la inversa, muchas personas ignoran
sus raíces enfermas y expresan fastidio o indiferencia cuando se las
urgamos. El caso del inmigrante, que dejó detrás sus razones, es un
ejemplo señero: ¿Cómo saberlo? ¡Ellos murieron allá y yo estaba
aquí, sólo supe que murieron! ¡Yo no había nacido cuando mis abuelos
fallecieron! ¡Mi familia está regada por todo el mundo y no tengo
contacto alguno con ello Si usted conoce que tiene historia familiar de
cierta condición, podría hasta transformar una extraña enfermedad en
otra, que a su específico interés, no sería tan extraña. Demos un ejemplo:
El riesgo de la población general de presentar una grave enfermedad
mental como la esquizofrenia, se sitúa en 1% o menos ahora bien si
alguno de sus padres la ha sufrido, sus posibilidades se incrementan
según algunos en cerca de un 10%, y de acuerdo a otros, hasta en un
20%. Otro ejemplo: El riesgo que en vida tiene un mujer de sufrir
cáncer de la mama es de hasta un 11%. pero si su madre o una
hermana lo han sufrido, sus posibilidades se duplican. Frecuentes
revisiones clínicas permitirán encontrar la enfermedad en sus inicios,
¡cuándo es curable!

Se ha estimado que cerca de cuatro mil condiciones médicas
tienen alguna relación con la herencia. Debemos aclarar sin embargo,
que muchas son rara y ocurren primordialmente en ciertos grupos
étnicos. Es lo que podríamos llamar nuestro modo de ser genético, que
al interactuar con factores ambientales nos conducen a la obesidad,
hipertensión arterial o hipercolesterolemia, las cuales nos coloca en
riesgo de sufrir otras enfermedades. La genética juega un rol decisorio
en la aparición de ciertas dolencias que no son raras: enfermedad
coronariana, diabetes mellitus, cánceres del ovario, mamas, matriz,
colon y próstata, y enfermedad de Alzheimer, por sólo nombrar
algunos pocos. Determinar el impacto de la herencia en el proceso de
enfermar, es un complejo problema. Reciente evidencia indica que si
existe historia familiar de cáncer, cualquier cáncer, aumenta el riesgo
general del individuo a padecer la condición. Otro factor de importancia
es el grado de cercanía familiar con el afectado: Parientes en primer
grado (padres, hermanos e hijos), tienen mayor influencia, que si son en
segundo grado (abuelos, tíos o sobrinos). Por si fuera poco, si la
enfermedad afecta a más de un cercano, el riesgo es mayor que si se
tratara de una sóla persona, lo mismo que si el familiar ha sufrido la
dolencia a temprana edad de la vida...

 El real valor de su genograma radica en saber usar
inteligentemente esa información haciendo cambios positivos en su
forma de vivir... Aunque su modo de ser genético no puede ser
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cambiado por tratarse de una “imposición familiar”, la táctica que
usted emplee al jugar las cartas que el destino le ha deparado, no lo es.
Veamos, usted no puede cambiar el hecho de que sus padres hayan
fallecido a edad temprana por infarto del miocardio, per si puede
tener injerencia en la modificación de sus factores de riesgo
contribuyentes que aumentan sus posibilidades de tenerlo: eliminación
del cigarrillo, obesidad, colesterol elevado, sedentarismo,
hipertensión arterial o azúcar elevado... Allí esta su reto, ¡Vencerlos
o enfermar y hasta morir! Su genograma amplifica la importancia de
controlar ciertos factores de riesgo: Un hombre con historia familiar de
cáncer prostático tiene mayores posibilidades de sufrirlo; así, deberá
someterse a frecuentes revisiones urológicas y a determinaciones
sanguíneas de antígeno prostático específico, un confiable “marcador”
de la enfermedad. Para una mujer con riesgo de cáncer mamario, o un
indivíduo con antecedentes de diabetes mellítus tipo II, es obligante
incluir en sus revisiones periódicas de salud, mamografías y pruebas
de glicemia para “pescar” el disturbio en sus comienzos. La historia
familiar que usted aporta durante la consulta médica, sugerirá la
necesidad de aquellas pruebas diagnósticas focalizadas hacia la
detección de esas enfermedades que en sus comienzos, en sus esta dios
tempranos, pueden ser curadas o controladas en forma eficiente...

Sin que el médico abriera la boca, Ignota Torozón cayó en cuenta
de inmediato... ¡Tantas malas pasadas puede jugarnos nuestro
inconsciente! El trauma de la muerte brusca de su madre a los 45 años,y
precedida de crisis de taquicardia, había quedado inscrito en el reloj-
alarma de su calendario interno, que se disparé en su cuadragésimo
quinto aniversario... Comenzó a somatizar su angustia, a sentir los
mísmitos síntomas que vio experimentar a su madre, pero que en ella no
tenían trasfondo orgánico. Era cierto que había muertos a temprana
edad de un infarto, pero era fumadora, obesa hipertensa y sedentaria.
Ignota era todo lo contrario: No fumaba, era de portista, de grácil figura
y su tensión era normal... Al igual que la historia de la niña medrosa,
aterrorizada toda una noche por un “fantasma”que veía al través de la
ventana de su dormitorio, y que se esfumó con el amanecer al descubrir
que tan sólo era una sábana blanca colgante de una cuerda y movida por
el viento... De no habérsele preguntado por sus antecedentes familiares,
nunca lo habría sabido. El famoso neurocirujano inglés Wilfred
Trotter decía, los pacientes revelan sus secretos “en un paréntesis
casual” ...¡Y mucha razón le asistía...!



Primero, No HacerDaño

763

Sobre el deber de ir
preparado. Sobre el derecho
a ser escuchado
 PARTE III.

¿Se ha percatado usted de que ahora los años
duran muy poco...? Mire usted no más, como, entre escándalo y
alboroto hemos consumido más de la mitad del 9 ... Vivimos con tanta
urgencia interior queriendo ser ricos y rápido, que no miramos ya el
amanecer y mucho menos el crepúsculo, y no disfrutamos de los simples
regalos multicolores con que nos obsequia la Naturaleza. Hemos puesto
en el afuera, la vorágine que llevamos por dentro, esa que hizo decir a
aquél, ¡Paren el mundo, que me quiero bajar! En tiempos remotos, el
ser humano fue un observador prolífico de los fenómenos naturales,
aprendía empíricamente de sus errores y hasta llegó a conocer la
influencia de la herencia. Tal sucedió cor la hemofilia, enfermedad en
la que por faltar congénitamente el factor VIII de la coagulación
sanguínea, se producen hemorragias incoercibles y hasta mortales. Es
sufrida sólo por el hombre; la mujer, quíen no la padece, la
transmite a su descendencia. Esta hemopatía o enfermedad de la
sangre, de características tan conspícuas y llamativas aún para el
profano, no podía pasar desapercibida para las antiguas culturas. Se
comprende así que hallemos referencias de ella en el Talmud, libro
santo de los judíos, que dispensa a los niños del rito de la circuncisión
cuando alguno de los hermanos hubiese sucumbido a la indetenible
hemorragia consecutiva a esta intervención. Además, ganó fama cuando
varias casas reales de Europa enfermaron de hemofilia al afectarse la
descendencia de sendos príncipes de España, Alemania y Rusia, que
contrajeron matrimonio con hijas y nietas de la Reina Victoria de
Inglaterra, portadora asintomática del gen desangrador...

Cuando Amilanada Desarrimo, abogada de 42 años, consulté a
su ginecólogo un frío diciembre de 1992, éste le diagnosticó un cáncer
avanzado del ovario, una condición que no la dejaría llegar más allá del
mes de julio de2 año siguiente... Sólamente después que se confirmó el
lapidario diagnóstico, se enteré ella que una tía, una prima hermana y
tal vez, su abuela materna, habían fallecido de la misma enfermedad.
Cualquier mujer tiene la posibilidad de uno en setenta de desarrollar un
cáncer ovárico durante su vida; una historia familiar como la de
Amilanada, eleva ese chance a la espantosa cifra de una de cada dos...
Al ocurrir a su doctor Disoluto Humoso, por una “tosesita fastidiosa”,
una radiografía del tórax indicó un avanzado cáncer pulmonar. Si él
hubiera conocido que su abuelo paterno había fallecido por esa causa, y
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que la presencia de esa historia familiar en un fumador, aumenta 14
veces el riesgo de sufrirlo, tal vez, hubiera abandonado el vicio...
Identificados en sus comienzos, muchas formas de cáncer son
curables. Entendido el antecedente, en el caso de ella, su médico
hubiera investigado con atención cualquier síntoma de alarma, y habría
empleado con mayor frecuencia, la moderna tecnología para detectarlo.
En el caso de él, un cambio de hábito, habría sido suficiente ¡Si ellos
hubieran sabido que en sus familias rondaba un fantasma aniquilador,
hubieran salvado sus vidas.
Cuando los médicos no hacemos nuestro trabajo como debemos, no
cumplimos cabalmente nuestra función. En un estudio realizado en
Norteamérica sobre 9000 pacientes, se demostró que en sus historías
clínicas, los antecedentes familiares únicamente habían sido consignados
en un exiguo...4%. Con cifra como esas ¿Cómo hacer medicina
preventiva? ¡Aquí es dónde entra usted en rol activo! Si su doctor no
lo hiciera, ¡ayúdele!, elabore usted mismo un árbol familiar de
enfermedades (genograma), enséñelo a su médico de cabecera, u
ocurra tal vez a un geneticista para obtener información sobre qué hacer
para cuidar su salud y la de sus niños... ¿Qué escondemos en nuestr
genograma? Los padres damos a nuestros hijos cuanto tenemos: lo
bueno y malo, lo conveniente e inconveniente, el buen o mal ejemplo,
genes saludables y genes enfermizos: Algunas enfermedades como la
anemia drepanocítica, hemofilia, fibrosis quística y quizá, ciertos
casos de enfermedad de Alzheimer, figuran en esta donación... Es
imposible prevenir esos defecto genét cos, pero su detección temprana,
puede ayudar a eludir o a tratar las complicaciones que se originan de
ellas.
Ciertos desórdenes genéticos, aunque no son peligrosos por ellos
mismos, asfaltan el camino, constituyéndose en vías rápidas para el
desarrollo de enfermedades: Su colesterol puede estar muy elevado sin
que usted se entere pues es, ¡otro enemigo silencioso! No hay síntoma
que lo revele, sólo un examen de sangre le pondrá sobre aviso. El caso
de Hartoso Pingüedinoso, quien conocía acerca de la
hipercolesterolemia familiar que padecía, pero quiso ignorar que esa
alteración metabólica de las grasas es reponsable de uno de cada cinco
infartos del miocardio sufridos antes de los sesenta,¡ se ganó el suyo
a los treintiocho! Si Faltoso Noticiado se hubiera preocupado en saber,
que a dos de sus hermanos que habían evacuado sangre, les encontraron
pólipos en el colon, y que 1% de los cánceres de colon y recto son
degeneraciones malignas de esos pólipos, habría buscado quien le
hiciera colonoscopias periódicas, pero por no saberlo... ¡consultó
cuando el cáncer ya era avanzado! En ambos casos, si el morbo
hubiera sido detectado tempranamente, o se hubiera atendido a su
significación, el ejercicio de una prevención definitiva debió ser el
corolario lógico.
Por otra parte, la herencia juega un papel tangencial en aquellas
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enfermedades que son, en alguna medida, causadas por factores
ambientales: ciertas infecciones, cánceres originados por sustancias
químicas,o dietas grasientas que favorecen obstrucciones arteriales. En
dichos casos, nuestros genes sólo determinan susceptibilidad a esas
condiciones. En esta forma la herencia influencia corrientes dolencias
“comedoras de hombres”: Enfermedad arterial coronariana, diabetes de
la madurez (Tipo II), cánceres de la vejiga, mama, colon, pulmón,
ovario, próstata, piel y matriz. Otras enfermedades exhiben indudable
influencia familiar: alergias y asma, glaucoma, jaqueca, miopía,
osteoporosis o artritis reumatoidea, alcoholismo, depresión o
esquizofrenia. Pero por fortuna, muchas de ellas, a diferencia de las
enfermedade puramente genéticas, tienen factores de riesgo que
pueden modificarse: Si tiene familiares diabéticos,o con enfermedad
coronariana ¡no juegue al avestruz! Disminuya su riesgo consumiendo
dietas bajas en azucares o grasas, pierda el exceso de peso que tenga y
ejercítese en forma regular...

Como regla general extreme la prevención cuando varios
parientes en primer grado, sufran una condición determinada. Otros
signos que nos permiten sospechar que existe una fuerte influencia
hereditaria para algunos morbos son (1) .La enfermedad que
comienza a temprana edad: Cuando en la eclosión de una condición no
están involucradas razones genéticas, ella se tomará décadas en
aparecer; por ejemplo, mientras mas joven se presente la enfermedad
coronariana o el cáncer, más probable es que la herencia tenga alguna
injerencia (2) .Existencia del padecimiento únicamente en una rama
familiar. (3) .Varios tumores primarios malignos desarrollados en
diversos órganos: La hija de una mujer que ha tenido cáncer primario
en ambas mamas, tiene tres veces más riesgo de tener la dolencia antes
de la menopausia, que otra, cuya madre tenga la enfermedad en un sólo
seno. Caso muy diferente del cáncer mamario que se disemina dando
siembras a distancia (metástasis). (4) .Aquella afección que aparece en
personas con buenos hábitos de vida: La enfermedad coronariana en un
trotador que nunca fue obeso, o en un vegetariano, indicar ataduras
genéticas; no así, el mismo achaque recayendo en un sedentario obeso
que ama las carnes gordas...¡Mire cuánto puede usted ayudarse y
colaborar con su médico conociendo sus “raíces enfermas”! ¡Hágalo
por su bien, indague y explore más su genograma y no sienta miedo
de enterarse...!
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Sobre el deber de ir
preparado. Sobre el derecho
a ser escuchado
PARTE IV.

 ¿Qué hace este niño en un hospital de adultos?
me pregunté cuando le ví pasmado, enteco y flaquito,
espalditendido,febricitante y sudoso, con su abultada barriga y sus
piernitas tan delgadas como tacos de billar, desmesuradas a la altura de
los tobillos donde, como nudos en el tronco de un árbol, se abrían
sendos cráteres ulcerosos, das volcanes de sanioso fondo en dolorosa
actividad... ¡Parecía embuste:contábamos ambos 23 años, pero nos
habían tocado suertes tan diferentes....! Yo le miré con aire de clínico
en ciernes, imitando a mis mayores, tratandode arrancarle un
diagnóstico al vistazo el contéstó mi mirada de pseudocientífico en
vías de mecanización, con una cálida y adolorida sonrisa,mostrándome
mucho más que sus marfileños dientes, apenas al descubierto por la
brecha que sus gruesos labios entreabiertos dejaban, en notorio contraste
con la negritud de su tez. Desde entonces y hasta ahora ,por una
chorrera de años, el negrito Güilian, ha sido mi paciente. De común
vestido a lo pachuco, con su invariable flucecito blanco y sus botas tacón
cubano, orgulloso le dice a mis alumnos, que él me conoció cuando yo
era un simple interno con cara de bebé, pero disfrazado de más grande
con mi bigotico a lo Jorge Negrete. ¡Qué cosa, antes parecía mi
hermano mayor, y ahora parezco yo su abuelos Cada vez que reúne
algún dinero para pasaje y bastimento, viene desde Cúpira sin cita a
visitarme. Entonces, me resulta difícil comprender el porqué de los
privilegios con que la vida me ha premiado, siendo que a él.. se los
negó todos. Me dá pues, por hacer odiosas comparaciones: Nacimos el
mismo mes del mismo año y yo le llevo cinco días. El doctor Cifuentes
parteaba mi difícil salida en podálica un domingo de mayo, cuando una
vecina medio sabida hacía que atendía a la mamá de él, la única figura
parental de que supo Güilian... el sempiterno y ausente padrote
criollo, la montó tres años seguidos, le secó sus turgentes senos y le
robó la tonicidad al fondo de sus entrepiernas, entre noches de
borracheras, imprecaciones y maltratos, y así, sin dejarle ver un sólo
período, le sembró tres negritos,todos ellos con mezcla de la tara
genética que ambos traían a cuestas...No accedió a escuela alguna, y
desde que supo, fue un “habitué”del Hospital de Niños, desde donde
con tristeza, por dejar sus médicos atrás, se vino al Vargas, donde el
destino me hizo adoptarlo como paciente. Dígame yo,a quién nada le
había faltado: Hasta sarna para rascarme, que habría de pegarme
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un hippy melenudo y malhablado por alli,en tiempos de Woodstock
y su estridente música... Poco él, mucho yo. ¿Habría sido consecuente
con las prebendas económicas, sociales y profesionales con las que el
destino, por pura buen suerte, me había hartado...?
“Veamos-cavilé-,negrito jipato con fiebre, severo dolor abdominal y
de la coyunturas, ojos tatuados de amaranto y úlceras en las
piernas...’ ¡Una adivinanza médica más fácil de acertar que echarle
un tiro al suelo!, tan sencillo como descubrir cuál es ese animalito
cuadrúpedo, de largo rabo,puntigudas orejas, elegante bigote, que hace...
¡ñau! ¡Anemia de células falciformes! Una enfermedad genética,
trasunto de negros, zambos y mulatos asentados en la franja litoral,
minas y tambores culoe’puya, expurgación de espíritus malignos,
fetiches, tizas rituales, capítulo de la patología médic afroamericana...
Reminiscencias de vividores sólo del presente, sufrimiento “bueno pa’
cargá”, negación de derechos, desarraigo, muerte temprana, barco
atiborrados de bantúes, olofes y gangás procedentes de mercados de
esclavo enclavados en la Costa Occidental del Africa congo-angoleña,
restallado de negreros, pero también... aromoso al recuerdo venerable de
las madres negras del Libertador: Hipólita la nodriza y Matea,el
aya... Con ellos, fumando “con la candela pa’dentro” se vino coleada
la tara drepanocítíca o falciforme, que etimológicamente expresa, la
deformidad del glóbulo rojo en hoz o semiluna turca. Una pifia
genética, donde el glóbulo rojo normal, redondito sonrosado y
maleable para poder deslizarse por intricados vericuetos de delgadísimos
capilares hasta la célula recóndita llevándole su carga de oxígeno,
adquiere la forma de una hoz, rígida y chata, incapaz de acarrear el gas
vital hasta la intimidad tisular, porque entrelazándose unos con otros, se
atoran mecánicamente, produciendose “trancas” fenomenales en uno y
mil capilares, conduciendo a mal funcionamiento de todos los órganos,
aparatos y sistemas. Un único cambio en la monótona secuencia de
aminoácidos en la cadena beta de la hemoglobina-una de las cuatro
cadenas polipeptídicas que la constituyen-, valina por ácido glutámico,
una vainita tan chiquita, produce el tremendo follón de una
hemoglobina anormal llamada S, que al encontrarse en un medio
pobre en oxígeno deforma al glóbulo rojo en inútil guadaña. Cuando la
hemoglogina se tuerce y se apelotonan los glóbulos rojos en la
microcirculación, hace su aparición la terrible crisis drepanocítica con
su séquito de destrucción de los pocos glóbulos rojos existentes y
anemia agravada, infartos múltiples, muerte de tejidos y dolores
insoportables.Si ambos progenitores poseen esta hemoglobina S, al
hijo, como al Güilian, se le llama homocigoto y sufre la dolencia
anemizante.....
La enfermedad hereditaria puede ser, ya seria, ya benevolente,
dependiendo del gen que la transporte.Si alguno de los padres es
portador de un morbo transmitido por un gen dominante, el hijo tendrá
un chance de 50% de heredarlo. Es raro que este tipo de gen brinque una
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generación, y quien lo posea sufrirá la enfermedad. Si el abuelo tuvo
el gen y no lo pasó al padre, probablemente no aparecerá en el nieto.
Ejemplos de estas enfermedades con gen dominante son la
hipercolesterolemia familiar, el riñón poliquístico, donde múltiples
quistes reemplazan al tejido noble renal, la enfermedad de Marfán con
su elevada estatura, extremidades largas y daño asociado al corazón, la
acondroplasia, una forma de enanismo explotada en los circos, y la
neurofibromatosis expresada con manchas café con leche y nódulos
cutáneos; todas ellas muy raras. Si el transportador de la dolencia es un
gen recesivo,será menos preocupante. Sólo se padecerá la enfermedad
en el remoto evento de que ambos padres, le pasen una copia al hijo.
Estas enfermedades recesivas golpean por lo común, grupos étnicos
que se mezclan entre sí, como es el caso de los judíos ashkenazi
(enfermedad de Tay-Sachs) o sefardita (fiebre mediterránea
familiar), italianos y griegos (talasanemia), y negros. Siendo el padre
y la madre de Güilian portadores del gen recesivo drepanocítico, sus
tres hijos salieron afectados... Potenciales enfermos de estos
grupos,deben evaluarse para saber si son o no, portadores del gen. En
nuestro medio, el consejo genético aunque existe, es una herramienta
poco conocida por el colectivo y por tanto, desaprovechada. Existen
otras enfermedades sólo ligadas al cromosoma X femenino, uno de los
dos tipos de cromosoma que determina el sexo, transmitidas por la
madre con posibilidad del 50% de pasarla a sus hijas, quienes no la
sufren pero la portarán en un 50%. Ejemplos de estas en fermedades que
sólo sufren los varones son la hemofilia y ceguera a los colores
¡Le invito pues, a elaborar su genograma! incluyendo sus parientes
cercanos (padres, abuelos, tíos y hermanos) e investigando las
enfermedades serias que los han aquejado, y de aquellos ya muertos, la
causa y edad al deceso. Procure además investigar (1) .Edad a la cual la
enfermedad apareció, y en caso de cáncer, si fue uno sólo,o varios
independientes. (2) .Intervenciones quirúrgicas mayores. (3) .Alergias,
aún a los medicamentos. (4) .Condiciones tales como obesidad,
glaucoma, hipertensión arterial, colesterol elevado. (5) .Hábitos:
Alcohol, tabaco, tipos de dieta y ejercicios. (6) .Abortos espontáneos o
provocados por razones médicas, mortinatos, muerte infantil y defectos
congénitos. Si existe el antecedente, la embarazada debe buscar consejo
genético. (7) .Ansiedad, depresión mayor, esquizofrenia, tratamientos
psiquiátricos, hospitalizaciones o suicidio...¡Si nos dieron de más,
demos a otros que no tengan! ¡Si nos dieron de menos tratemos
de alcanzar con esfuerzo y trabajo honesto lo que nos falta, para
´poderlo dar a otros..!
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El Fenómeno del doctor
FOX.
A manera de Presentación.
 En circunstancias azarosas para la salud pública

nacional, retomo una actividad, por meses echada de menos por razones
completamente extrañas a mi deseo de educar entreteniendo, sobre la
medicina y sus circunstancias. Se me ha permitido conservar como
término emblemático, aquel del hipocratista latinizado, “Primum non
nocere” , en su contexto de “Favorecer o no perjudicar”, o “Primero
no hacer daño”, que en su amplio y profundo sentido, debe signar el
hacer del médico. Para los hipocráticos, cuatro fueron las metas
principales de la medicina: La salvación. mediante el arte de curar, en
primer lugar, de la humanidad y en segundo término, de los enfermos;
además, la salud, el alivio de las dolencias y el visible decoro del
enfermo, pues para el griego, lo bello, lo bueno, lo justo y lo recto,
tenían una raíz común. Trataré pues, mediante casos clínicos
ejemplarizantes, comunicar, formar conciencia y enseñar, en momentos
aciagos en que nuestros dirigentes exhiben una indiferencia pasmosa,
una carencia de liderazgo e incapacidad para tomar decisiones y aportar
soluciones ante los ingentes problemas del conglomerado. El ciudadano
empobrecido, ha sido abandonado a su suerte, precisamente cuando se
habla con desfachatez de una “ética de la democracia”, y me pregunto,
¿De cuál ética puede hablar una democracia cuarentona en un país que
con recursos ilimitados, ha permitido que un 81% de sus pobladores
padezcan miseria, un 40% de pobreza relativa y el 41% restante, de lo
que hoy se ha llama pobreza catastrófica, un lacerante término que
parece decirlo todo? ¿Con qué autoridad se habla de “justicia social”,
cuando bajo las alas de una democracia desnaturalizada, y para unos
pocos, han surgido lamentables personajes como “el latero”, el niño de
la calle y “el pichachero”? ¿Como salir de la crisis con la misma
dirigencia que suplantó la “oprobiosa dictadura”, si nos han llevado a
una más vergonzosa realidad? Y entre tantas calamidades y necesidades,
somos la sede de una Cumbre Hispanoamericana que más parece, una
gran sesión de terapia grupal, donde con bellos discursos catárticos,
parecen aliviarse estos nuevos Jinetes de la Apocalipsis allí reunidos.
¡Cuántos millardos de dólares despilfarrados en huecas palabras! Y mis
pacientes y yo, que creíamos que el país estaba arruinado. Por desgracia,
ellos no pueden enjugar sus lágrimas de dolor con retórica intravenosa,
ni mucho menos, con dirigentes que viven en una irreal dimensión.
¡Cómo me gustaría que con la simple excusa de un simple dengue
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clásico, pasaran un día con su noche en una sala del Hospital Vargas de
Caracas y vivieran en propia carne, esa Venezuela que han legado a sus
hijos!

No por raridad, los profesionales de una determinada profesión,
solemos hablar o escribir en la jerigonza inextricable que nos es propia.
Los médicos somos muy dados a monologar con los pacientes, en
términos que tantas veces, inclusive desconocemos. Un recurso a la
mano para no “perder nuestro tiempo”, cuando sólo significa, aliviar la
angustia con sencillas palabras. Este terrorismo semántico, como
alguien lo ha llamado, es la valla salvadora -para el médico- que le
resguarda de establecer una comunicación humana y comprensible.
Luego de unos pocos altisonantes términos, el paciente asen tirá como si
hubiera entendido -después de todo, nadie quiere pasar por lerdo- y no
preguntará más. Esto me trajo a la mente, algún trabajo del doctor Scott
Armstrong, profesor de estudios gerenciales en la Escuela Wharton de
la Universidad de Pennsylvania, en relación con el llamado “Fenómeno
del Doctor Fox”. El susodicho “doctor”, no era más que un actor, que a
propósito de alguna investigación realizada en California en los años
setenta, en tres ocasiones dictó una charla de mentira, a la cual dio el
pomposo nombre de, “Teoria del juego matemático aplicado a la
educación del médicos”. La audiencia estaba constituída por
psicólogos, psiquiatras, trabajadores sociales y administradores. Al
finalizar aquel galimatías, todos estuvieron de acuerdo en que había sido
una conferencia estimulante y comprensible. Ninguno se percató que se
trataba de un truco. Conociendo por propia observación, cómo
reaccionan los profesores universitarios, se estimuló a formular y poner
bajo prueba su hipótesis: Un articulo ininteligible, no necesariamente
será reconocido como tal por gentes doctas, y mientras más incoherente
la prosa, más grande será el respeto que generará en sus lectores, o
vulgarmente, victimas. “Si la hipótesis del Doctor Fox es válida -
escribió-, los investigadores que deseen impresionar a sus colegas,
deberán escribir los más incomprensibles trabajos. De la misma manera,
las revistas que buscan alcanzar prestigio, publicarán los más
embrollados artículos, y además, en las reuniones académicas, se
escogerán los expositores menos comprensibles. Aunque esta estrategia
suele beneficiar al investigador en lo particular o a la revista misma, no
promoverá el avance del conocimiento”. El Doctor Armstrong escogió
diez reputadas revistas en su área de experticia. Le pidió a 20
académicos puntuarlas en términos de prestigio. Luego les aplicó la
prueba de Flesh de comprensión de un escrito, que toma en cuenta la
longitud de las sentencias y el numero de silabas por cada 100 palabras.
Tal como esperaba, mientras más reputada una revista, más dificiles de
comprender eran los artículos. Concluyó, que el propósito de escribir un
artículo, no era comunicarse, sino impresionar a los lectores, y que tal
habilidad para hacerlo en forma incomprensible, era propia de las
personas que no tenían nada qué decir, las cuales además, en la medida
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en que intentaran corregirlas para facilitar su lectura, producirían un
articulo más incomprensible. Quiero por ello, comprometerme ante mis
lectores a tratar de darle un sentido y un mensaje a mis relatos, y sobre
todo, a no aburrirlos o atemorizarlos; después de todo, se sorprenderán
al saber que la mayoría de ustedes no están enfermos, sólo asustados por
quejas insignificantes a la cuales no saben dar una explicación. Le invito
pues, a acompañarme cada semana. Cuenten con mi disposición de oir
sus criticas y sugerencias.
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DON DIEGO DE LA VEGA
Y SU PARADOJAS..
COMENTARIOS RELATIVOS AL MEDICO
MODERNO Y SU CEGUERA FUNCIONAL

La California mexicana del siglo pasado, se
caracterizó por inestabilidad política y una exacerbado espíritu
independentista que culminó en1836, en el establecimiento por corto
tiempo del Estado Soberano y Libre de la Alta California, liderizado
por el nativo californiano, Juan Bautista Alvarado. En ese contexto,
surge explicablemente, la leyenda del Zorro, un patriota que tras un
antifaz esconde su verdadera identidad. ¿Quién en su infancia no
conoció y admiró a este extraño personaje de la California separatista?
¿Quién no trató de emularlo en sus juegos infantiles? Su omnipresencia
en carnavales al través de los tiempos, atestigua su arrebatador atractivo,
no siendo difícil hallar una media docena de zorros en cualesquiera
fiesta infantil. Gallardo, valiente, justiciero y galante, capaz de enfrentar
íngrimo, a un crecido número de oponentes. Diestro en el manejo del
florete, jinete consumado, burlador insigne y artista del doble juego
como un político cualquiera. Quizá por ello creemos, que El Zorro
encarna al verdadero héroe lúdico. Ese, que a diferencia de Tim
McCoy, Wyatt Earp o los Power Rangers, jamás nos comprometió a
eliminar al enemigo, pues nunca le vimos matar a un rival. Su arma más
contundente la constituyó, el hacer el ridículo de su oponente, a menudo
cortándole el cinturón con un certero golpe de florete, exponiendo a
rostro descubierto, las “interioridades” del adversario. Tan considerado
ha sido en su arte, que al trazar con su arma su famosa rúbrica, su “Z”
identificatoria, no osó tan siquiera, rasguñar su piel. Jugar pues al El
Zorro, era jugar sin matar, era divertirse, era vivir en pleno una fantasía
desprovista de culpa posterior...Sentado en una butaca del Teatro
Imperio de mi Valencia natal, mi angustia de niño crecía al asomarme a
la posibilidad de que se descubriera la doble personalidad de mi héroe.
Me tranquilizaba no obstante el saber, que ello no ocurriría, porque de
ocurrir... ¡se acabaría la película! Pero muy a pesar de mi devota
preferencia, siempre entraba en conflicto con el admi rado personaje.
¡Algo debía andar mal con él! ¿Cómo era posible que el secreto de su
duplicada personalidad, que trocaba en sólo segundos a Don Diego de la
Vega en El Zorro, no hubiera sido descubierto? ¡Era para mí tan
simple! Los indicios abundaban. El discreto antifaz vestido por El
Zorro, apenas si cubría un quinto de su rostro, dejando al público
escrutinio sus ojos, mentón, boca, frente y orejas; y el más revelador, el
simétrico bigotico con sus bordes cortados a pico con milimétrica
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precisión. Y como si ello no fuera poco, su voz, estatura y complexión,
su forma de andar, sus manos y el tamaño de su calzado. ¿Cómo podía
entonces ocurrir que no hicieran la conexión? No bastaba entonces para
mí, oponerle la contrapartida ciudadana de Don Diego, atildado,
moderado a ultranza, enemigo de la violencia y hasta cobardón.
Excusemos al imbécil del Sargento García, buenote y mofletudo,
despistado nato y de limítrofe inteligencia. Pero, qué decir de su oficial
superior, de los soldados y del mismísimo representante de la Corona.
Un completísímo corro de ciegos y sordos selectivos, alrededor de un
enigma resuelto, incapaces todos de ver la realidad desenvuelta antes
sus ojos invidentes, donde la observación con despliegue de los cinco
sentidos era negada, o no había sido cultivada. Lógicamente, este
embotamiento de facultades, obecedía a la estrategia del creador del
personaje y era esencial para la supervivencia del mismo. De esa forma,
trocaba lo puerilmente obvio, en misterio inextricable.¿Qué lección
para los médicos encierra esta paradoja de dos sujetos similares que
no pueden ser reconocidos como el mismo? La paradoja de Don Diego
de la Vega simboliza en la relación del médico moderno con su hacer,
esa realidad que pretende no ver, lo obvio que quiere ignorar y que a
fuerza de negarlo, ha trastrocado su oficio en mofa al cambiar la
concepción del médico, el paciente y la medicina. Percepción
comprensible, aunque no excusable en el médico necio; imperdonable en
el despierto, en el docente que moldea mentes jóvenes o en aquél que
sólo lo hace por propia conveniencia. Hasta hace pocas décadas,
considerábamos la Medicina como un arte.Ahora, todo parece
indicarnos que es un vulgar negocio. El concepto de la Medicina, muy
a nuestro pesar, ha venido involucionando, cambiando y modificándose
hasta en sus cimientos, y me temo que muy pronto, no podamos
reconocerla de lo que alguna vez fue, o de la que alguna vez anhelamos
que fuera. No porque antes todo fuera perfecto, sino porque algunos de
aquellos atributos de altruismo y compasión que recordamos como
buenos y efectivos, ahora o se han perdido, o corren el riesgo de
extinguirse. Los médicos, por nuestra propia cuenta o al través de
empleadores, cada vez más materializados e inhumanos, hemos
permitido que otros dispongan y gobiernen nuestros destinos y el de
nuestros pacientes. La historia clínica, representación de la
comunicación, instrumento único, vínculo maravilloso de la relación
médico-paciente, es ahora tildada de anacrónica y consumidora de
tiempo, de ese tiempo que el paciente sin saber reclama, no dejando
lugar para una comunicación que comprenda y sane. Nos angustia
comulgar con las ansiedades del enfermo y por ello, rechazamos todo
contacto espiritual. El arte de la medicina es ahora amenazado por la
tendencia a aceptar la supremacía de una tecnocracia alienante,
invasiva y omnipotente, donde no hay espacio para esa emoción que
vibre al unísono con el sufrido. Usamos más máquinas costosas para
obtener respuestas que ya conocíamos desde antes, o que deberíamos
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haber conocido de modo más simple. De alguna manera, el conjuro
visionario de George Orwell se ha trasladado a la realidad... Ya el
paciente no cree ni escucha con admiración y respeto, y a menudo, no
acepta recomendaciones y consejos, tal vez porque el mismo médico, ya
no es más un ejemplo de lo que debería ser, ya porque no ha
incorporado el arte de escuchar sabiamente, ya porque su ejercicio
está signado por la prisa y la ganancia pecuniaria. Siendo ello tan
claro como Don Diego escudado tras El Zorro ¿Cómo es posible que el
médico y el paciente, ciegos y sordos funcionales, no lo perciban? Estos
agitados tiempos de soledad en medio de la multitud,parecen mostrarnos
que quizá nuestros enfermos, no necesiten de tanta cirugía o medicina
tradicional o alternativa, pues buena parte de nuestros tratamientos
son innecesarios. Seguramente, están más necesitados de nuestra
sabiduría, de nuestra comprensión e inteligencia, capaz de devolverles
sus temores tornados en esperanzas, sus dolores en fe, sanación para sus
llagas espirituales y físicas, que les reconcilie consigo mismos y con
nosotros, por haber errado el camino. El original pecado cartesiano, es
el de haber creído que los médicos sólo tratamos las enfermedades
aposentadas en sus cuerpos, al disociar soma, mente y espíritu. Si
alcanzamos a conocer todas las enfermedades, si buscamos con nuestros
prodigiosos aparatos dónde se encuentra enmarañada, el final feliz será
su derrota... creemos. Pero en esta óptica equivocada de ver las cosas,
con la que modelamos las mentes de nuestros alumnos desde los tramos
inferiores de la carrera médica, el enfermo, alfa y omega del acto
médico, queda totalmente fuera de nuestro alcance, pues tratamos
sólo enfermedades y no enfermos. Se dice, pero no se insiste ni se
enseña ndían te el ejemplo, que el aliado más importante del médico es
la comunicación total con el paciente, especialísima forma de
satisfacer sus necesidades como persona integral con mente, cuerpo,
espíritu y entorno. Esta manera de sentir el arte, requiere por supuesto,
de médicos adultos, maduros y so lidarios en el real sentido de las
palabras, y por ello, es más fácil y menos comprometedor, ser un
técnico deshumanizado que un verdadero médico. Bien lo decía
Hipócrates, “Los médicos, muchos son de hecho y muy pocos de
derecho”. Como en la paradoja de Don Diego, tampoco percibimos que
para las industrias millonarias de la medicina prepagada, de la
polifarmacia y del instrumento médico, poco importa el paciente y su
sufrimiento, y mucho más las ganancias. Y nosotros, nos hemos
convertido en tristes instrumentos de venta y a la venta... Y es por ello
que fuerzan, una de las tendencias más amenazadoras de la medicina
clínica, como es la de aceptar los nuevos procedimientos diagnósticos
y terapéuticos sin la garantía de una mínima seguridad de su
inocuidad y eficacia. Por tradición, el médico ha visto las nuevas ideas
con precaución y  ha esperado pacientemente antes de adoptarlas, por los
resultados de estudios a mediano y corto plazo, razonablemente
controlados. Ahora, cualesquiera de nosotros, aceptamos cándidamente
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resultados preliminares de algún estudio piloto, aún no confirmado o
revisado críticamente por otros investigadores. Vivimos y ejercemos al
día y a la moda, después, ya no recordaremos aquel instrumento
arrumado en algún rincón de nuestro consultorio por inútil, ni las
desgracias producidas por aquel otro medicamento que publicitado como
panacea, resulte lesivo a la salud. Una cuota de saludable escepticismo,
ya no tiene cabida en nuestras prácticas...Y me temo que es una
batalla perdida para los que creemos que hay que volver a la esencia de
nuestro arte. ¡Paradójicamente, estamos cambiando oro por
abalorios...! ¡Paradójicamente, no podemos identificar la similitud
entre El Zorro y Don Diego de la Vega...!
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