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Contratapa.

Fotografia de la portada tomada por el Dr. José Francisco en el Hospital de Nifios J. M.
de los Rios en junio de 1961. Simula la vision del paciente desde la mesa operatoria
cuando la mascarilla anestésica se aproxima a él.

Cirujano, bachiller Rafael Muci-Mendoza; ayudantes, bachiller Oscar Halfen y

doctor Eduardo Arzola; instrumentista
Se preguntaran por qué la escogi: Tal vez porque nunca me gusté la cirugia...

Dedicatoria

A mis padres, José y Panchita
A Graciela por todo su amor y comprension
A mis hijos Rafael Guillermo, Gustavo Adolfo y Graciela Cristina
A mis nietos Fabiana y Juan, Valentina y Matias, y Federico
Al Hospital Vargas de Caracas

A mis maestros, compaferos, alumnos y pacientes



Vifietas biogréaficas de un médico y humoradas

peregrinas de medicina

Doctor Rafael Muci-Mendoza

Peregrino (del lat. Peregrinus)
||5. Extrafio, especial, raro o pocas veces visto.
DRAE

La vida se comprende hacia atras, pero se vive hacia delante
Sgren Kierkegaard

e A manerade introito.

Mucho he anhelado escribir estas notas que tal vez, puedan mostrarnos tal como somos
y al propio tiempo propender a la depuracién de nuestro arte, tan frio, deshumanizado y
materialista como se ha puesto... Pero cuantas veces la idea se habia quedado tan solo
en ideas, garabatos ininteligibles y rasgufios al papel a un lado del escritorio.

Bien, al fin me decidi a hacerlo y esto fue lo que salié...

Algunas de mis cronicas tocaran directamente mi biografia, y presento excusas a
aquellos lectores a los cuales nada les interese saber acerca de mi. Pero pienso al
mismo tiempo que estas vifietas que escribo desde muy adentro, puedan ser Utiles de
compartir en razén de los tumultuosos tiempos en el que transcurren nuestras vidas y
nuestra profesibn, momentos cuando mejor necesitamos mostrarnos tal como somos,
de comunicar entre nosotros mismos los valores de nuestra vida y del arte que
profesamos y con la comunidad, a la cual estamos indefectiblemente atados por
razones de amor y humanitarismo.

Los médicos somos espectadores de la vida; la arista dramética del existir no nos es
para nada extrafia; hasta podria decirse que nos persigue. A lo largo nuestro ejercicio
profesional, muchos médicos hemos observado tal vez con gran interés, con malicia o
con desdén, hechos inusuales, extrafios, curiosos, risibles e inclusive grotescos o
extravagantes, que, por carecer del rigor cientifico que se nos exige al publicarlos, por
su contenido o su crudeza, pocas veces son compartidos con otros colegas y el publico
general. A veces porque el lenguaje utilizado no es el socialmente aceptado, o porque
los hechos tocan tabues sociales, o simplemente porque pensamos que no interese a
nadie lo que hemos vivido.

La Doctora Rita Charon acufi¢ el término "medicina narrativa™ referido a las habilidades
gue permiten reconocer, asimilar e interpretar las historias de enfermedad y ser

! Charon R. Narative Medicine Honoring the Stories of lliness. Oxford: Oxford University Press; 2006.
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conmovidas por ellas; afirma que la medicina actual, aunque muy competente en
términos cientificos, en muchas ocasiones no puede ayudar al enfermo a luchar contra
la pérdida de la salud, pues por nuestra formacibn somos incapaces de escuchar y
ayudar a los pacientes a comprender mas y mejor los padecimientos de la enfermedad
gue van mucho mas alla de los sintomas de la misma y de nuestra capacidad de
empatia.

Lo que estas paginas acopian no quiere constituirse en una simple rapsodia de temas
yuxtapuestos, carentes de un hilo conductor. Muestran facetas disimiles de la vida de
un ser humano, que por razones que ni él mismo comprende se hizo médico, internista,
profesor universitario y neurooftalmélogo, y a quien le conmueve y le fascina observar al
hombre y su circunstancia, y que cada dia muestra asombro ante el enfermo que le
ensefia, y encuentra algo maravilloso para ser contado. En cada caso clinico que
atendemos estd una biografia; historias de personas y de cémo responden a la
enfermedad, el trauma, el estrés o a la desgracia... El inmenso valor de la sonrisa del
paciente es incalculable, trasunto del alivio con que nos aprieta la mano y se despide...
iHemos cumplido una vez més! —pensamos-

La biografia tiene el mérito de estudiar e historiar al personaje en su entorno real. El
mérito de la novela es darle forma a la historia. Debo significar que lo aqui escrito es un
novelado biografico impuro, socorrido por una aventurera imaginacion. Tiene tanto de
historia real como de ficcién y fantasia, especialmente en las humoradas. Un hibrido
quiza...

Me respondia hoy mi jardinero cuando le decia que ya estoy viejo, que no soy tan joven
como él se cree, y me respondio,

-"¢,Viejo usted? jViejo es el viento y todavia sopla...!

Por tanto, jQuien tenga una historia que la cuente...! Lo que no pongamos en palabra
escrita hoy, sera borrado por la ventolera de los tiempos.

En Caracas, el 05 de septiembre de 2011, en ocasién de cumplir precisamente hoy,
cincuenta afios de mi graduacion de médico.

rafael@muci.com

Nunca fui el autor de nada porque siempre he pescado cosas que andaban en el aire
Nicanor Parra.
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e Algo sobre mi persona...

Naci en Valencia del Estado Carabobo en Venezuela, un domingo 1° de mayo de 1938
pasadas las 12.00 P.M. en una casona en la Calle Paez que mi padre habia alquilado
por Bs. 100. Fui el 8° de 9 hijos vivos —dos hembras mayores habian fallecido a poco de
su nacimiento cuando mis padres vivian en Guayabal del Estado Guarico-. Mi venida al
mundo no fue nada facil para mi mama quien en los Ultimos meses de su embarazo,
segun entiendo, habia tenido pequefios sangrados vaginales. A la altura de los siete
meses se encontraba subida a una silla de cuero arreglando la jaula de un turpial,
cuando se cay0 y debib estar en reposo el resto de la gestacién. El médico de la familia
imagino que iba a visitarla periédicamente. Todos mis hermanos habian sido atendidos
en el hogar por diversas comadronas, la Ultima, la Sra. Francisca de Villalobos. Llegado
el parto a término e iniciadas las contracciones fue llamada para que la ayudara en el
proceso. Luego de palpar su abdomen, le dijo:

-"Misia Panchita, su hijo no viene bien, viene de pie. Estd muy complicado y no creo que
yo deba partearlo. Es mejor que llamen a un doctor”.

Venia colocado en posicion podalica y mi madre se angusti6 mucho; fue llamado a mi
casa el Dr. Ramon Cifuentes, viejo médico de la ciudad. Mi madre le suplicaba que no
dejara morir a su muchachito, a lo cual palabras de bondadoso reaseguramiento
vinieron unay otra vez.

-"No se preocupe Misia Panchita que le aseguro que traeré a su hijo con felicidad..., no
Se preocupe, no se va a morir” -repetia una y otra vez-.

Por supuesto, mi madre no sabia que la presentacion podalica es la distocia’® mas
frecuente; generalmente ocurre en mujeres multiparas -era su décimo parto- y que tenia
una mortalidad 4 veces mayor que la presentacién cefalica, cuando el nifio viene de
cabeza, pero el Doctor Cifuentes pernoctd en mi casa, le brind6é confianza e infundié
valor y vigil6 el proceso hasta que llegé el momento. De haber sido hoy dia, la conducta
adecuada habria sido una cesarea para evitar la muerte materna y el sufrimiento fetal...

Permitaseme copiar literalmente parte de mi articulo publicado en el Diario El Universal
de Caracas de fecha 25 de enero de 1992, intitulado “Entre aniversarios, tortas y
bostezos™

-"iEramos tantos hermanos y yo... casi el Gltimo! Siempre mi cumpleafios pasaba bajo
la mesa. Siempre pendiente de que me recordaran en el dia que casi nos raspamos mi
mama y yo de no haber sido por nuestro solicito velador, el Doctor Ramén Cifuentes,
mandado a llamar por la comadrona Dofia Francisca de Villalobos, quien no daba ni
medio por mi persona cuando vio asomar por la vulva de mi mama, imprudente, mi
timido pie izquierdo. El parto de cabeza ultima se cumplid, y se sigui6 luego de un largo
periodo de apnea. Vuelto una porqueria, yo no respiraba. De hecho, fui despertado a
punta de pescozones y desde alli, asi la vida se acostumbré a tratarme. En ofrenda por
el milagro concedido, mi hermano Luis —afortunadamente que no yo- debia lucir un 24
de octubre el ropaje del Arcangel San Rafael, el angel curador, el médico de Dios, con

% La distocia es la situacién en que el trabajo de parto aparentemente eficaz no conduce al nacimiento del bebé.



todo y su pescado. Aln lo estan esperando... Se salié con la suya y nunca cumplié la
promesa. Total, la ofrenda no habia sido suya...".

Figura. Doctor Ramon Cifuentes, el bondadoso médico que me trajo al mundo.

En realidad desconozco detalles de como fue el “parto de cabeza dltima”, pero imagino
que fue penoso. Puedo imaginar a Mi Doctor mientras la comadrona oprimia por encima
del pubis, introduciendo sus dedos indice y medio en mi boca y tirando de mi cuerpo
primero hacia abajo y luego hacia arriba para que saliera la cabeza; esa es una
maniobra obstétrica llamada de Francois Mauriceau, médico francés del siglo XVII.
Puedo también imaginar mis piernas y mi abdomen fuera del canal de parto,
arrebatados ya de la quietud y del calor del vientre materno, el frio ambiental
espoleando mi reflejo respiratorio sin que pudiera hacerlo por estar apresado en el canal
del parto, ¢Quiza una sensacion de muerte inminente...? Al fin, sali medio morado. Me
resistia a respirar y el doctor, elevandome por los pies como un trapo sin tono, me dio
varias nalgadas al tiempo que decia,

-"Respira, muchachito pata flaca... respira, respira’. Tardo lo hice, pero lo hice y aqui
estoy... Desde entonces quedé tardo para muchas cosas... Algo se me fundi6 en el
seso...

Ademas haciendo alusién a mi color decia,

-"Qué muchachito mas blanco, parece que comio6 tiza...”

La posicion de nalgas o de pie ocurre en las cercanias de la fecha del parto en un 3%
de ellos; suele ser muy compleja y peligrosa para la madre y especialmente para el
bebé porque sobre él gravita la asfixia que no debe sobrepasar los tres minutos, pues
las neuronas del cerebro fallecen sin oxigeno. Se trat6 de un parto no controlado como



era lo habitual en esos tiempos, que yo sepa no se plante6 una episiotomia®, el empleo
de forceps —si es hubiera estado indicado- o0 una ceséarea en la mesa del comedor... Si
se me hubieran aplicado los cinco criterios de la Escala de Apgar® que se realiza a los
minutos 1 y 5 de nacido el bebé, y que incluye la evaluacion de la frecuencia del
corazén, el esfuerzo respiratorio, el tono muscular, los reflejos e irritabilidad y el color de
la piel, creo que no hubiera salido muy bien parado...

Segun entiendo, no quedé con secuelas neuroldgicas o mentales — jaunque no estoy
muy seguro de ello!- No siendo claustrofébico para nada, por aquello de la penuria
asfictica cuando la cabeza aun no habia salido, debié quedar grabado en mi incipiente
subconsciente, me angustia mucho la posibilidad de morir asfixiado y quiza, por ello
nunca fumé a pesar de que mis hermanos mayores si lo hacian...

Figura. Maniobra de Mauriceau. (1). Se hace girar el cuerpo y se tracciona suavemente
para que se expulse el hombro anterior. (2). Se ejerce presion por encima del pubis y
traccion horizontal para que la cabeza entre en la pelvis con los dedos del partero
introducidos en la boca. (3). Manteniéndose la presién suprapubica se tracciona hacia
arriba para que salga la cabeza fetal.

Y pasaron los afios; mi adolescencia fue penosa por mi timidez e inseguridad... y sin

saber cuando, me hice adulto...

No sé cémo surgidé mi vocacion médica —si es que alguna vez la tuve-. No fui un
muchachito que desde chiquito decia que iba a ser doctor y abria ranas para ver qué
tenian por dentro. Es cierto que la figura altiva y reconfortante de dos médicos de familia

Es un procedimiento en el cual se corta la piel entre la vagina y el ano, un area llamada el periné. La episiotomia se
practica ocasionalmente con el fin de agrandar la abertura vaginal, de tal manera que el bebé pueda salir mas facilmente.

4 Es una prueba realizada sobre el recién nacido para obtener una primera valoracién simple (macroscépica) y clinica
sobre el estado general del neonato después del parto. Este test lleva el nombre por Virginia Apgar, anestesiéloga
especializada en obstetricia, quien ide6 el examen en 1952 en el Columbia University’s Babies Hospital. La palabra
APGAR puede usarse como acréonimo o regla mnemotécnica recordando los criterios evaluados: Apariencia, Pulso,
Gesticulacion, Actividad y Respiracion.
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gue muy ocasionalmente visitaban mi casa, los doctores José Sanda y Jorge Lizarraga
pudieran haber influido, especialmente el primero, que me tratdé unos sabafiones
infectados que casi me impedian caminar. Iniciaba la penicilina su aparicion y recuerdo
gue se decia venia suspendida en cera de abejas, traia una jeringa propia que luego
guardé como trofeo. Me indicé dos ampollas que me aplic6 mi mama —jmi madre tenia
una mano muy pesada!- y que resultaron dolorosisimas, asi que anduve rengueando
por largos dias, pero la infeccién pronto se esfumd. Todavia al finalizar mi quinto afio o
preuniversitario como entonces se le llamaba, no sabia qué iba a estudiar y siempre
decia que queria ser “"un cientifico buscador” -pobre de mi, desconocia qué significaba
el término y qué era lo que iba a buscar -. Me parecia que la carrera de laboratorista —
como entonces se llamaba a lo que luego seria bioandlisis- era el camino para mi. Un
dia, en reunion familiar me hicieron la misma pregunta, y vino la misma respuesta. Mi
cufiado, esposo de mi hermana Gileni y mi padrino de confirmacién, el Doctor Miguel
Gdmez, oftalmdlogo formado en Espafia, me dijo,

-"¢,Como es eso Rafael? Yo estudiaria primero medicina y luego me dedicaria al
laboratorio o la investigacion...” Sin ninguna discusion o pedido de mayor explicacion,
me inscribi en la Facultad de Medicina de la Universidad Central de Venezuela. Pienso
que en mi inseguridad, necesitaba que alguien tomara la decision por mi...

- “Ahi va el joven internito del Hospital Vargas”-, es la frase con la cual me saluda
siempre un buen amigo y compafero de aquellos tiempos, cuando troto los domingos
por la Cota Mil sintiendo en mi cara el aire fresco y la emociéon de la entera libertad. A
pesar de haber transcurrido 50 afios de ocurrido agquel segundo parto que dio origen a
la nifiez de mi carrera profesional, ocurrido en medio de gran alegria personal y familiar,
bajo las Nubes Moviles de Calder en el Aula Magna de la Universidad Central de
Venezuela un 5 de septiembre de 1961, me siento mucho mas joven que entonces. Y
Nno es porgue no reconozca que no esté mucho mas viejo, pero no fastidiado porque
nunca he mimado mi vejez (Maurice Chevalier). Puedo ver el deterioro corporal en mi
piel carente de turgor, en mi cabello canoso y en mi barba muy blanca, en mis ufias
acanaladas, en mis cejas de hilos retorcidos que no son ni blancos ni negros, en las
venas sobresalientes del dorso de mis manos: tortuosas y de un azul renegrido, y por
supuesto, en el calendario, que nunca miente...

Oteando en lontananza de aquellos destefidos tiempos, me veo de continuo
atormentado por mis demonios, empequefiecido por mis complejos, especialmente el de
patito feo que por tanto tiempo me acompafid, limitado por mis pequefios-grandes
temores, siempre inseguro de alcanzar algo, aun merecido —a pocos meses de mi
graduacion de médico, todavia dudaba acerca de si lo merecia y tendria el derecho de
graduarme-: Siempre sintiéndome nifio en un juego de adultos al cual no pertenecia.
Hoy, liberado con gran esfuerzo de mucho de aquel pesado fardo, de aquel lastre
inmovilizante, aunque confieso que no del todo, siento que he sido consecuente,
honesto, obstinado y persistente en la consecucion de mis metas y que he trabajado
con dureza y honestidad para alcanzarlas, enfrentando mis demonios y mis fantasmas
por sus costados para poder vencerlos, y una vez vencidos, no sabiendo siquiera ni
cémo pude haberlo hecho. He sido y soy querido y odiado por algunos, admirado con
amor o con temor, despreciado por otros, he tenido adversarios ocultos —nunca
frontales- que ignoraba que tenia, y he pasado a través de ellos con mis gringolas
calzadas sin percatarme de sus presencias y mirando sélo hacia donde Unicamente
podria ver, hacia adelante...

Mi Hospital Vargas de Caracas, desde que le conozco, es uno de esos que siempre “ha
medio funcionado”. Ha sufrido innUmeras remodelaciones que a nada bueno han
conducido; hace ya casi cinco afios se esté llevando a cabo, mas que su remodelacién,
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su destruccion definitiva. La carencia crénica ha sido su consigna, la detencién en el
tiempo su sino, su hado, su despoblacién alarmante —como en tiempos de Luis Razetti
han muerto (se han ido) méas de los que han nacido (nuevos médicos). Ello ha
determinado que muchos hayamos jurado un pacto de respeto para el que es la cunay
el oraculo de la medicina nacional. Otros, por lo contrario, aduciendo que “nunca hay
nada qué hacer o como hacer en “este” hospital -al que nunca sintieron como propio-,
se escaparon del recinto hacia otros trabajos que cabalgaban, o hacia sus privados
cotos de caza. Recuerdo que en una época, algunos profesores eran llamados por los
estudiantes los “F-21”, haciendo alusion a esos aviones supersonicos, de escasa
permanencia a ras del suelo luego de una picada. Tal cual asi, jllegaban y se
iban!...Nada mejor para ser envidiado que cumplir con el deber cuando pocos lo
hacen...

-“¢ Todavia estas en el Vargas, Muci?”, es una pregunta que se reitera y que he
escuchado muchas veces cuando me encuentro con colegas, exalumnos o conocidos.
-“Pues si, como muchos otros todavia estoy alli y no pienso irme...” —les respondo- Ese
ha sido mi pacto con la estatua del Sabio Vargas, sus largos pasillos, sus arcos ojivales
calados, sus gargolas espeluznantes y con las salas de mi Hospital, tan espaciosas y
llenas de dolores irreductibles y pulular de jovenes estudiantes aun no contaminados,
llenos de suefios, esperanzas y deseosos de ayudar. En todas las charlas que me
invitan a dictar me identifico como “Médico del Hospital Vargas de Caracas”; nunca, en
ninguna de ellas, he colocado el nombre de la Clinica El Avila donde realizo mi trabajo
privado por necesidad; mi trabajo por convicciéon y amor, cuanto sea que valga, ha sido
realizado en el Hospital Vargas de Caracas.

Recuerdo que hace algunos afos al llegar un lunes a la Unidad de Neurooftalmologia
me recibieron fellows y residentes diciéndome que algo extrafo e inusual habia ocurrido
y que esperaban que al hacérmelo saber yo no me enojara. Alguien habia introducido
bajo la puerta un panfleto an6nimo donde se me insultaba. Inclusive donde el
perpetrador se preguntaba por qué yo utilizaba en articulos ocasionales que escribia en
la prensa de entonces, la frase “Médico del Hospital Vargas de Caracas” si en realidad
no lo era.
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Figura. Internos y residentes del Hospital Vargas de Caracas, 1962-1963. De izquierda
a derecha. Fila superior: José Cirilo Medina, Jesus Cordero, Luis E. Urdaneta, Oswaldo
Pérez Arvelo, Honorio Sisiruca, José Luis Pérez Requejo, Victor Ruesta, ROmulo
Lander, Eduardo Mayorca (1), Alberto Rincén Belsares, Rafael Olivieri. Fila inferior.
Rafael Pérez Suzzarini, Rafael Esteban Yanez, Rafael Romero Tortolero (1), Loyda
Suarez, Pablo Ordaz, German Salazar, mi persona (flecha), Rolando Sorrentino, Reneé
Laya (1), Ibrahim Tovar (1) , Ramén Bracamonte, Rafael Valecillos. Sentados: Manuel
Silva Cérdova, Jesus Torres Solarte, Jesus Felipe Parra y Mauricio Rivas.

¢,Cémo podria ser alguien tan mezquino?, me preguntaba... Era verdad, con la
excepcion de mis afios de internado y residencia en que fui médico contratado por la
Junta de Beneficencia Publica del Distrito Federal, posteriormente nunca perteneci
oficialmente a la planta de médicos de la Institucién: asi, que mi magro sueldo de Bs.
1.500,00 de entonces todavia lo paga integramente la Universidad Central de
Venezuela; bueno, en verdad ahora son de devaluados Bs.F 1.250,00. Pero retaria a
alguien que hubiera hecho mas asistencia y docencia que yo. Pues bien, no me enojé
como ellos creian que lo haria, s6lo senti un asco profundo hacia una persona tan vil.
Les dije,
-“Es bien sabido que el criminal siempre regresa al lugar del delito... Estén pendientes,
gue de seguro vendra de nuevo, y es mas, muy temprano, cuando ain yo no haya
llegado...-”
Efectivamente, una semana mas tarde sintieron que alguien introducia de nuevo un
papel bajo la puerta. Una residente de oftalmologia sali6 al pasillo para apenas ver la
espalda cubierta por una bata blanca de alguien que se alejaba en forma rauda hacia el
10
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pasillo y se enfilaba hacia el Norte... Corrié tras él, pero el otro fue mas rapido y
cruzando a la izquierda se introdujo en la Sala 2, asi que no pudo saber quién habia
sido. En eso, sali6 una enfermera que terminando su turno abandonaba el Hospital y
mirandola le dijo,
-“¢, Qué le pasaria al Dr. Fulano que iba con tanta carrera...?”
El burlador habia sido burlado... Bueno, el citado “doctor” muchas veces se cruzaba
conmigo en los pasillos y me decia con fingido respeto,
-¢"Como esta Maestro...?” A lo que yo contestaba inclinando la cabeza con una
desafiante sonrisa...
Tantas otras veces le he visto. Siempre le saludo con afecto queriendo decirle con mi
sonrisa,
-“No, aln no me mori como era tu intencién de matarme simbdlicamente, aqui estoy
vivo y haciendo mas de lo que suelo hacer cada dia”, y le dejo eso ahi, como
recordandole la fabula de Félix Maria Samaniego (1745-1801), “La Serpiente y la Lima”:

En casa de un cerrajero

Entré la Serpiente un dia,

Y la insensata mordia

En una Lima de acero.

Dijole la Lima: «El mal,

Necia, sera para ti;
¢, Como has de hacer mella en mi,
Que hago polvos el metal?»

Quien pretende sin razon
Al mas fuerte derribar
No consigue sino dar

Coces contra el aguijon.

No deja de ser triste que luego de 53 afios de atravesar sus puertas y caminar sus
penas —desde que llegué un dia a su seno fecundo en 1958 como estudiante del tercer
afio de medicina-, el ver cdmo mi Hospital se ha envejecido, cémo se ha deteriorado,
cémo se ha hecho una mueca de lo que fue, por la incuria de nosotros, sus médicos, y
por suprema irresponsabilidad de su guardidn —el Estado- que ahora lo ha militarizado
para infundirnos temor y acostumbrarnos a la bota dictatorial.
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e El Hospital Carlos J. Bello de la Cruz Roja Venezolana

Debo confesar que en algin momento de mis estudios de pregrado, senti que mi
vocacion fallaba y se resquebrajaba... Yo como que no habia nacido para ser médico!
¢ Seria que tal vez una vis a tergo® me llevaba abandonado, lentamente, como el paso
de la miel a través de un delgado tubo, “un, uno va porque lo empujan...? Aunque habia
comenzado mi contacto con pacientes desde mi primer afio de medicina cuando asistia
una vez por semana al Puesto de Socorro en la Esquina de Salas a “coger puntos de
sutura” a borrachitos llenos de mala vida, cicatrices, prostitutas golpeadas con el cabello
empegostado de sangre coagulada, o valientes maricones también abusados —los llamo
valientes porque habian de serlo para luchar contra la intolerancia exacerbada de
aquellos tiempos-; o la ocasional clavipuntura en el centro del pie ocasionado por un
clavo herrumbrado y el miedo consiguiente a un tétanos. Observaba admirado y
boquiabierto a aquellos cirujanos de guerra, porque aquello era un frente de batalla
donde se conjugaban las grandes crisis histéricas® en mujeres del pueblo-pueblo, que
chillaban y se sacudian en aparatosas pseudoconvulsiones rodeadas del publico de
galeria que eran sus allegados y curiosos. Se oia entonces una voz a lo lejos que
tronaba, jPTT!, joxigeno en palito! —no otra cosa que cuerno de ciervo’- Un aplicador
empapado en amoniaco que se colocaba frente a las fosas nasales y cuando el
penetrante olor ascendia, impregnaba e irritaba la pituitaria, la paciente se sacudia y
entraba en contacto con la realidad; otro procedimiento no menos cruel pero efectivo,
era una inyectadora con una aguja calibre # 20 de unos 10 cm longitud cargada con 10
centimetros cubicos de agua destilada, que se introducia en la cara interna del muslo.
Aquello hacia el efecto irritante del acido muriatico, sin necrosis de los tejidos por
supuesto, pero era dolorosisimo y la paciente, finalmente entraba en razén... Pienso
que todos sentiamos, mas que compasion, animadversion por las histéricas; las pobres
no tenian la culpa, no tenian otra forma de expresar sus conflictos internos, y por
supuesto, los mas jovenes aprendiamos las malas mafas y conductas agresivas de
nuestros los mayores...

Y fue asi como llegué a cuarto afio de medicina. Me angustiaba sobremanera no saber
cémo diagnosticar, por ejemplo, un célico nefritico 0 una neumonia, aunque sabia la
teoria al dedillo. En ese ingente deseo matizado de gran temor de enfrentar pacientes
me hablaron del Instituto Traumatolégico de los Seguros Sociales en San José. Una
edificacion de unos 12 metros de fachada y cinco pisos llenos de ayes, gritos y dolores
no atendidos... Una sucursal del Averno, todavia pienso. jQué sitio horrible e
inhumano...! El estrecho pasillo que daba a la Consulta Externa estaba atiborrado de
pacientes y hedores inenarrables. Entre empujones y sudores contagiosos, se trasponia
una puerta batiente de vidrio esmerilado mientras todos palmeandome o empujandome

® Vis a tergo: Es el residuo de la fuerza propulsora del ventriculo izquierdo transmitida a las venas a través de los
capilares y anastomosis arterio-venosas.

® Aunque en principio Babinsky habia aceptado los planteamientos de su maestro Charcot sobre la histeria, a la luz de
sus propias observaciones sefialé que ésta se debia fundamentalmente a “autosugestioén”, y que se podia curar mediante
“heterosugestion”, por lo que propuso que esta enfermedad se designara con el término “pitiatismo™ (PTT) (curable por
sugestion o persuasion) y demostré que los signos y cuadros descritos por Charcot en la histeria, se debian a la
sugestion que éste ejercia sobre las enfermas, sin haberse percatado de ello. Esto Ultimo fue una de las causas de lo
que se llamé “El escandalo de la Salpetriere”, donde maestro y alumno se distanciaron.

" Durante la Edad Media ,el amoniaco se hacia en el Norte de Europa calentando raspadura de cuernos de ciervo y se
conocia como espiritu de cuerno de ciervo
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buscaban llamar mi atencion. Traspuesto la gavilla de los condenados, se pasaba a un
pequefio recinto donde se encontraba un escritorio, un negatoscopio en la pared, un
especialista y su enfermera. Nunca vi tanto desprecio e irrespeto por el ser humano
como alli. Mi primer dia me encontr6 ignorante a mas no poder pero con gran deseo de
aprender. El traumatdlogo especialista me ignord, y sin pronunciar siquiera unas buenas
tardes, se sentd y le pasaron el primer paciente, un viejecito encorvado con un rictus de
dolor que traia un brazo en improvisado cabestrillo y en el otro, una radiografia
enrollada y terca. Se acercé al médico y le dijo,

-"Buenos dias doctor, tengo una fractura del humero...” El otro, mal encarado y cruel no
le dejoé terminar y con voz de trueno le dijo,

-"¢Asi es la cosa...? Si ya usted se hizo el diagnostico, péngase usted mismo el
tratamiento; el siguiente...” y lo eché fuera sin dolor de su alma.

Yo me senti indignado y rabioso pero confieso avergonzado que mi miedo me impidié
enfrentar al energimeno aquél... Mas tarde lleg6 otro paciente y me animé a atenderlo.
Comenzé a exponerme su caso, pero el tipo me grito,

-"Mire bachiller, aqui se viene a trabajar y no a hablar con los enfermos...”

-¢,COmo asi? -me pregunté para mis adentros- ¢Si no hablo con los pacientes cémo
puedo saber de qué se trata su problema...?

Y siguieron mis decepciones. Una vez por semana tenia guardia nocturna y habia que
atender las pocas emergencias que llegaban y las consultas de los hospitalizados. Era
terrible ver aquellos enyesados que no podian moverse, hacinados en pequefios
cuartos, quejandose y nombrando a sus madres santas y a un Dios Mio que no parecia
escucharles. Al revisar la historia podia observarse que el cirujano no habia dejado
siquiera un analgésico indicado SOS —para cuando lo requiriera-, 0 una triste
Novalcina®; asi que la ayuda les era negada “porque no estaba escrito en las
indicaciones”. ElI Manual Merck® una sucinta enciclopedia de males, me hacia
compafiia en los momentos libres...

Llegaban accidentes laborales, heridas, dedos amputados o medio amputados, no
habia médico y soélo los bachilleres atendiamos estos casos. Si se suturaban en el
cuarto de emergencias, el cirujano en su casa percibia un honorario, si nos ordenaba
subirlo al pabellon de cirugia sin su presencia ni supervision de lo que haciamos, uno
muy superior... Llamabamos al especialista y en casi todos los casos nos decia que lo
subiéramos y él ganaba en su casa sin hacer nada, sin siquiera ensefar. Es cierto que
no todos eran asi, pero es cierto también que habia bastante de ellos...

El siguiente afio ascenderia y ganaria buen dinero de entonces, Bs. 200 al mes. Yo no
podia mas y le dije a mi comparfiero el Dr. José Gallardo que yo me iba. -jQué
desperdicio —me dijo-, ahora cuando vas a ganar plata...! Mi vocacion como dije
tambaleaba; -"Yo no sirvo para esto, a menudo me reprochaba-. En el hospital me han
ensefiado a respetar al enfermo, aqui se le irrespeta y se le humilla... ¢ Serd que existen
dos medicinas, la hospitalaria y el mundo real? —me preguntaba-

Habia introducido mis credenciales para realizar un “Internado Permanente” por
concurso en el Hospital Carlos J. Bello de la Cruz Roja Venezolana; con base a mis
notas, mis escasas credenciales y por supuesto, una carta de recomendacion, fui
aceptado y para mi fortuna, mi vida de profesional en ciernes dio un giro antipddico.
Grandes médicos, internistas, cirujanos, obstetras y especialistas que no cobraban por
sus servicios se daban cita en la Institucién. En las noches acudian desde sus casas al
hospital cuando se les llamaba, y estaban siempre prestos a ensefiar y comprender
nuestra inmadurez. Era una hermosa hermandad, semillero de buenos médicos y
mejores cirujanos. Institucion forjadora de mistica, responsabilidad y sensibilidad ante el
desvalido.
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Siempre me senti y me he sentido cercano a esa Institucion... Fui Jefe de la Guardia 5
hasta mi graduacion, percibi el respeto y aprecio de mis pares... Bueno, no tanto
respeto... Cuando fui designado jefe democraticamente por mis comparfieros de guardia
se me sometié a un bautizo. Bastante asquerosito, si se quiere. Me excuso antes de
contarlo: Me sentaron en la poceta del bafio del cuarto de internos con la tapa cerrada.
Se me dijo que cerrara los ojos. Senti algo gelatinoso, humedo vy tibio en mi cabeza y
cuando los abri, me habian colocado una placenta recién expulsada con la sangre
chorreando y sus membranas colgantes a modo de boina. Si podia tolerar aquello,
podria tolerarlo todo, ya era jefe... Durante las noches, como otros Jefes de Guardia,
fungia como Director del Hospital. jVaya compromiso! Aquellas experiencias, algunas
alegres, otras agrias, muchas dolorosas, nos iban forjando en el duro camino de la
medicina y del compromiso. Mi agradecimiento para mis comparieros: Los "Jefes” del
afo superior, de quienes fuimos sus “esclavos® —de ellos recibimos grandes
ensefianzas-: Greta Corrales, Jorge Luis Blanco Leén, Manuel Silva Coérdova y Henry
Olavarria. Nosotros, los nuevos “Jefes”: Rafael Lara Garcia, Julia Halasz, Carlos
Augusto Gonzalez, Aniello Longobardi -por poco tiempo- y mi persona. Nuestros
“esclavos™: Rémulo Lander Hernandez, Honorio Sisiruca Quintero, el turco Halabi y
Jaime Pinto Cohen (t).
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Figura. La "Bilis Filtrada ", periodiquillo de una sola pagina que circulaba en el Hospital
Carlos J. Bello de la Cruz Roja Venezolana, apdcrifo, pero todos sabiamos quienes lo
escribian. Puede leerse mi nombre como "Br. Muzzi, el inocente”

Recuerdo un periodiquillo que peridédicamente aparecia en el Hospital mientras libraba
mis primeras batallas en solitario con verdaderos pacientes. Le llamaban “Bilis Filtrada™:
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En alusién a lo corrosivo de la bilis al contactar el peritoneo; alli, en una ocasion se me
defini6 como “El Inocente”. Veamos el porqué: Las alumnas de la Escuela de
Enfermeras Francisco Antonio Risquez, adolescentes, pululaban doquier como
mariposas posandose de flor en flor. Una de ellas, hermosa y muy bien formada, era la
novia inaccesible de todos los internos, ansiada y deseada. En una fiesta familiar en Los
Flores de Catia donde fuimos todos invitados, abundaban internos y alumnas. En medio
del ron y un bolero bailado en el cuadrito de una baldosa, cuando ni yo ni nadie se lo
imaginaban, con mi cara de nifio bueno... le habia quitado la novia al mas veterano de
las lides amorosas. Como reza la letra de aquél tango de Alfredo Le Pera cantado por
Carlos Gardel: "Amores de estudiante flores de un dia son, hoy una promesa, mafiana
una traicion”.

Recuerdo haber visto a mi compafiero muchos afios después en una fiesta de médicos
en una ciudad interiorana donde habia ido a dictar unas charlas. Alguien lo trajo a mi
mesa para que nos saludaramos. Venia totalmente borracho y me recriminé a gritos en
medio de recuerdos ingratos hacia mi madre, como le habia quitado a la novia de su
juventud... "Del agua mansa, libreme Dios”, repetia... Lamento que mi amigo y
companiero hubiera fallecido hace pocos afios pues era poeta, luchador social, escritor,
ademas de buen profesor universitario y llegué a ser su médico y consejero. A lo mejor
ella hubiera sido una buena esposa para él...

e Unadelas razones de mi vida: La docencia

Ya en sexto afio de medicina me inicié en la docencia. En las horas libres ensefaba a
mis compafieros a usar el oftalmoscopio, instrumento para mirar el fondo del ojo que
apenas intentaba comenzar a conocer sus secretos. Mi Hermano Fidias también
estudiante de medicina, me llevaba tres afios, tenia uno y para nada le interesaba, asi
que para mi felicidad, me lo regal6. Al iniciar mi segundo afio de internado rotatorio toco
su turno a medicina interna. Mi gran amor. Uno de los instructores era muy
irresponsable con sus estudiantes y siempre llegaba tarde o no asistia. A menudo el Dr.
Otto Lima Gdémez, Jefe de la Catedra de Clinica Médica A y del Servicio de Medicina 3
me pedia que me encargara de ellos lo que para mi era delicioso privilegio. También
sucedié durante mi residencia que estudiantes de otras catedras venian a quedarse
conmigo para que les ensefiara. Durante la misma, en una ocasién me ofrecieron que
una vez finalizara mi residencia, me incorporara a la docencia. Llegué al término vy
pasaron semanas de intensa expectativa. Cierto dia le pregunté al doctor Gbmez qué
habia pasado con el ofrecimiento. Me dijo que no tenia nada para mi; aquello fue un
bafio de agua helada pues el suefio de mi vida habia sido quedarme en el Hospital y
especialmente en su servicio. Me fui descorazonado, triste y cabizbajo en direccion de
la salida. En la puerta de la Sala 1, por inesperada fortuna estaba el doctor Gilberto
Morales Rojas. Al verme, sonriendo exclamé:
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Figura. Mi primer oftalmoscopio Welch-Allyn, 1958. Regalado por mi hermano Fidias
Elias Muci Mendoza, a la sazon estudiante de 6° afio de medicina.

=" ¢ Muci, que hace usted en el pasillo a esta hora, sin bata y con esa cara tan jalada...?
Le explique que debia irme porque no habia logrado guedarme en mi Cétedra.
Inmediatamente lucié su corazén bondadoso y sin pensarlo me dijo,

-“Muci, usted es muy valioso para que lo perdamos. Quédese en mi Servicio por el
tiempo que quiera y hasta que consiga su ubicacion definitiva...”

Fue un acto maravilloso de bondad de su parte, y asi, como residente desde ese mismo
momento, comencé a trabajar en el Servicio de Cardiologia. Transcurridas una o dos
semanas, mientras pasaba de una sala a otra, casi que me tropecé con el Doctor
Herman Wuani, quien sorprendido me dijo,

-“¢ Muci, que estas haciendo en Cardiologia? Le explique lo ocurrido y agarrandome por
un brazo me dijo,

-“No, tu no puedes irte... ven conmigo”, y casi a rastras me llevé con el Jefe de la
Catedra de Clinica Médica B y Servicio de Medicina 2, el Maestro Gabriel Trompiz
Graterol quien de una vez me pidid6 ante la Facultad de Medicina como instructor
interino... Mi seriedad y dedicacion comenzaba a dar frutos... A su fallecimiento le
sucedio el Dr. Tulio Villalobos Capriles y por ultimo el Dr. Wuani. He permanecido alli
desde 1964. Nunca He querido ser Jefe de Catedra porque no me gustan las
actividades administrativas, siempre he permanecido como un ‘residente de primer
afo”, viendo enfermos y ensefiando...

e Treinta y dos afios de la Unidad de Neuro-oftamologia del
Hospital Vargas de Caracas (1980-2005).

Con la Unidad de Neuro-Oftalmologia del Hospital Vargas de Caracas adscrita a la
Catedra de Clinica Médica “B” de la Escuela de Medicina “José Maria Vargas”, Facultad
de Medicina de la Universidad Central de Venezuela, iniciamos en el pais el estudio
sistematico de condiciones que afectan el 6rgano de la visién y sus relaciones con el
sistema nervioso central. Fundada a mi regreso de un viaje de especializacion en 1980
con una idea asistencial-docente, se ha mantenido activa por mas de 32 afios y entre
nosotros, sigue siendo Unica en su género. Ha sustentado su ser y hacer en cuatro
principios fundamentales, asistencia, docencia, investigacion clinica y extension. Asiste
a enfermos del Hospital y procedentes de diversos centros de la Capital, asi como
también del interior del pais, mediante una consulta externa gratuita muy activa, en la
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cual se evaltan diariamente cerca de 16 pacientes de consulta sucesiva y 5 de primera
vez. Luego y sobre la base de una vasta experiencia clinica, progresé hacia la docencia
de postgrado recibiendo por cortos periodos cerca de 40 pasantes por afio entre
oftalmélogos, neurdlogos y neuropediatras para enseflanza directa y supervisada,
adicionalmente, se aceptaron médicos especialistas para un programa de “fellowship”
en Neuro-Oftalmologia de un afio de duracién. Del mismo han egresado 36 fellows, 24
venezolanos y 12 extranjeros: 36 oftalmdlogos, 3 neurdlogos y 4 médicos internistas,
muchos de los cuales han sido posteriormente facilitadores de la ensefianza en sus
sitios de accion. Con base en muestras de pacientes atendidos a lo largo de los afios,
se realiza investigacion clinica continua de problemas neuro-oftalmolégicos, habiendo
ello permitido evaluar, desentrafiar y publicar las diferencias regionales de algunas
condiciones clinicas que adoptan entre nosotros caracteristicas diferentes a otras
latitudes. Posteriormente, la Unidad ha extendido su influencia extramuros con
asistencia de su personal a otros hospitales e instituciones nacionales e internacionales
para dictar cursos, charlas y llevar a cabo ejercicios clinicos con pacientes.
Antecedentes

El germen que llevd a la creacién de la Unidad de Neuro-Oftalmologia del Hospital
Vargas, hemos de buscarlo en una clase que sobre el Examen del Fondo Ocular,
dictara nuestro distinguido y querido Maestro, el Doctor Augusto Le6n C. (1) en un
auditérium sin ventanas, ubicado en el area que hoy dia forma parte del Servicio de
Psiquiatria, y que a su vez, habia pertenecido en el pasado al Servicio de Anatomia
Patolégica. EI 7 de noviembre de 1958, un grupo de cursantes del tercer afio de
medicina, fuimos llevados a ese recinto -que paraddjicamente habia sido el local de la
sala de autopsias- para hablarnos de esperanza... En una hora el Maestro condensoé
para nosotros, aquellos diversos procedimientos propios de la oftalmologia que podian
ser empleados en Medicina Interna. Dedicé algunos minutos a conversarnos acerca de
la determinacion de la presion intraocular y la oftalmodinamometria. El primero, como
procedimiento de pesquisa para un problema de salud publica: el glaucoma de angulo
abierto; y el segundo, un recurso para medir la presién de la arteria oftalmica como
forma de diagnosticar la enfermedad carotidea cuyas manifestaciones clinicas recién
comenzaban a reconocerse. En apretada sintesis, dedicé el tiempo restante a barnizar
nuestros cerebros juveniles con rudimentos acerca del fondo normal y patologico.

La oportunidad que se nos regald, de poder asomarnos cémodamente desde “el afuera”
del sintoma hacia “el adentro” enfermo del organismo humano, no fue desatendida por
muchos de nosotros. Algunos tuvimos la suerte de poder disponer un oftalmoscopio
directo de bombillo incandescente, y con la guia que se nos habia brindado, nos dimos
a la tarea de tramontar los pequefios-grandes obstaculos que pavimentan la via a la
conocimiento, experiencia y destreza en todo principiante, maxime cuando la dimos por
escoger viejecitos bondadosos, que nunca nos decian que no y a quienes podiamos
dilatar las pupilas, no contando con el obstaculo que significaba la opacidad de sus
medios transparentes. Dando tumbos y rayanos en la frustracion, al fin logramos poner
en foco una retina humana normal en toda su hermosura y magnificencia.
iBienaventurados todos aquellos que de esa fuente bebimos y nos esforzamos en
profundizar en sus verdades...!

Compartiendo con nosotros los regocijos, las miserias y angustias del sexto afio de
medicina, un médico espafiol de edad provecta que hacia la revélida de sus estudios,
un dia nos sorprendid proponiéndonos que le diéramos a él y el resto de los
compafieros, una clase de fondo del ojo. Sintiéndonos incapaces de tal cosa, nos
excusamos aduciendo falta de conocimientos para emprender esa tarea. Su
argumentacion ulterior fue simple y contundente: Si todos ellos sabian menos, era
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obligante que quien tuviera mas luces en el asunto compartiera con quienes carecian de
ellas. Y asi fue como desde entonces, fuimos investidos con la honrosa tarea de
“maestro de aula” en fundoscopia, funcion que afortunadamente todavia realizamos con
asiduidad y entusiasmo...

Cayeron en sucesion y rapidamente las hojas del calendario y arribamos al momento de
nuestra graduacién en septiembre de 1961: Con excesiva ignorancia a cuestas,
pusimos gran esperanza y fe en que el trabajo metddico y sostenido, podria ayudarnos
en el futuro a intentar, siquiera timidamente, llenar aquellos insondables océanos de
insipiencia. Entre 1961 y 1964, periodo de nuestro Internado y Residencia de Postgrado
vargasianos en Medicina Interna, la “endoscopia mas barata”, nos llevé vis a tergo a
adentrarnos en las intimas relaciones del ojo con la enfermedad sistémica. Como
medio para comenzar a difundir el método entre los compaiieros, fotografiamos laminas
del fondo del ojo de libros de texto y sin pretender ser dibujantes, realizamos burdos
esquemas a mano alzada para explicar sobre el método y rudimentos en las escasas
horas que robabamos al agobiante trabajo. Nacieron asi “mini-cursillos” de fundoscopia
de una hora de duracién que luego en el tiempo se ampliaron en duracién, prolijidad y
complejidad.

El ingreso a la docencia en la Céatedra de Clinica y Terapéutica Médica B de la Escuela
de Medicina José Maria Vargas en mayo de 1965, nos permiti6 un nidal estable en el
seno del Hospital Vargas, y nuestros colegas, al través de los afios hicieron el resto con
sus amables referencias de pacientes... Por decir lo menos, nos obligaron a lidiar con
problemas Oculo-sistémicos sobre los que muy poco conociamos y donde sobresalia
nuestra ignorancia, reto que fue afrontado con candida expectativa. Surge asi en agosto
de 1969, en un diminuto espacio al fondo de la Sala 3 donde también se realizaban
biopsias y pequefias cirugias menores, lo que pomposamente dimos en llamar
“Laboratorio de Oftalmologia Médica”. Alli no habia casi nada, tan solo disponiamos de
una retinocamara portéatil Nikon de nuestra propiedad, de muy dificil manejo en la que la
frustracion por no poder obtener las fotografias que deseabamos, estaba casi siempre
asegurada. Las pocas transparencias que valieron la pena mostrar, sirvieron para dejar
de lado aquellas copiadas de libros de texto y con orgullo, mostrar las retinas de
pacientes reales procedentes de las salas del Hospital. Durante ese tiempo, debemos
dejar constancia del apoyo desinteresado y carifioso del Dr. Abelardo Cruz Bajares a la
sazon, Jefe del Servicio de Oftalmologia del Hospital Vargas de Caracas, quien recibi6
siempre de buen agrado nuestras frecuentes, inoportunas y extemporaneas visitas para
pedir su opinién en el caso de algln paciente cuyo fondo se antojaba inextricable, o
donde para nuestros ojos ignorantes, era imposible discriminar si la patologia presente
era propia del 0jo o si pertenecia al ambito de la enfermedad sistémica.

A fines de 1973, gracias a gestiones realizadas por el Dr. Jaime Boet del Servicio de
Neurologia, mediante apreciada donaciéon de la Fundacién Polar recibimos una
Retinocdmara Topcon de muy facil manejo por cierto, con la cual en forma entusiasta
comenzamos a acumular observaciones del fondo ocular en enfermos verdaderos,
cuyas historias clinicas nos eran conocidas y a realizar sin coste alguno para ellos, las
primeras angiografias fluoresceinicas del fondo ocular que alguna vez se llevaron a
efecto en el Hospital Vargas de Caracas.

Careciendo de conocimientos basicos oftalmologicos y en la busqueda de mas
informacion que nos permitiera diferenciar las enfermedades propias del ojo de aquellas
dependientes de una condicion general, sentimos la necesidad de una asociacion
estratégica con oftalmélogos. La bondadosa y entusiasta colaboracion del Doctor Dario
Fuenmayor-Rivera, nos permitié el contacto con el grupo del Instituto de Oftalmologia
en San Bernardino, Caracas, liderado por el Maestro Dr. Rafael Cordero Moreno, para
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la fecha Jefe de la Céatedra de Oftalmologia de la Escuela de Medicina Luis Razetti con
asiento en el Hospital Universitario de Caracas. Comenz6 entonces un proceso de
colaboraciéon mutua, y en sus reuniones semanales de los dias miércoles, absorbiamos
con fruicion el lenguaje oftalmoldgico y los conocimientos faltantes de oftalmologia
general, al tiempo que les retribuiamos con temas de oftalmologia sistémica, siendo el
primero de ellos, “Manifestaciones clinicas y oculares de la arteritis gigantocelular”.

Durante el periodo de tiempo precedente y desde el Laboratorio de Oftalmologia

Médica, publicamos algunos articulos cientificos que relacionaban la medicina interna y

la oftalmologia:

e “Alteraciones oculares en la anemia drepanocitica con especial referencia a las
conjuntivales. Informe preliminar”. (Coautores: Wuani H, Vegas H, Cruz Bajares A.)
Arch Hosp Vargas 1968;10:49-62.

e “Contribucion al estudio de la cisticercosis cerebral en Venezuela. Hallazgos
anatomoclinicos en 44 casos autopsiados en el Hospital Vargas de Caracas entre
los afios 1957-1967". (Coautor: Flores M). Arch Hosp Vargas. 1968;10:49-62.

¢ “Embolismo ateromatoso. Comunicacion de tres casos”. (Co-autores: Cartaya
JM,Vegas H) Arch Hosp Vargas. 1975;17:13-30. “Sobre Algunos Aspectos de la
Retinopatia Diabética” Rev Oftalmol Venez. 1976;34:1-39.

¢ “El fondo del ojo en la muerte y su utilidad en el manejo del paro cardiorrespiratorio y
el diagnostico de la muerte cerebral”’. Rev Oftalmol Venez. 1977;35:1-14.

o “El fondo del ojo en la hemorragia subaracnoidea”. (Co-autores: Caraballo N,
Guevara ME) Rev Oftalmol Venez. 1977;35:207-224.

e ‘“Estrias angioides del fondo del ojo y malignidad”. Rev Oftalmol Venez.
1977;35:320-331.

¢ “Modificaciones del fondo del ojo en el paciente geriatrico”. Rev Esp Gerontol Geriat.
1977;12:417-431

o “Papiledema efimero en el curso de la exacerbacién de una insuficiencia respiratoria
cronica”. Rev Oftalmol Venez. 1977;35:450-458 (Co-autores: Herrrera L, Barrios
D.).

o “Modificaciones del fondo del ojo en el anciano” Rev Oftalmol Venez. 1978;36:11-25.

e “Pliegue diagonal del I6bulo de la oreja —Signo de Frank- en la retinopatia diabética.
Su posible significacion”. Rev Oftalmol Venez. 1978;36:27-36 (Co-autores:
Fuenmayor-Rivera D, Murcia E.).

e “Nevus de Ota y estrias angioides en un hipertenso” Rev Oftalmol Venez.
1978;36:162-167. (Co-autor: Rondon A.).

e “Aporte de la oftalmoscopia directa al diagnéstico del sindrome febril prolongado de
origen desconocido” Rev Oftalmol Venez. 1978;36:213-230.

e “La endocarditis infecciosa y su expresion ocular. Informe de las lesiones
encontradas en ocho pacientes consecutivos”. Rev Oftalmol Venez. 1978;36:293-
313.

e “El ojo como espejo de las hiperlipoproteinemias con comentarios sobre la “lipemia
retinalis”. Rev Oftalmol Venez. 1978;36:430-451 (Co-autor: Lucani M.).

e “Presentacion de dos casos de sindrome de Fanconi asociadas al sindrome de De
Morsier”. (Drs. Vargas A, Muci-Mendoza R, Lucani MA, Galvis D, Rojas V). Arch
Hosp Vargas. 1979;21:85-90.

Estas colaboraciones nos valieron que fuéramos propuestos y aceptados como
Miembro Correspondiente Nacional de la Sociedad Venezolana de Oftalmologia y la
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designacién como Invitado de Honor Nacional en las XXX Jornadas de Oftalmologia
celebradas en 1977 en la Ciudad de Mérida, con el desarrollo de la ponencia:
-“El fondo ocular en la hipertensién arterial”
A su vez, esta conferencia fue la base para la publicacion del libro:
e “El valor del fondo del ojo en la hipertension arterial” Caracas. Publicaciones de
la Sociedad Venezolana de Oftalmologia. 1978. Talleres Tipogréaficos de Miguel
Angel Garcia e hijo. 246 paginas.

Deseosos de profundizar en las relaciones entre el sentido visual y el sistema nervioso,
el Maestro Doctor Rafael Cordero-Moreno nos ofrecid sus buenos oficios para
recomendarnos, como en efecto lo hizo, con el Profesor Dr. Willam F. Hoyt, M.D.,
Director de la Unidad de Neuro-Oftalmologia del Hospital Herbert Moffitt de la
Universidad de California en San Francisco y “consultante de consultantes” de la
especialidad. Fuimos aceptados, y avalados por el Consejo de Desarrollo Cientifico y
Humanistico de la UCV., realizamos un “fellowship” en neuro-oftalmologia bajo su
direccion durante dos afios, entre los meses de julio de 1978 y julio de 1980. Entramos
pues, en contacto con un ambiente contestatario de elevado rigor académico, donde
hasta se ponia en duda los descubrimientos clinicos una vez alli originados. En una
atmoésfera de gran presion, estudio y pasién por la observacion profunda, hicimos
cuanto pudimos. Dos duros afios conviviendo con una profunda ignorancia e iluminados
tan solo, por la esperanza de intentar llegar a ver alguna vez...

Durante ese lapso de tiempo se produjeron algunos trabajos de investigacion clinica:

o “El fondo del ojo en la hipertensién arterial. El punto de vista del Internista” Acta
Cient Venez. 1979;38:429-439.

e “Consecuencias practicas del examen del fondo ocular en el accidente cerebro-
vascular agudo”. Rev Oftalmol Venez. 1980;38:58-85.

e “El papiledema en la practica neurologica”. Rev Oftalmol Venez. 1980;38:290-
331.

o “Retinal fluorescein angiographic evidence for atheromatous microembolism.
Demonstration of ophthalmoscopically occult emboli and post-embolic endothelial
damage after attacks of amaurosis fugax”. (Co-autores: Arruga J, Edward WO, Hoyt
WEF). Stroke. 1980;11:154-158.

o “Distension bilateral del espacio subaracnoideo periéptico en pseudotumor cerebral
con papiledema unilateral. Su demostracion a través de la tomografia computarizada
de la orbita”. Revista de Neurologia (Barcelona). 1981;9:15-12. (Co-autores: Arruga
J, Hoyt WF).

e “Respuesta favorable a los corticosteroides en lesiones compresivas e
infiltrativas del nervio 6ptico”. Arch Soc Esp Oftalmol. 1978;38:1385-1393.

1394. (Arruga J, Muci-Mendoza R, Hoyt WF).

e “La neuritis Optica desmielinizante primaria y su tratamiento con ACTH vy
corticosteroides”. Arch Soc Uruguaya Oftalmol. 1981;5:5-12.

e “Comentarios relativos al empleo de los corticosteroides y el ACTH en el
tratamiento de las neuritis 6pticas” Rev Oftalmol Venez. 1981;39:341-357.

e “Comentarios sobre el uso de los corticosteroides y el ACTH en el tratamiento de
las neuritis dpticas” Anales Soc Mex Oftalmol. 1982;56:353-363.

Fundacién de la Unidad de Neuro-oftalmologia del Hospital Vargas de Caracas.
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Deseo ingente como era, a nuestro regreso a Caracas en julio de 1980 de inmediato
creamos la Unidad de Neuro-Oftalmologia del Hospital Vargas de Caracas, cuyo XXV
Aniversario celebramos el afilo 2005 con gran celebracion cientifica. Era necesario
insertarla en una Catedra de Clinica Médica, lo que a primera impresién pareceria una
absurda adicion. Debemos dejar expresa constancia de la bondad y del gran espiritu de
colaboraciéon del Maestro, Doctor Herman Wuani E., Jefe de la Catedra de Clinica y
Terapéutica Médica B, quien en todo momento nos brindd su apoyo total, librAndonos
de la Consulta Externa de Medicina y adjudicAndonos un espacio entre las salas 2y 3
para instalar los escasos equipos necesarios, tolerando la afluencia de pacientes en el
pasillo adyacente a la Secretaria de la Catedra y siempre animandonos a hacer efectivo
nuestro suefio, maxime, cuando teniamos que compartir nuestro tiempo entre el trabajo
docente y asistencial asighado en la Sala 3 con estudiantes de medicina y residentes
del Postgrado de Medicina Interna, con la asistencia de pacientes con problemas neuro-
oftalmoldgicos. Igualmente contamos con la comprension de nuestros compaferos de
Catedra quienes en ningln momento resintieron nuestra ausencia de la Consulta
Externa de Medicina 2.
Desde sus comienzos, la creacion de la Unidad se sustentd en cuatro principios
fundamentales, a saber, (A). Asistencia; (B). Docencia; (C). Investigacion clinica; y (D).
Extension.
(A). Asistencia. Sabiamos que sin una asistencia de calidad, seria y continuada, que
brindara la experiencia necesaria, nunca podriamos hacer buena docencia. Con esta
premisa comenzamos a recibir nuestros primeros pacientes provenientes
preferencialmente de los servicios hospitalarios de Medicina Interna, Oftalmologia,
Neurologia, Neurocirugia y Genética Médica del Hospital Vargas de Caracas. Mas
tarde, la afluencia de enfermos ya no soélo provendria del Hospital y de la Region
Capital, sino también de los diversos puntos cardinales de nuestra geografia.
Necesitdbamos pues, afinar nuestro sentido clinico viendo la mayor cantidad posible de
enfermos confrontando y adecuando las experiencias locales a aquellas adquiridas en
el exterior. De las historias clinicas se guardaria una copia en la Unidad, de forma tal
gue tendriamos una fuente de informacién siempre a la mano, y ademas, permitiria que
los pacientes sucesivos que ocurrieran de emergencia pudieran ser vistos de inmediato
y la informacion clinica siempre se encontraria disponible. La Consulta Externa se
realizaria 4 dias por semana (lunes, martes, jueves y viernes) entre las 7:00 y 9:30
A.M., con excepcion del dia martes, en que se extenderia entre las 7.00 A.M. y 12:00 M.
El miércoles estaba reservado para actividades extramuros en el Hospital Universitario
de Caracas. De esa forma ha habido un crecimiento exponencial del nimero de
enfermos atendidos en consulta externa los ultimos afios. Esta asistencia no se ha
limitado a pacientes adultos, sino que también se han atendido a lactantes y nifios con
condiciones neuro-oftalmoldgicas.
(B). Docencia. Desde su creacion, fue anhelo fundamental de la Unidad, el llegar a
constituirse en faro desde donde irradiara el conocimiento neuro-oftalmolégico no sélo a
Caracas sino a Venezuela y luego, también a Hispanoamérica donde la subespecialidad
era practicamente desconocida.
Su hacer se ha sustentado: (1) En una columna teérica propiciando el “Curso teérico-
introductorio del fondo del ojo en la enfermedad sistémica”, actividad realizada cada uno
o dos afios, acreditado con el paso del tiempo y ya en su XLIII versién. Su extensién y
contenido ha ido expandiéndose alcanzando desde el Curso del Afio 2000, un total de
26 temas abarcados en 13 semanas, y en el del 2002 aumentado a 33 temas en 16
semanas. Las ganancias obtenidas por las inscripciones ha ido a parar al fondo de la
“Asociacion para el Desarrollo de la Medicina Interna y la Neuro-Oftalmologia”
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(ASODEMINO) con sede en la Catedra de Clinica y Terapéutica Médica B. También se
han auspiciado y propiciado Cursos de Neuro-Oftalmologia de variable extension y
complejidad en conjuncién con las Sociedades Venezolanas de Oftalmologia, Medicha
Interna y Neurologia.
(2). Durante 10 afios establecimos clinicas de neuro-oftalmologia en los Hospitales
Universitario de Caracas (una vez por semana los dias miércoles, Servicio de
Neurologia del Hospital Universitario de Caracas) y en el Militar “Dr. Carlos Arvelo (cada
15 dias, los dias sabados). Por carencia de tiempo, estas actividades hubieron de
suspenderse hace 6 afios.
Desde su inicio, el programa ha brindado entrenamiento practico a residentes de
postgrados de oftalmologia, neurologia, neurocirugia y neuropediatria a través de
rotaciones por periodos variables de tiempo (mes y medio a dos meses) a un nimero
de postgraduados que ha oscilado anualmente, entre 30 y 35 residentes de oftalmologia
de los postgrados del Hospital Vargas de Caracas, Hospital Municipal Francisco Antonio
Risquez, Hospital Militar Doctor Carlos Arvelo, Hospital Jesis Yerena de Lidice,
Hospital Miguel Pérez Carrefio del IVSS y Hospital Domingo Luciani, también del IVSS.
Desde hace el mismo periodo de tiempo, se imparte instruccion a residentes del
postgrado de Neuropediatria del Hospital Miguel Pérez Carrefio del IVSS. Durante 14
afios se beneficiaron de este entrenamiento los postgrados de neurologia y neurocirugia
del Hospital Universitario de Caracas. Esta colaboracion cesé hace 4 afios. En 2002, se
incorporaron residentes del tercer afio del Servicio de Neurologia de la Universidad de
los Andes.
La Unidad ha contado desde hace algunos afos con la colaboracion de especialistas en
areas conexas con la especialidad quienes desinteresadamente han dado lo mejor de
si. Debemos brindar tributo de agradecimiento a los doctores: (1). Dr. Andrés Gomez
Fagundez quien realizé inicialmente las primeras fenestraciones de la vaina del nervio
Optico para tratamiento del papiledema amenazante en pacientes con hipertension
intracraneal idiopatica; posteriormente ha sido el Dr. Dario Savino Zari de la Catedra de
Oftalmologia de la Escuela “José Maria Vargas” quien ha ejecutado con gran vocacion
de servicio y experticia la mayor cantidad de cirugias. (2). El Dr. Dario Fuenmayor
Rivera nos ha aportado apoyo docente en angiografia fluoresceinica del fondo ocular.
(3). La Dra. Yubiri Moreno ha entrenado algunos interesados en electrorretinograma,
electro6culograma y potenciales evocados visuales. (4). Los doctores Gaston Vici
Senior y Salvador Malavé, neurorradidlogos, han hecho lo propio con la interpretacién
de neuroimagenes. (5). La Dra. Ghislaine Céspedes de la Seccién de Neuropatologia
del Instituto de Anatomia Patolégica de la UCV ha colaborado en sesiones de
macroscoépicas y microscopicas de cortes de cerebro. (4). Desde 1989 se propicié la
creacion de Programas de “Fellowship” en Neuro-Oftalmologia y hasta el presente, se
ha brindado esta formacién a 42 jovenes médicos, 32 venezolanos y 10 extranjeros: 26
oftalmélogos, 4 neur6logos y 4 médicos internistas.

1. Abraham Arana Chacén t (1987) (Neurdlogo, Universidad de Antioquia,
Medellin, Colombia).
Lilian Garrillo (1987) (Oftalmdéloga, Hospital Coromoto de Maracaibo).
Luisa Bermudez (1988) (Oftalmdloga, San Juan de los Morros).
Arnoldo Soto (1989) (Neurdlogo, Hospital Universitario de Caracas).
Mercedes de Montes de Oca (1989) (Oftalméloga, Hospital IVSS de
Barquisimeto).
Myriam Saavedra E. (1990). (Neuréloga, Universidad Bogota, Colombia).
Pedro Debess Yamuni (1990). (Oftalmélogo, Hospital San Juan de Dios,
Caracas).
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Jesus Gonzalez Bolivar (1991). (Neurologo, Hospital Central de Tucupita).
Ramiro Teran Villegas (1991). (Oftalmdlogo, Seguridad Social, Quito, Ecuador).
Marcos Ramella Galmuzzi (1992). (Médico Internista, Hospital Vargas de
Caracas).

Ivan Espinoza (1993). (Oftalmélogo, Hospital Central de Valencia).

Emely Karam Aguilar (1995). (Oftalmdloga, Hospital Central de las FF. AA. “Dr.
Carlos Arvelo”. Caracas)

Pedro Luis Cardenas Angelone (1995). (Oftalm6logo, Fundacién Bucaramanga,
Colombia).

Maria Victoria Recio Restrepo (1995). (Oftalméloga, Universidad de Cali,
Colombia).

Miriam Contreras Hernandez (1995). (Médica Internista, Hospital Central de
San Cristébal).

Maria Soledad Aponte A. (1996). (Oftalméloga, Hospital Universitario de
Caracas).

José Gregorio Pinto A. (1996). (Oftalmologo, Centro Médico Varinya Barinas ).
Orlando Morén Torres (1997). (Médico Internista, Centro Médico Docente La
Trinidad).

Katherine Rivera Grullon (1999). (Oftaiméloga, INDEN Instituto Nacional de
Diabtes, Endocrinologia y Nutricion, Santo Domingo, Republica Dominicana).
Norquis Simé Pérez (2000). (Oftalméloga, Hospital Central de las FF. AA. “Dr.
Carlos Arvelo)

Olga Véliz Silveira (2000). (Oftalméloga, Hospital Central de las FF. AA. “Dr.
Carlos Arvelo”)

Adalgisa Corona (2002). (Oftalmdloga, Centro Cristiano de Servicios Médicos
Hospital Elias Santana Santo Domingo, Republica Dominicana).

Reinaldo Garcia (Oftalmélogo,Hospital Domingo Luciani, Caracas)

Elias Paraskevopolus (Oftalmologo, Hospital Domingo Luciani, Caracas).

Edwin Martinez (Oftalmologo, Hospital Domingo Luciani, Caracas).

Rita Gouveia (2004). (Oftalmélogo).

. David Gonzélez (2004). (Oftalmdlogo, Hospital Central de las FF.AA. Dr. Carlos

Arvelo).

Williams Velasquez (2004). (Oftalmélogo, Hospital Vargas de Caracas).

Alonso DelGiorno (2005). (Oftalmdlogo, Hospital Vargas de Caracas).

Carlos Montero (2006). (Oftalmdlogo, Hospital Domingo Luciani, Caracas).
Jorge Dominguez Montejo (2006). (Médico Internista, Hospital Vargas de
Caracas).

Ana Milena Bautista (2006). (Hospital Cali, Colombia).

Beisit Calanche. (Oftalmologa del Consultorio Popular de los Ojos) Caracas.
Marta Lucia Mufioz Cardona (2008). (Hospital Medellin, Colombia).

Jeanine Obaje (2010) Hospital Vargas de Caracas.

Ynabel Pietrosanti de Rodriguez (2011). Hospital Central de Barquisimeto.
Carlos Alberto Bricefio Nufiez (2012). Servicio de Oftalmologia ULA.Valera.
Mary Cabarcas (2012). Servicio de Oftalmolgoia (Barranquilla, Colombia).

Juan Carlos Alvarado (2012). (Médico Neurdlgo UCV).

Ernesto Guerra (2012). Médico Internista Ciudad Bolivar. (C). Investigacion
clinica.

par de la asistencia y docencia médicas, durante veinticinco afios de

funcionamiento de la Unidad, se han realizado investigaciones clinicas sobre
problemas de interés, bien descripciones aisladas de casos clinicos o casuisticas de
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series de pacientes con problemas neuro-oftalmolégicos, o temas de docencia

médica. Muchos de ellos, realizados por residentes de oftalmologia con nuestro

decidido apoyo, estimulo y auxilio editorial, han sido presentados como trabajos de
incorporacién a la Sociedad Venezolana de Oftalmologia.
e 1980

o “Retinal fluorescein angiographic evidence for atheromatous microembolism.

Demonstration of ophthalmoscopically occult emboli and post-embolic endothelial

damage after attacks of amaurosis fugax”. (Muci-Mendoza R, Arruga J, Edward WO,

Hoyt WF). Stroke 1980;11:154-158.

e 1983
“El defecto pupilar aferente (pupila de Marcus Gunn). El gran ignorado del examen
oftalmol6gico”. Rev Oftalmol Venez. 1983;46:155-175.
e 1984
. “Unilateral and asymmetric optic disk swelling with intracranial abnormalities”
Am J Ophthalmol 1984,97:253.
e 1986

e “Retinitis granulomatosa necrotizante producida por Paracoccidiodes brasiliensis.
Aspectos clinicos, histopatoldgicos y ultraestructurales en una observacion” (Drs.
Pifano |, Muci-Mendoza R, Puppio P, Fuenmayor-Rivera D, Albornoz M, Cordero-
Moreno R). Rev Oftalmol Venez. 1986;44:276-278.

e ‘“Patologias ‘nostras’: El sindrome del cerebro descalificado”. Neurol Colombia.
1986;10:5-12.

o 1987

“Sindrome de McCune-Albright asociado a acromegalia, bocio nodular eutiroideo y
compresion del nervio Optico. Presentacion de una observacion y revision de la
literatura”. (Drs. Rios F, Bricefio M, Muci-Mendoza R, Adridn O.) Rev Ven Neurol
Neurocir 1987;1:69-73.

. “Retinopatia diabética: Su importancia en la relacién del médico internista con
el paciente diabético”. Resimenes de las Exposiciones. | Curso de Actualizacion
en Medicina Interna. Seervicio de Médicina 2 y Catedra de Clinica Médica B.
Vargas R, Editor. Mayo 1987:20-24.

e 1988

e ‘“Dissapearing optociliary shunt vessels and neonatal hydrocephalus”. Dowhan TP,
Muci-Mendoza R, Aitken PA. J Clin Neuro-opthalmol. 1988;8:1-8.

o “El fenbmeno de la seduccién psicosomética” Arch Hosp Vargas. 1988;30:15-
24.

o “Del sintoma al diagnostico... Legado de un detective aficionado a la medicina
clinica”. Resumenes de las Exposiciones. Il Curso de Actualizaciébn en Medicina
Interna. Servicio de Medicina 2 y Catedra de Clinica Médica B. Vargas R, editor.
Mayo 1988:11-18.

e 1989

e ‘“Dificultades diagnésticas en el sindrome de Klippel-Trenaunay-Weber.
Presentacion de cinco casos”. Arch Hosp Vargas. 1989;31:65-72

e “El axioma de la melena espuria. Relato fabulado en el que se da cuenta del
sérdido caso de la melena espuria del Conde Dracula”. Arch Hosp Vargas.
1989;31:97-101.

e “Defectos en la capa de fibras Opticas retiniana como expresidon ‘remota’ de
hipertension acelerada y maligna” Resumenes de las exposiciones. Ill Curso de
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Actualizacion en Medicina Interna. Servicio de Medicina 2 y Catedra de Clinica
Médica B. Vargas R, editor. Mayo 1989:23-28.

“Trombosis aséptica de senos venosos durales intracraneanos como
manifestacioén inicial de una leucemia mieloblastica aguda. Informe de dos
observaciones y revisién de la literatura” (Drs. Pérez JR, Nufiez AR, Muci-
Mendoza R, Rodriguez A, Lépez JL) Arch Hosp Vargas. 1989;31:77-90.

e 1990

“Algoritmo oftalmoscépico en el sindrome de inmunodeficiencia adquirida”
Resumenes de las Exposiciones. IV Curso de Actualizacion en Medicina Interna.
Servicio de Medicina 2 y Céatedra de Clinica Médica B. Vargas R, editor. Mayo
1990:31-40.

“Retinal hamartoma in neurofibromatosis 2”. (Drs. Landau K, Dossetor FM, Hoyt
WF, Muci-Mendoza R). Arch Ophthalmol. 1990;108:228-229.

e 1991

“Manifestaciones neuro-oftalmologicas de la insuficiencia cerebrovascular”
Resumenes de las Exposiciones. V Curso de Actualizacién en Medicina Interna.
Servicio de Medicina 2 y Céatedra de Clinica Médica B. Vargas R, editor. Mayo
1991:45-52.

o 1992

“Consideraciones generales sobre la medicacién en el anciano”. Resumenes de
las Exposiciones. VI Curso de Actualizacién en Medicina Interna. Servicio de
Medicina 2 y Catedra de Clinica Médica B. Vargas R, editor. Mayo 1992:15-20.
“Optic neuritis in children with poor recovery of vision”(Good WV, Muci-Mendoza
R, Berg BO, Frederick DR, Hoyt CS). Aust New Zeal J Ophthalmology
1992;20:319-323.

o 1993

“El amplio espectro de las manifestaciones neuro-oftalmolégicas en el paciente
con sindrome de inmunodeficiencia adquirida”. Resumen de las Exposiciones.
VII Curso de Actualizacion en Medicina Interna. Servicio de Medicina 2 y
Céatedra de Clinica Médica B. Vargas R, editor. Junio 1993:27-33.

o 1994

“Algoritmo oftalmoscépico en el SIDA”. Antibidticos & Infeccion. 1994;2:3-8.
“Retinopatia diabética: Hacia su conocimiento y control”. Resimenes de las
Exposiciones. VIII Curso de Actualizacion en Medicina Interna. Servicio de
Medicina 2 y Céatedra de Clinica Médica B. Vargas R, editor. Junio 1994:53-59.
“Epidemia optic neuropathy in Cuba. Eye findings”. (Sadun AA, Martone JF,
Muci-Mendoza R, Reyes L, Dubois L, Silva JC, Roman G, Caballero B). Arch
Ophthalmol 1994;112:691-699.

° 1995

“Tratamiento de la hipertensién intracraneal aguda”. Resumenes de las
Exposiciones. IX Curso de Actualizacion en Medicina Interna. Servicio de
Medicina 2 y Céatedra de Clinica Médica B. Chacin LF, Andrade P, editores. Julio
1995:63-68.

“Variacion postural de la agudeza visual y presion intraocular en pacientes con
fistulas carétido-cavernosas. Implicaciones terapéuticas”. Rev Oftalmol Venez.
1995;51:49-53.

“Descompresion quirdrgica de la vaina del nervio Optico en el papiledema”’
(Merchan G, Gomez A, Muci-Mendoza R). Rev Oftalmol Venez. 1995;51:53-59.
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“Tomografia computarizada cerebral: Acerca de un ‘venerable’ artefacto no
descrito”. Arch Hosp Vargas. 1995; 37:127-130.

“El fondo del ojo: Fiable marcador de la candidiasis invasiva” Antibidticos &
Infeccion. 1995;3:7-13.

Enfermedad aterosesclerética del arco adrtico y aorta toracica. Un estudio por
ecocardiografia transesofagica”. (Montilla AC, Pérez JA, Collet H, Herrera M,
Arias F, Muci-Mendoza R). Rev Fed Med Venez 1995;3:81-94

) 1996

“Meningioma de la vaina del nervio Optico y venas optociliares. Su demostracion
mediante el empleo combinado de angiografia fluoresceinica y angiografia digital
con verde de indocianina”. (Drs. Muci-Mendoza R, Ramella M, Fuenmayor-
Rivera D, Karam E, Cardenas P, Recio MV). Arch Hosp Vargas. 1996;38:17-24.
“El examen del fondo del ojo esta vivo y saludable”. Med Interna (Caracas).
1996;12:95-99.

“Pupila pareto-espastica como manifestacion inicial de falla de una derivacion
ventriculo-peritoneal” (Arrieta C, Ramella M, Muci-Mendoza R). Arch Hosp
Vargas. 1996;38:155-157.

. 1997

“Neuritis 6ptica desmielinizante primaria”. Avances Oftalmol. 1997:1:23-31.
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Rev Oftalmol Venez. 2000:56:30-37.

“¢.,Qué es lo normal y lo anormal en la exploracion neurolégica del anciano?”
Resumen de las Exposiciones. XIV Curso de Actualizacion en Medicina Interna
Dr. Herman Wuani E. Patologia del adulto mayor. Servicio de Medicina 2 y
Catedra de Clinica Médica B. Gaslonde L, editor. Julio 2000:35-44
“Manifestaciones neuro-oftalmologicas del sindrome de inmunodeficiencia
adquirida. Estado actual del tratamiento”. Resumen de Conferencias y Posters.
IV Jornadas Nacionales de Neurologia Tropical y Neuroinfeccion. Maracay.
2000:17-20.

“Lipemia retinalis”: Perlas de Observacion Clinica. Gac Méd Caracas.
2000;108:235-236.

“Ateroembolismo sistémico y el émbolo retiniano de Hollenhorst”. Perlas de
Observacion Clinica. Gac Méd Caracas. 2000;108:235-236.

“Por los caminos del quiasma optico: La ilusion de Polifemo y Jano”: Perlas de
Observacion Clinica. Gac Méd Caracas. 2000;108:237.

“El signo ungueal de Beau”. Perlas de Observacién Clinica. Gac Méd Caracas.
2000;108:534-535.

“Un ‘blanco’ hipertensivo visible”. Perlas de Observacion Clinica. Gac Méd
Caracas. 2000;108:536-537.

. 2001

“El caso del ‘ombligo abultado’ y la Hermana Maria José”. Perlas de
Observacion Clinica. Gac Méd Caracas. 2001;109:91-93.

“Neuropatia Optica isquémica anterior. Informe de una experiencia retrospectiva
de 115 pacientes”. (Veliz O, Muci-Mendoza R, Ramella M, Debess P, Simd N)
Informe Med. 2001;3:141-156.

“Sindrome del vértice orbitario. Etiologia y formas de presentacion clinica”.
(Ansart A, Muci-Mendoza R, Ramella M). Rev Oftalmol Venez. 2001;57:11-17.
“Pardlisis de nervios Gculomotores de etiologia isquémica-vascular” (Ramella M,
Muci-Mendoza R). Arch Hosp Vargas. 2001;43:19-36.

“Optic nerve metastasis from oat cell lung adenocarcinoma: Regression after
radiotherapy” 2001. Ophthalmic Surg Lasers. 2001;32:349-351. (Muci-Mendoza
R, Arevalo F, Ramella M, Fuenmayor D).

“Prechiasmatic loss of retinal nerve fibers: Patterns of reference in direct
ophthalmoscopy”. Pearls of the XXIII Inter-American Course in Clinical
Ophthalmology 2001;1-8. Bascom Palmer Eye Institute. University of Miami
School of Medicine.

“Sherlock Holmes and the Art of Clinical Ophthamology” Pearls of the XXIII Inter-
American Course in Clinical Ophthalmology 2001;1-5. Bascom Palmer Eye
Institute. University of Miami School of Medicine.

“Sindrome de Horner: Estudio retrospectivo de 94 pacientes evaluados en la
Unidad de Neuro-Oftalmologia del Hospital Vargas de Caracas (1980-2000)".
(Drs. Moure A, Muci-Mendoza R, Ramella M). Arch Hosp Vargas 2001;43:141-
164.

“Spontaneous regression of optic gliomas. Thirteen cases documented by serial
neuroimaging” Parson C, Hoyt CS, Lesser RL, Weinstein JM, Strother CM, Muci-
Mendoza R, et al.) Arch Opthalmol 2001;119:516-529.

28



29

“Paralisis de nervios Oculomotores de etiologia isquémica-microvascular”.
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(D). Extension

Esta area de los fines de la Unidad parcialmente se expuso en el aparte anterior. Es de
hacer notar que durante el afio 2002, a pedido de la Asociacibn Panamericana de
Oftalmologia se recogio la experiencia audiovisual de casos con problemas motores
oculares en forma digitalizada: “Los movimientos oculares. Un curso interactivo para
oftalmologos, neurélogos e internistas”. Su organizacion corrié por entero a cargo del
Doctor Marcos Ramella G., adjunto de la Unidad y le ha servido, adicionalmente, como
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trabajo de ascenso a Profesor Agregado en el escalafon de la Universidad Central de
Venezuela. Este aporte, permitird a la Unidad, proyectarse internacionalmente.

£ Epilogo.

De conformidad con lo aprobado por el Consejo de la Escuela de Medicina “José Maria
Vargas”, en su sesion # 783 de fecha 15 de mayo de 2003, a propuesta del Dr. Marcos
Ramella y pedido del Dr. Herman Wuani, Jefe de la Céatedra de Clinica Médica “B”,
desde el viernes 18 de julio, la Unidad de Neuro-Oftalmologia del Hospital Vargas de
Caracas, paso a llamarse, Unidad de Neuro-Oftalmologia “Dr. Rafael Muci-Mendoza”...

UNIDAD DE
NEURO = OFTALMOLOGIA

DR. RAFAEL MUCI
Ly |

Figura. Acto de desvelacion de la placa designando la Unidad de Neuro-oftlamologia
del Hospital Vargas de Caracas con mi nombre. Compafieros de Céatedra y Personal de
Secretaria. De izquierda a derecha, Doctores Roberto Gaslonde, Dimas Hernandez,
Rafael Vargas Arenas (1), Carlos Schneider (1), David Rodriguez, Erika Iriza, Maestro
Herman Wuani. En el centro Srta. Tania Alarcén, secretaria de la Catedra.
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e Carta al Embajador Cubano

De un medico venezolano al Embajador de Cuba

Publicado en Cartas al Editor del Diario El Universal de Caracas, Venezuela. Domingo

4 de marzo de 2001.

"Excelentisimo Sefior Embajador,

Deberian haberle ensefiado que es norma ética elemental de un embajador, no
inmiscuirse en los asuntos internos del pais que le acoge. Sus insolentes declaraciones
sobre los médicos, recogidas en este Diario en la edicion del domingo 18 de febrero, me
obligan moralmente a enmendarle. “El sistema de valores” que usted nos endilga, segun
el cual, “nuestra intencion al estudiar medicina es obtener un titulo y una accién en una
clinica privada”, ademas de insultar nuestra dignidad y exponernos con aviesas
intenciones al desprecio publico, nos desacredita ante nuestros enfermos, siendo
nosotros todo cuanto ellos poseen. Advenedizo, emplea usted el resentido lenguaje del
presidente, dividiéndonos en “oligarcas” y “proletarios”, epitetos nunca antes utilizados
para agraviarnos. Aunque sea antipatico hablar en primera persona, debo expresarle
gue como muchos de mis colegas y aunque usted le duela, en LIBERTAD, recibi una
excelente formacion ética, moral y académica la cual he tratado trasmitir a mis
numerosos alumnos. Como muchos otros, por cerca de 40 afios y por un magro sueldo
subsidiado con nuestro ejercicio privado, hemos trabajado con teson la mitad de mi
tiempo en un hospital publico; ademas, muchos hemos ejercido nuestra libre profesiéon
en clinicas privadas; y aunque a usted vuelva a dolerle, en LIBERTAD, con orgullo,
mistica y honestidad.

Pero ademas, debe saber que en lo personal, he visitado Cuba en tres ocasiones. No lo
hice por turismo y le confieso que no conozco Varadero. He sido y he continuado siendo
invitado de sus conciudadanos médicos. Por respeto a ellos, nunca hice uso de cuanto
vi u oi en su pais. Su intromision me indica que tal vez sea tiempo de hacerlo. En mayo
de 1993, cuando su gobierno al fin dio a conocer al mundo una epidemia, que a pesar
de sus adversas consecuencias, habia mantenido en secreto desde 1991 amenazando
con dejar en la penumbra visual a cerca de 50.000 de sus conciudadanos, formé parte
de una misiébn humanitaria que visitd la Isla. En compafia de colegas cubanos y de
diversas procedencias, examiné cubanos afectados, ayudé a definir el paciente-tipoy a
esclarecer las causas de lo que se dio en llamar Neuropatia Optica Cubana y que en
resumen, aunque se hayan invocado otras excusas, dolorosamente fueron un corolario
de miseria y hambre. En cinco ocasiones en compafiia de mis colegas, me reuni con su
comandante para discutir estrategias diagndsticas de la epidemia, que ya hoy dia se ha
trocado en endemia. En una de esas reuniones y aunque parezca pretencioso el decirlo,
uno de los colegas cubanos dijo que la neuro-oftalmologia cubana se dividia en dos
periodos, antes y después de las visitas docentes del doctor Muci. A pedido de su
Sefior, hice mi uUltimo viaje a Cuba. Guiados de mi mano, les di todo cuanto sabia, mis
diapositivas fueron copiadas y mis charlas videograbadas. No pedi nada a cambio. Me
ofrecieron mucho, todo quedd en el olvido. No recuerdo haber recibido una simple
esquela de agradecimiento. Regresé con la satisfaccion del deber cumplido y un rictus
de dolor al recordar la mirada famélica de mis colegas: Hambre biol6gica, hambre de
libertad, pero también hambre intelectual al carecer de los instrumentos basicos para
adquirir conocimientos: Libros y revistas cientificas.

Pude ver dos clases de médicos en Cuba. Unos, los “olvidados”, los miserables, a lo
peor, distanciados del Partido Comunista, que ocupaban los bajos escafios de la
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pirAmide médica sin esperanzas de ascender. Esos no estuvieron en mis clases. Los
“favoritos” estaban alli, por invitacion oficial. En mi Universidad asisten a mis cursos, en
LIBERTAD, por libre albedrio, quienes asi lo desean, sean médicos, estudiantes y aln,
de otras profesiones. Los otros, que llamaré de la “nomenklatura”, los ubicados en el
vértice, tenian acceso a la escasa tecnologia y eran duefios de los libros, es decir,
tenian el poder que da el conocimiento. Esos privilegiados de su sistema, tienen acceso
a los banquetes, viajan con dolares al exterior, olvidando tal vez, aquellos pobres
colegas que quedaron en casa. La sociedad cubana es una sociedad triste donde se
habla calladito para no ser oido por el estado policial, donde se asciende siendo fiel y
denunciando, en fin, trepando sobre las cabezas de los otros. La medicina de
vanguardia que dicen tener apoyados en una extraordinaria propaganda, es una triste
farfolla. Los delineamientos de su “mar de la felicidad” ha encontrado eco en un
gobierno antinacionalista, formado por una chusma precaria de talentos. Por ello, con la
creatividad castrada y a un coste de 1,3 millones de dolares diarios, prefieren buscar
“asesoria” y mandar enfermos a la Isla. Su estulticia y nulidad les impiden tomar
medidas de contingencia para ayudar a tanto necesitado que clama en nuestros
hospitales por la pronta resolucién de sus problemas. Traer 1.500 profesionales de sus
fabricas de médicos es un otro inaudito ejemplo de antinacionalismo, desnudez
neuronal, un intolerable insulto, una incomprensible medida si se toma en cuenta el
desempleo médico local. Las erradas politicas de salud no son culpa de los médicos;
son competencia del Estado venezolano, falto de iniciativas y ahito de incompetencia.
Haciendo mio el eco de mis pacientes, yo reclamo ese dinero para todos los enfermos
venezolanos que ya habian visto empeorar sus dolencias durante 40 afios de apatia,
pero que ahora estan peor, desde que “el proceso” trata de rasarnos con ustedes, por lo
bajo. Hay demasiados aspectos que mueven a dolor y vergiienza en la Isla de Cuba
para que usted nos censure mediante cinicas declaraciones. Por favor, vuelva sus ojos
hacia su propia realidad y mantenga su boca cerrada. Se puede engafar a alguien una
vez, pero no a todos todo el tiempo™.

Diez afios... una carta
Rafael Muci-Mendoza

El domingo 4 de marzo de 2001 dirigi por El Universal, una carta publica al embajador
cubano. Su texto puede leerse faciimente ingresando mi nombre en Google. lluso, le
exigia cesar la intervenciobn cubana en nuestro pais. La carta fue ampliamente
publicitada y todavia es hora en que circula en paroxismos por la red. Le expresaba mi
experiencia en Cuba cuando en 1993, habia formado parte de una misibn médica
humanitaria de 11 integrantes de diversas especialidades médicas relacionadas con la
neurologia y la nutriciébn, que estudid, esclarecié y dio nombre a una epidemia de
ceguera que afectara a mas de cincuenta mil personas: la "neuropatia epidémica
cubana’, atribuida por militares ignaros que dirigian acciones contra la pestilencia a un
virus llamado del “imperialismo”, adjetivo familiar a todos hoy dia y fabricado en esas
oprobiosas “mesas situacionales” donde se cuece una perversa alquimia de vicios
politicos y ciudadanos contra la colectividad. Era basicamente una ceguera inducida por
hambre y déficit vitaminico.

¢Por gqué la dilacién entre mi visita y la carta? A mi regreso dicté charlas acerca de
aspectos meédicos y sociales emparentados con el problema. Luego, viendo el inicio de
la aviesa invasion a mi pais, quise alertar sobre el peligro que se cernia sobre la patria.
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Pocos se interesaron, me llamaron paranoide, ho hubo compromiso ni accion, la
posesion del pais es ya un hecho y la ceguera virtual del venezolano una realidad.

En lo que atafie a la medicina nostra, mucho mal ha hecho la misiébn cubana en
connivencia con politicos y médicos que han vendido sus conciencias y la patria. Han
profanado las bases de la ensefianza médica a la cabecera del enfermo y tratan de
cambiar al sabio Vargas por el Che, paradigma de la sed de sangre.

rafael@muci.com

Publicado en el Diario EI Universal, el martes 29 de marzo de 2011. Opinién 3:9

e Mirol como “escritor”

Me avergiienza llamarme “escritor” pues bien sé que no lo soy. Pero, si es escritor quien
escribe lo que le conmueve, entonces si que lo soy... Y es que los médicos solemos ser
compelidos, con mayor intensidad y frecuencia que otros profesionales por la comezén
de contar los secretos de nuestras vidas... Es imposible ejercer una medicina eficaz
gue nos forme como médicos completos, si, al mismo tiempo que aprendemos las
bases cientificas y el ejercicio practico del arte médico, no nos interesamos por todo lo
atinente al ser humano, desde sus mas bajos instintos hasta las mas excelsas
manifestaciones de su espiritu.

Iniciamos nuestra praxis en tercer afio aprendiendo cémo recoger y escribir historias
clinicas, inicialmente llenas de horrores ortograficos y mal empleo de la palabra escrita.
Desde el inicio de nuestro entrenamiento la comunicacién con nuestros pacientes es
oral y escrita, aprendiendo cémo llevar al papel el recuento biografico y cronoldgico de
sus cuitas —-muchas de ellas empleando las propias palabras con las que se expreso el
paciente-; para ello, nos ensefiaron a escuchar con atencion el relato que el propio
enfermo hace de su enfermedad y trasladarlo posteriormente al papel, por escrito, en
forma de narracion concisa, ordenada, precisa y clara. Un proceso, pues, muy
semejante al de la creacion literaria, concluyendo el relato con la interpretacion
cientifica-médica del mismo®. La introduccién la llamamos “motivo de consulta” ¢ Por
qué viene?, a la cual le sigue la "enfermedad actual” o cuerpo del relato, entonces
sumamos sus antecedentes patolégicos familiares y personales, un recuento de
situaciones conexas 0 no, que le estdn ocurriendo o han ocurrido en sus aparatos y
sistemas, y para finalizar con el examen clinico sisteméatico. Arribamos entonces a la
impresion diagndstica, diagnéstico presuntivo o conclusién que reafirma el contenido
anterior y las posibilidades de diagnésticos diferenciales. Con ello podemos diagnosticar
hasta en un 60% de las veces Posteriormente con el auxilio de exédmenes
complementarios —si es que fueran necesarios- se tratara de llegar al diagnostico
positivo.

Siempre fui muy obsesivo con mis historias y mis apuntes: mis primeros hijos literarios.
Para ello siempre he sido un residente viejo de primer afio, ho me importa rodar una
silla de ruedas ni me espanta el trabajo, asi que cuando hacia mi internado y estabamos

® Al final de la historia clinica solemos escribir la epicrisis (del griego eikpioic = posterior y
Kpioig = apreciacion, juicio). Es el juicio clinico que se desprende de la observacion completa de
la enfermedad que sufre un paciente seguida cronolégicamente desde sus inicios.
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ingresando pacientes en la Emergencia, mis compafieros finalizaban primero que yo, y
aduciendo cualquier excusa se iban diciendome que me dejaban algunos enfermos. No
me molestaba. Pensaba que era una ocasion para ver mas enfermos y adquirir mas
experiencia pues posteriormente iban a diferentes servicios del Hospital, asi que yo
tenia la ocasion de confrontar mis impresiones, y aprender de mi cosecha de errores.
Es un privilegio que un enfermo te preste su cuerpo, su intimidad y su vida misma para
qgue aprendas. Nunca lo olvido y trato de retribuirle su confianza aliviandole. Y nunca me
he fatigado de aprender, pues cada vez que aprendo algo y relleno un pozo de
ignorancia, a su lado se abre un océano de insipiencia.

Desde mi llegada al Hospital, las historias de los pacientes hospitalizados las hacia a
maquina adjuntdndole un esquema del cuerpo humano donde dibujaba los elementos
patolégicos: ganglios, el bazo, el higado...; ademds, utilizaba una estilogréfica
Rapidograph que llenaba con tinta china y nunca se borraba; mi letra era redondeada y
legible con un cero arriba de la "i", y ademas, subrayaba con color azul o rojo aquellos
elementos que pensaba eran de destacar, que fueran facilmente identificados y que
cautivaran la observacion del lector.

Rememoro un comentario que me urtic6 mucho y que mis compafieros atribuyeron al
Dr. Otto Lima Gomez, Jefe del Servicio de Medicina 3, donde hacia yo mi Internado
Rotatorio; un dia sdbado en el yo estaba de guardia y que habia cambiado con otro
compafiero para poder ir a visitar a mi novia Graciela en Valencia, en son de critica
burlona dijo,

-"iEsa novia de Muci debe ser una subrayada con tinta de color!” Bueno, mi admiraciéon
por él, permitié pasar por alto el comentario...

Un dia en que distribuian los seminarios a ser presentados y escritos por los internos y
residentes del Servicio, tuve que ausentarme a la Sala 7 de donde fui llamado por una
enfermera; al regresar todos habian escogido sus temas y me habian dejado a mi uno
concerniente a Cisticercosis Cerebral®, exdtico tema que ni ellos ni yo hubiéramos
deseado en suerte. Nada, habia que hacerlo y bien hecho. La biblioteca de mi Hospital
siempre pobrecita, no me ofrecia informacion alguna, asi que me fui al Instituto de
Medicina Experimental de la UCV y luego al IVIC un fin de semana. jSorpresa! No se
habia escrito mucho que no perteneciera al ambito de la medicina veterinaria. Buscando
aqui y alla, hice el trabajo y resulté ser un tema sumamente interesante.

Mi comparfiero Doctor Armando Diaz Lovera que dirigia en el Hospital Periférico de
Catia una revista médica llamada "Boletin”, me pidié alguna colaboracion. Se la envié y
alli se publico mi primer “trabajo cientifico™ (1964;3:13-23). A partir de entonces, me
guedo6 por dentro una espinita irritativa que me compelié a investigar mas sobre la
condicién. Un dia me decidi llevar mi pesquisa a cabo y subi al Servicio de Anatomia
Patoldgica para pedir me autorizaran a investigar en los protocolos de autopsia aquellos
casos que hubieran sido diagnosticados como cisticercosis cerebral. Me entrevisté con
un adjunto, por cierto muy descortés, pesado y malasangre, que al exponerle mi idea
me respondio,

-"A ver Muci, ¢Cuantas de esas autopsias has hecho tu personalmente para tomarte
ese derecho...?” Ante el desplante me quedé en el sitio y literalmente, me fui con el
rabo entre las piernas. Me dije no obstante, que ocurriria a una instancia superior. Pedi

® La cisticercosis humana, una zoonosis -estado morboso producido por la infeccién o infestacién de un animal paréasito-,
esta producida por la infestacion de los tejidos por los cisticercos de la llamada solitaria o Taenia solium, capaz de
localizarse en diversos érganos especialmente el cerebro y los misculos.
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una entrevista con el Jefe del Servicio, el Doctor Blas Bruni Celli, quien sin pensarlo
mucho me dijo,

-"Muci, para eso son los protocolos de autopsia, para que sirvan para algo, reviselos y
escriba su articulo. No necesita mencionarme en el trabajo”.

La investigacion fue realizada con el auxilio de una residente que iria a buscar historias
de algunos pacientes en otros hospitales; el articulo fue escrito y publicado en Archivos
del Hospital Vargas (1968;10:161-208). Permanece todavia como una cita obligada
tanto en Venezuela, como en paises latinoamericanos donde la parasitosis es
endémica. Al final del articulo le agradeci tanto a al Doctor Bruni como a quien me
habia negado inicialmente el acceso a la informacién (Figura ).

ARCHIVOS DEL HOSPITAL VARGAS
Caracas - Venezuela
Vol. X - Nos. 1-4 - 1968
Pags. 161 a 208
"CONTRIBUCICN AL ESTUDIO DE LA CISTICERCOSIS
EN VENEZUELA. HALLAZGOS ANATOMOCLINICOS
EN 44 CASOS AUTOPSIADOS EN EL
HOSPITAL VARGAS DE CARACAS ENTRE

LOS ANOS 1957 - 1967 ""

DOCTORES
RAFAEL Muci MENDOZA %)
MERCEDES FLORES *

Figura. Mi primer trabajo cientifico en serio... Me acompafio una alumna que me ayudo
a recopilar la informacion.

Luego continué escribiendo temas médicos cientificos tanto en Venezuela como en
revistas internacionales. Periddicamente enviaba articulos a la prensa, especialmente al
Diario El Nacional, casi todos referentes a las carencias de mi Hospital Vargas. Un dia
de 1988, recibi una llamada de la redaccién del desaparecido Diario de Caracas, donde
se me pedia colaboracién para un segmento dominical llamado "El Especialista
Invitado” de la Revista Magazine insertada en dicho periédico. Cuando inquiri acerca del
por qué yo, se me dijo que habia sido recomendado por el Doctor Augusto Ledn de la
Academia Nacional de Medicina en la certeza de que lo haria muy bien. Lo recibi con el
orgullo del alumno a quien su maestro le reconoce un don. Alli escribi hasta que la
revista desaparecié. Posteriormente, por pedido del Dr. Andrés Mata Osorio, director del
Diario El Universal de Caracas y ocasional compariero de trote, comencé a escribir una
columna semanal sabatina para la comunidad, que, empleando la mas hermosa frase
de la escuela hipocratica llamé, "Primum non nocere. Primero no hacer dafio”.
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La Vida como Ejercicio de Integridad
Cuando una persona asume ¢l reto de vivir con integridad y su

accionar diario es la consecuencia de la armonia entre lo que dice,

lo que siente y lo que piensa, indudabl que ese quehacer deja

profundas huellas entre quienes lo rodean. Y esto ocurre a pesar de la

persona misma, ocurre induso sin que s le proponga o aiin mis, a su

pesar.El impacto de una persona asi es de tal nanuraleza que resulta muy

dificil a una reflexion profunda de como nuestra vida,

La angustia por un mundo mejor se confronta y se alimenta

diariamente con el dolor y el sufrimiento humanos.

La letra del Dr Muci-Mendoza nace de una relacibn hermosa y
solidaria con sus paci de un compromiso i licional con la Causa
del Enfermo.Su verbo sblo sigue los dictados de su corazdn y su
conciencia ha sido modelada a la cabecera del enfermo.M.B.

Figura. Con motivo de la publicacion de mi libro, Primum non nocere su verdadero
creador, el Dr. Mario Blanco Garcia fue tan amable en escribir este texto.

En el camino tuve algunos inconvenientes por modificaciones en los textos que escribia,
ello motivd a mi retiro transitorio y a comunicarlo a mis lectores. El impasse se supero a
mi favor, cuando el Doctor Mata me visité en mi casa pidiéndome que no me retirara.
Continué escribiendo y mi columna fue pasada a los dias domingo. Recibi entonces un
espaldarazo moral del escritor Ibsen Martinez quien me envié esta hermosa carta:

“Caracas, 18 de agosto de 1992.

Admirado y leido doctor Muci Mendoza:

Soy asiduo lector de su columna —cuya pasajera desaparicion lo condujo a
Ud. a hacer del dominio publico su niumero de fax, del cual hoy me sirvo- y
juzgo, por mi propio oficio de escritor, que nunca sobra un gesto o palabra
de aliento. Ello acaso justifique el atrevimiento de hacerle llegar esta
comunicacion.

Percibo en su columna algo que va més alla de la intencion divulgadora y
gue me atrevo a llamar “perplejidad fecunda” ante el fenébmeno humano; el
tono con que suele Ud. compartir las paradojas que el escrutinio médico le
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ha propuesto a lo largo de su ejercicio profesional es, quiza, lo mejor que
sabemos agradecer los escépticos como yo al leer su pieza dominical.

Eso, y el buen decir, la vena de humor que recorre su trabajo y la
bonhomia personal que su personal visidbn de las cosas deja ver, son
rasgos que remiten a esa nociéon del médico como mejorador social que
alguna vez alent6 entre nosotros.

No dudo que, algun dia, muy pronto, me sea dado estrechar su mano.
Entre tanto, me suscribo cordialmente,

Ibsen Martinez”

Una compilacion de esos articulos escritos en un periodo de cinco afios, fue realizada
por mi dilecto exalumno el Doctor Mario Blanco Garcia y su gentil esposa Zomaira,
guienes bondadosamente digitalizaron el material y lo transformaron en un libro de 998
paginas, contentivas de 208 articulos de tres cuartillas cada uno. El libro fue bautizado
con el nombre de, "Primum non nocere, Primero no hacer dafio. Vivencias de un médico
del Hospital Vargas de Caracas™ (2004). El Doctor Claudio Gibbon, también exalumno a
la sazén Presidente de la Asociacion Médica "Doctor Santiago Salcedo Bastardo” de la
Clinica El Avila de Caracas, amablemente me aup6 y ayudd para que su publicacion
fuera financiada por la institucion. Los articulos llevaban curiosos titulos que sugerian el
diagnéstico del paciente, con nombres ficticios que reforzaban ain mas el mensaje’®,
escritos con un toque de humorada o de profundo llamado a la reflexién.

Cuando apenas se insinuaba la nube negra del chavo-comunismo involutivo y la
intromision cubana que luego se aposentaron sobre nuestra patria, percibi el peligro y
senti la obligacién de denunciar lo que en un viaje a Cuba en 1991 y luego en dos
adicionales en 1993, formando parte integrante de una misidbn multidisciplinaria
designada por la OMS/OPS*™ para investigar las causas de un problema médico para
entonces tenido como insoluble y que se designé luego como “Neuropatia Epidémica
Cubana”, una condicibn que producia sintomas neurolégicos diversos y estaba
arrebatando la vision a cerca de cincuenta mil islefios y que era vendida a la poblacion
como producto de un atropello norteamericano, a través de la Agencia Central de
Inteligencia, CIA, acusandoles de haber sembrado el llamado “virus del imperio” o “el
virus gringo”, y que en sintesis resulté ser debida a la severa reduccién del aporte de

1% por ejemplo, "La voz imitativa de Hipdlito Guifiaposo” para referirnos a un paciente miserable
con un hipo iterativo y sonoro producido por absceso hepatico amebiano, o "El axioma de la
melena espuria o los apuros del Conde Dracula...Tragicomedia en cinco in-humanos actos”,
donde relato las vicisitudes del infame Conde abandonado a la técnica médica abusiva y mal
conducida.

"' El domingo 16 de mayo arribé a La Habana, Cuba como parte de la Misién Cientifica organizada OMS/OPS liderada
por el Dr. Guillermo Llanos, epidemiélogo de la OPS en Washington; el Dr. Juan Carlos Silva, Director del Programa de
Prevencién de la Ceguera para las Américas; el Dr. Gustavo Roman, Director de Neuro-Epidemiologia del Instituto de
Enfermedades Neuroldgicas de los Institutos Nacionales de Salud de USA (NIH); el Dr. Benjamin Caballero, Director de
la Division de Nutricion Humana de la Escuela Johns Hopkins en Baltimore; los virélogos doctores Carleton Gajdusek —
Premio Nobel de Medicina 1976 -, David Asher y Paul Brown todos del NIH en Bethesda, Maryland; el Dr. Peter Spencer
neurotoxicologo de la Universidad de Oregon, Portland; el oftalmélogo Dr. James Martone de Orbis, el neuro-oftalmélogo
norteamericano, Profesor de Oftalmologia y Neurocirugia del Stella Doheny Eye Center, Los Angeles. USA, Dr. Alfredo
Sadun y mi persona, del Hospital Vargas de Caracas jA mucha honra...!

37


http://www.doheny.org/patientcare/clinics/Los%20Angeles/Los%20Angeles.html

38

proteinas y vitaminas, en fin, hambre a la poblacion como efecto del "Periodo
Especial *2.

Primum
non nocere
Primero
&) no hacer
dano

Rafael Muci-Mendoza

Vivencias de un médico
del Hospital Vargas
de Caracas

Figura. Portada de mi libro "Primum non nocere, Primero no hacer dafo. Vivencias de
un médico del Hospital Vargas de Caracas” (2004), 998 paginas, 208 articulos.

Algunos afios mas tarde, quise alertar acerca del riesgo que representaba la dictadura
comunista que avizoraba se gestaba en nuestro pais, y que comenzaba con un ataque
inclemente hacia la clase médica venezolana haciéndola ver como desprendida,
insensible al dolor humano y proclive al enriquecimiento a ultranza. Conociendo al
enemigo desde adentro, habiendo visto los sufrimientos del pueblo cubano y la
esclavitud a que estaban y estan sometidos la poblacion en general y especialmente
sus médicos, con poco o ningln acceso a la cultura médica a menos que estuvieran
cerca al comité central del partido comunista lo que les permitia acceso a alguna libros;
fue asi como en 2001 escribi por el Diario El Universal de Caracas una carta abierta
dirigida al Embajador Cubano®® que circul6 ampliamente por la Internet y que adn hoy
dia circula, transformandose, si se quiere, en emblema de resistencia ciudadana ante la

12 El periodo especial en Cuba fue un largo lapso de crisis econémica que comenz6 en 1991 tras el colapso de la Uni6n
Soviética y donde se redujo al maximo el consumo de nutrientes en la poblacion al tiempo que la poblacién incrementaba
el gasto de calorias. Dos trabajos cientificos publiqué en la Gaceta Médica de Caracas; en ellos se narran en detalle la
situacién de la Cuba de entonces y aspectos cientificos de la epidemia (Parte |, 2001;109(2):270-275 y Parte Il, 2002;
110(2):188-193).

B El Universal de Caracas, 04 de marzo de 2001. "Carta abierta de un médico venezolano al embajador cubano en
Venezuela. Al dia siguiente, 05 de marzo, recibi un correo electrénico de apoyo de de la corporacion Médicos Sin
Fronteras iniciado como sigue, "I doubt that you can even only reach a Cuban ambassador in his personal opinion on this
topic: because he is not allowed to have onel..." y finalizando, "Hoping the best — expecting the worst for Venezuela a
country that once was known for a genuine, sovereign example of a modern society where many —although not everyone-
had access to health and wealth™.
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intromision extranjera. Desde entonces han permitido mis frecuentes colaboraciones en
el citado diario, al igual que algunas esporadicas en el Diario TalCual, que al dia de hoy
suman un total de 177 articulos de 1800 caracteres cada uno en el primero, y 2300
caracteres en el segundo. Debo sinceramente manifestar que esta actividad nunca ha
sido de mi agrado pues nunca habia incursionado en la politica, pero lo he asumido
como un compromiso, considerando que la denuncia de lo que ocurre a nuestro gremio
y en hospitales publicos, especialmente en el Hospital Vargas de Caracas, es un deber
patriético.

Mi actividad productiva en la Academia Nacional de Medicina ha sido febril y hasta
donde las circunstancias me lo han permitido, he presentado multiples "Perlas de
Observacion Clinica’, corto segmento creado por mi que combina con el tema cientifico-
médico a presentar y acrisolados, aspectos filosoficos, de contenido social o naturalista;
y ademas, trabajos cientificos muchos de ellos, producto de revisiones de casos clinicos
con el apoyo de mis alumnos. Ha sido también una forma de introducirlos a ellos en el
campo de la escritura médica, pero debo confesar que s6lo muy pocos se han sentido
motivados a escribir y comunicar...

Pero podria uno preguntarse, ¢ Por qué la lista de médicos escritores en tan vasta? ¢,De
donde proviene esa vena de escritor que nos posee a muchos médicos? ¢ Por qué
escribimos tanto? ¢ Por qué nos sentimos compelidos a poner en palabras los dramas y
alegrias que nos depara nuestro trabajo? Don Pedro Lain Entralgo (1908-2001),
médico, historiador, ensayista y filésofo espafiol intentaba una explicacién al escribir en
1973: "Por mi parte, y aun sabiendo que mi idea no pasa de ser una provisional
hipétesis de trabajo, me atrevo a pensar que los moviles del médico-novelista espafiol
pueden tipificarse mediante la siguiente serie de propésitos: evasion (la del médico que
hace literatura, como podria pintar o cazar, para olvidarse de partos y sajaduras);
ilustracion (la de quienes pretenden ensefiar al vulgo, y lucirse de paso en la suerte
[...]); utopia (la de aquellos adelantados de la actualisima ciencia-ficcion [...]); denuncia
(la de quienes, a la vista de la injusticia politica y social que con tan dramatico relieve
muestra a veces la enfermedad, pintan con crudas tintas la aspera realidad humana que
les rodea); y redencion (el propdésito de los que enderezan su denuncia o protesta al
logro [...] de un mundo en cuyo seno imperen la justicia y el amor) .”

Y es que el contenido de nuestras vidas esta tefiido de accidentes dramaticos en medio
de un ambiente melancélico de angustias y emociones como son los linderos del tema
de la muerte, el sufrimiento, la injusticia y el dolor; y asi, la aficion a escribir es I6gica
consecuencia del rico repertorio por donde el clinico pasea su dia a dia, pues aunque
somos espectadores de la vida como otros, vemos en un plano distinto, pues tenemos
mas ocasiones de presenciar el lado dramatico del existir y necesitamos ademas
expresarnos ante la injusticia como reaccién compensadora y saludable.

También he dedicado espacio y tiempo a recordar y enaltecer la memoria de mis
maestros de medicina con motivo de su desaparicion, y asi, Estela Hernandez mi
profesora de Clinica Médica de 5° y 6° afio; Gilberto Morales Rojas, distinguido
cardiélogo; Enrigue Benaim Pinto, preclaro internista; Augusto Le6n sembrador de un
camino oftalmologico en mi persona y eximio propulsor de la bioética en el pais; Rafael
Hernandez Rodriguez "Bambarito” recordado profesor de patologia médica famoso por
sus diagndsticos de filigrana; Félix Pifano Capdevielle, orientador de juventudes
médicas y fundador de la Medicina Tropical en nuestro medio; Rafael Cordero Moreno,
hombre bueno e insigne oftalmélogo, responsable de mi especializacion en neuro-
oftalmologia. Igualmente he publicado o enviado escritos en defensa de colegas y
amigos injustamente tratados, doctores Rafael Cortez Hernandez, Emely Karam, Juan
Schulz, Romy Pagés.
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e De mis crespos a mis barbas...

Pero es que la cosa no se queda ahi... a mi como que siempre me han perseguido las
pelambres. La fotografia que me tomd a los tres afios el paisano y fotégrafo José
Yevara, firmada en arabe y en espafiol, siempre fue para mi motivo de no disimulada
verglienza. Sentadito de crespos de pelo catire, con las piernas cruzadas, mi trajecito
de terciopelo rojo con botones en interrumpida hilera, mi cuello y mangas de carpeta,
gue eran motivo de sorna por parte de mis hermanos; de eso si que me acuerdo... No
eran los tiempos del conductor de orquestas Dudamel ni del exministro Genatios en que
los hombres visten rulos, eran costumbres pueblerinas donde se dejaba el cabello largo
a los niflos para librarlos de qué se yo cual conjuro, para la buena suerte, o para que
creciera fuerte, o para nunca se quedara calvo, y quiza en mi caso, COmo una promesa
de por haberme permitido aflorar a la vida.

LR

Figura. Mirando al nifio de cara angelical sesenta afios después... Del estudio
de José Yevara en 1941 al pulpito de Santo Tomas del Paraninfo del Palacio de
las Academias en 2001, en ocasion de mi recepcion como Individuo de Nimero
de la Academia Nacional de Medicina
Sobre un badl cubierto por un peludo cuero, quién sabe de qué animal, muestro una
cara serena, tranquila y obediente; pero, ademas ese preciso dia, el 14 de julio de 1941
-lo supe al mirar dentro de la caja contentiva de sus restos-, significo el de la liberacién
de la agonia del peinado de mis rulos —no muy masculinos que se dijera pensaba
entonces- pues fue el dia en que mi mama me los corto.
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Figura . En una cajita de Jabon Bohemia, mis rizos de cabello claro (mi papa me
llamaba “El Catire™). Mi madre se los regal6 a Graciela el dia de nuestra boda (en la
tapa se lee, "rizos del nifio Rafael Muci” y la fecha).

Siempre le recriminé por dejarmelos, pero mi necedad no era tomada en cuenta por
ella, me decia que en su llano nativo era costumbre que los nifios llevaran crespos y
qgue no era que ella se hubiera empefiado en mariconearme como yo decia, pues ya
tenia tres hijas hembras y otros de mis hermanos mayores también habian lucido la
moda de los nifios de la época... Queria ella dejarme un recuerdo para mi y para mis
hijos y nietos, asi que los acomoddé amorosamente en una caja de Jabén Bohemia y

entre los aromas que aun emanaban, los mantuvo celosamente guardados.
El dia en que me casé, virtualmente se desprendié de mi y con orgullo me entregd y se
los entreg6 definitivamente a Graciela...

“"La barba es la hermosura de la cara,
y la esposa, es la alegria del corazon del hombre”
R’Akiva, Eicha Rabbah

“A man without a mustache is like a cup of tea without sugar.”

“Kissing a man without a mustache is like eating an egg without salt”

El otro asunto es la barba que llevo... A lo largo de los tiempos, la barba o perilla, ha
tenido mucha importancia en diferentes culturas, sobre todo en el pasado®. El pelo de
la barba crece a razén de 125 a 150 mm por afio y se ha calculado que un hombre
puede invertir a lo largo de su vida, un promedio de tres mil horas afeitAndose. Los
egipcios se rasuraban la cabeza y la barba. Para los celtas era un signo de virilidad y
libertad, y por tanto, los esclavos eran obligados a recortarsela; los pueblos germanicos

* Wikipedia. Available from: URL: http://es.wikipedia.org/wiki/Barba. Accessed August 18, 2011.
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también la tenian en alta estima. Los griegos y romanos adoptaron la costumbre hacia
el aflo 330 a.C. durante el reinado de Alejandro El Grande, rey macedonio. Durante el
Imperio Romano, una sociedad militarista, surgié el afeitado como necesidad. Por ser
un pueblo guerrero, los soldados eran obligados a rasurarse para evitar que en los
combates de cuerpo a cuerpo, el enemigo tirara de ellas durante las batallas™. Se
incitaba entonces a los soldados a afeitarse como una medida defensiva.

En la Edad Media, los germanos invadieron los antiguos territorios romanos, y la barba
volvid a la moda. Posteriormente vari6 con los tiempos, en el siglo XVI era muy
frecuente ver hombres barbados. A medida que el afeitado se expandié por todo el
mundo, los hombres de sociedades barbadas fueron llamados “barbaros”. En los siglos
XVIlI'y XVIII el péndulo de la moda vir6 hacia el afeitado. Ya en el siglo XIX muchos
volvieron a dejar de rasurarse, pero la gran mayoria sélo lucia un bigote. El siglo XX
trajo el fin al formalismo de afeitarse. Hoy dia, normalmente los varones occidentales se
afeitan toda o parcialmente la barba y hasta se permiten un sexy "medio afeitado” que
antes era el signo de un dia de guardia, insomnio y falta de bafio, 0 una evidencia de
descuido o suciedad. La practica del afeitado de piernas y axilas en la mujer vino tiempo
después y ahora artistas y deportistas masculinos también se afeitan el cuerpo...

En épocas remotas el hombre utilizaba rudimentarias formas de afeitarse con
pedernales, conchas de caracoles; luego experimenté con cuchillas de bronce, cobre y
hojillas de hierro. jHabia pues que ser muy macho para aceptar el suplicio de afeitarse!
En mas reciente épocas, se empled la afeitadora recta de acero, llamada por razones
obvias la “corta cuellos”, que debia ser amolada por el duefio o por el barbero con una
correa de cuero que pendia de la silla de afeitar o con una piedra de amolar; estas
"armas” requerian considerable experticia para evitar una herida seria. En mi casa mi
padre tenia una piedra de amolar que adn conservo y que muestra el desgaste de
decenios de friccion.

En 1895 después de varios afios de considerar y rechazar posibles inventos, King C.
Gillette mientras se afeitaba una mafiana tuvo repentinamente la brillante idea; una
hojilla completamente nueva segura, barata y desechable’®. El 15 de noviembre de
1904 con la patente #775-134 le fue garantizada a Gillette la patente por una afeitadora

!> Hace muchos afios, durante un congreso nacional de oftalmologia en Mérida, visité junto con mi esposa y
otros asistentes, el Mercado Municipal de la Ciudad. Un sitio muy pintoresco y atiborrado de gente sin casi
espacio para caminar. En medio del gentio, me topé de frente con un hombre del pueblo de sombrero de
cogollo rufiido, anciano él, de rala barba y de muy baja estatura. Me miré fijamente desde abajo y llevando
raudamente sus manos hacia mi barba, la asi6 fuertemente y traté de desprenderla al tiempo que gritaba
iEs de verdad, es de verdad...! No supe que hacer... si llorar del dolor o festejar, como luego lo hice, la
dolorosa ocurrencia del viejito.

16 Available from: URL: http://www.moderngent.com/history of shaving/history of shaving.php. Accessed
August 18, 2011
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“segura’. El éxito puede juzgarse por el popular nombre de Gillette (yilet) con que se
designa hoy dia cualquier afeitadora.

La Gillette Safety Razor Company se transformé en la acaparadora de los primeros
clientes. El fin de la Segunda Guerra Mundial conspir6 para popularizar el vello facial
corto y el afeitado limpio como Unico estilo aceptable para las venideras décadas. En
las peliculas americanas se observa desde hace mucho tiempo que existe una estrecha
y coherente correlacion entre el vello facial y la funcion del actor; aquel que tiene la
barba mas poblada, es mas probable que sea el antagonista, en tanto que la luce mas
mas lampifia el protagonista. En afios recientes, ha ocurrido todo lo contrario. Por cierto
viene a mi mente la imagen de mi padre rasurandose frente al espejo del bafio. Primero
con una navaja de barbero, luego con su maquina Gillette desarmable. Usaba una
brocha de pelo de camello, y luego de empaparla con jab6n Yardley que venia en una
taza de color crema y distribuirla con fruicion por todo el rostro y cuello, pasaba la hojilla
por su cara en diferentes direcciones, una y otra vez, comprobando a cada momento
con sus dedos, si quedaban cafiones que debieran ser eliminados, asi que la piel le
guedara totalmente lisa. No era infrecuente ver su piel brillante con un rocio de gotitas
de sangre. Luego, cuando me acercaba a besarlo, podia apreciar la tersura de su cutis,
muy liso y sin arrugas. Yo adopté el mismo sistema. Me afeitaba antes del bafio
procurando que la piel quedara totalmente rasa y tersa. Luego, al introducirme en la
ducha, el ardor que sentia era terrible pero desaparecia a los pocos momentos del
enjabonado. Cuando salié al mercado la hojilla llamada “Sensor Excel®” (1995) mas
gue nunca comprendi y celebré los progresos de la tecnologia y disfruté la afeitada
como una actividad placentera y segura. A pesar de pasar la havaja una y otra vez por
la piel, por rareza ocurre una cortadura y el ardor posterior es escaso.

Recuerdo que en una ocasion en 1978, el William F. Hoyt M.D., profesor emérito de la
Universidad de California, San Francisco, mi mentor norteamericano en neuro-
oftalmologia, en mi propia cara y mirandome fijjamente a los ojos, me espetd que su
mentor Frank B. Walsh, M.D. padre de la neuro-oftalmologia norteamericana, le habia
dicho que desconfiara de los hombres con barba... Un comentario agudo, directo y no
muy apropiado para alguien de 40 afios, medio paranoide, que tan lejos del lar nativo
comenzaba a dar pinitos en la especialidad en medio de dificultades de idioma y tanto
saber desconocido. Creo que el tiempo le demostré que no solamente habia sido una
persona confiable, sino que también mi lealtad y amistad han permanecido
inquebrantables hasta el presente hacia quien propicié un cambio radical no sélo en mi
vida, sino en la de Graciela mi compafiera y mis tres hijos...

Muchas veces me preguntan que desde cuando uso barba y por qué, y cuanto tiempo
me toma arreglarla. No lo s€, no lo recuerdo; si sé que cuando mi hija Chelita, hoy de 39
afos, tenia unos 3 afios, me introducia su dedito indice a través de la barba a la altura
del mentén y me preguntaba qué si yo era como todos los demas... ¢Por qué la uso?
Tampoco lo sé; soy aferrado a las rutinas y creo que si me la afeito o la pierdo, ni yo
mismo me reconoceria.

Mi mama siempre me decia,
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-“I Rafael, quitate esa barba mijo que te ves como un anciano...!” Yo le respondia que
no me importaba y que no tenia pensado quitdrmela nunca y que ademas, de pequefio
en mi casa precisamente ella me llamaba el “viejo baja” sin que tampoco supiera el por
qué ni su significado, de manera tal que ya desde siempre estaba acostumbrado a que
me llamaran viejo.

En su momento el doctor Enrique Tejera Guevara, “el Sabio Tejera” (1899-1980)
investigador venezolano, fundador del Instituto de Medicina Tropical y mordaz en sus
respuestas’’, dijo,

-"Hago del cuidado de ella un matutino ritual. No es posible que se lleve una barba
lampifia, descuidada o ruinosa“- . Ademas, recuerdo haberle oido responder por la radio
a un periodista una vez que le hacia un comentario sobre lo bien cuidada que tenia su
barba... El le dijo con desenfado mas o menos asi,

-“La barba es como un jardin. No tiene sentido tenerlo si no se cuida con esmero y
dedicacion. Yo nunca tendria una barba nauseabunda como la que desluce mi amigo el
doctor Bartolomé Mil4 de la Roca...”

Este udltimo fue mi severo profesor de Bioquimica en primer afio de medicina, y
recordando, pienso que el Dr. Tejera tenia razén... Se dice que €l mismo se preparaba
un menjunje con el cual se fijaba su deshilachada y desalifiada barba...

" En el Diario El Carabobefio de Valencia (16.06.2002) se da cuenta de una anécdota a él atribuida, "En
una recepcién diplomética, una encopetada dama acosé a Tejera, casi octogenario y le espetd, adulante,

"I Ayy doctor Tejera! ;Como hace usted para verse tan bello? Y continuaba ya francamente molestosa,
¢Cual es su secreto? ¢Por qué no me da la receta? Cansado ya de tan estlUpidas lisonjerias exclamé,
iMijita hay que tirar, hay que tirar...!

44



45

Figura . Dr. Enrique Tejera Guevara (1889-1980), su mordacidad era un sello de
Su caracter...

Con relacién al tiempo que le dedico en arreglarla, siempre respondo que el necesario...
No obstante, el otro dia le dije a uno que hizo la pregunta que tal vez unos 15 minutos y
s6lo una vez al dia. Pues bien, tratando de contestar mas exactamente tomé mi
cronémetro de trotar para cuantificar el tiempo: Entre 8 y 10 minutos. Primero la peino
en varios sentidos y luego uso una laca suave y transparente para fijarla. Debo confesar
gue el cambio a través del tiempo se lo debo a los comentarios y sugerencias que me
hace mi esposa Graciela. Inicialmente me aplicaba crema dental verde en los bigotes
para mantenerlos fijos como manubrios de una bicicleta; ante los ojos de los demas
aparecian entonces como oxidados. Luego utilicé una cera especial para bigotes
(Clubman®) que compraba en USA, y al final cambié por la laca transparente. En
general no me la afeito y s6lo corto los sobrantes... Nunca he permitido que ni Graciela
ni Nino, mi barbero de toda la vida me la arregle. Es cosa sumamente privada...
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Figura . Mi barba y su evolucion con los avatares del tiempo.
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e El mal de zarambombita...

Existe una categoria de enfermedades, mal comprendidas y por tanto, dificiles de curar,
gue parecen tener mas que ver con la estructura mental del sujeto que con la temida
espasmofilia larvada, larvata o enmascarada; una de ellas, bautizada por mi hija menor
cuando todavia era muy nifia y le pidieron en su colegio que describiera una
enfermedad comuan, designé como el “mal de zarambombita” a la afeccion que en
cuestion, afecta sujetos de cualquier sexo, por lo general modosos y sensibles, sin
respetar nifios o adolescentes, y esta constituida por un aglomerado heterogéneo de
sintomas y signos neurovegetativos que incluye, deseos de llorar sin tener por qué,
hambre episddica que se desvanece luego de comer, alternancia de pies calientes y
manos frias, sudor perlino en el labio superior, un parpadeo momentaneo y sin objeto
llamado de Williams por algunos entendidos, en el que los ojos se entornan y dejan lo
blanco al descubierto, jipidos respiratorios en sucesién que finalizan en breve sollozo sin
lagrimas, mohin nasal, subida repetitiva de cejas y erizamiento piloso paroxistico.

Connotados autores discuten si el mal tiene alguna parentela con el llamado "mal de
alferecia” o “fiebre de lombrices” cuyos sintomas de amoratamiento de ufias, labios y
parpados, asi como crisis convulsivas, se emparentan con la enfermedad del susto, y a
los malos aires, estos Ultimos de calidad fria o caliente, o bien, de caracter natural o
sobrenatural. Se dice que los aires, en su calidad de agentes causales, penetran en
forma brusca en el cuerpo del nifio o adolescente por algun orificio natural, o son
transmitidos por otra persona o animal. Y M&s aterrador aun, la alferecia puede ser
causada a la criatura por un aire mefitico del tipo del "'mal de ojo".

El Maestro Rafael Hernandez Rodriguez, nuestro profesor de Patologia Médica, en su
libro “Paginas de Clinica Médica (primera serie)'® comentaba acerca del peregrino
estado de coma de una adolescente de 16 afios natural de Sarare (Edo Lara),
hospitalizada en la Sala 13 del Hospital Vargas el 22 de febrero de 1938, y cuya
patética condicién termind en crisis al “expulsar en los vémitos &scaris® abundantes
gue presentaban una movilidad de serpiente embravecida, saliendo algunos por las
fosas nasales’. Transcurridos cuatro dias de la migracidn ascaridiana, la paciente se
recuperd satisfactoriamente. Con poética prosa remata, ‘Era como una protesta del
ascaris rastico contra la capital”.

18 “Paginas de Clinica Médica. Primera Serie”. Diagnostico préactico de los comas. 1938. Caracas. Editorial
Elite p. 88y 89.

¥ La ascariasis o vulgar lombriz (¢,quién no ha expulsado una?) es una enfermedad producida por un
gusano parasito llamado Ascaris lumbricoides, que se aloja en el intestino delgado del hospedero.
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Auln se discute si mentado el parpadeo de Williams forma parte de la condicién o tiene
suficiente categoria intrinseca como para constituir una entidad diferente.

No se me habia ocurrido que la medicina no-tradicional o alternativa pudiera también
ofrecer un alivio a estos incomprendidos quejosos; en cualquier caso, bafios de pies,
pildoras de vida del Dr. Ross, cataplasmas, aromas de sandalo, velones de asperos
perfumes, secreciones corporales —del tipo del bafio de orina en ayunas- y hasta
despojos y sahumerios, pueden ofrecer calma al afectado.
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e Lapardbolade los seis ciegos y el elefante, o la esencia de
la medicina interna

La medicina, como alguna vez la conocimos y adherimos a nuestro corazén, era un
llamado al cual nos volcamos orgullosos... Ahora es hecha pedazos frente a nuestros
mismos 0jos. Se ha transformado en un gran negocio en el cual el dominio de la
anamnesis o dialogo diagnoéstico y las técnicas semioldgicas de cabecera ya no son
vistas con aprecio y admiracion, e inclusive, parecieran ser indignas de ser ensefiadas.
A la par, han surgido organizaciones de salud que fuerzan a los médicos a atender a un
maximo ndmero de pacientes, en un minimo nimero de minutos, por el menor nimero
de bolivares.

Cuando lei la fabula que a continuacion les ofrezco, me parecié que se ajustaba muy
bien a la atomizacion o desmembramiento de la medicina moderna de manos de sus
cultores —nosotros, los médicos-.

Los ciegos y el elefante
John Godfrey Saxe (1816-1887)

(Fabula indostanica. Version libre)

Cuentan que en el Indostan,
determinaron seis ciegos
estudiar al elefante,
animal que nunca vieron.
(Ver no podian, es claro;
pero si juzgar, dijeron)

El primero se acerco
al elefante, que en pie
se hallaba. Toco su flanco
alto y duro; palp6 bien
y declar6: El elefante
es jlgual que una pared!

El segundo, de un colmillo
toco la punta aguzada,
y sin mas dijo: iEs clarisimo!,
mi opinion ya esta tomada:
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Bien veo que el elefante
es jLo mismo que una espada!

Toca la trompa el tercero,
Y, en seguida, de esta suerte
habla a los otros: Es largo,
redondo, algo repelente...
iEl elefante - declara -
es jUna inmensa serpiente!

El cuarto, por una pata
trepa, osado y animoso;
iOh, gqué enorme tronco! - exclama.
Y luego dice a los otros:
Amigos, el elefante
es jComo un arbol afioso!

El quinto toca una oreja
y exclama: jVamos, amigos,
todos 0s equivocdis
en vuestros rotundos juicios!,
yo os digo que el elefante
es jComo un gran abanico!

El sexto, al fin, coge el rabo,
se agarra bien, por él trepa...
iVamos, vamos, compafieros;
ninguno en su juicio acierta!
El elefante es..., jTocadlo!,
una soga... Si, jUna cuerda!

Los ciegos del Indostan
disputan y se querellan;
cada uno esta seguro
de haber hecho bien su prueba...
jCada uno tiene un poco
de razon... y todos yerran!

Moraleja:

Sucede asi cada dia
en bastantes discusiones;
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guienes disputan, cada uno

piensa justas sus razones.
Discuten, juzgan, definen
ilo que no vieron jamas!

Cuando los seis hombres ciegos de Indostan se acercaron al elefante de la fabula
hindd, sus percepciones fueron tamizadas por el sitio desde donde palparon al animal.
Sin duda, si tomamos la cola de la bestia podriamos pensar que es una cuerda, la oreja
igualmente pudo ser confundida con un abanico, y la trompa, es muy parecida a una
serpiente. La moraleja es que cada uno de los hombres perdié el cuadro total del
animal.

La carrera de Dwight Ingle comprendi6 una época de rapido desarrollo de la
endocrinologia, a la cual contribuyé en gran proporcion; su autobiografia Went to See
the Elephant incluye una serie de aventuras exitosas estadisticamente improbables. El
titulo proviene del poema de Saxe. “La ciencia esta comprometida en mirar a algunas
propiedades especificas de un sistema que es demasiado grande para ponerlo todo en
perspectiva”

En el poema, cada ciego compara el elefante con algo diferente (costado=pared;
colmillo=lanza; trompa=serpiente; pierna=arbol; oreja=abanico; cola=cuerda) porque
cada uno asume que el elefante total es igual a la parte que él ha tocado, percibido o
experimentado. Saxe acota, “cada cual estaba parcialmente en lo cierto”. Era facil para
cada ciego llegar a conclusiones basadas en una experiencia limitada y primeras
impresiones. Saxe quiere decir a sus lectores que no asuman lo que es la verdad total
porque soélo tienen una parte de esa verdad. No confiar en primeras impresiones para
conocer lo que hay que conocer. Si compartimos nuestras perspectivas, podremos
llegar a un mas completo entendimiento de la verdad. Trabajar en conjunto es mucho
mas efectivo que hacerlo en solitario. La forma en que Saxe nos hace llegar el mensaje
es infinitamente mas memorizable y convencedor porque usa como vehiculo su historia-
metafora-poema.
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THE

fBLIN D MEN
- AND THE

ELEPHANT

Figura. John Godfrey Saxe (1816-1887) y su libro...

La historia en cuestion parece tener su origen en la India; atribuyéndose a Jainistas,
budistas, sufis o hindies y ha sido usado por todos esos grupos. La version mejor
conocida es la atribuida a John Godfrey Saxe poeta del Siglo XIX. Buda emplea el simil
del hombre ciego en el Tittha sutta in Udana (Canon Pali). El Buda religioso nepali
(nombre sanscrito Siddhartha Gautamd), emplea una fila de ciegos como ejemplo en
Canki sutta para explicar los ciegos siguiendo un lider o cémo un antiguo texto va de
generacién en generacion. En diversas versiones de la fabula, un grupo de personas
ciegas tocan un parte diferente de un elefante, el costado o el colmillo. Luego comparan
sus apreciaciones con los otros para encontrar que estan... en completo desacuerdo.
La historia es empleada para indicar que la realidad puede ser apreciada de manera
diferente en dependencia de la perspectiva de cada quien, mostrando que la verdad
absoluta puede ser relativa, el mundo ilusorio de las medias verdades. Existen
versiones que son similares, variando primariamente en como las diferentes partes del
elefante son descritas, cuan violento se transforma el conflicto y como se revuelve el
conflicto entre hombres y sus perspectivas.

Las interpretaciones de situaciones de la vida y de la medicina, pueden estar limitadas
por la calidad y certeza de los datos que recogemos. Por ello, se importante reconocer
que, (1). Los cientificos tienen sesgos que influencian su trabajo. (2). La experiencia
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pasada puede afectar la interpretacion de las observaciones, llegandose a conclusiones
no cientificas. (3). La ciencia no es certeza y esta sujeta a cambios. (4). Cada quien ve
la realidad diferente, dependiendo de las experiencias pasadas. (5). Pueden existir
simultdneamente varias hipétesis sobre una misma realidad. (6). La observacion de
pequefias partes de una realidad no siempre es igual a la realidad total que surge
cuando todo es agregado conjuntamente. (7). Realizar observaciones consistentes
utilizando las técnicas apropiadas puede conducir a obtener mejores conclusiones
acerca del mundo natural. (8). El trabajo colaborativo conduce a un conocimiento mas
creible.

Medicina de la totalidad

Medicina interna
cirugia, pediatria
obstetricia

Especialidad

Sub-especialidad

Supra-especialidad

Figura. La matriuska y los conocimientos contenidos unos dentro de otros...

Debe por tanto distinguirse observacion de interpretacion; que las observaciones de
varios puede mejorar la exactitud de las mismas al contrastarla con la observacion
aislada e independiente. Se debe ser capaz de elaborar una lista acerca de como las
experiencias particulares e independientes y los sesgos pueden influenciar las
interpretaciones de las observaciones de uno.
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El especialista ha tomado el lugar del internista o, al decir de Benaim Pinto, el
integralista, ocupandose de lo objetivo, de las partes aisladas del todo individual del
paciente, en ausencia de lo subjetivo de su persona. A la par, sin la guia de la
anamnesis y el examen clinico sistemaético, vale decir, ciegos, sin conocimiento de
causa, sin concierto y sin mesura, son ordenados al paciente una ristra de examenes de
toda especie, partes de un elefante, paraclinicos mas que complementarios®, que
surgen de un sinfin de prodigiosas magquinas ahora omnipresentes en el ‘mercado de la
salud”, que autopsian en vida al paciente, o de pruebas de laboratorio de la mas variada
estirpe que a un elevado coste prometen quimeras del diagndstico sin esfuerzo
intelectual. Pero la situacion no queda alli, ya que al mismo tiempo han surgido
organizaciones para la explotacién del negocio de la salud, privadas y aun publicas, que
fuerzan a los médicos a atender a un maximo numero de pacientes, en un minimo
namero de horas y por el menor nimero de bolivares. Existen ahora en exceso los
“pacientes funcionales”, incomprendidos, parientes pobres que son, parias de la
comprension antropolégica que se centra en la persona del enfermo, impedidos de ser
ayudados con terapéuticas coherentes porque los aparatos no diagnostican ni
comprenden, y mas confundidos que nunca, incapaces de ayudarse a si mismos...

Ningun 6rgano o sistema existe en solitud de los demas...
El se relaciona con todos, y todos se relacionan
con ély con el mundo exterior...
La mente y el espiritu con el cuerpo...
lo de adentro con lo de afuera...
lo local con lo general...

el micro con el macrocosmos...

En nuestro rol de médicos especialistas y adn mas, sub-especialistas o super-
especialistas con conocimiento especifico de un area, amplia o estrecha de la integridad
humana, somos de hecho, hombres ciegos intentando describir el elefante, técnicos
deshumanizados reduciendo la complejidad del ser a un cédigo de barras. No dudamos
gue este tipo de convergencia cientifica sea necesaria y, en Ultima instancia, una parte
saludable de la investigacion. Ella también, sin embargo, sugiere que para este caso

* El término paraclinico como su nombre lo indica, parece ir al lado de la clinica con la cual no se mezcla...
Por el contrario, se designa como examen complementario, aquel que ~"complementa’” el juicio clinico.
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particular, la ceguera es una metafora apropiada. Tendemos a calzar anteojeras que,
mientras pueden centrar nuestra investigacion en un area reducida del paciente o en el
topico que investigamos, también nos impide apreciar la complejidad, la urdimbre y las
repercusiones mas amplias sobre el hombre como un todo que no admite
fragmentaciones y los sistemas biol6gicos de que investigamos.

« Aguace’tu rraj a. “comer manteca de Turraja” / Turrajon

Custodio, un llanerito adinerado que calz6 alpargatas cuando ya estas no se usaban,
tenia poderosas razones para pensar que le habian engafiado con malas artes. La que
luego fuera su suegra, para colmo llamada Aruspicina®, vieja zamarra y estrafalaria,
experta en edulzamientos y lectura de cartas de Tarot de la India, caracoles, hechizos,
rezos, poderosos amarres de amor a través de nudos ciegos, y asuntos conexos, ho
mas al verlo pensé que con esa pinta y ese rustico 4x4 Gltimo modelo, seria el hombre
ideal para su resbalosa hija de 19 afios...

Lo llen6é de halagos, regalos, exquisitas comidas, coquitos, polvorosas, conserva de
coco en hojas de naranjo, todas deliciosas confituras de la granjeria criolla. Hasta
renunciaba por largo tiempo a su funciéon de chaperona durante la visita nocturna a ver
si el diablo y la testosterona tentaban a Custodio. En razén de tanto halago, él no se
sentia seguro... La muchacha ademéas de que estaba muy buena por delante y por

L Aruspicina: Arte supersticiosa de adivinacion por las entrafias de los animales.
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detras, se le antojaba un poco cascorva, ligera de cascos, zumbada, insinuante... Los
gue la conocian al ver sus pupilas enchumbadas de lascivia le advertian que fuera
cauteloso. Asi, que cuando en casa de la muchacha le hablaba de planes futuros, de
gue la vecina de al lado se habia comprometido, de las delicias de la vida matrimonial,
él esquivaba el tercio...

Sin embargo, luego de un sabroso condumio dominical en una noche de luna y en
momentos en que una nube oscurecia su esplendor, se le dio a brindar una bebida
parecida a una sangria, un poco astringente, de la especial preparacion de la vieja y
que apuré con deleite, casi podria decirse que de un dia al otro, "sin que se supiera el
por qué”, se vio comprometido y de inmediato casado. El mismo no podia entender qué
le habia pasado, como habia tomado esa decision precipitada luego de meditarla
tanto...

Un verdadero amigo le preguntd si ese dia domingo la muchacha habia tenido “la
demostracion”. El asintio, efectivamente, habia visto su cara un poco quebrantada y
ojerosa por un recalcitrante dolor en el bajo vientre y como era su costumbre, vestia en
esos periodos medias tobilleras... Las malas artes de Aruspicina habian prevalecido...

Luego de caer inocentemente en la trampa del amor, se enteré que en las perfumerias
del Centro de Caracas podia conseguirse toda una coleccion de ayudas, a saber,

e Venami: Unto para atraer a los pretendientes.

e Aceite deturraja para atraer a los amantes: confeccionado con un liquido oscuro,
un ‘no-sé-qué” proveniente de los paises bajos de la mujer en ciertos dias del
mes...

o Pega-loka: para que no te abandonen...

o Perropegao: para cuando te abandone la pasion...
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e Laagujarota...

Vivida en el recuerdo la veo; descompuesta y traida en voladillas por sus familiares a la
Emergencia de la Clinica El Avila. Estaba yo de guardia como internista. No pudo
esperar mejor momento para aparecerse que a las 2.00 A.M. de una noche muy oscura
y de persistente garGa, hora de brujas y de apariciones, de espantos atemorizantes.
Decia en medio de sus gritos y ojos desorbitados que se le habia adormecido el cuerpo
entero. Sus pupilas estaban dilatadas al maximo y perlinas gotas de sudor se asomaban
a su labio superior. Un serio disgusto con su marido momentos antes, quien regresando
serenado, con tufo a cafa, la bragueta abierta a medio camino y una imperceptible
mancha de rouge en el cuello de la camisa, habia mediado lo abrupto de su
enfermedad...

Hablaba en forma incoordinada, estaba desorientada en el tiempo y lugar, y se sacudia
hacia los lados impidiendo el dialogo diagnéstico y un examen provechoso. A cada
momento los hallazgos subjetivos, cambiaban y se hacian aln mas subjetivos, sin que
yo pudiera adelantar una hipoétesis diagnéstica; todo ello aderezado con las preguntas
inoportunas, de reclamo y de subido tono de sus acompafantes.

El cuello tenso a la movilizacién -como en las meningitis-; pero, ¢Cémo darle valor al
signo en medio de aquella hojarasca de ruidos insensatos? No estaba febril al tacto,
pero muchos pacientes con meningitis expresan la infeccién con sintomas psiquiatricos,
no siendo raro que permanezcan hasta 4 dias en la Clinica Coromoto antes de que se
den cuenta que no es un problema mental —me decia calladamente-

No habia dudas, debia compartir mis incertidumbres con el Gnico neurdlogo a la mano,
individuo intemperante, brusco y de malas pulgas. Estuvo de acuerdo hacerle una
puncién lumbar como yo habia sugerido, pero la mujer aguella no se quedaba un minuto
tranquila. En medio de dificultades, luego de colocarle la anestesia local y dispuesta la
larga aguja para introducirla en el saco dural y obtener liquido cefalorraquideo, continué
moviéndose hasta que aquél le dijo con voz estentérea y como desesperado recurso le
dijo,

-"jAhora, si la pusiste; se te quebr6 la aguja adentro...!”

Como por arte de magia, como encantamiento de una bofetada bien administrada,
aquel mar turbulento dio paso a una a calma chicha, se recompuso su facies y
desaparecio el adormecimiento...

El liquido fue normal, "agua de roca” como suele decirse, y horas mas tarde pidi6 ser
egresada, a enfrentar al tarambana de su marido imagino. Efectivamente, era una crisis
de histeria "curada’” al instante por aquel comentario desconsiderado y reprochable.
Nunca pregunté qué habia pasado con la mitad de la aguja —virtual- que se le habia
guedado dentro...
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e Latragicomedia de lafajatubular...

Mi querida amiga y vieja paciente en sus ochenta y pico, era un alma festiva; con soélo
mirarla me sentia bienvenido, pero aunque asi lo hubiera deseado,no era yo una
excepcion, era una mujer caritativa que dedico tiempo y esfuerzo para apoyar la labor
de las hermanas de la Caridad de la Madre Teresa de Calcuta, y en recompensa, hasta
fue besada por la propia Santa. Tuvo muchos hijos, pero era el alma de su casa. Un mal
dia enfermé de algo serio; un derrame en la pleura la llenaria de falta de aire al poner
de manifiesto un cancer pulmonar. Para colmo, no era fumadora. No podia echarle yo
parte de la culpa a que se hubiera hecho dafio continuado, pues siempre digo a mis
pacientes fumadores que el cigarrillo es un malandro disfrazado de amigo fiel — dicen
ellos que los acompafa, los relaja, los ayuda a pensar y matar el tiempo-, y que los
malandros no se frecuentan y que con ellos no se anda. En el momento menos
pensado, descargan furia irrefrenable sobre ti de mil maneras, y una de ellas es un
tumor maligno en el pulmén, la garganta, la vejiga y pare usted de contar. Hasta el final
de sus dias, llevé su calvario sin perder la sonrisa y sin quejarse de la quimioterapia y
de tantas punciones que le hacian para extraerle el liquido ocioso que le robaba el
resuello...

Unos meses antes de la seria coyuntura habia viajado a Miami. Usted sabe, como parte
del viaje se hizo de algunos efectos personales y algunas prendas de vestir también.
Parecidle entonces que ese viaje no le habia convenido, pues a su regreso comenzé a
presentar extrafios sintomas y aseguraba a sus hijas que de seguro que tenia un cancer
e iba a morir. Cuando le decian que fuera a verme contestaba que para qué... Yo no
podria curarla porque las cartas estaban echadas y era el momento de rendir cuentas.
La sempiterna sonrisa de bienvenida vol6 de su cara y una "Q melancélica” comenzo a
retofarle en el entrecejo...

Figura . La "omega melancolica” en el entrecejo, el area de molestia de dolor
guemante, adormecimiento y hormigueo en la cara lateral del muslo, la ofensiva faja
ajustada y el nervio femorocutaneo comprimido por el ligamento inguinal al favor de la
presion fue el origen del angustioso corolario del drama de mi paciente.

Al fin, por alld se me aparecio una tarde y me enter0 de los sintomas su “cancer’ y
siendo que teniamos mucha confianza y viendo lo prominente de su panza, de
inmediato me animé a preguntarle si entre sus recientes adquisiciones en el Norte
figuraba una pantaleta o faja tubular ajustada. Por instantes se qued6é boquiabierta
mirandome fijamente, sin parpadear, sin pronunciar palabra, sin entender... De subito,
se echd a reir a mandibula batiente con lagrimeo y todo cuento, exclamando una y otra
vez, iClaro, si es me queda muy apretada! jLa voy a botar, la voy a botar...! Me
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imaginé entonces cémo habia hecho para calarse aquella faja tan apretada en un
cuerpo tan voluminoso. Debo decir que salié curada de mi consultorio, y cdémo me rei
esa y tantas veces después con ella y con sus hijas acerca del incidente de aquél tubo
elastico asesino...

Como tantas otras veces en mis pacientes, habia reconocido al Sindrome de Bernhardt-
Roth o meralgia parestésica del nervio femorocutdneo, una neuropatia periférica
traumatica casi siempre muy benigna pero recalcitrante, resultante del atrapamiento del
nervio femorocutaneo en su pasaje de la pelvis hacia la region inguino-crural y que
adormece, a la manera de una revolvera, la cara externa del muslo. En esta condicion
se utilizan con frecuencia varios tratamientos, incluidas las medidas conservadoras, las
inyecciones de corticosteroides con anestésico local, y la cirugia (descompresion
nerviosa o neurectomia). Sin embargo, puede obtenerse un resultado similar sin
ninguna intervencion. La simple explicacion disminuye la preocupacion por la molestia y
nunca mas el enfermo se queja.

59



60

e La irresistible tentacion del venezolano por el nombre
extravagante.

En la primera pagina de El Nacional del 2 de enero de 2007, se desplegaba en un
recuadro y a colores la fotografia de una joven con las mamas ingurgitadas por la
subida de la leche acomparfiada del Alcalde Mayor, “El primer bebé de 2007 recibidé un
regalo de 10 millones de bolivares...a las 12:15 de la madrugada nacid, en la
Maternidad Concepcién Palacios, Jhonbeiker, el primer caraquefio del 2007. Sus
padres, Dosmel y Jowel tienen 17 afios y viven en Hornos de Cal, San Agustin del Sur”.
En el mismo diario, se leia igualmente en la pagina roja, B-14, “Reportados 582
homicidios en Caracas durante el mes de diciembre” firmada por Javier Ignacio
Mayorca. Alli se relataba la muerte violenta de dos hermanos, Johny y Dorling, policia y
mesonero respectivamente, y mas abajo la de Richard, un comerciante informal a quien
en una foto desgarradora, tirado en el suelo y cubierto por un trapo blanco salpicado de
sangre, su comadre Yusnedi, le acompafa a las puertas del Bar La Lambada en la
Esquina de Puerto Escondido...”

Solo dias atras, el lunes 2 de enero de 2012, con el encabezamiento de “2012 celebré
sus primeros bebés”, comentaba la periodista Georgely Morin, en la pagina 2 del cuerpo
Ciudadanos del Diario El Nacional, “A la 1:20 am del nuevo afo nacié por parto natural
su cuarto hijo en la Maternidad Concepcién Palacios, bautizado Yoiker; pero en el
Materno Infantil del Este en Petare, habia nacido quince minutos antes Yugeilis... al
lado de la cuna estaba la cama donde estaba Roykellys madre de Roimer el ultimo bebé
de 2011... En la Clinica El Avila habia nacido Lucas Alberto por cesarea y a un costo de
30.000 bolivares™.

En nuestro pais destaca la "fabricacion" de exéticos nombres con diversos origenes.
Algunos padres mezclan nombres para bautizar a sus hijos como "Josmar" (José y
Maria) o "Nescar" (Nelson y Carolina). Otros provienen de la pronunciaciéon en espafiol
de palabras y frases en lenguas extranjeras como "Yusnavy" (U.S. Navy), Yusmail (U.S.
Mail) o Yesaidu (Yes, | do). También son frecuentes aquellos que inician con la letra "Y"
como Yubiri, Yuleizy, Yoniskel y Yormari. La bloguera Yoani Sanchez de Cuba ha
creado un sitio denominado "Generacion Y inspirado en gente como ella, con nombres
que comienzan o contienen una Y o "i griega". Lo encabeza asi®?, " Generacion Y es
un Blog inspirado en gente como yo, con nombres que comienzan o contienen una "i
griega". Nacidos en la Cuba de los afios 70s y los 80s, marcados por las escuelas al
campo, los mufiequitos rusos, las salidas ilegales y la frustracion. Asi que invito
especialmente a Yanisleidi, Yoandri, Yusimi, Yuniesky y otros que arrastran sus "i
griegas" a que me lean y me escriban”.

2 Available from: URL: http://www.desdecuba.com/generaciony/ Accesed October 15, 2011.
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En 1980, a mi regreso de mis estudios de neuro-oftalmologia en la Universidad de
California San Francisco, a pesar de mis profundas carencias en pediatria, no tuve otra
opcion que dar la cara a los nifios con afecciones combinadas neurologicas y visuales
que tocaban a mi puerta en el Hospital Vargas de Caracas. No habia otro que estuviera
dispuesto o pudiera hacerlo. Me sentia falto de preparacion e incompetente, pero
comprendia —aunque parezca pedante- que si yo no los veia, no los atenderia nadie. Se
inicié entonces un desfilar de nifios con raros, chocantes, inusuales o impronunciables
nombres. Algunos inventados por los padres, otros, deformaciones de nombres de
famosos artistas norteamericanos o simplemente la conjuncién del nombre de la madre
con el del padre, la mama, una tia o un abuelo. Tomyd6n Chacén, Yovanis con
diferentes variantes (Geovanis, Yovanni), Rowny, Sharock, Mariyulis, Yulitza, Yanelis,
Ronerdis, Idalmis, Dilinger, Yonatan, Yudicei... donde las “yeses” iniciales y las “eses”
finales abundaban.

=1

Figura. Facsimil del Almanaque Rojas Hermanos, Afio 140: En el pasado, socorrida
fuente de nombres del Santoral. Desde 1871 el Alimanaque Rojas Hermanos comenzé a
salir publicado como iniciativa de la familia de Aristides Rojas (Caracas, 1826-1891). Si
uno nacia el dia de los santos Sérvulo, Fileto, Procoro, Quirico, Protasio, Abundio,
Palmaquio, Orsicino, Exuperia, Dionisio Areopagita... seguro que le “canchaban™ el
nombrecito o, al menos se lo ponian de segundo nombre...

No habia dudas; los extrafios nombres cristianos del Santoral, a los que por cierto un
poeta nuestro, Héctor Guillermo Villalobos, se referia como “el nombre infeliz que te
puso el almanaque...”. con su numerosa variedad, siempre de facil acceso en el
Almanaque de Rojas Hermanos que mostraba todos los santos, angeles, arcangeles y
martires del dia, habian quedado atras en el olvido: Cleto, Tedfilo, Higinio, Patrocinio,
Enésimo, Crispulo, Dionisio Areopagita, Castulo y tantos otros, pasaron al anonimato al
ser desplazados por apelativos ateos que luego los burécratas cambiarian una y otra
vez dado lo intrincado de su deletreo... La mayoria de estos nifios que atendia
pertenecian a los estratos sociales mas bajos, IV y V de la Clasificacion de Graffar-
Méndez Castellano, provenian de los cordones de miseria que penetran como nidos de
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comején, cerros o cualquier quebrada de urbanizaciones del Este de Caracas y en
general de los cerros del area metropolitana con su hacinamiento, promiscuidad y
malnutricion. Nifios famélicos, tan malolientes como sus padres, sin sonrisa, con un
llanto continuo de elevado tono como para crispar mis sentidos, no acostumbrados al
bullicio de una consulta pediétrica.

Para estas familias superpobladas y disfuncionales, donde todo les es negado,
pareciera que el nombre de sus hijos, Unico, porque no lo veran repetido en otro ser
humano, les brinda una posesion que solamente ellos pueden tener. La gran mayoria
con anomalias congénitas neuroldgicas gestadas en el vientre materno por el hambre
crénica, abierta u oculta, la deficiencia de acido félico o de hierro y de nutrientes
varios... Era tanto asi, que cuando la madre me decia el nombre de su hijo, jYa sabia
gue debia buscar una anomalia congénital No mas el 21 de marzo de 2007, atendi a
una joven de 22 afos llamada Maryuris Yurixis con aspecto progérico, a quien, por una
hidrocefalia congénita, le habian colocado un sistema de derivacion entre una la
cavidad ventricular del cerebro y el peritoneo, suerte de baipas para aliviar una
hipertensién del liquido cefalorraquideo que la aquejaba. Sus padres la traian al
Hospital de Nifios J. M. de los Rios periédicamente, pero a los 11 afios, la razon
economica corto sus venidas a Caracas. Durante su primer embarazo en enero de 2006
comenzo a expresarse la disfuncion del sistema de derivacion en forma de dolores de
cabeza recurrentes el cual termind fallando a fines de afio, cuando se hizo evidente una
hipertensién intracraneal, que aunque diagnosticada e ignorada, fue mal tratada
llevandola a la ceguera definitiva...

Cierta vez conversando sobre el tema con un alumno, me coment6 que mi experiencia
de nombres inusuales en nifios con patologias congénitas neuro-oftalmolégicas, era
también la de la Dra. Folga Zoppi de Pisani, profesora titular de la Universidad Central
de Venezuela, jubilada de la Seccién de Radiologia del Servicio de Cardiologia del
Hospital Universitario de Caracas donde era su directora y atendia nifios con
cardiopatias congénitas de la mas variada laya... Todos tenian extrafios nombres
construidos entresacando silabas de los nombres de sus parientes mas cercanos.

Curiosamente, en su libro “La enfermedad”, Barrera Tyszka ?® asienta, “casi se pudiera
pensar que se trata de un acto de afirmacion, de un breve ejercicio de poder, de un
triunfo. Ella le ha dado la vida a una criatura que, de seguro, va a pasarla bastante mal
en este pais. Su bebé es un grano mas en la raya de la pobreza de las estadisticas
nacionales...” y finaliza, “Ese quizas es su sello personal, lo Gnico que ella puede
controlar, lo mas seguro que puede darles, una ilusién que suena. La oportunidad de un
nombre”.

%3 Editorial Anagrama. Barcelona. Espafia. 2006:58.
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Recientemente, el 4 de enero de 2011, en noticias-universitarias@yahoogroups.com lei
un comentario muy desconsiderado y despectivo donde alguien se preguntaba: "¢ Ud.
ha visto algun pran llamado Roberto, Elias o José?". Seguidamente, considerandolos
“faltas de respeto de sus padres” se mencionaban los hombres de Yugenia, Yugeidis,
Yoiker, Roimer y Roykellis...

Es posible que todo este encalamocamiento® pudiera a su vez provenir de otro mas
anterior. En la década 50 y otras posteriores, cuando comenzé la urbanizacion de las
ciudades en Venezuela acometido especialmente por la clase media, y cuando por la
falta de regulaciones o de disposicion de los gobernantes a suministrar una placa con el
namero de la casa, nombres vinieron a reemplazar a los nimeros, quiz& por orgullo de
tener un casa propia y con nombre propio. Asi que todavia muchas casas tienen el
apellido de sus ocupantes, o0 nombres compuestos formados por el del duefio y la
duefia, hijos, personas queridas y hasta mascotas. El Palacio de los lturriza en Valencia
coronaba su techo rojo de dos aguas con el nombre de “La Isabela” en honor a la madre
de Don Juan Miguel Iturriza. Cuando mi padre compré una confortable casa en la
Avenida Bolivar de Valencia, especificamente en Camoruco, se llamaba “Villa Olga”,
nombre de la duefia anterior, Sra. Olga de Karam, que mi padre hizo cambiar a “Villa
Francis” —por mi mam4, Francisca Margarita-.

24 Encalamocarse o encalamucar. Confundirse, desorientarse, desatinar en lo que se dice o hace.

(Diccionario de Venezolanismos de Tejera MJ (Universidad Central de Venezuela. Facultad de
Humanidades y Educacion. Instituto de Filologia “Andrés Bello. Academia Venezolana de la Lengua.
Fundacion Edmundo e Hilde Schnoegass. Caracas, 1993).
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Figura. Valencia, Camoruco Viejo. Palacio de los Iturriza y Placita Girardot donde mis
comparieros y yo la pasdbamos muy bien viendo pasar a las hermanas “pate’pison”, o a
“camina con los talones”, 0 a "cuantasveces” un loco que movia su mano de manera
procaz y ritmica simulando una masturbacion y al preguntarsele "¢ Cuantas Veces? ,
contestaba mirando a ninguna parte, “'Un millon...!".

La pequefia casa donde vivimos desde 1968, de cara al Cerro Avila y la Silla de
Caracas —desde donde en mafianas o tardes de azul intenso podemos ver la Cruz de
los Palmeros-, constituyé para nosotros la consecucion de un gran anhelo: Una casita
propia: Ese sentido de pertenencia nos llevo a bautizarla "Los Muci” y a colocar una
placa con el nombre en el frente. Dada la creciente ola de violencia e inseguridad, hoy
dia no nos parecié prudente continuar designando a la casa con nuestro nombre, y asi
fue que con pena, decidimos eliminar la placa de identificacién, no fuera a ser... Ahora
ostenta un # 6.

¢Qué pasa con estos nombres cuando son transcritos a papeles como titulos
académicos, cédulas de identidad o pasaportes...? No hay duda que de estos nifios se
acordaran de sus padres una y otra vez y no les agradeceran tan inverosimiles
nombres: sin embargo, seguiran repitiéndolos en los suyos...
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e Lapalabreja“manejo” en medicina...

“Caracas, 6 de octubre de 2007
Queridos amigos,

Muy complacido he recibido la confirmacién de mi invitacién al Simposio "Manejo del
dolor crénico" el miércoles 9 de abril de 2008 en el marco del XVI Congreso Venezolano
de Ciencias Médicas a celebrarse en Valencia.

El motivo basico de mi correo es el agradecimiento por el honor, pero también
expresarles mis reservas para con el término manejo, tan usado y abusado en nuestros
trastocados tiempos...

El término therapéutikés, legado de la medicina helénica, de donde deriva el vocablo
terapéutica o arte de curar, significa "servicial, que cuida de algo o de alguien", trae
consigo aparejado el mandato de la prudencia terapéutica -tan echada de menos en la
medicina moderna-

En el entendido de que he abrazado una lucha desigual contra la transculturizacion, de
una oposicién contracorriente contra la invasion de un término foraneo dafiino, pienso, y
he hecho campafia dondequiera que he podido, por la abolicién entre nosotros de este
anglicismo, mas perteneciente a la fria y calculadora area de los negocios y muy alejado
del sentimiento del internista, de su quehacer y hacer, mas basado en el humanitarismo
gue en la ciencia, en el enfermo antes que en la enfermedad, en el espiritu antes que en
la respuesta maquinal del técnico deshumanizado.

La palabra "manejo" es reduccionista, al transformar al paciente en un objeto o maquina
gue puede conducirse; es cosificadora, al trocar al enfermo en cosa fria e inanimada; es
distante y frio, materialista y definitivamente extrafia a nuestro lenguaje.

Mi peticion:

¢ Podria considerarse la eliminacion de la palabra "manejo" en el programa y antes bien,
sustituirlo por los vocablos cuidado, terapia, terapéutica, conduccion terapéutica,
régimen terapéutico o simplemente tratamiento, términos que nos inculco en el pasado
el buen hablar de nuestros maestros?

Ojala que los integrantes de la Directiva del Congreso me acompafiaran en esta
campafia de humanizacién de la medicina iniciandola por algo muy pequefio: la
sustitucion de la palabreja de marras...

Reciban la seguridad de mi amistad y de mi afecto.

Rafael
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Valencia, 6 de octubre de 2007
Muy estimado Dr. Muci,

Le agradezco mucho la solicitud de correccion que nos ha hecho. Admito el error
linglistico pero debo asegurarle que en ningin momento en ninguno de los miembros
del Comité Organizador del Congreso® ha privado la visién cosificadora, reduccionista
0 deshumanizada que usted sefiala. Puedo dar fe que los médicos que nos acompaifian
en esta labor organizadora, se han destacado no sé6lo por su vision humanistica de la
profesién, sino también por el sentido humanitario con que la han impregnado, de tal
manera que tengo certeza que no habra problemas para el cambio del término que le ha
molestado.

Afectuosos saludos,

Myriam Marcano”.

Mi campafia en disfavor de la palabreja “manejo” no es nueva, pero confieso que es
poco lo que he logrado para impedir su diseminacion... La sinergia entre la imposicion
del Norte y el snobismo del médico venezolano en general, nos conduce a aprobar todo
cuanto desde alla nos invade, todo cuanto nos conduce a ser esclavos de las
creaciones técnicas de aquellos a quienes adoramos. El discurso médico no escapa a la
esclavitud auto impuesta, se tecnifica y adopta sin medias tintas el nuevo lenguaje de
comerciantes y mercachifles, y como eco, repite palabras y frases obedeciendo a
mandatos ajenos al humanitarismo. Hay mucho dinero de por medio, la medicina se
troca en provecho utilitario y los cuerpos de nuestros enfermos son mercaderia en el
negocio de la salud liderada por poderosas empresas. La guerra a muerte a la clinica y
la produccién seriada de técnicos sumisos, miedosos y obedientes, conforman el
aterrador cuadro.

En la afanosa busqueda del éxito, la ganancia econdémica y el mantenernos en la
competencia, ellos nos requieren, nos hacen sentir importantes y nosotros,
posibilitamos las mentes ddciles, adictas al estar al dia, asustados ante nuestros
colegas de parecer pasados de moda. Asi, permitimos que el ser humano sea alin mas
cosificado, animalizado y minimizado al ser reducido a sus partes en ausencia del todo
gue lo contiene. Para lograr su pertenencia e identidad médica, la “formacién” del

5 XVI Congreso Venezolano de Ciencias Médicas, “Dr. Guillermo Muijica Sevilla”, Valencia 8 al 12 de abril
de 2008. Dra. Myriam Marcano Torres, Presidenta del Comité Cientifico.
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estudiante de medicina en profesional nos induce absorber ideas ajenas que repetimos
como nuestras, soslayando y despreciando a la “madre clinica”; asi se fabrica un
técnico que fragmentard en trozos esa supuesta maquina perfecta que es el cuerpo
humano, obteniendo piezas orgéanicas disgregadas y andmicas, separadas de raiz de
las interacciones sociales, econdémicas y politicas de quien las posee. A resultas de la
tecnomedicina, el cuerpo es interpretado como maquina, un simple cddigo de barras y
el paciente es transformado en cliente para poder comerciar con él mediante recetas,
drogas para el consumo y complejos examenes innecesarios.

Lo Unico que podria salvarnos seria una contundente respuesta frente a la situacion,
abrazando el humanitarismo que surge del mismo fondo de la técnica y que
salvaguarde la dignidad de la persona humana como fin dltimo y supremo del acto
médico sin dejar de lado los atropellantes retos del mundo en que vivimos.

Asi pues, comenzamos con manejo y terminamos como comerciantes...
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e “Lareserva...”

Tal vez fue a mediados del afio 1962 cuando realizaba mi entrenamiento como
residente en medicina interna. Era un gordo simpético que aposentaba su exceso de
carnes en la estrecha cama 10 de la Sala 7 del Hospital Vargas de Caracas. A decir
verdad no era mi paciente, pero su caso era en extremo interesante para un internista
en ciernes. Su abdomen muy protuberante y grasiento encerraba ademéas una “ascitis”?
cuya causa habia sido muy dificil de desvelar. Al final resultd ser un mesotelioma
peritoneal®’, un tumor para el cual entonces y ahora no mucho puede hacerse. Su
médico, un compafiero residente, amigo y algo estrafalario de nombre Germéan Salazar,
devenido més tarde en psiquiatra, que siempre andaba a la buUsqueda signos o
maniobras semiolégicas “no descritas” para describirlas y atribuirselas a su persona
durante las revistas de sala, lo cual le traia a menudo fuertes encontronazos con la Dra.
Estela Hernandez de Di Prisco y el Dr. Otto Lima GOmez para entonces cabeza del
Servicio de Medicina 3.

Sucedi6 entonces que me llevé un sdbado ante ély le pregunt6 con picardia,
-“¢ Cuantos hijos tienes?”
-“ Como una docena...” respondio el otro.

B4jate los pantalones para que el Doctor Muci te mire el miembro. Ni corto ni perezoso
el otro hizo lo ordenado, mostrando un pene muy pequefio y sumergido entre los
pliegues del escroto.

-Y, ¢ Cémo has podido tener tantos hijos con ese pene tan pequefio?” Le repregunto...
Sin ningun escrupulo o sonrojo, el paciente se acostd sobre un costado, se manipulé el
pene hasta ponerlo en ereccion; la verdad fue que no crecié mucho; entonces ocurrié lo
insélito: se llevé la mano hacia atras, por entre las nalgas y desde esa posicion, al
tiempo que asia las bolsas con determinacion y las tiraba hacia abajo... con una sonrisa
socarrona le contesto,

-“Cuando estoy con una mujer hago esta maniobra y me saco la reserva... no puede
usted imaginarse cuanto se alarga mi doctor: no es mentira, jMire cuanto se alargal...”

% Ascitis: acumulacion de liquido en la cavidad peritoneal

" Es un tumor maligno del peritoneo (revestimiento de la cavidad abdominal), cuya causa es casi
siempre la exposicion constante a los asbestos.
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No pude contener mi sonrojo y sorpresa ante lo extravagante e insoélito de la situacién...
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“Las plumas...”

Esta anécdota no me pertenece y a quien le ocurrié fue a mi hermano Fidias Elias a
fines de la década 50 cuando cursaba el sexto afio de medicina y fungia como Jefe de
la Guardia 4 del Hospital Carlos J. Bello de la Cruz Roja Venezolana. Mi hermano era
un perfeccionista, una persona muy rigida, respetuosa y seria. En su adolescencia sus
compafieros le llamaban “El Conde”, pues se paseaba en su bicicleta negra, muy pulida
y limpia, siempre muy erguido y mirando al frente sin distraer su atencién con nada que
pasara a su lado, y utilizaba un lenguaje muy refinado, inusual en personas de su edad.
Entiendo que se le hacia muy dificil tratar al paciente de manera desahogada. Era esa
una época donde ciertas palabras en boca de un joven eran consideradas como
groserias. No se concebia que socialmente se empleara por ejemplo las palabras parto,
pantaleta, regla o aborto. Comenzaron pues a cambiarse algunos nombres nativos que
se referian a la ropa intima femenina por anglicismos: asi, sostén pasé a ser brassiere,
las pantaletas pasaron a ser blumers, y las personas del pueblo las adoptaron como
“blumas”. Pues bien, una noche de guardia llegd a la emergencia una joven paciente
con un dolor en el bajo vientre asociado a un flujo vaginal fétido, espeso y amarillento.
Con buen sentido él pensé que tal vez se trataba alguna forma de “anexitis”® y que por
tanto, debia realizar un examen ginecologico. Volviéndose a la paciente le dijo con
solemnidad:

-“Tenga usted la bondad de quitarse el blumer, abra las piernas y ponga los pies en
estas taloneras”, y girando sobre sus pies le dio la espalda y corrié la cortina del
cubiculo para procurarle la necesaria intimidad. ..

Luego de algunos minutos y en el supuesto de gue ya la paciente estaba lista y en
posicién, mi hermano entré de nuevo al cubiculo y observé que la paciente estaba en
posicion pero no lista, pues no se habia quitado las pantaletas y mantenia el pufio de la
mano derecha cerrado y en alto. El incumplimiento de sus indicaciones molesté mucho
a Fidias por lo que la increp6 de nuevo, esta vez usando “la otra” palabra,

-“jCarambal! ¢No le dije que se quitara las pantaletas?”-, a lo que la asustada paciente
abriendo y extendiéndole la mano derecha, le mostré el abundante vello pubiano que se
habia arrancado de un tir6n diciéndole,

-“Caramba doctor, yo crei que usted me habia dicho que me quitara las plumas...”

% Inflamacion de los anexos uterinos (ovarios, trompas y ligamentos anchos adyacentes al Utero).
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e Lamorrocoyita...

Cursaba yo mi segundo afio de residencia en medicina interna en el Hospital Vargas de
Caracas. Mi compafiero de guardia y amigo entrafiable, Rafael Valecillos Valecillos
habia sacado, en dos ocasiones de un recipiente, un papelito doblado dos veces, donde
por sorteo nos jugabamos el dia de la semana en que nos tocaria estar de guardia
durante el siguiente afio. Yo le habia pedido que en esa segunda ocasién me permitiera
gue fuera yo quien en la Oficina del Director extrajera el papelito de marras. Sin
embargo, él me mared respondiéndome que era imposible que volviera a sacar el papel
gue rezaba “sabado”; asi que se levantd y sacd el papelito... El infausto decia
precisamente eso, “sabado”. Asi, que por segundo afio consecutivo, tendriamos guardia
todos los sabados... Con el agravante de que estaba profundamente enamorado de
Graciela y esperaba irme a Valencia los fines de semana donde ella vivia... Bien, nada
qué hacer, buscar un alma caritativa que me cambiara la guardia... Afortunadamente
para mi, jSiempre la hubo...! Los doctores Cruz Maria Rodriguez (1) y Doraliza Volcan
fueron mis angeles guardianes. A no dudar las guardias de los sabados precipitaron mi
matrimonio que afortunadamente, ha sido muy feliz. Por cierto, quedé debiéndoles a
ambos algunas guardias...

Cierta tarde nos fue traida a la guardia una viejecita encorvada como bizcocho de
butaque®, levantada del suelo tal vez un metro treinta, con su nariz carcomida que
permitia observar los huecos de la nariz como si hubiera sido comida por la lepra...
Habia tenido varios desvanecimientos en dias pasados, pero ese dia habian sido muy
frecuentes; y durante los mismos permanecia como muerta recuperandose en muy
corto tiempo... Y asi que fue llevada a la Emergencia del Hospital Vargas. Alli, frente a
nosotros le dio el mal... La viejita se desvanecidé y cayé al piso, no tenia pulso y en el
cuello se notaban grandes saltos en la vena yugular. Se trataba de un bloqueo
auriculo-ventricular completo o de tercer grado, una condicién cardiaca donde ninguno
de los impulsos eléctricos originados en el marcapasos fisiolégico auricular alcanza los
ventriculos, por lo que existe una disociacion completa de la actividad auricular y
ventricular, cese de la circulaciébn sanguinea a los tejidos, particularmente al cerebro
gue al no ser oxigenado se desconecta, la persona se desvanece y cae desde su altura.
Administramos una dosis inicial de atropina de 0.5 mg intravenosa y permaneci6 estable
posteriormente... Mi amigo mir6 hacia mi con picardia y me dijo, oye Rafael, esta viejita

29 . .. . . .
Bizcocho de vieja estirpe en Valencia y Caracas que se doblaba en el centro y se comia en el desayuno
con café con leche.
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se parece a una morrocoya, a lo mejor se puso asi de tanto verlos, y en efecto, en todo
Su aspecto, a eso se parecia... Le recriminé festejando su comentario, pero, era que la
razon lo asistia...

La ingresamos en un servicio de medicina interna que no era el nuestro y durante la
noche pasamos varias veces a darle vuelta a ver como andaba. Dos dias mas tarde mi
amigo me dijo durante una guardia, vamos a ver cdmo se encuentra nuestra amiga “la
morrocoyita“... Nos recibié muy carifiosa pues sus comparieras de sala le habian dicho
qgue le habiamos salvado la vida. De pie a la vera de su cama comenzamos a
examinarla, pero de pronto... pareci6 que habia un terremoto, su mesa de noche
metalica comenz6 a moverse en forma estrepitosa...

-“A ver vieja —le preguntamos con dulzura-, ¢ Qué tienes alli escondido...?”

Pero, no esperamos su respuesta; al abrir la portezuela vimos dos enormes morrocoyes
gue nos habia traido de regalo.

-“iCon razédn te pareces tanto a ellos!”, le comentd con sorna mi amigo...

Como yo vivia solo y estaba todavia soltero, mi amigo se los llevé a su madre quien
prepar6 un enorme y delicioso pastel de morrocoy...
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e Arlindo y el pantalon rasgado...

Arlindo Fernandes da Silva Pereira se llamaba mi paciente, un joven portugués, fornido,
velludo y de cabello claro y rizado que conducia un camion chuto marca Fiat donde
cargaba y transportaba piedras de gran tamafio. En 1962 cursaba yo mi internado
rotatorio en el Hospital Vargas de Caracas y cumplia mi pasantia por el Servicio de
Cirugia # 3, y aunque debia permanecer alli por un lapso de 6 meses, por extrafias
circunstancias la estancia se prolongd por un afo. Yo no tenia ningln interés en la
cirugia, pero este periodo me ensefio mucho de anatomia quirargica en el vivo, pues
ayudé no recuerdo cuantas intervenciones a cirujanos de alto coturno del Hospital y de
la Venezuela de entonces, Fernando Rubén Coronil, Francisco Montbrun, Eduardo
Carbonell, José Maria Cartaya y muchos otros. Con ellos aprendi lo que queria y pedia,
gue me ensefiaran “conductas”, un saber qué hacer ante ciertos problemas de la clinica
guirargica. Ademas tenia a mi cargo una sala completa de 20 camas que albergaban
pacientes que llevaba con esmero y escrupulosidad y a los cuales realizaba historias y
evoluciones muy completas con letra legible, en tinta china y a tres colores, diferentes a
los minUsculos resimenes en letra grande e ininteligible a que estan acostumbrados los
cirujanos. Algunos alababan mi trabajo, otros mostraban desdén cuando las presentaba,
y por ultimo, un grupito hasta me culpaban en broma de hacer “ladillosas historias”®,
pero en general, todos me demostraban respeto y carifio... Asi, que no fue para mi
tiempo perdido...

A lo largo de aquellos meses, algunos adjuntos mas jovenes y residentes se sentian
mal porque yo no operaba y presionaban continuamente para que lo hiciera; asi, que
vencieron mi resistencia en 28 ocasiones... "Variedades de jardin” de la cirugia casi
menor que incluian varices, hemorroides, hernias umbilicales e inguinales y otras, me
dieron un record quirargico suficiente para ingresar en la Sociedad Venezolana de
Cirugia, cosa que por supuesto, nunca hice porque se me antojaba aberrante.

Pues bien se dio el caso de Arlindo, quien tenia una fistula pilonidal® que
periédicamente se le infectaba y mucho que le molestaba. Asi, que decidié que debia

% pediculus pubis o ladilla: Piojo que habita en regiones vellosas del cuerpo, especialmente en el pubis

produciendo mucha picazén. (Diccionario Terminolégico de Ciencias Médicas, 13?2 edicion. Barcelona.
Espafa, 2001). Ladilla: Persona que produce molestia o fastidio. Ladillar: Fastidiar o molestar a alguien
(Nufiez R, Pérez FJ. Diccionario del Habla Actual de Venezuela. Caracas, Universidad Catolica Andrés
Bello. Centro de Investigaciones Linglisticas y Literarias. 1994)

31 . . . . . . . . y , .
Un quiste pilonidal, conocido también como sinus pilonidal, fistula sacrocoxigea, o quiste sacro, es un
quiste proximo al pliegue intergluteo, entre las nalgas, que frecuentemente contiene piel y restos pilosos.
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operarse. Volvid la presidn para que le interviniera en compafiia de un adjunto, el Dr.
Armando Parra Calderon. Este, muy competente, comprensivo y mejor persona, tenia
especial interés en problemas colorrectales y conocia de una nueva técnica, segun la
cual en vez de dejar el area de reseccion abierta para que cicatrizara por segunda
intencion, se extirpaba la fistula y luego se aponian y se suturaban los méargenes de la
herida. En este caso, ciertamente que la aposicion de los bordes fue dificil y la sutura
guedé a tension, como cuero de furruco. Egreso pues el portugués, mostrando mucho
agradecimiento y afecto. Unos cuantos dias mas tarde regresoé; se habia agachado a
levantar una pesada piedra y sintié que algo se le descosia o rasgaba en medio de las
asentaderas. El pens6 que era el pantalon y llevandose la mano al sitio de la costura
noté asombrado que estaba en buenas condiciones. Luego, un compafiero de trabajo,
mamador de gallo®* él, le observd y le espeto,

-“¢,Como que te vino la regla Arlindo...?"

Efectivamente, habia ocurrido una dehiscencia de la sutura y aquello estaba abierto de
arriba abajo y hacia los lados, y yo, no sabia que decirle... El paciente fue reintervenido,
iClaro que no por mi...! y evolucion6 satisfactoriamente guardando siempre por mi
persona y a pesar de todo el estropicio causado, lo que yo senti como un especial
respeto y afecto. Después de una experiencia tan embarazosa, pues... ya me dejé de
€S0 y no operé nunca mas.

% Mamador de gallo. Colog. Persona que dice bromas o burlas a los demas. (Nufiez R, Pérez FJ.
Diccionario del Habla Actual de Venezuela. Caracas, Universidad Catélica Andrés Bello. Centro de
Investigaciones Linglisticas y Literarias. 1994).
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e jAyy mi amor, te cayeron piojos...!

Es cierto que me pagaron mal y que el olvido es la peor de las pagas; es cierto también
gue yo no andaba buscando paga alguna. Pero la verdad es que estoy seguro de que
esos alumnos nunca me olvidaran. Durante largos afos, los dias sabados venia a mi
casa a buscarme a las 8.00 AM mi estimado amigo y exalumno Doctor Rafael Suarez,
entonces adjunto al Servicio de Oftalmologia del Hospital Militar Carlos Arvelo. Nos
reuniamos en el Servicio de Oftalmologia de ese Centro con residentes del servicio, uno
gue otro adjunto y ademas, se nos agregaban otros de medicina interna y neurocirugia.
Se suponia que presentarian unos pacientes con sus casos clinicos preparados por uno
de los asistentes que haria la presentacién, la mayoria sin diagndéstico, con el objeto de
que yo revisara su historia clinica y les examinara ensefiandoles como hacerlo en
ausencia de aparataje; y luego, que condujera la discusion de los mismos y sobre esa
base se realizara una jornada de docencia-aprendizaje con diagndstico presuntivo y si
era posible, diagnéstico positivo. Eran reuniones provechosas donde se presentaba uno
o dos pacientes con discusiones y una charla adicional con diapositivas de algin tema
ya tratado en reuniones anteriores, que se prolongaba hasta cerca del mediodia.

En una ocasion trajeron a mi consideracion el caso de un nifio de unos 11 afios que
habia sufrido un traumatismo craneal durante un accidente de transito. A consecuencias
del mismo habia perdido la conciencia por 48 horas y la vision de su ojo izquierdo, el
cual se mostraba brotado y con los vasos conjuntivales muy congestivos.
Inmediatamente que lo vi hice para mis adentros hice el diagnéstico de una fistula
carétido-cavernosa directa post-traumatica®.

Una de las caracteristicas de esa condicion es la produccion de un ruido o soplo
intracraneal debido al paso de la sangre desde un sistema arterial de alta presiéon a uno
venoso de baja presion, percibido por el enfermo y por el médico. Es descrito como
“ruido de maquinaria” en dos tiempos, y yo lo comparo al producido por un “gurrufio™3*
gigante. Siendo que los residentes por su especializacion temprana ya olvidaron como
auscultar o tienen sus estetoscopios en algun sitio inaccesible de su casa, es dificil
encontrar uno en un setrvicio oftalmolégico. Aun asi, pedi me fuera buscado en algun

#as fistulas carétido cavernosas son comunicaciones espontaneas o adquiridas entre la arteria carétida y
el seno cavernoso. Pueden ser clasificadas en directas o indirectas. Las primeras consisten en
comunicaciones directas entre la porcion cavernosa de la arteria carétida interna y el seno cavernoso. La
mayoria son traumaticas o por ruptura de aneurismas de la carétida cavernosa.

% De pequefios haciamos los gurrufios con chapas de refresco que alisdbamos con un martillo, luego las
colocabamos en el riel del tranvia y quedaba lisita... A ese disco se abrian dos agujeros por donde se
pasaba un guaral o cordel para armar el juguete, que podia ser instrumento musical de viento o arma
blanca, de acuerdo con el fin al que se le destinase. El sonido de “juu...ah, juu...ah, juu...ah” que emite el
gurrufio lo ha hecho un atractivo instrumento de juego.
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lugar del Hospital. iNada que aparecio...! Entonces yo, echandomela de asomado les
dije recordando a mi madre guariquefia, -"IEl llanero debe ser todo recursos y del
tamafo del compromiso que se le presente...!” -"¢ Recuerdan la auscultacion inmediata,
aquella donde el médico apoyaba su oreja desnuda sobre el pecho del paciente para
auscultar el corazén y los pulmones? Pues eso es lo que haremos™-. Apoyé mi oreja
contra la cabeza del muchacho y claramente pude percibir un ruido de vaivén, “juu...ah,
juu...ah, juu...ah”™ de gran intensidad. —'Esto es todo lo que necesitan para hacer el
diagnéstico, la tomografia computarizada y la angiografia vendran después...” -
Ceremonié...- Después de mi, todos apoyaron sus cabezas, oyeron y aprendieron. Les
expliqué acerca de los sintomas y signos de las fistulas y les rogué trajeran al paciente
la siguiente semana.

Dos dias mas tarde me encontraba en la cama con Graciela viendo la television; Chelita
nuestra menor hija, en su resuelta decisibn de separar la pareja, vino y se acostd
entrambos. De repente y casi al unisono, ella y yo, nos rascamos la cabeza. A ver dijo
mi esposa y "nos registrd” la cabeza y dijo también ceremoniosa, jAyy mi amor, te
cayeron piojos!

Desconozco cuéantos de mis alumnos tuvieron ese efecto colateral de la auscultacion
inmediata sobre la cabeza, pero lo cierto es que ahora cuando la hago, también
“registro” previamente el area donde voy a apoyar mi oreja.

Pero ademas de los titulos y grados que ya habia obtenido con mucho esfuerzo durante
mi carrera, se sumaron otros, deshonrosos, que obtuve sin esfuerzo alguno; y asi,
ademas de "piojoso”, se suma otro titulo, “sarnoso ¥, Resulta que entre los paciente de
mi hospital se habia producido una epidemia de sarna noruega® en enfermos con
sindrome de inmunodeficiencia adquirida (SIDA), y claro esta, en un nosocomio donde
no hay lavamanos y mucho menos jab6n o geles antisépticos, los furiosos animaliculos
estaban felices entre tanta comida. Otra noche se sucedié la misma escena, los tres
acostados en la cama, el televisor encendido, Chelita que se rasca el abdomen y yo que
la secundo. El diagnéstico fue inmediato. La Doctora Lolita Alfonzo de Pérez (t),
querida amiga y dermatdloga a quien Graciela llevo a Chelita para aclarar la compleja
erupcion que tenia, mediante raspado de la piel con la punta de un bisturi tomo una
muestra, la puso en una lamina cubre objeto y me restreg6 en la cara a través del
microscopio la infamante sarna de mi hija que no era... sino la mia propia.

35 .. . . . L .

Sarna o escabiosis es la enfermedad producida por la presencia en la piel del hombre del ectoparasito, el
arador o Sarcoptes scabiei; es tipico reconocer en la piel el surco acarino que corresponde a las galerias
que se fraguan los acaros en la piel y la reaccion local que se produce por este dafio.

%% | a sarna noruega es una forma particular de sarna, mucho mas frecuente en pacientes inmunodeprimidos
gue en la poblaciéon general. Se caracteriza por la gran cantidad de parasitos que albergan las lesiones,
motivo por el cual es altamente contagiosa y dificil de tratar.
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e Lamalamemoriay el “sindrome de déficit de atencién”

El sindrome de déficit de atencion/hiperactividad conocido anteriormente como
sindrome de déficit de atencion se considera un desorden del desarrollo, en gran parte
de naturaleza neuroldgica, que afecta el 5% de la poblacién mundial. En forma tipica se
presenta durante la nifiez y se caracteriza por un patrén persistente de falta de atencién
y/o hiperactividad asi como también, por tendencia al olvido, pobre control de los
impulsos o impulsividad y distractibilidad. Hoy dia tiende a considerarse como una
condicién persistente y crénica para la cual no hay curaciéon. Aunque se creia solo del
nifio, en la pasada década ha habido incremento en el diagndstico en adultos.

¢A qué viene todo esto? Pues bien, siempre he tenido muchos problemas para
concentrarme; mi imaginacion vuela como un papagayo cuando quiero focalizarme en
algo, y ello de continuo me ha producido muchas penas y dolores. Recuerdo claramente
cuando con mis hermanos Luis y Franco me vine a Caracas en Autovia desde la
Estacion Alemana de Ferrocarriles de Venezuela en Valencia en septiembre de 1955.
Eran dos o tres vagones sin locomotora que se desplazaban por la via férrea pasando
por 17 puentes y 26 tuneles ofreciéndonos el hermoso espectaculo viviente y vivido de
los Valles de Aragua. Nuestro querido hermano Fidias nos esperaba en la Estacién de
Cafio Amarillo en compafia de Guillermo Nufio, un aventajado comparfiero suyo de
estudios de medicina. Anochecia y se sentia el frio caraquefio y la neblina de entonces.
En un carrito que mas parecia un coquito, un Austin de color marrén claro de su
propiedad, nos condujo a la Pension de Dofia Angela de Ponte Urbaneja en la
Parroquia de Santa Rosalia, mas precisamente de Velasquez a Santa Rosalia # 132.
Entrar en aquella casa vieja me produjo mucha tristeza y senti gran arrepentimiento por
haber renunciado a las comodidades de mi casa, especialmente cuando vi la habitacion
que compartiria con Franco mi hermano. Oscura, de techo alto, con un desnudo
bombillo pendiente del techo, dos camas sencillas y un gran escaparate antiguo de tres
cuerpos donde vacié el magro contenido de mi maleta. Habia mucha suciedad y una
coleccion de enormes y repulsivas cucarachas “conchudas”, capaces de mover una lata
de galletas en la cual almacenaba, para comerlas de a poquito, unas empanadas dulces
rellenas con nueces y miel que hacia mi tia Yamile, esposa de mi tio Salomén, hermano
de mi papa ...

El quinto afio o preuniversitario como también entonces se le llamaba, lo hicimos en el
Liceo Andrés Bello de Caracas. Las exigencias académicas de ese centro superaban
con mucho a las que habiamos dejado atras, en el Colegio del Sagrado Corazé6n de
Jesus de los Hermanos Cristianos de La Salle de Valencia, donde habiamos pasado
casi toda nuestra primaria y bachillerato, siendo los lideres de las medallas semanales
de “primero” y "segundo” puesto, una semana la sacaba Franco, y la otra yo. En nuestro
nuevo recinto escolar percibimos lo mal preparados que estdbamos. A pesar de salir a
estudiar todas las noches con nuestras sillas plegables al recién inaugurado Centro
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Simén Bolivar o a la Plaza de la Concordia, al final del primer lapso de dos meses nos
habian reprobado en todas la materias, incluida la mas facil, educacion artistica.

Me di cuenta que tenia que memorizar mis lecciones, y desafortunadamente para mi, la
profesora de biologia, Marili Carrero, practicamente nos obligaba a aprender de
memoria sus clases y vaciarlas con sus mismas palabras, con pelos y sefiales y por
escrito en los exdmenes so pena de ser reprobados ¢ Como hacer? Caminar y caminar
para abrazar la concentracién necesaria...

Luego vino el primer afio de medicina con el aprendizaje de aquella cantidad de
nombres complejos y desconaocidos, protuberancias,, ligamentos y apéfisis de
impronunciables nombres. Inicialmente comencé a estudiar en grupo, pero pronto me di
cuenta que no iba a la misma velocidad de aprendizaje de mis compafieros.
Sintiéndome muy mal, muy inferior, decidi estudiar por mi cuenta y en solitario. Para
huir del ambiente depresivo de la pensién, me iba a la Universidad Central de
Venezuela, escogia algun arbol que me diera sombra y al amparo de las miradas,
estudiaba en voz alta y caminando. En algin momento descubri el Auditorio de la
Escuela de Enfermeras que aun no habian inaugurado, me introducia subrepticiamente
dentro de él y estudiaba en voz alta y caminando. Esto se repiti6 en diferentes
ambientes durante todos los afios de mi carrera y los primeros afios de graduado.

Creo que al final de mis estudios habia caminado mas kilbmetros que el pobre de
Forrest Gump protagonizado por el celebrado actor Tom Hanks (1994); me sentia
identificado con el desdichado de Forrest cuyo cociente intelectual era inferior a 75 pero
que asi y todo, inspiré la conocida frase en inglés, “shit happens™'...

Asi llevé mis estudios hasta mi graduacién y aun después. Sintiéndome muy triste y
acomplejado; sin embargo, aunque mucho me costara, con una gran disposicion al
estudio y al saber. Ensefiar una y otra vez lo aprendido, me ayudaron a fijar los
conocimientos y a sentirme util a mi y a las personas que me rodeaban, fueran
pacientes o mis compafieros de curso de grados inferiores y superiores...

7" Shit happens es una expresion inglesa que indica que la vida esta llena de de sobresaltos,

contrariedades y/o infortunios; inevitablemente cosas malas pasan en la vida; "a joderse y a aguantarse".
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e Unamonja: La Tia Filomena; un ladron de bancos: Willie
Sutton; un poeta: John Milton...

Conocer el qué, el por qué, el para qué y el para quién de la ars medica o el arte de la
medicina, deberia ser el desiderdtum de todo médico. Pero cuén dificil es apenas
intentarlo. EI segmento vital de que disponemos para hacerlo, solo lo haria factible a las
mentes geniales. Como las anécdotas asociadas a la ensefianza de la medicina se me
antoja que facilitan y simplifican la recepcion del conocimiento, les relataré mis
enlazaduras con tres personajes sin aparente conexion, a la vez fascinantes y dificiles
de olvidar.

El primero de ellos es una monja. La llamaré la Tia Filomena. Transcurria el afio 1963 y
mi practica privada comenzaba a nacer y crecer gracias a médicos amigos, muchos de
ellos, mis antiguos profesores que me referian sus pacientes agudos. Casi siempre eran
pacientes muy enfermos y complicados, dificiles de tratar ellos o sus familiares, que
clamaban por alguien que los cuidara, tratara de llevarlos al buen puerto del
restablecimiento, y capaces, hasta de tolerar sus impertinencias o las de sus allegados.
En algunos casos, el paciente no se encontraba en condiciones de egresar, o su familia
en situacion de obtener mas recursos para poder sufragar el coste de la hospitalizacion.
Era pues necesario trasladarlos a otra clinica mas econdmica donde también, sin
desmedro de la atencion, pudiera proporcionarsele los cuidados necesarios. Por los
lados de Sarria existia una pequefia clinica que llenaba esos requerimientos. Para ello,
se hacia necesario que estuviera dirigida por una persona responsable, ejecutiva e
impecable. Ese personaje era precisamente la Madre Filomena, la directora del
pequefio nosocomio. Alta, delgada, muy seria, de recio caracter, mandaba, y era
obedecida y respetada por el personal. Regentaba con orgullo esa tacita de plata,
siempre brillante.

Un largo pasillo de granito pulcro donde los pasos resonaban, nos daba la bienvenida.
Desde alli y por unas escaleras, accediase a la Estacion de Enfermeria. Alli solia
encontrarse ella, erguida y siempre solicita y respetuosa, portando un pafio de mano
limpio y blanco y una pastilla de jabon, para que nos asearamos las manos antes de ver
al paciente y luego nuevamente, a la salida de la habitacion, tal vez, evocando las
memorables lecciones de Semmelweis®. Desde alli y en su compafiia, se trasladaba

% |gnaz Philipp Semmelweis (1816-1865), ginec6logo austriaco, el primero que afirmé la infecciosidad de la
fiebre puerperal y sent6 los fundamentos de la antisepsia en obstetricia.

79



80

uno a las habitaciones, pequefias pero confortables, con una ventana que daba a un
patio. Muy aseadas; la ropa de cama, muy blanca y ella, al lado con una enfermera
auxiliar a la cual continuamente pedia informacion. Recuerdo un periodo durante el cual
tuve una paciente muy afiosa, madre de un médico de larga parentela, tan enferma toda
ella como sus demandantes acompafiantes. Todos eran quejumbrosos, de trato brusco,
al unisono exigian atencion permanente, y nada les conformaba. Un dia de esos en que
la paciente ya con una gran fatiga por tanta vida vivida y con pérdida de toda esa
reserva organica con que nos provee la naturaleza, en que parecia despedirse del
injusto mundo, trataba yo en vano de tranquilizar a algunos de sus hijos, envié una
enfermera a buscarme, a salvarme de aquella pegajosa inquisicién... Volvi a la Estacién
y mientras me lavaba las manos, oi que ella decia al personal,

-“I Rapido, rapido, que el doctor Mengano camina por el pasillo, y viene muy molesto,
de muy mal humor...!”

Giré sobre los tacones de mis zapatos, pero lo logré ver a nadie. Era aquella una
habitacién sin ventanas y el teléfono no habia sonado. Asi, ¢Qué significaba toda
aquella prevencidon? Efectivamente, en pocos segundos aparecié un médico entrado en
afios y pintando canas, quejandose airadamente del trafico de la zona y de la dificultad
para estacionar su automévil, empatando aquello con el caso de su paciente -que como
la mia-, no queria mejorar...

Me fui pensando en el “;como se habia enterado?” la sagaz monja, pero otras
obligaciones llevaron mi mente por otros rumbos. Al dia siguiente, habiendo pasado la
turbulencia del dia anterior, me atrevi a preguntarle cémo habia anticipado las malas
pulgas del colega. Entonces me dijo,

-“Aqui tengo trato con muchos médicos que confian en los servicios de la Clinica y me
esfuerzo en conocerlos. Cuando se desplazan por el pasillo de la entrada puedo oir el
taconeo de sus zapatos y reconocer quién es la persona que esta a punto de llegar,
sentir la prisa o la tranquilidad con la que se desplaza, en fin, percibir su estado de
animo tranquilo o agitado”.

Me pareci6 haberme topado con una observadora extraordinaria (poseia, si se quiere,
un auditus eruditus), que me transmitia gratuitamente una de esas ensefianzas
memorables con que nos ofrenda la vida y una anécdota para ser recordada: El cultivo
de la observacién —a través de cualquiera de los cinco sentidos- y en este caso por el
oido solia dar buenos frutos y por tanto, era digna de ser cultivada.

¢, Qué seria desde entonces y para mi la Regla de la Tia Filomena? Seria la sumatoria
de la observacion fina y del conocimiento y experiencias que un médico pudiera
albergar a lo largo y ancho de su practica: Un llegar a conocer tantas entidades clinicas
simples o complejas, frecuentes o excepcionales, como para poder sospecharlas o
diagnosticarlas al rompe; pero ademas, un conocimiento del paciente, del individuo
particular que sufre y que la enfermedad trata de ocultarnos y que por nuestra formacién
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materialista con frecuencia lo logra; un compromiso a vida plena con el estudio y la
docencia; un afinamiento de los sentidos, asi que dejados al vuelo puedan reconocer lo
reconocible o intuir lo nuevo o extrafio; en otras palabras, una forma intuitiva donde la
enfermedad se le revelara facilmente “por su manera de caminar y el taconeo de su
transcurrir”. Ello implicaria conocer no sélo las enfermedades sino también sus formas
atipicas de presentacién —tan frecuentes como diferentes como son los pacientes que
vemos a diario®- y los escondrijos o recovecos donde se alberga para salir a buscarlas.

Asi, que la Regla de la Tia Filomena implicaria, estudio comprometido para conocer
tantas enfermedades como posible, atencion inteligente para conocer sus sintomas y
signos, astucia para llegar hasta los sitios donde se esconde y flexibilidad para
comprender su atipicidad.

Figura. Hubiera sido dificil de imaginar que tras del habito de una monja pudiera
esconderse esa hermosa y curvilinea mujer que en pelotas una vez vi en la playa:

Eso es la atipicidad...

Willie Sutton (1901-1980), llamado El Actor o “slick Willie"*, fue un famoso ladrén de
bancos y era muy bueno en lo que hacia. En su maletin de “visitas” generalmente

% “No hay enfermedades, s6lo enfermos”, la frase del genial clinico francés, Armand Trouseau (1801-1867).
Médico francés del Hopitaux Hotel-Dieu, catedratico de terapéutica y de clinica médica en la facultad de
medicina de Paris, descriptor de la tisis laringea y diversos signos clinicos.

40 uglick” por resbaloso, por las tantas veces que fue capturado y las otras tantas que escapé.
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llevaba una pistola o una ametralladora Thompson, pues era un convencido de que sin
ello no podria robarse un banco con personalidad, encanto y seduccion. No obstante, se
enorgullecia diciendo que no las habia usado nunca. El hecho de robar a los ricos —pero
no para distribuirlo entre los pobres-, le confirid un cierto y confuso aire de Robin Hood.
En algin momento lleg6 a constituirse en uno de los tantos Enemigos Publicos No 1 del
FBI, pero tal vez no haya sido conocido por su caracter escurridizo y reincidente el
haber pasado a la inmortalidad, sino por una frase que se le atribuyé cuando fuera
interrogado por periodistas avidos de noticias y que va como sigue,

-“Mister Sutton ¢ Por qué usted solo roba bancos...?” La Unica respuesta ante esa
pregunta no podria ser otra que,

-“Because that's where the money is”-! Porque alli es donde esta el dinero!- contesto,,,
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Figura . William “Willie” Sutton (1901-1980). En marzo de 1950 gand un puesto entre
los primeros diez mas buscados por el FBI...

Todavia no se sabe a ciencia cierta si alguna vez pronunci6 esa frase, o si fue una mas
de esa larga lista de mitos y leyendas que se crean alrededor de personajes
importantes, famosos o estrafalarios. Lo cierto es que dos libros se han escrito sobre
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é1**. En el segundo, comenta Sutton con orgullo, cémo la profesion médica adoptara la
“Ley de Sutton”, llamando a mirar o buscar lo obvio antes de ir mas adelante y
descarriarse en el camino del diagnostico. La citada ley fue acufiada por un profesor de
medicina quien recordd la respuesta dada al reportero que le inquiriera acerca de lo
obvio. Lo cierto que en medicina la “Ley de Sutton” se ha transformado en un paradigma
del saber médico. Es una “accion disciplinada— Dirijase donde esta el diagnostico”, que
nos compele a encaminarnos con las pistas acumuladas hacia la respuesta, hacia
donde yace el diagnéstico... Imaginemos un paciente que se queja de ver mal y en una
simple campimetria por confrontacion —haciéndole cerrar un ojo le pedimos que mire
directamente a nuestra nariz al tiempo que colocamos ambas manos alzadas a los
lados de ella -"¢ Ve mis dos manos?’- encontramos una hemianopsia bitemporal, —a la
manera de las gringolas de un caballo, no ve la mano que esta hacia fuera con ambos
0jos por separado-; luego, puede ser mejor definida mediante una campimetria en
pantalla de tangentes de Bjerrum o una perimetria computarizada de Humphrey ¢Qué
significa este hallazgo? Por supuesto que existe un tumor originado en la regién selar —
donde se encuentra la hipéfisis- que comprime el quiasma 6ptico ¢Ddnde estan pues
los reales? Sin pérdida de tiempo ni exdmenes fuera del contexto, los reales se
encuentran en la identificacion por tomografia computarizada o resonancia magnética
cerebrales el area de la cisterna supraselar o quiasmatica donde con toda seguridad se
hallara el tumor (Figura).

Figura. Hemianopsia bitemporal -se pierden la V y la N- a la izquierda, su expresion
campimétrica en el centro, y vista anatomica de la cisterna quiasmatica delimitada por el
gyrus rectus del I6bulo frontal, el hipocampo de l6bulo temporal y la cisterna

41« willie Sutton” (Second Edition, Da Capo Press, New York 1993)

“The Memoirs of a Bank Robber” (Viking Press, New York, 1976).
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interpeduncular del mesencéfalo a la derecha. En el centro y arriba se aprecia el
quiasma Optico como una barra horizontal y ubicado inferiormente, el tallo hipofisario.

Segun Sutton, “La ironia de emplear la maxima de un ladron de bancos como un
instrumento de ensefianza de la medicina es una fabricacién y puedo confesar ahora
que en efecto, nunca dije la frase en cuestion. El crédito pertenece a algun reportero
qgue sintié la necesidad de completar un escrito. Si alguien me lo hubiera preguntado,
probablemente hubiera dicho igual que cualquier otra persona... "No puede ser mas
obvio. ¢ Por qué entonces yo robo bancos? Porque lo disfruto, porque lo adoro, porque
estaba mas vivo que en cualquier otro momento de mi vida cuando estaba dentro de un
banco robandolo...”

Urdiendo nuestras ideas para formar un tejido, tendriamos entonces la importancia de la
adquisicion del conocimiento y el reconocimiento de la enfermedad y de sus
escondrijos, y la ruta conducente hacia la busqueda de su morada. Pero aun existiria un
paso mas en llegar a comprender el alcance de la ars medica (arte de la medicina)...
John Milton (1608-1674), el famoso poeta inglés del siglo XVII, autor de “El paraiso
perdido”, al final de su poema “Su ceguera” (1655), escribe, “también sirven aquellos
gue solo se detienen y esperan”. El médico bien entrenado sabe qué hacer por su
paciente; el médico especial sabe qué no hacer por su enfermo. Pero en estos
contorsionados tiempos el arte de no hacer nada, de observar y esperar, esta en peligro
de extincion. Hoy dia todo es maquinal, todo es movimiento, una accion dada debe
llevar a una reaccion y esa reaccion debe ser inmediata. Ensefiamos a nuestros
alumnos a hacer, pero no a saber aguardar... La espera en medicina es una forma de
inaccion disciplinada, un saber esperar en forma razonada, es estar al husmo del detalle
o de la evolucién de un enfermedad, expresado por ejemplo, en apreciar la oportunidad
de aprender sobre su historia natural, la forma como suele manifestarse; en el sentir
gue muchos pacientes van a sanar a despecho de lo que hagamos —vis medicatrix
naturae®-; en no pedir numerosas consultas a otros colegas solo porque el diagnéstico
no es inmediatamente obvio; en no ordenar costosos estudios —“tecnologia de punta’-,
cuando otros mas econdmicos pueden suministrar la misma informacién; en no
administrar una ristra de medicamentos y drogas para intentar aliviar cada posible
enfermedad. Esa espera, para quien esperar sabe, suele dar increibles réditos...

2 E| poder curativo de la naturaleza expresada en esa extraordinaria “maquina” que llamamos el cuerpo
humano, hecho para sanarse, no para enfermar...
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Figura. John Milton, el saber esperar...

Por ultimo, para integrar el arte de la medicina deberia existir una suerte de medida
unitaria que resuma el quehacer y el buen hacer del médico; una que conjugue a la Tia
Filomena, a la ley de Willie Sutton y la espera razonada de John Milton. Esta medida
unitaria la constituyo la ética del diagnostico en la Antigua Grecia expresada la tékhne
iatriké, un saber qué hacer y cuando, que latinizada se transform6 en ars medica,
deviniendo en nuestros dias como oficio o arte de curar:

“Un saber hacer,
sabiendo por qué
se hace
lo que se hace™

Figura . Hipdcrates, tékhne iatriké y el pensador ¢ estrefiido? De Rodin.

Hago que mis alumnos la aprendan y la ejerzan en toda situacién de su vida, tanto
personal como médica. En forma muy irreverente les pido que la peguen en la pared del
bafio, frente a la poceta, para que asi cada dia la lean y la memoricen; por supuesto, los
estiticos dedicardn méas tiempo a su lectura; un efecto colateral beneficioso del
estrefiimiento...

85



86

e Elinterno que cuide de la paciente...

Terminaba mi afio de Internado Rotatorio en cirugia (1962) cuando el Dr. Fernando
Rubén Coronil intervino a una paciente en el fondo de la Sala 15, a la sazon convertida
en improvisado pabellon, pues los de verdad-verdad estaban siendo, una de tantas
veces mas, remodelados. Poco tiempo atras habia regresado de Rusia donde habia
aprendido técnicas de cirugia cardiovascular de avanzada y se le veia ansioso por
aplicarlas.

Era una mulata mas bien obesa cursando la cuarta década de la vida, con una severa
estenosis mitral*® reumatica con repercusion sobre su corazon derecho y mdltiples
ingresos al Hospital por hemoptisis e insuficiencia cardiaca. Un dechado de semiologia
cardiovascular. Su intervencién habia sido aplazada varias veces por diferentes
razones. La cirugia, una comisurotomia mitral, se realizaba entonces introduciendo el
dedo indice del cirujano a través de una brecha abierta en la auricula izquierda y de alli
a la valvula calcificada y rigida para fracturarla: luego quedaba aquella tremenda
insuficiencia... Pero después de la cirugia, vendria un postoperatorio...Y alli es cuando
entro yo, el décimo hijo de Panchita.

No se les ocurrié mejor idea que entre adjuntazos, adjuntos y residentes, me escogieran
a mi para cuidarla durante la primera noche de su postoperatorio... Cuando fui sefialado
con el indice, volteé hacia atrds esperando ver a otro, pero no era asi, nadie habia...
Por supuesto, entonces no habia ambientes para recuperacion y las terapias intensivas
no figuraban en hospitales ni en el Iéxico médico. Total, no habia nadie méas abajo en el
escalafébn a quien yo pudiera endosarle tamafia responsabilidad. Gran adquisicion
tecnoldgica del momento, le pusieron un monitor de pulso a baterias en el dedo indice
de la mano derecha que pitaba con cada pulsacion: un capuchén conectado mediante
un cable con una cajita metdlica en su mesa de noche. Asi pues que me alcanzaron una
silla a la siniestra de la cama y me colocaron en la misma mesa un equipo de cirugia
mayor con dos pares de guantes estériles para que en caso de paro cardiaco, de un
certero golpe de bisturi, “le abriera el térax y le diera un masaje cardiaco”... ¢Quién,
yo00? ¢Habriase visto tanta desconsideracién para un interno cagaleche a quien ni la
cirugia le gustaba? Pero, no habia nada que hacer, el siho me habia sefialado a mi,,
solo a mi...

Menos mal que la noche con sus temores y tufillo a muerte no habia arropado aun los
pasillos y salas del Hospital. Pero la oscuridad hubo de llegar y una pequefia lampara

43 - P - . z

Es un trastorno de las vélvulas cardiacas que compromete la valvula mitral, la cual separa las camaras
inferiores y superiores del lado izquierdo del corazén. Estenosis se refiere a una condicién en la cual la
valvula no se abre completamente, restringiendo el flujo de sangre
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de mesa me acompafiaba con mi falta de luces quirdrgicas. Yo, sentado a la siniestra
de la Cama 17 de la Sala 16 mirando hacia la pared, rogando a una tarjetita de la Virgen
del Coromoto asentada en la mesa de noche que acelerara aquella espantosa
nocturnidad y pendiente de la cadencia de aquel pi-pi-pi... En algin momento de subito
el ruido ces6 y casi entro yo mismo en paro cardiaco. Pronto me di cuenta que el
artilugio de ultima generacion de aquella época que le habian enchufado a la paciente,
no era del todo confiable. Asi que cada vez que se detenia, tenia yo que ajustarlo
mientras nerviosisimo, palpaba el pulso y auscultaba a la paciente a ver si en verdad su
corazon se habia detenido. Pasé toda la noche con las bolas en la garganta y en aquel
tejemaneje interminable. Vino el alba con sus arreboles y renacié una esperanza para
mi conturbado espiritu, y ya entrado el dia, hacia las 7.30 A.M. comenzaron a
presentarse los responsables de mi aterrador insomnio, todos muy frescos y con sus
caras muy lavadas.

Todavia no puedo comprender aquella actitud de mis maestros hacia la paciente y hacia
mi mismo. La pobre pasoé el rubicon de la primera noche, y asi las siguientes, llegando a
recuperarse de la agresion quirargica; no obstante, quedd con una gravisima
regurgitacion mitral y su padecer soélo finalizé con la muerte algunos meses después, y
siempre en mi ignara compafiia...
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e "¢Por qué tienes ese 0jo tan pelado...?”

& Los casos que relataré forman una trilogia de historias sobresalientes de un grupo de

pacientes portadores de una orbitopatia distiroidea de Graves-Basedow* en quienes
ocurrié una retraccion palpebral horas después de un severo trauma emocional...

Helena, una hermosa mujer de alta sociedad iniciando la cincuentena pero aparentando
muchos afios menos, muy sofisticada y coqueta, con cutis de porcelana, con dos hijos
profesionales y habitué de las paginas sociales de los diarios caraquefios, un dia
despert6 y al encontrarse con uno de sus hijos este le pregunto,

—“Mamé ¢ Por qué tienes ese ojo pelado...?”

Corri6 de inmediato al espejo y notd horrorizada que efectivamente, su ojo izquierdo
estaba desmesuradamente abierto y como brotado. Luego de varios intentos fallidos
ocurri6 a mi en busca de una explicacion médica. La mas reiterada fue que su ojo
derecho estaba pequefio. Acostumbrado a bregar con estos pacientes, le pregunté si
recordaba algo en los dias cercanos a la aparicion del problema, que la hubiera
inquietado, asustado o0 preocupado mucho. Resueltamente me contestd que nho
recordaba nada. Mientras le realizaba un examen fisico que fue por demas normal con
la excepcién de la retraccion palpebral, y del parpado superior izquierdo que se
guedaba suspendido o rezagado al mirar hacia abajo mostrando lo blanco del ojo (signo
de von Graefe) (Figura), se lo pregunté de nuevo, y posteriormente, cuando conversaba
con ella antes de que se fuera y explicarle que su problema estaba relacionado con
alguna disfuncién tiroidea, la inquiri de nuevo llendndome del mayor deseo de
comprenderla, y de nuevo me lo negé huyendo mis ojos y bajando los suyos. Le ordené
algunas exploraciones complementarias y me levanté para darle la despedida
extendiéndole la mano. En ese momento me dijo,

-“Doctor, Usted me ha inspirado confianza...”.

Le ofreci de nuevo la silla, se sentdé y entonces me comenté que creia haber estado
felizmente casada desde hacia 32 afios, pero que en los Ultimos meses habia notado

* La oftalmopatia distiroidea es una enfermedad inflamatoria, de origen autoinmune, que se caracteriza
entre otros signos por protrusion ocular (exoftalmia) y retracciéon palpebral bilateral. Independientemente,
Robert James Graves (1776-1853) publica 3 casos de mujeres con exoftalmos y crecimiento tiroideo en el
afio 1835, y Carl Adolph von Basedow (1799-1854) en 1840 en Alemania plantea la estrecha relacién entre
la exoftalmia y las anomalias tiroideas.
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una cierta frialdad glacial de parte de su esposo; siempre la ignoraba y a menudo tenia
alguna excusa no para intimar, para no tener una relacién sexual con ella. ¢{Qué otra
cosa podia pensar sino en la intrusion de una competidora en su relacion de pareja? La
Noche Buena de Navidad le ofrecié6 una oportunidad para tratar de recuperarlo. Invitd
algunos amigos a cenar en casa. Para la ocasion se hizo confeccionar un hermoso
traje rojo descotado disefiado por el famoso modisto de la época Guy Mallet; ademas se
fue a la pelugueria a peinarse, hacerse la manicure y maquillarse. Juzgando su
hermosa cara y su gracil figura, esa noche debié lucir deslumbrante, radiante y
seductora. Una vez despedidos los visitantes, ella se qued6 conversando con su
marido, movilizando sus mejores artes para seducirlo, llegando a tomarle de mano e
insinuandole un beso. El retird la cara, arguyo que estaba muy cansado y que se iria a
la cama. En el camino, entr6 en su biblioteca y cerré la puerta. Ella sinti6 que él
levantaba el auricular del teléfono y de inmediato hizo lo propio en un auxiliar.

—“I Ahora si que sabré con qué mujer me esta engafiando...!” —dijo para sus adentros.

Del otro lado de la linea escuché palabras que expresaban amor, pasion y deseo, que a
su vez, eran retribuidas con similar ardor por su marido... Tuvo una desconcertante
impresiéon, un desgarrante dolor, una gran rabia e impotencia, deseos de gritar y llorar
contenidos y una sensacion de que se desvanecia... La voz al otro lado del auricular
era la de un hombre... Al dia siguiente se le not6 la retraccidon palpebral. En una
segunda consulta me dijo que habia decidido por sus hijos y dada la figuracién social y
econOmica de su marido, que toleraria la situacion y no se divorciaria. Las pruebas de
funcién tiroidea y anticuerpos antitiroideos estaban dentro de pardmetros normales. En
el estado en que estaba su problema no habia nada qué hacer si no esperar. No volvio
a la consulta de control programada. Se trataba en efecto de una orbitopatia distiroidea
de Graves eutiroidea...

Unos dos afios después, la veria con su marido en una marcha de la oposicion y en
plena calle. Ella me llamé la atencion, ataviada de blanco, bella como siempre; algo
pas6 pues no pude percibir esta vez rastros del problema palpebral...

&% Tenia un extrafio apellido que comenzaba con una “N”; sigue siendo el Ginico con esa
letra de inicio que tengo archivado en mis historias clinicas y me temo que si

semanas, un buen dia sus compafieros del restaurante donde trabajaba como
mesonero, le hicieron saber que tenia “el ojo izquierdo mas chiquito...” Cuando llegé a
mi era evidente la presencia de una retraccion palpebral derecha con rezago al mirar
hacia abajo, lo que dejaba al desnudo lo blanco del ojo dando una impresion muy
extrafia... Luego de examinarle escrupulosamente no encontré ninguna otra
anormalidad. Nuevamente, se trataba de una orbitopatia distiroidea de Graves con
escasa signologia. Ya familiar con el hecho desencadenante, le pregunté por el evento
precipitante y si en los dias previos al hallazgo de sus compafieros le habia ocurrido
algo extraordinario. Y alli me dejé conocer la macabra experiencia que le habia tocado
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presenciar... Uno de sus dias libres se encontraba en la Avenida Principal de Sabana
Grande esperando un carro por puesto para irse a casa. El auto se detuvo ante él. Abrié
la puerta y al momento en que estaba introduciendo el pie izquierdo para penetrarlo, vio
que un autobls venia a toda marcha a chocar por detrds el automévil donde
precisamente se iba a montar. Se quedé helado. El golpe fue tremendo y el carro
lanzado con inusitada fuerza hacia delante. Una sefiora que precisamente estaba
delante tratando de cruzar la avenida, fue arrollada y desmembrada. Todo en cuestién
de segundos. El se qued6 congelado mirando la escena, paralizado, horrorizado y sin
saber qué hacer... Habia salvado su vida porque ese dia no le tocaba. Me visitd
multiples veces invitindome a comer al restaurante donde trabajaba... La falta de
opciones terapéuticas o que sé yo, le ausentaron de mi presencia... No acepté su
amable invitacion ni le vi nunca mas...

Figura . Orbitopatia distiroidea de Graves-Basedow. Signos tipicos de la condicion:
Retraccion palpebral y rezago palpebral (signo de von Graefe) izquierdos al mirar hacia
abajo.

% Nos visitd en el Hospital Vargas... Me encontraba con mis alumnos, su ojo izquierdo

desmesuradamente abierto se asociaba a otros indicios de orbitopatia distiroidea... La
martillada pregunta volé a mis labios en diversas ocasiones y la respuesta fue siempre
la misma,

-“No, que yo recuerde, no me ha ocurrido nada extrafio...” contestaba y contestaba.

Volvié a los quince dias con algunos exdmenes ordenados. Me dijo delante de todos
que por favor le perdonara, pero que habia olvidado “algunos detalles” ocurridos antes
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de su consulta inicial. Un dia cualquiera iba en una buseta hacia su trabajo. En una
esquina adyacente al Elevado de Maripérez vio a su hermana de pie y en bata de casa.
iQué extraio!, ella no vivia en esa vecindad —se dijo-. La distancia le impidi6 llamar su
atencion. ¢Como era posible que estuviera parada alli muy lejos de su residencia y en
bata de casa, tan contrario a su forma de ser, siempre tan bien dispuesta...? Una vez
llegado a su trabajo le comunicaron que habian llamado unos vecinos de su hermana
guienes percibieron que algo anormal ocurria en la casa de aquella, pero que a sus
llamados no abria la puerta. Inmediatamente se trasladé al lugar temiendo algo serio. Al
abrir la puerta encontré una inenarrable y horrible escena... Su hermana muerta, tirada
hacia un angulo de la cocina en medio de un gran pozo de sangre, con la carne
desgarrada en todo el cuerpo y el rostro totalmente desfigurado, comido por su perro
rottweiler a quien paradojicamente, habia amamantado con un tetero desde que era un
cachorro... ¢ Cémo haber olvidado una experiencia tan horripilante...?

Figura . La Mona Lisa y retraccion palpebral bilateral. Secuencia de los hechos en
nuestro Ultimo paciente (Dibujo realizado por nuestro alumno, Dr. Alfonso Del Giorno).

Aunque millones de personas sufren hipertiroidismo o enfermedad de Graves, suele
decirse que solo existe evidencia circunstancial de que el estrés* pueda ser un factor
causal, agravante o desencadenante. No ha sido esa mi experiencia en los pacientes

* Se define estrés como una compleja reaccién psico-fisiolégica del cuerpo en la cual la homeostasis, o
estado de armonia y fijeza del medio interno, se encuentra amenazado o trastornado.
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gue con mucha frecuencia atendemos los neuro-oftalmélogos. Si indagamos bien,
pienso que vamos a encontrar sorpresas. Es de hacer notar que el Dr. Robert Graves
(1797-1853), médico escocés que describiera la enfermedad, menciond que algunos de
sus pacientes habian tenido un evento estresante antes del inicio de los sintomas. Se
ha propuesto una teoria segun la cual una situacion de estrés coloca al cuerpo en un
“modo de supervivencia“. El sistema hormonal no relacionado directamente con la
inmediata sobrevida estd desconectado, mientras que los sistemas que gobiernan el
crecimiento, metabolismo, reproduccién e inmunidad son afectados todos por este
proceso. Toda vez que la crisis finaliza, todos los sistemas corporales vuelven a la
normalidad. Desafortunadamente, el cuerpo puede quedarse enganchado o pegado por
decirlo de otra forma, en el 'modo de supervivencia“ condicionando la aparicion de
numerosas condiciones patoldgicas, y entre ellas la enfermedad de Graves.

La medicina moderna se ha vuelto cada vez mas organicista, hegando que los aspectos
espirituales y emocionales se encuentran imbricados en toda queja y que el mismo
paciente generalmente ya ha identificado pero que teme mencionar ante la indiferencia
de quien lo escucha...
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e (SOlo medicina humana...?

Recuerdo con orgullo interior uno de mis diagnoésticos mas espectaculares: Lo inusual
para mi fue que no se trataba de un bipedo humano, sino de un cuadridpedo animal. Me
encontraba en San Fernando de Apure en compafiia del Dr. Dario Savino dictando unas
charlas en una reunion en el Colegio de Médicos del Estado Apure, donde por cierto
nos condecoraron a ambos con el botén gremial. Luego de finalizado el acto viajamos
con el Dr. Policarpo Diaz, fraternal amigo, alumno y oftalmélogo de la localidad, al
pueblo de Guayabal del Estado Guarico, muy cerca de San Fernando a visitar a un
amigo de Dario y a quien en ocasién pasada yo le habia evaluado un hijo con un tumor
cerebral. En su hermosa casa a la entrada del pueblo, nos recibié efusivamente en
compafia de su esposa. Nos brindé un trago de glisqui y luego salimos en su
camioneta a dar una vuelta por su finca.

Después de pasar un potrero y llegar a un caney, observamos una algarabia que nacia
de un corrillo donde unos peones se encontraban reunidos alrededor de un novillo
echado en tierra. El pobre animal se quejaba sonora y amargamente. Ellos no sabian
gué le pasaba al animal pero era evidente que en su agnoia estaba sufriendo mucho. El
duefio, nuestro amigo, decidié6 que debian sacrificarlo y luego repartirse la carne. Me
llamo la atencion el abombamiento de su abdomen. Debo decir con justeza, que no
imagino como puede transparentarse la facies hipocratica* en un becerro, pero su cara
no era la de un animal alegre, sus 0jos se veian tristes y faltos del brillo que la salud
imprime...

Con un palo que encontré a la vera, traté de deprimir la pared abdominal del animal,
pero estaba muy tensa, la musculatura se resistia como una tabla, aquel abdomen
estaba severamente contracturado, era claramente lo que los médicos llamamos un
“abdomen en tabla”*’; si hubiera sido un humano, no me habria cabido dudas de que
era la expresién de una peritonitis aguda. Les dije que en mi opinion, se trataba de un
abdomen agudo por perforacion de una viscera hueca. Todos, o sonrieron con

sarcasmo, o se rieron pronunciando el consabido

-“I Qué bolas tienes Rafael...!”

*® Facies hipocratica: Se caracteriza por el aspecto livido de la cara, piel retraida y nariz afilada, ojos
hundidos, ojeras, palidez y sudor frio que puede encontrarse en enfermedades graves como una peritonitis
aguda o un estado de shock (colapso circulatorio) y suele ser prenuncio de muerte.

" El abdomen en tabla, designa a una gran contractura abdominal, invencible, generada por procesos
inflamatorios generalizados, habitualmente de resolucién quirdrgica (apendicitis perforada, vesicula
perforada, etc.).
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Una vez que la res fue sacrificada apuntillandola con un pufial corto*® introducido en el
inicio de la nuca, les pedi que abrieran el abdomen. No més al incidirlo con un cuchillo,
mano un liquido de color amarillento que se encontraba libre en la cavidad peritoneal;
pero nada mas se encontrd en los drganos. Sacaron las visceras y el intestino y me
dijeron que no habia nada anormal. Yo insisti en que recorrieran con los dedos aquel
tripero centimetro a centimetro, como si estuvieran rezando un rosario... y al cabo de
unos metros, y alli estaba el culpable... un palito atravesaba la pared del intestino
delgado perforandolo...

*8 El acto final de una corrida de toros es el descabello o puntilla. Un integrante de la cuadrilla, se acerca al
toro ya acostado y medio muerto, y mediante un pufial corto o una espada con cruceta, intenta seccionar la
médula espinal a la altura del cuello en el espacio intervertebral situado entre la primera y segunda
vértebras cervicales.
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e El caso del inadvertido cirujano plastico

En honor a la verdad, la anécdota no me pertenece, pero me fue narrada por una buena
amiga cirujana plastica. Resulta que en el Hospital donde fungia como jefa de servicio
de esa rama médica, en una reunion de discusién de los casos de los pacientes que
iban a ser intervenidos, tocd el turno a un joven cuya hariz se habia deformado a
consecuencia de un accidente vial. Luego de hablar de las técnicas aplicables en su
caso y de los cuidados previos y postoperatorios, mi amiga pregunté a la audiencia
médica alli convocada, quién no habia operado una nariz. Uno levantdé la mano y
entonces ella le dijo, "Bien, te asignaremos el paciente para primera hora de la
mafiana’.

Al finalizar la reunién, el paciente en cuestién esperaba a la doctora, y muy angustiado
le inquirio,

-i“Por favor doctora, no podria ser mi caso asignado a alguno de sus alumnos que
hubiera operado aunque hubiera sido... una sola nariz”

Corolario.

Los médicos solemos ser muy ligeros e irrespetuosos. No guardamos nuestras
opiniones para expresarlas lejos del oido del paciente; ignorante del técnico lenguaje de
la medicina, a menudo amenazador y preocupante puede ser mas toxico que un tetero
piche...
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e jAhh! La obstetricia...

Mis relaciones con la obstetricia en general y los partos en particular parece que
siempre fueron calamitosas...

Recuerdo mi “bautizo” como Interno Permanente de la Cruz Roja Venezolana por alla
en 1959, cuando terminaba mi cuarto afio de medicina. En dicha infamante celebracion,
los mas antiguos, en connivencia con algunos médicos adjuntos de mayor edad
jugaban malas pasadas a los inocentes y siempre asustados novatos. A decir verdad,
después de pasar estos agrios ratos, las relaciones entre “amos” y “esclavos”, se hacia
méas destemplada, méas llevadera, mas amistosa... Eramos ahora parte de la gran
familia.

Me llamaron hacia las 12.00 P.M. para que ayudara a un adjunto a realizar una cesarea.
Ya sabia lavar mis manos y calzarme los guantes de latex, rituales que habia aprendido
desde mis visitas al viejo Puesto de Socorro de Salas donde solia asistir desde mi
primer afio de medicina a coger puntos de sutura, generalmente a maledicentes
“borrachitos”. Entré al pabellén donde un grupo de galenos vistiendo el atuendo para la
ocasion se reunian en corrillo alrededor de “una paciente”. En la mesa quirdrgica yacia
un cuerpo voluminoso de abdomen muy protuberante. Me pidieron pues que procediera
a hacer la asepsia del campo quirargico; con una torunda sostenida por una pinza e
impregnada en solucién yodada, debia ir aplicando el antiséptico desde el centro a la
periferia haciendo movimientos circulares. Hice saber a mis “superiores” que no podria
hacerlo porque ese abdomen, excesivamente piloso, no habia sido rasurado. Denuestos
y palabras duras me fueron ofrecidas, insultos con palabras altisonantes y adjetivos
groseros, pues segun ellos, yo ignoraba que ahora no solia afeitarse a las pacientes,
iEso era cosa del pasado...! La pasé mal, tragué gordo, tal vez me puse palido, las
gotas de sudor me corrian por la cara y las axilas al no saber qué hacer, hasta que la
supuesta embarazada se alzé de la camilla en medio de sonoras carcajadas... era el
gordito (doctor) Pedro Cardier, quien dadas las similitudes de su panza con el abdomen
de una gestante, habia fungido de embarazada...

Pero no pas6é mucho tiempo antes de que atendiera mi primer parto. Las clases del
“viejito”, Doctor Cruz Lepage, nuestro profesor de Patologia Obstétrica y su segundo de
abordo, el doctor Antonio Smith, me habian preparado en teoria para acometer el
hermoso acto del parto y alumbramiento; ademas, estaria asistido por un estudiante
adjunto al Servicio de Obstetricia, mi compariero y jefe, el Doctor Manuel Silva Cérdova
gue seguramente me iria llevando paso a paso y de la mano, a través del proceso; si se
guiere, atravesaria conmigo las estrecheces del tinel del parto con el nifio por venir. La
parturienta era una negra barloventefia veinteafiera voluminosa y escandalosa. Aquella
mujer pegaba sonoros gritos de dolor cuando el feto coronaba. Al voltearme me percaté
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de que mi mentor no estaba mas en la sala de parto y que yo solito estaba con mi
insipiencia y mi susto. Los gritos aumentaban y yo no sabia qué hacer para consolarla...
Le dije entonces a aquella masa de carne con las piernas abiertas que dejara de gritar,
que “eso” no podia doler tanto... La dama en cuestion detuvo su quejantina y
mirandome a los ojos con rabia devastadora me dijo,

-“iCémo se ve bachiller que usted nunca ha cagado una patilla...!”

Buena leccién de vida, leccién de médico, lecciébn humana, nunca juzgar el dolor que no
nos duele, el dolor de los otros...

Y vino el sexto afio de medicina y mi pasantia por la Maternidad Concepcién Palacios.
Para poder aprobar la materia debia tener un acumulado de 25 partos atendidos. A
decir verdad no era de mi agrado el asunto de atender partos. Decidi que me internaria
por dos dias seguidos en aquella gran sala de partos y completaria la cifra que se me
exigia. Fueron dos largas jornadas donde todo yo era hedor a liqguido amniético, sangre
reciente y hasta fétidos loquios*®. A cada rato oia el grito de una enfermera quien a todo
gafiote decia,

-“iMujer en expulsion... Un bachilleeer... En expulsion... un bachilleeer...!”,

Y corria uno a atajar el nifio antes de que cayera dentro del tobo ubicado bajo las
piernas de la mujer, y a observar de paso, como para atender un parto normal, no habia
gue hacer mucho o nada. El por nacer parecia que también habia asistido a las clases
del "viejito” Lepage, y él mismo sabia cédmo rotar, cdmo nacer y como gritar para activar
su novel aparato circulatorio. Al final de esas dos jornadas tan drenadoras de energia,
habia atendido 26 partos y ayudado en tres cesareas. Misién cumplida. Ya no tendria
que volver maés...

Pero la anécdota que contaré, realmente no se refiere a mi persona. Teniamos un
compafiero de curso a quien apodabamos “Tripudio” por el sobrino maligno de "“Don
Fulgencio, el hombre que no tuvo infancia” —una tira coOmica argentina de Lino Palacios
que se publicaba en el Diario El Nacional de Caracas-. Desconozco el por qué de su
apelativo, siempre despistado, humilde y con modales de buena gente. Era un sujeto
muy hirsuto de pequeia talla, barba muy cerrada, ojos hundidos y huidizos, hablar
atropellado y quien se habia resistido a abandonar el claustro universitario al cual se
decia, amaba en demasia, exhibiendo como credencial el haber permanecido en él, y
para ese momento cerca de 12 afos en la Facultad de Medicina sin poder graduarse.
Como sucede con esos espiritus tozudos, al fin estaba en sexto afio y parecia, que no
sé si para beneficencia o maleficencia de la humanidad, al fin terminaria por graduarse.
En mis correrias de un lado a otro por entre parturientas en expulsion, le veia de

4° En obstetricia, loquio es el término que se le da a una secrecién vaginal normal durante el puerperio, es
decir, después del parto, que contiene sangre, moco y tejido placentario.
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continuo entre las piernas abiertas de una misma mujer, casi cubierto por la sdbana
impoluta y estéril que tapaba “sus partes”; la bata quirargica enorme arrastrandose por
el suelo, el gorro grandote, atapuzado hasta los ojos y el tapaboca casi en contacto con
el anterior, apenas si le dejaban una rendijita por donde podia ver... Con los dedos de
su mano en actitud de toc6logo o de predicador, introducia repetidamente sus dedos
indice y medio en la vagina de la infeliz mujer. En una de esas, sorprendido por su
permanencia en el sitio, le pregunté al verle tantas veces realizar la misma operacion.

-“¢,Qué haces “fulano”? —no diré su nombre por razones obvias-.¢Cémo qué un parto
dificil?” A lo que él me contesto:

-“Muci, ya tiene 9 de dilatacion del cuello uterino y pronto parira...”

La mujer, luego de 10 partos previos y ya entendida en esas lides, largé una carcajada y
de exclama,

-“Adibs carajo bachiller, yo pari hace como dos horas...”

Bueno, “Tripudio” parece que al fin se gradud... Sélo deseo que la Divina Providencia y
su furiosa determinacion ante lo imposible, hayan protegido a sus pacientes...

Afos transcurrieron y yo, muy alejado de ese asunto de salas de partos y gritos
destemplados donde nada tenia que buscar... Ocurrié pues que en 1990 con un grupo
de médicos constituyentes de la Sociedad de Amigos de San Francisco Javier y mi hijo
mayor Rafael Guillermo, nos marchamos a una remota comarca en el Estado Trujillo, el
Paramo de las Siete Lagunas. Un sitio detenido en el tiempo, aunque algo corrompido
por el desarrollo que ascendia montafia arriba, constituido por casitas primorosas,
aromosas a fogones de lefia, asentadas en pequefias mesetas, todas abundosas en
gallinas correteando y flores silvestres del paramo. Todos aquellos nifios con cachetes
de arrebol, mocosos y mirada curiosa en preparacion para imitar a sus padres, por corto
tiempo tal vez, pues la ciudad alla abajo, con sus novedades y estridencias muy
ciertamente les arrebatarian de aquellas pacificas alturas. Era nuestra primera visita en
compafiia de esos colegas de tan grande y generoso corazén. Una vez que llegamos se
regd por aquellos caserios esparcidos entre las montafias y un intenso cielo azul, la
noticia de que los médicos de Caracas habian llegado portando esperanzas y
medicinas. Nos dividimos en grupos y nos fuimos caminando a visitar casa por casa. Yo
iba con el doctor Andrés Gomez Fagundez, un buen hombre, oftalmélogo amigo y
experto en montafiismo. Al llegar a una casa preguntamos si habia trabajo para
nosotros. Un hombre de unos 45 afios, ensombrerado, alto y de tez tostada por el sol
rodeado de 6 chiquillos nos dijo amablemente dandonos la bienvenida,

-“Si, precisamente mi esposa esta revuelta y ahorita en trance de parto...”-

Ambos nos miramos las caras y Andrés sin dilacion me espeté,
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-“Rafael, esto es tarea para un internista...”

No sé si él notd el panico que me invadio, y por mi mente desfild, como en tantas
ocasiones en mi vida, el grueso folleto mimeografiado de Patologia Obstétrica del
“viejito” Lepage, -jotra vez carajo...!-, con sus grandes hojas de tamafio oficio, donde
parrafeado de la “a” hasta la “z”, se encontraban todas los hechos, procedimientos y
datos que él pensaba que debiamos memorizar con todo y letras, pero ademas, con
todos los temas divididos con mas letras, desde la “a” hasta la “h” y a veces hasta la
“m”, y todavia hasta la “z”, que habia que aprenderse de memoria para poder aprobar la
materia. jUna ladilla para los que no éramos muy amantes de la obstetricia que
digamos! Mas ello no tranquiliz6 mi ansiedad, sentia un nudo en la garganta y creo que
me puse palido, se me alborotaron mariposas en el epigastrio y hasta senti algunos de
esos grufiidos de tripas que acompafian la cobardia y decidoras que algo muy pronto
abandonaria el mocillaje intestinal... Afortunadamente, mis esfinteres se mantuvieron
continentes. En su intuicion montafiera y andina, el sujeto parecié darse cuenta de mi
terror, y de inmediato me ofreci6 un balsamo tranquilo al decirme,

-“No se preocupen doctores que el nifio viene bien, no habra problemas, que se lo digo
yo que ya le he parteado todos los nacimientos de los 6 hijos que tenemos...”

Baste decir que asomamos nuestras cabezas al recinto de un solo ambiente, saludamos
carifosamente a la sefiora, y ya volviéndome la sangre a la cara, le deseamos suerte e
hipocritamente le advertimos que nos avisara “si las cosas no marchaban bien”;
seguimos nuestro camino canturreando una melodia de moda de esas que cantabamos
cuando pequefios al entrar en un cuarto oscuro, del cual saldriamos corriendo,
espitados, sin mirar hacia atras. Iriamos pues, en busca de cosas mas sencillas como
gripes, diarreas o sabafiones...
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e Mis dos queridas, Graciela mi esposay “Sinva”...

Mi suerte no ha tenido limites, comenzando por supuesto con el que fue mi hogar
paterno: Uno de padres comprometidos, amorosos y austeros, firmes en su rol de
padres. Luego, mis profesores, hermanos cristianos y seglares en el Colegio La Salle de
Valencia y mas tarde en el pre y postgrado universitarios del Liceo Andrés Bello de
Caracas y por ultimo mis profesores universitarios. Casé con una hermosa mujer,
valenciana como yo, renuente a dejarse seducir, pero... jnadie aguanta tantas pedidas!
Amante y comprensiva, servicial y bondadosa hasta los extremos, tanto para con su
familia y como para con todo aquel que requiera de su apoyo. He sido egoista porque
no me gusta salir ni asistir a reuniones sociales. Me aburro mucho en esos ambientes
donde sélo de nimiedades se habla. Sera porque detesto las poses, la cursileria y el
aparentar lo que no se es. He sido un dedicado a mi hogar y a mi profesion. Me gusta el
estudio, la ensefianza y me maravillo con todo cuanto veo y aprendo.

Inicialmente Graciela se molestaba mucho cuando estaba encerrado tanto tiempo en mi
biblioteca, siempre molestandola, pidiéndole un cafecito hasta que aprendi que si lo
gueria, debia procurarmelo yo mismo. Recuerdo que estando Chelita nuestra hija menor
muy pequefa, tal vez de unos 6 afios, como percibiendo mi desamparo le oi decirle
espontaneamente y en tono de suplica, que me llevara un cafecito a mi biblioteca que
se encuentra en una casita aparte, fuera de la casa. Quiza ella comprendia que ese
recinto era también mi querencia, “mi otro frente”. Con el tiempo Graciela comprendié
gue ese sitio era buena parte de mi vida y que no podia acabar con mi adiccién; asi que
debia unirse al enemigo. Comprendié que en mi biblioteca tenia yo una querida o
amante virtual con la que compartia sin malos pensamientos, nuestra relacion.

Cierto dia que éramos visitados por amigos, se refirié a mi biblioteca con un nombre que
inicialmente se me antojé era de origen budista... “Sinva” —sic-.

Pues no, mas tarde aprendi su verdadero significado era “sin vagina“, y ahi queda
eso...
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Figura. Es un privilegio que mi biblioteca o0 méas precisamente, “Sinva“, esté afuera de
mi casa; alli nadie me molesta, puedo estudiar, pensar, investigar, escribir y desde su
interior amar a Graciela, mi angel guardian...

Atiborrada de libros, revistas, carpetas repletas de casos clinicos con su historia y
diapositivas tomadas por mi de casos clinicos y retinofotografias para la ensefianza,
computadora con todos sus aditamentos donde escribo y acumulo “cuartillas” sobre
experiencias vividas se parece un poco a la Casa de Antigliedades de Manuel Herrera,

alli en Candelaria, cerca de la Cruz Roja, donde todo parece no tener sentido, pero lo
tiene para su propietario.
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e El definitivo y solidario adidés de unos amantes...

¢Qué es la vida? Un frenesi. (Qué es la vida?
Una ilusion, una sombra, una ficcién; y
el mayor bien es pequefio; que toda la vida es suefio,

y los suefios, suefios son.

Calderdn de la Barca

(1636-1673)

Don Aziz Muci Abraham, mi tio Aziz, naci6 en Remah, Libano norte, parti6 muy joven y
lleno de ilusiones al Nuevo Mundo para radicarse en Valencia, Venezuela. Lleg6 a esta
tierra de gracias en 1921 cuando contaba 21 afios. Alcanzé tanta estatura cultural como
para que se le conociese en las republicas de Centro y Sur América en razén de ser el
Fundador y Director de la "Revista Oriente”, que “"sostenia como ideal y como lema la
divulgacion de la historia y cultura arabes, en una labor de acercamiento hacia los
pueblos latinoamericanos™. De ella se editaban mensualmente cerca de mil ejemplares,
la mayoria de ellos distribuidos gratuitamente y otros por subscripcion. También ide6 y
condujo un programa radial dominical de una hora de duracion por Radio Valencia,
llamado "Melodias Orientales”, en la cual se dedicé a la difusiébn de asuntos orientales,
musica arabe, poemario, pensamientos de Gibran Jalil Gibran (1883-1930)%°, noticias
de la Colonia, presentacion de prominentes figuras del mundo arabe que le visitaban y
medulosos trabajos literarios® algunos de que tuvieron gran resonancia entre la colonia

0 También conocido como Khalil Gibran fue un libanés de América, artista, poeta y escritor. Nacido en la
ciudad de Bsharri hoy en dia en el Libano (entonces parte del Imperio Otomano Monte Libano
mutasarrifate ), como un hombre joven emigré con su familia a los Estados Unidos , donde estudi6 arte y
comenzo su carrera literaria. Es sobre todo conocido en el mundo de habla Inglés para su 1923 libro El
Profeta , uno de los primeros ejemplos de ficcién inspirada incluyendo una serie de ensayos filoséficos
escritos en poética Inglés prosa. El libro se vendié bien a pesar de la fria recepcion de la critica, y se hizo
muy popular en la década de 1960 de la contracultura . ) Gibran es el tercero mas vendido poeta de
todos los tiempos, detras de Shakespeare y de Lao-tse . [

5! Curiosamente, mi tio dedico algunos articulos a los arabes en la Historia de la Medicina, por ejemplo,
Averroes, Rhazes, Avenzéar y Maimoénides.
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libano-siria de aquél entonces. Los costes de esas actividades fueron cubiertas de su
peculio obtenido con el esfuerzo, y de su intuicion comercial.

Sirva este predmbulo como introito a la anécdota que narro a continuacion.

Figura. Mi madre, Panchita de Muci, flanqueada por sus cufiados Don Aziz Muci
Abraham y Josefina ("Chichi”) Yevara.

Siendo mi dia muy largo, me encontraba al mediodia recostado en cama tratando de
descansar antes de comenzar mi segunda faena, mi consulta privada vespertina. En la
consulta matutina del Hospital Vargas, atendiendo pacientes neuro-oftalmolégicos con
oftalmélogos y fellows, y luego, discutiendo los problemas de mis pacientes en la Sala 3
con mis adjuntos y residentes de medicina interna. Ese ajetreo que me hace pensar en
es0s otros que tienen un segundo frente al cual tienen que atender y en otra casa... y al
llegar a la propia con los cartuchos quemados, no tienen nada que ofrecer a la
verdadera. Estaba en decubito, cuando soné el teléfono con aire implorante; mi esposa
tomo el auricular y me lo llevé para decirme que mi Gnico tio paterno sobreviviente me
llamaba con urgencia. A través del auricular su voz era tremulosa, sollozante e indecisa,
muy diferente a la suya habitual, enérgica y fuerte.

— “Algo le ha pasado a su tia... no logro despertarla, le ruego que venga de inmediato a
verla...”

En vista de que ya era la hora del comienzo de mi consulta y presintiendo algo grave, le
pedi a Graciela mi esposa que me acompafiara. A pesar de la hora del dia, nos tomd
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poco tiempo en llegar a Los Naranjos de Las Mercedes donde asentaba el edificio de
su residencia. La criada que los acompafiaba desde hacia largos afios habia salido a
hacer una diligencia, asi que estaban los dos solos. Mi tio nos abrié la puerta con aire
de gran confusion. Dormian en habitaciones separadas.

—“Nos recostamos después del almuerzo, senti algo extrafio y entré a su cuarto, parecia
pedirme algo. Le traje un vaso de agua y al levantarle la cabeza no se lo tomé...".

Entré a la estancia. Compartiendo espacio con santos cristianos pude observar cuadros
con temas budistas y una lampara votiva ardiendo... Lo que me habia temido; mi tia
estaba tendida boca arriba, ya livida, muerta.

- “¢,Como esta mijo...? ¢Por qué no me responde...? repetia mi tio, una y otra vez
desde el dintel de la puerta apurando una respuesta. Tragué grueso y le dije con
lagrimas en los ojos,

- “Tio, no nos responde porque esta muerta....”

-“¢Como que muerta? jEso no puede ser... -me repetia muy alterado-, yo tenia que
morir primero, teniamos un compromiso...!",

-“Lo lamento mucho, tio, pero mi tia esta muerta...” Nunca la habia visto asi, llorando
como un nifio, perdida su proverbial compostura, destrozado, acabado, caminando de
un lado a otro, confundido sin direccion ni destino.

Mi tio Aziz era el menor de los hermanos de mi papa. Gracias al apoyo que sus
hermanos le habian brindado y a diferencia de ellos, habia tenido educacién y como ya
se dijo, fue un intelectual refinado. A pesar de sus ochenta y pico caminaba erguido y
agil todos los dias, llevando consigo un elegante baston cuya empufiadura era una
cabeza de perro adosada a una cafia gracil terminada en una contera de goma. Habia
sido un regalo de mi padre alguna vez que mi tio tuvo una rodilla enferma. Todo él con
muy poca enfermedad a cuestas, se mantenia en muy buena forma. Nada hacia pensar
que su vida estuviera en riesgo...

Llamé a mi consultorio para cancelar la consulta, pero mi secretaria me dijo que habia
dos pacientes que habian viajado desde el interior, uno de Ciudad Bolivar y otro desde
Carupano en el Estado Sucre y a los cuales no podia dejar de verlos. Le ordené que
cancelara los enfermos locales que yo iria luego de solucionada la emergencia. Le pedi
a Graciela que le acompafara y llamara a Balkis su Unica hija, quien vivia en Maracay.
Me comunicaba a cada rato con ella y al cabo de una hora ya habia llegado su hija. En
algiin momento su hija me llamé para decirme que notaba que el pulso de su papa era
irregular.

— “Tréelo inmediatamente a la Clinica, -le dije-, en la casa no puedo hacer nada por él".
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Minutos mas tarde me llamé de nuevo para decirme que €l no queria ser movido del
lado de Chichi —que cariiosamente asi llamaban a su esposa-, que €l se moriria alli...

—“Ya salgo para alla...” -le respondi-
Mientras me preparaba para abandonar mi consultorio recibi una nueva llamada,
-“No te apures primo, mi papa acaba de fallecer...”

En la funeraria, esa noche, lado a lado, como siempre habian estado, reposaban sus
cuerpos yertos en dos féretros similares, mi Tio Aziz y su amada Chichi...

¢, Qué habia pasado? Algunos decian que mi tia se lo habia llevado... Por mi parte
pienso que la suya fue una una hermosa forma de morir, repentinamente y al lado del
objeto amado...

Acontecimiento estresor [ valor | Acontecimiento estresor valor
La muerte de un conyuge 100 Ejecucion de una hipoteca de hipoteca o préstamo 30
oo 73 Cambio de responsabilidades en el trabajo 29
o . ; Nifio de salir de casa 29
Separacién matrimonial 65
- Problemas con los suegros 29
Encarcelamiento 63 Logro personal sobresaliente 28
La muerte de un familiar cercano 63 Cényuge comienza o deja de trabajar 2%
Lesiones personales o enfermedad 53 Comenzar o terminar la escuela 26
Matrimonio 50 Cambio en las condiciones de vida 25
Despldodel trabajo 47 Revision de los habitos personales 24
L € | 45 Problemas con el jefe 23
i r.eco-nm LEGIeERORE Cambio en el horario o condiciones de trabajo 20
Jubilacion 45 Cambio de residencia 20
Cambio en la salud de un familiar 44 Cambio en Jas escuelas 20
Embarazo 40 Cambio en el recreo 19
T T e 39 Cambio en las actividades de la iglesia 19
e = Cambio en las actividades sociales 18
Obtener un nuevo miembro de familia 39 - .
- - Hipoteca o préstamo menor 17
Reajuste de negocios 39
Cambio en la situacion financiera 38 Cambfo Slcsadmtosiie sueﬂ.o — 18
- Cambio en el mimero de reuniones familiares 15
La muerte de un amigo cercano 37 . — - —

: —_— Cambio en los habitos alimenticios 15
Cambiar a la linea de trabajo diferente 36 e 13
Cambio en la frecuencia de los argumentos 35 Navidad 12
Hipoteca principal 32 Violaciéon de menor importanciade la ley 11

Figura. Escala de Reajuste Social de Holmes y Rahe
Puntaje de 250 a 300: En riesgo de la enfermedad es aconsejable acudir a un
especialista. Puntaje de 150 a 299: El riesgo de enfermedad es moderado. Puntaje 150:
Riesgo leve de la enfermedad.
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Utilizando la "Escala de Reajuste Social’ elaborada por Thomas Holmes y Richard
Rahe®, es posible detectar el grado de severidad del estrés que sufre un ser humano. A
través de ella se pueden consultar los cambios significativos que una persona ha
experimentado en los ultimos 12 meses de su vida y que han podido incidir en su
situacion mental o fisica. Como puede versa, la muerte del conyuge ocupa el primer
lugar...

“La dama mas celebrada,
lazo en que todos cayeron,
ellay ellos, di, ¢qué fueron

sino tierra, polvo y nada?

iOh limitada jornada,
oh fragil naturaleza!

La humildad y la grandeza
todo en nada se resuelve:
es detierray a ella vuelve,

y asi, acaba en lo que empieza”.

Calderdn de la Barca (1636-1673)

2 Available in: URL: http://en.wikipedia.org/wiki/Holmes _and Rahe_stress scale. Accessed, August 21,

2011.
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e Elincidente de la cocaina...

Durante los dos trascendentes afios en que permaneci en la Universidad de San
Francisco California, nunca vi a mi mentor, el Dr. William F. Hoyt, M.D. practicar una
prueba farmacolégica con cocaina para diagnosticar un sindrome de Claude Bernard-
Horner®® en un paciente con ptosis palpebral y miosis pupilar. Segin él decia, y he
comprobado tantas veces después, es innecesaria porque el diagnostico de esta
condicion es puramente clinico. Sin embargo, para propdésitos de ensefianza, en cuanto
llegué a Caracas, me dirigi a una farmacia cercana y pedi hablar con el farmacéutico.
Me atendié una doctora muy simpatica a quien le expresé la necesidad que tenia e
obtener un colirio de cocaina al 10%. Muy amable asintié y me dijo que no habia ningun
problema en tenérmela lista. Ordené dos frascos, uno para el Hospital y otro para mi
consultorio privado. Tres dias después tenia los frascos en mis manos...

Siendo que es una prueba de infrecuente uso, los dos frasquitos duraron por algunos
afios sin perder su potencia. La prueba en cuestion necesitaba tomar una fotografia
inicial de las pupilas en luz y penumbra y otra después de 45 6 60 minutos de haber
instilado dos gotas en el saco conjuntival con 5 minutos de intervalo. El Dr. J. Lawton
Smith, M.D. (1910-2011) profesor emérito de la Universidad de Miami, Bascom Palmer
Eye Institute, era enfatico en sugerir que se necesitaba ademas una “cornea virgen”, es
decir, una cornea en la cual no se hubiera investigado previamente el reflejo corneal o
tomada la tension intraocular, como manera de evitar una absorcion aberrante por
efecto del dafio mecanico transitorio al endotelio.

Bueno, el hecho que quiero narrar es que transcurridos unos 6 afios y agotado al fin el
colirio, llamé por teléfono desde mi consultorio preguntando por la doctora. En ese
momento no se encontraba. Se me ocurrid preguntarle a la asistente de farmacia si
tenian cocaina. Ella revis6 y me dijo que si, que habia alguna pequefia cantidad. Le
pedi que tomara mi pedido y le expresé que yo iria a buscarlo dos dias mas tarde.
Como acordado, al salir de mi consultorio fui a la farmacia y la encontré cerrada. Al
preguntar a sus vecinos de otros negocios si sabian el por qué, todos se mostraron
sorprendidos de que hubieran cerrado tan temprano. Volvi al dia siguiente y lo mismo
ocurrié. Al fin pude hablar con la doctora. Me dijo que no sabiendo si se trataba de algun
adicto que luego vendria a asaltarlos, optaron por botar la pequefia cantidad de cocaina
gue les quedaba en el escusado y cerrar el negocio...

>* El Sindrome de Claude Bernard-Horner, es un sindrome unilateral causado por una lesién del nervio
simpatico en cualquier tramo de su larga via que arranca en el hipotdlamo posterior y termina en la cara y
0jo, caracterizado por una pupila contraida y pequefia (miosis), parpado caido (ptosis palpebral), enoftalmia
relativa (apariencia de ojo hundido) y anhidrosis (sequedad facial por ausencia de sudoracion). Puede
agregarse ademas inyeccién conjuntival (ojo rojo).
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Quien imaginaria que mas tarde y en pocos afios, la situacion de inseguridad social
habria cambiado un ‘poquito’ en Venezuela y seria mas facil hacerse de alguno gramos
en la calle que ordenar a un farmacéutico hacer la dilucion...
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e La batablanca, la corbata, el bien lucir y el respeto...

Recuerdo todavia la primera corbata que entre dudas de si hacerlo o no, vesti por alla
por diciembre de 1953, cuando contaba 15 afios: Azul marino con pinticas blancas y
rojas. No figura en mi memoria quién me hizo el nudo. A decir verdad, me sentia muy
raro, avergonzado y hasta ridiculo ¢ Puede uno creerlo? Ya habia pasado aquella época
de los pantalones cortos”, aquellos que al llegar a los 15 afios, el nifio deschaba para
“echarse los largos...” y entrar en el mundo de los mayores. Viene a mi memoria una
mafiana, Dia de Navidad, mi figura acompafado de mis hermanos y a mi papa quien
presidia la hilera de hijos, del mas grande al mas pequefio, caminando en direccion de
la casa de mi tio Salomén Muci Abraham y de mi tia Yamili Haddad en la Avenida
Bolivar de Valencia, a solo dos cuadras de la Plaza Bolivar. Me parecia que todo el
mundo se fijaba en mi y se sonreia con picardia, como si las preocupaciones de todos
los demés estuvieran centradas en mi tonta circunstancia. Asi seria mi omnipotencia
enmascarada dentro de mi profunda timidez de entonces.

Ademas del bastén de Esculapio con su serpiente enroscada y del estetoscopio colgado
del cuello, la bata blanca representa uno de los simbolos mas asociados a la profesiéon
médica. También la usan los maestros de escuela —antes mas que ahora-, los
profesionales de enfermeria y hasta los chicheros y churreros —con todo mi respeto
hacia ellos-, pero cuando uno piensa en un médico es facil que le venga a la mente la
imagen de un sefor respetable con su bata blanca y su corbata.

A mi ingreso al Hospital Vargas de Caracas en 1958, cuando cursaba tercer afio de
medicina, adoptamos el empleo de la corbata y mi manera de vestir fue siempre sencilla
y sobria, lo cual he conservado hasta el presente. Sentia que su uso era una ofrenda de
respeto hacia el paciente y hacia la profesion que habia escogido, un signo de dignidad
profesional. Nada peor que un médico que viste en forma desordenada y no tomara
debido cuidado de su apariencia fisica, desluciendo una barba no afeitada, a medio
afeitar o desordenada. Igual podria decirse de la bata blanca que hace algunos afios,
como recordaba enfermedad y sufrimiento, trataron de reemplazarla por batas de todos
los colores, verdes, rosadas, de color mamey, azul y hasta carmesi.

Obligaba a mis alumnos a no asistir a la sala y al acto solemne de la Revista Médica
sin vestirla. Un dia me senti muy mal pues reclamé a un alumno que no la llevaba
puesta. El me replicé que no tenia dinero para comprarla... -"¢ Te importa si te regalo
una? —le dije- "El acepté complacido y al dia siguiente le llevé tres...
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Vino entonces el asunto de la “hipertensién arterial de bata blanca”... Ahora, la
vestimenta del médico producia una especie de culillo interno® que hacia descargar
agentes vasoactivos del tipo de la adrenalina y la noradrenalina a la circulacién
enchumbando los receptores del miedo. Entonces muchos optaron por no usarla.
Vestian ahora ropa de calle sin palté a la usanza gringa. Yo, en lo particular, preferi
continuar usando una bata corta con mi corbata®.

En Inglaterra, segin un informe reciente, se ha movilizado el gobierno a emprender una
cruzada contra las batas, pues la situacion de las infecciones nosocomiales u
hospitalarias en el Reino Unido esta peor que en Polonia, Eslovaquia y Hungria.

En sus hospitales estan proscribiendo el uso de la corbata, las batas de manga larga y
los guilindrajos que vestimos los médicos, en un intento por evitar la diseminacién de
infecciones hospitalarias y particularmente infecciones mortales con gérmenes como el
Clostridium difficile, (provoca mas de 3.800 muertes anuales en ese pais), el
Acinetobacter baummani o la Pseudomona aeruginosa; el Staphilococus aureus
resistente a meticilina (se lleva por delante la vida de otros 1.650 enfermos); asi, que a
partir de enero de 2008 en una campafia dirigida a ambulancias, cuidados primarios,
hospitales, instituciones de higiene mental y hogares para ancianos, todos tendrian que
lavarse las manos con mayor frecuencia (dos tercios de los profesionales sanitarios no
se las lavan adecuadamente), ponerse delantales plasticos para mantenerse “desnudos
por debajo de los codos”, lo que implica dejar de un lado el empleo de relojes de
mufieca, joyas, pulseras, anillos de compromiso y por supuesto corbatas...

Y ademas, el secretario de Salud, Alan Johnson, insta a los facultativos a lavarse las
manos con mas frecuencia, pues dispone de datos segun los cuales es la primera y
mas importante intervencion para reducir las infecciones.

** Culillo m colog. Miedo o aprension, especialmente frente a alguna actividad o un acontecimiento préximo
a realizarse. Nuiiez R, Pérez FJ. "Diccionario del habla actual de Venezuela. Venezolanismos, voces
indigenas, nuevas acepciones”. Universidad Cat6lica Andrés Bello. Centro de Investigaciones Linguisticas y
Literarias. Caracas, 1994.

% Usé bata larga cuando me fui a USA a realizar mi fellowship en neuro-oftalmologia. Alla los profesores
usaban batas largas y los residentes batas cortas. Nunca vi al Doctor Hoyt vestir una bata, es mas, tenia
una especie de uniforme de chaqueta azul y pantalén gris que en muy pocas ocasiones cambié. Siempre
me pregunté dénde habia comprado un conjunto de tan buena calidad y si lo enviaba o no a la tintoreria...
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Figura. Palacio de las Academias. Patio Vargas. Promocién de Médicos UCV de 1922,
vistiendo flux, corbata y casi todos sombrero de pajilla. jSimbolos de la época!

Imaginen la situacion en Venezuela, pais del caos, donde los automdviles circulan mas
rapido por el hombrillo que por el Canal de 80 Km ¢ Ochenta, dije...? Comencemos por
decir que en mi Sala 3 del Hospital Vargas hay un solo un asqueroso lavamanos, no
hay jabon ni como secarse las manos y realmente da asco usarlo. Los geles
antisépticos son una solucion, pero depende del libre albedrio y las finanzas de cada
qguien el emplearlas.

En conclusion, que las batas de manga corta enterrardn a las clasicas blancas de
manga larga y que las corbatas deben ser desechadas. Simbolos médicos que mueren.
Y yo me pregunto, ¢Cémo llamardn a partir de ahora a los hipertensos de "bata
blanca"? ¢ Como podré dejar mi bata blanca y mi corbata y entonces sentirme desnudo
y ser irrisién de la multitud como alguna vez me senti a los 15 afios...?
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e Cerumen por kilos...

Tuve muchos profesores en la Facultad de Medicina. Todos me ensefiaron mucho o
poco, algunos el bien hacer; otros por lo contrario me mostraron con su conducta
aquello que nuca deberia hacer... Hacia el afio 1958 cuando al fin llegué al Hospital
Vargas a tener contacto con pacientes fui asignado a un servicio de medicina interna
conocido por su extrema exigencia. Una minima proporcion eran internistas natos, los
restantes eran especialistas, asi que los diferentes puntos del temario se dividian entre
ellos; cardiélogo a su cardiologia, neumonélogo a sus pulmones y asi, respectivamente.

Recuerdo uno que en mi concepto me ensefié bien de mucho. Era neurélogo, tenia gran
estatura y su complexion era robusta, voz estridente, pelo rizado y claro, enorme nariz,
enormes orejas... Por él y a su forma de ensefiar e imitar la marcha y actitud de las
diferentes patologias de los pacientes neuroldgicos y su manera de describirlas, creo
gue siempre me gusté mucho la neurologia y los diagndsticos démblee por sélo mirar su
transitar en el hospital y en las calles.

Nunca alcancé a descubrir por qué le atribuian fama de bruto. Inclusive, quien sabe
guién habria inventado que la causa de su estulticia era la presencia de sendos
fecalomas® en la cavidad ventricular de sus l6bulos frontales. Maldades de los
estudiantes siempre irrespetuosos, siempre mamadores de gallo...

Hablachento de cosas insulsas, cierto dia antes del inicio de su clase, nos dijo en tono
despreocupado y alegre,

- “jCaramba muchachos, yo no sabia que uno albergaba tanto cerumen en los oidos;
ayer me los limpié y me saqué como medio kilo de cada uno...!”

Desde atras se oy6 una voz que dijo,

-“iCaramba, se le rompi6 el fecaloma y buscé salida hacia el oido...!”

¢ Un fecaloma es una acumulacién de heces fecales en el ano que tapona el flujo normal del tracto
intestinal. "Fracturarlo” y extraerlo con el dedo es una de las experiencias mas desagradables a que se
enfrenta un médico. En mi momento tuve que hacerlo muchas veces, jCurioso!, en padres de médicos.
Fuera de sentirse uno sucio y el hedor aposentado por horas en los receptores de la mucosa nasal, a ello
se contrapone la inmensa felicidad y agradecimiento del paciente liberado del infame tapén...
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e El que protege nuestra practica desde el Mas Alla...

Era el Doctor Gabriel Trompiz Graterol (1907-1985), Profesor Titular y Jefe de la
Cétedra de Clinica y Terapéutica B de la Escuela José Maria Vargas, UCV, cuando yo
ingresé a ella como Instructor de la UCV en 1966. Habia sido Director de la Seccion de
Terapéutica Experimental y Profesor de Patologia Interna de la Universidad de Caracas,
y ademas, escritor, un auténtico y genuino bolivariano, autor de libros, filésofo de la
medicina... Recuerdo que en quinto afio le oi una clase memorable sobre las
experiencias del catalan Josep Trueta, descubridor de la doble circulacién renal quien
publicé sus hallazgos en inglés en 1947 y dos afios mas tarde en castellano (“Estudios
sobre la circulacién renal”). Comentaba que en los Estados Unidos se hablaba del
‘Trueta Shunt’: En casos de shock clinico o experimental se produce una desviacion de
la circulacion cortical renal hacia la médula, camino por el cual el transito es mas rapido,
con lo que se reduce la perfusién cortical llegando hasta a desaparecer. Asi, la sangre
no tiene oportunidad de ceder el oxigeno a los ovillos glomerulares. Prueba de ello, es
la existencia de una misma concentracion de oxigeno en la sangre tanto en la vena
renal como en la arteria. A resultas, ocurre pues una necrosis cortical.

Siempre llamé mucho nuestra atencion que el Maestro Trompiz, a la usanza europea
nunca se quitaba el palté y usaba la bata blanca encima de él dando la impresion de
gue ya se iba. Era sujeto de lustre universal y médico compasivo. Gustaba de la
observacion y de la elucubracién intelectual, de la investigacion clinica simple que
pudiera realizarse en el confinado a&mbito del Servicio, y se definia “como un profesional
que andaba mas entre ideas y sufrimientos que entre hermosas paginas de literatura o
retorica”.

No era persona de exageraciones o liviandades. Asi que cuando cierto dia me dijo que
me haria una confidencia, me presté a oirla con atencién...Muy emocionado me conté
una anécdota que recién le habia ocurrido. Sus palabras fueron mas o menos las
siguientes.

-“Mire Muci, alrededor de la actividad de un médico practicante ocurren hechos
extraordinarios que pasarian totalmente por alto si el paciente no captara en él, una
disposicién clara y abierta a escuchar y un compromiso a ser buen depositario de los
hechos que se le confian. Cualesquiera que ellos sean...”

-‘Resulta que un dia, ya entrada la tarde terminaba mi consulta, estaba muy fatigado
por un largo dia de lleno de vicisitudes y en disposicién de irme a casa. En eso mi
secretaria me informdé que una cercana amiga, sin llamar previamente, me habia traido
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a su hija Sara para que la examinara. Indispuesto por la intromisién sin previo aviso, la
hice pasar y cuando su madre me expreso que tenia fiebre y le dolia la garganta, pensé
gue nada particularmente importante podia tener aquella joven que a mis ojos, lucia tan
menos saludable: Y asi, no resisti la tentacién de pensar que se trataba de una simple
faringitis y me senté de nuevo en el escritorio donde le escribi una receta. Me despedi y
abandoné el area de consulta en mi camino a casa. Fue entonces cuando fui compelido
a devolverme, tomar un depresor lingual y pedirle que abriera la boca. Quedé
estupefacto cuando noté que no podia hacerlo. Inmediatamente pensé en tétanos y en
efecto, existia el antecedente de que habia pisado un clavo una semana antes cuando
descalza, caminaba en el jardin recién abonado de su casa...Le pedi a uno de mis
alumnos que de inmediato la hospitalizara, asi que luego de algunos dias de rigideces,
convulsiones y temblores, con el tratamiento apropiado el cuadro remitio, y la joven
sanod sin que quedaran secuelas...”

-“Paso el tiempo y otra vez me encontré con su madre en una reunién social. Al
preguntarle por su hija, rapidamente me dijo que Sara se encontraba muy bien y
totalmente recuperada, pero que la causa de su gran preocupacion actual era su hija
mayor de 22 afios, Amalia, hermana de aquélla. Esta joven habia sido siempre retraida,
timida, muy timorata e indecisa, todo la sobresaltaba y la llenaba de miedo, al punto de
gue soliendo ir a menudo a la playa los fines de semana, la familia tenia preferencia por
una playa resguardada y poco frecuentada, sembrada de cocoteros alineados en
semicirculo en la orilla del mar... para que la nifia no cogiera mucho sol. Amarraban un
mecate a un tronco y el otro extremo lo asian a una tripa de automdévil. Alli la sentaban,
siendo que las olas ya moribundas y sin fuerzas, vinieran a mojarle las piernas... Nunca
se atrevié a entrar al agua, ni siquiera en compafiia de sus hermanos, magnificos
nadadores...”

-“A medida que la sefiora me contaba los hechos que constituian ahora su gran
tribulacion, sus ojos se abrian en forma desmesurada en busca de ayuda... Pues bien,
ocurri6 que un domingo, uno de sus hermanos, se aventuré mar adentro. Todos le
gritabamos indicandole que regresara porque estaba muy lejos de la playa y en peligro
de ahogarse. El no oia 0 hacia caso omiso de nuestra preocupacion, y nuestros gritos
se transformaban en alaridos. En una de esas, la joven se incorporé en el centro de la
tripa, se empin6 como quien quiere ver mas lejos, gimoteando y repitiendo que su
hermano se iba a ahogar. Repentinamente elevé los brazos y lanzando un agudo grito
se eché al agua... Para sorpresa de todos, se fue nadando... para colmo, lo hacia con
gran destreza y rapidez, asi que llegé hasta donde su hermano, lo asi6 por el cuello y lo
trajo de vuelta a la playa sano y salvo... A su arribo, su cara estaba totalmente
transformada, sus rasgos se habian endurecido, las venas de su cuello y cara estaban
ingurgitadas y tortuosas, hablaba un lenguaje inextricable aderezado con gruesas
vulgaridades nunca acostumbradas por ella. Tomé del suelo una botella de ron que
habian traido sus hermanos, y para mas estupor y confusién de todos, elevandola,
trago a trago, apurd todo su contenido. Entonces dijo ser el Cacique Guaicaipuro...
Pasado algunos momentos de tensa expectacion, bajo la cabeza, adopté una postura
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de recogimiento y con voz pausada y tranquila, expreso que era el Doctor José Gregorio
Hernandez, médico de los pobres...Y desde entonces, aquellas trasmutaciones se
repetian a diario, sin cesar: Dos personalidades diametralmente opuestas, habian
poseido el cuerpo de la joven...”

-“‘Bueno Muci, ¢Qué pensaria usted de una historia como esta...? En mi caso,
simulando compostura para no sonreir, pensé ¢Qué otra cosa podria diagnosticarse
gue no fuera un caso de histeria mayor? La sefiora continuaba expresandome su
preocupacion y pidiéndome que la ayudara, que me acercara a su casa para que la
viera, hablara con ella, la examinara y se la curara, pues seria imposible sacarla de su
habitacion para llevarla a mi consulta. Pocos dias mas tarde, con motivo de una fiesta
familiar, se presenté la oportunidad. Yo asisti y a las mil y quinientas, pudieron hacer
gue la muchacha, muy a regafiadientes, se acercara a la sala donde todos departiamos.
Hurafia, encorvada, desalifiada y asustada, apenas si elevé los ojos en sefial de saludo.
En algin momento de la reunion familiar lanzé un grito, su cuerpo se enervé, su facies
transmutd endureciendo su semblante y dando inicio a su crisis mayor en medio de un
lenguaje criptico abundoso en exclamaciones obscenas y sacrilegas. La botella de ron,
la invitada de necesidad, sali6 a relucir para que no se tornara violenta. La tomé
completa sin que pareciera afectarla. Yo, miraba maravillado y absorto la escena,
pensando de nuevo que se trataba de un caso de multiple identidad inducido por su
histeria. Transcurridos algunos minutos de aquel drama donde todos estdbamos por
demas impresionados, ocurrié la conversion... Se apoderd de su rostro la calma y el
sosiego, adoptd una actitud monéstica, entrelazd los dedos de sus manos, inclind la
cabeza y entorn6 los ojos. Con voz muy suave y pausada se dirigi6 hacia mi y me
dijo...”

-“iYo le conozco Doctor Trompiz! iQué bueno tenerle en persona porque hay entre
nosotros mucho en comun! Usted como yo ayuda a los enfermos y ambos, salvando los
tiempos, somos profesores universitarios por conviccion y accién...” Aquel lenguaje tan
cultivado, distaba mucho del que habia escuchado minutos antes... Habl6 del Hospital
Vargas, de la medicina de su tiempo, pero de pronto interrumpi6 su discurrir histérico y
mirandome a los ojos me dijo:

-“iPor cierto que yo le he ayudado en muchas ocasiones...!”
-“Sonrei para mis adentros y me dispuse a llevarle la corriente-"
-“¢, Como es eso?” —le repliqué con mal disimulado cinismo-,

- “Pues si Doctor Trémpiz, ¢ Recuerda usted cuando Sara y su tétanos fueron a visitarle
a su consultorio y usted ya se retiraba sin haberla examinado? Pues bien, fui yo quien al
oido le insinué que se devolviera, tomara una paleta y le abriera la boca...”

Viniendo esta anécdota de boca del doctor Trompiz, no tuve mas que creer en la
veracidad de los hechos y pensar en lo incomprendido, en lo extrafio, en lo
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supranatural, en la dificultad que tenemos los médicos para aceptar o explicar
fendmenos extrafios que a diario ocurren a nuestro derredor.

Asi que desde entonces siento que el Santo me respira en la oreja... Pienso que él es
quien me susurra, ¢Acaso no le vas a hacer un tacto rectal a este paciente? ¢No le vas
a preguntar como anda su matrimonio o cémo es su vida sexual? ¢Vas a confiarte en
un informe radiolégico en vez de verlo por tus propios 0jos y opinar en consecuencia...?
¢Es que no te compadeces por el aislamiento en que vive el hombre enfermo en estos
convulsionados tiempos y donde con tu medicina fria y mecanicista donde no cabe el
humanitarismo, le aislas adin mas...?

En un articulo publicado en mi columna Primum non nocere, en una ocasion, me referi a
él, "El residente méas viejo de mi Hospital... jEs un santo! © Ese mismo que nos
acompafa en el dia a dia y susurra en nuestros oidos palabras de estimulo para seguir
adelante...
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e Lasempiternafigura del “raspao”...

Malos y pésimos estudiantes los ha habido en todos los tiempos y cursos de medicina.
Todas las épocas han tenido sus “cachitos”, “tripudios”, estudiantes profesionales,
empecinados en graduarse aunque no tuvieran con qué, que se estancaban y echaban
raices en las aulas universitarias, envejeciendo y viendo como estudiantes mas jévenes
culminaban antes que ellos. Curioso decirlo, pero verles en persona o la evocacion de
sus nombres, entonces y ahora nos produce un dejo de alegria, una sonrisa de
condescendencia y hasta un ¢ qué estaran haciendo ahorita...?

e Recuerdo un revalidante ya entrado en afios que pasantia tras pasantia, no
lograba aprobar la materia clinica médica. Aunque pareciera un acto de
irresponsabilidad y ligereza, ya deseosos de que nos abandonara, le facilitabamos
el examen haciéndole sencillas preguntas que pudiera responder, si se quiere,
bombitas para que bateara un jonrén, pero ante nuestra frustracion, siempre salia
con una pata de banco y se ponchaba...

-“A ver bachiller, ¢ digame como se diagnostica una amibiasis aguda...?
Raudo y sin titubear, el viejo-estudiante-viejo contesta,
-“iMediante un examen de heces directo y en fresco doctor!”

Impresionados por la vehemencia y la contundencia de la respuesta y abrigando la
esperanza de que pudiera aprobar la materia, contra preguntamos,

-“Muy bien, ¢Y cdmo realizaria usted un examen en fresco?”
-“Bueno, coloco al enfermo en posicién genupectoral®’ doctor”

-"¢ En posicion de plegaria mahometana, quiere decir?, ¢Y eso para qué? ¢ Para hacerle
un tacto rectal y tomar la muestra...?” —preguntamos nuevamente-

-“iNo doctor, se coloca el microscopio sobre las nalgas y asi podemos ver en fresco y
directamente las amibas...!”

-"Lamentandolo mucho bachiller, usted esta reprobado...”

*" Posicién genupectoral: Llamada también de “plegaria mahometana o actitud en la cual el tronco descansa sobre las
rodillas y el pecho, apoyados sobre el plano de la cama; de esta forma, el eje del tronco esta fuertemente inclinado de
atras adelante y de arriba abajo.
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e Y hablando de bilharziasis mansoni, enfermedad casi desaparecida en nuestro
pais, infortunadamente no por accién oficial, sino porgue los rios se han secado de
tanta tala indiscriminada e invasion de las fuentes, se le pregunta a un estudiante
cdmo realizaria el diagnéstico de la condicion. Siendo que la audacia con
ignorancia es madre del verbo facil y rapido, la estudiante contesta,

-“iMediante un examen de heces doctor...!”
-“¢ Y que busca en ellas...? “- con una sonrisa sobrada, que preludia el éxito contesta...

-“iLos caracoles doctor...!"”

e Con relacién a otro caso de bilharziasis a otro alumno se le pregunté,
-“Diga bachiller, ¢ Cudl es la causa de la anemia en casos de bilharziasis...?”
Con aire de suficiencia el estudiante responde...

-“Bueno, resulta que la teoria mas plausible es la que favorece al efecto de los huevos
sobre los globulos rojos...”

-6 Y eso? ¢ Como es que no comprendo...? - Responde el profesor...

-“Bien, los huevos con su espolén van rompiendo los glébulos rojos a medida que van
pasando...”

e Se cuenta que cierta vez el celebrado Maestro de Anatomia, doctor José "Pepe”
Izquierdo le pregunt6 a una estudiante qué complejo anatdmico estaba ubicado a
ambos lados del cuello y que lo describiera: Con prepotencia inaudita la estudiante
se arriesg6 a decirle al severo profesor que la pregunta era malintencionada, muy
dificil y que ella se marchaba; dicho y hecho, enervada se levanté de la silla y
marché hacia afuera al tiempo que dejaba detrds la respuesta que aquél le
insinuaba,

“IPa’que te vas culo nervioso...!I"®

e Sobre un flato emboscado...

58 . L . - .
El paquete vasculonervioso del cuello esta integrado por las arterias car6tidas comunes, las venas yugulares internas
y externas, el nervio vago y el nervio laringeo o recurrente.
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Soliamos ir, ida por vuelta, Graciela y yo con nuestros hijos al Club Playa Grande en el
Litoral Central los sabados, los domingos o ambos. Eran momentos para relajar el
espiritu y convivir en familia a la orilla del mar. Siempre llevaba un libro. Rara vez
podia hacer una lectura completa de lo que traia. Habia que estar pendiente de los
nifos y sus travesuras. Aprovechaba también para trotar en medio de aquel caloron.
Cuando pasaba por el patio de bolas, veia a mi dilecto amigo, el doctor Oscar Beaujon
Rubin con su cuerdita. Alguna “repugnancia’ siempre me decia, pero bueno, a los
amigos se les perdona todo. Luego nos ibamos a la Capitania, cerca de los yates
anclados. Comprabamos carnada para que nuestros hijos “pescaran™ unos pobres
pececitos esmirriados, no muy robustos. Y entonces venia el almuerzo, por supuesto
pescado fresco, mariscos, ensaladas... Completado el dia nos regresabamos para
evitar la cola...

Una tarde de esas, Chelita que tendria unos cinco afiitos, comenz6 a quejarse
amargamente y a llorar, al tiempo que se sobaba la barriguita. Con tanta zambumbia
gue comian nada tenia de raro. Como buen médico, me asusté mucho para adentro
pensando en apendicitis aguda, obstruccion intestinal y otras pendejadas que se nos
ocurren sé6lo a los médicos acerca de nuestros hijos y ansiaba el regreso para llevarla
a la Clinica.

Gustavo, nuestro segundo hijo —siempre ocurrente- nos dijo en un momento dado,
-"iEso no es nada. Es que Cheli tiene un peito atracado en la tripas..."!

Nadie le par6 bolas a su comentario, pero al cabo de unos minutos un peote largo,
sonoro y tartamudeante, como la explosion sucesiva de mdltiples cohetes
chicharroneros® salvadores, en un momentico, la libr6 de su pena. A no dudar,
Gustavo habia hecho un buen diagnostico...

% Aprendi sobre los” cohetes chicharroneros” cuando de noviazgo con Graciela, ibamos algunos fines de semana a las
Cumbres de Canoabo (Edo Carabobo) donde su padre tenia en pequefio fundo. Cuando en casa de la sefiora Josefina
Balaguer preparaban carne de cochino requemada o chicharrones, echaban al aire y en ristra, numerosos cohetes como
sefial.
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e Qué lucecitatan potente, doctor...!

La brilante luz que atraviesa la pupila para observar el fondo del ojo con un
oftalmoscopio directo tiene diferentes connotaciones en los observados. A menudo
siento que el procedimiento esta rodeado de un aura de misterio, curiosidad e intriga. Y
conste que ha sido una fabricacién en la cual no tengo ninguna injerencia. Muchos
pacientes me preguntan qué soy capaz de ver alli, a otros les han dicho que soy
suficiente para descubrir todas las enfermedades mediante ese examen y hasta se
toman el atrevimiento de gastar un dinero para comprobarlo, en fin, otros me preguntan
si soy iridélogo, quiromante o mago, preguntas que suelen ofenderme en lo profundo -
jTonto yo...!-

Cierto dia encontré en mi sala de espera a un queridisimo y admirado profesor de mis
primeros afios de medicina. Mi admiracion por él fue creciendo en la medida en que lo
encontré en etapas mas avanzadas de mi formacion profesional; todo un caballero, un
cirujano delicado, experto y fino, de voz gruesa y figura imponente. Una tarde al llegar a
mi consultorio lo encontré sentado haciéndome antesala.

- "¢, Qué hace por aqui Maestro...?" Le pregunté sorprendido.

-"¢Vine por aqui porque me dijeron que con un examen del fondo del ojo, tu eras capaz

de saberlo todo, de conocer de un vistazo cualquier enfermedad que alguien tuviera
-

-"ITamafa inexactitud, le respondi...! Ya le atiendo; le examinaré todo y de paso la
miraré el fondo del ojo".

Como debe ser, le abri una historia clinica. En la octava década de la vida, mas parecia
un gladiador de cuerpo armonico y musculoso. Nada que ver su cuerpo y su actitud con
los estragos del embate de una seria enfermedad. Llegé el momento de examinarle y
asi lo hice incluyendo la fundoscopia. Al llegar el momento del tacto rectal para
comprobar el estado de su prostata, cortés y respetuosamente le pedi se bajara los
interiores. En un principio se nego con firmeza. Yo entonces le desarmé diciéndole,

-"Maestro, usted alguna vez me ensefio que, jquien no mete el dedo mete la pata...!

Desarmado al punto, no pudo resistir echar por tierra su propio argumento, y con un
poco de mala gana, permitié que lo hiciera. No mas al sacar del dedo, impaciente me
pregunto,

-"A ver Muci, ¢, Como esta eso...?”
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Tranquilamente le dije que el tamafo de la glandula, su consistencia y sus surcos
estaban conservados, que el examen era negativo.

De vuelta al consultorio cuando se sentd le dije que su examen general habia sido
normal, su préstata normal y que por supuesto, el fondo de sus ojos también eran
normales. Entonces me dijo humilde,

-'Déjame confiarte algo... Hace muchos meses tenia el temor de tener un cancer
prostatico; estaba por completar una coleccién de tres libros y habia dejado mi tarea de
lado pensando en que la muerte me alcanzaria antes de finalizarlos...”

Algun afio después, con intima satisfaccion le acompafiaria en el bautizo de su
coleccion de tres libros relativos a la materia que habia llenado su vida y alumbrado de
muchos de sus alumnos... Con el orgullo y la intima satisfaccion de haberle servido
pensé que por virtud de un fondo del ojo con el cual, supuestamente todo le descubriria,
le habia liberado de una angustia paralizante que mantenia en secreto...

Desde pequefio oia a mis mayores decir que una de las armas mas efectivas para el
tratamiento de las hemorroides era colocarse en el dedo anular de la mano derecha un
anillo elaborado con el casco de un burro negro. En lo futuro, bastaba que viera una
persona vistiendo el adminiculo circular en su dedo anular o cuarto dedo para
interrogarle acerca de si sufria de hemorroides. Reiteradamente, la respuesta ha sido
siempre afirmativa. No obstante, con el progreso de la farmacopea y de los tratamientos
para el alivio de esta indisposicién en los paises bajos, sin contar con la dificultad para
conseguir un burro negro que se deje quitar el casco, ahora sélo los veo de tiempo en
tiempo.

Ocurriéme pues que un dia, como es lo usual, le pedi a una sefiora sesentona que se
desvistiera y se pusiera su bata clinica para examinarla. Sentada en la camilla le palpé
el craneo, le miré con una paleta dientes, lengua y faringe, y tocé el turno al fondo
ocular, el cual exploré con detenimiento. Concluida la observacién y retirandome hacia
atras, de entre la abertura de la bata sali6 a relucir una cadena con la medalla de oro de
una Virgen del Carmen. Pero lo mas llamativo e inusual fue que engarzada a la cadena,
se encontraba acompafiandola una sortija de casco de burro negro. Siendo fiel a mi
costumbre y en la certeza de un diagndstico positivo le pregunté:

-*¢ Tiene usted hemorroides sefiora Maria...?”

A lo que ella sorprendida y con los ojos desmesuradamente abiertos, a su vez
repregunto,

-“¢ Es que esa lucecita es tan potente que puede vérmelas...?
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Bueno, la respuesta fue obvia y muy ocurrente... (ademas me autorizé a fotografiar su
cuello) (Figura).

Figura. La sefiora Maria y su sortija de casco de burro negro...

Otros fenbmenos no menos interesantes y singulares ocurren durante la realizacion del
examen del fondo del 0jo; los llamo “verdades secundarias de la oftalmoscopia”. Uno de
ellos generalmente lo observo en mujeres puberes. Con la sala de examen en
penumbra, acostadas en la mesa de examen, cuando me acerco con la luz y llego a
estar muy proximo al rostro de la paciente y mi respiracion a su oido, bruscamente
sacuden la cabeza hacia un lado. Lo he llamado “signo de la angustia de penetracién’.
Como sabemos, en el pasado el inicio de la mujer de clase media a la actividad sexual
podia ser al fin de la adolescencia o al momento de casarse, por supuesto, con sus
excepciones. En estos tiempos de inicio tan precoz de la actividad sexual, tanto asi, que
ronda los 12 afios en nuestro medio, me pregunto si desaparecera.

Mi interpretacién, propia de una mente cochambrosa, es que la luz del oftalmoscopio es
percibida en la fantasia de la joven como un acto de desfloracion en el cual un falo
luminiscente a punto de penetrar su orificio pupilar produce gran ansiedad. Angustia
qgue obliga a la adolescente a retirar la cara y que seria el equivalente al cierre de las
piernas...
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Figura. En la Sala 2 del Hospital Vargas de Caracas. Oftalmoscopia de distancia 'y
desde esa posicién me iré acercando para ejercer la oftalmoscopia propiamente dicha
donde estaré muy cercano al rostro de mi paciente. La oftalmoscopia directa es uno de
los pocos examenes que todavia favorecen un acercamiento fisico entre el médico y su

paciente. ¢y por qué no emocional...?
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e Un caso “cualquiera” de infarto del miocardio...

Esperando que me contestara que ingresaria en shock cardiogénico, edema agudo del
pulmén, fibrilacion ventricular o taquicardia ventricular, le hice esta pregunta a un
estudiante de sexto afio de medicina en un examen final...

-“A ver bachiller, ¢Cual es la situacibn mas grave que en podria presentarse un
infartado del miocardio a un servicio de emergencias y segun el caso, cual seria su
conducta...?”

Sin dudar un momento el joven me replico,
-“iEn muerte subita, doctor!”

iNo deja lugar a dudas! El dolor y el sufrimiento son matizados por la condicién
sociocultural de las personas. Los hay que nos quejamos con vehemencia por cualquier
necedad, dolor o presion, un hormigueito en la nuca, alguna indigestion pasajera o un
dolor lumbar mecanico luego de estar inclinado puliendo el automavil, cargar un objeto
pesado o cualquier otra actividad inusual; otros, a pesar de sufrir una condicién que esta
produciéndoles un intenso sufrimiento, con estoicismo de fakir no se quejan ni muestran
mortificacién alguna. Mi hermano Luis, cuando era estudiante de odontologia, visitaba
con un compariero de curso un dispensario en un barrio pobre de Valencia para ayudar
a esas gentes y de paso entrenar sus manos en el arte de emplear las tenazas. El
estado de la dentadura de esos desposeidos de toda fortuna era tan precario, que casi
todos terminaban en exodoncias. Antes de comenzar su faena, alineaban a los
pacientes en las sillas de la sala de espera y en sucesién, iban aplicando el anestésico.
Luego en la misma secuencia, los iban pasando a sentarse en el sillon odontolégico. En
una de esas, mi hermano noté que cuando lujaba la pieza dentaria a un enfermo para
extraerla, este se aferr6 con gran fuerza al apoyabrazos de la silla de la unidad.
Prosiguié su trabajo y le extrajo dos muelas de un envion. Al término le dijo, -

-“iCarambal!, ¢ Como que no te peg6 la anestesia...?”

Al tiempo que con un pafiuelo sucio se sujetaba el cachete ya tumefacto, el joven
respondié medio sonriente, balbuceante y con un hilo de voz...

-“iAdiés cara doctor, usted a mi no me puso anestesia...!”

Parece como si al través de sus vidas, estos seres se hubieran ido preparando para
elevar y elevar tanto y tanto el umbral del dolor, hasta alcanzar un lugar del dolorimetro
donde ya nada es mas doloroso que la vida que viven y han vivido... La pobreza, la
exclusion, la privacion y el hambre, el dolor fisico y emocional, las continuas pérdidas de

124



125

toda laya que sobrepasan magras gratificaciones, la muerte precoz de hijos, familiares y
amigos fallecidos de muerte natural los menos y baleados por el hampa comun los mas,
les templa tanto el espiritu y el aguante, que los infelices llegan a no sentir dolor fisico
alguno...

Al Doctor Gilberto Morales Rojas (1915-1968), carifiosamente le llamabamos “el viejo
Morales”. Era el Jefe de Cardiologia del Hospital Vargas de Caracas y para el momento
de mi narracidon también el Director del Hospital. Alla por el afio 1962 mis comparieros
Rafael Valecillos Valecillos, Irdn Rodriguez, “el negro” Jesus Torres Solarte y yo,
haciamos nuestro postgrado de medicina interna. Cuando teniamos problemas de
diagnéstico con pacientes de la emergencia o de las salas, lo cual era harto frecuente,
ibamos al Servicio de Cardiologia en busca de ayuda. Alli encontrabamos al Dr. Otto
Hernandez Pieretti, gran semibdlogo cardiovascular y experto en pulso venoso del cual
poseia peliculas extraordinarias tomadas por si mismo, y al Dr. Gustavo Fuenmayor,
muy inteligente, brillante, pragmatico y sencillo, todos ellos siempre dispuestos a
resolver las dificultades de nuestra profunda insipiencia. A decir verdad, éramos tan
inmaduros y prejuiciados que no soliamos preguntarle al “viejo Morales” pues tenia
aspecto de charro mexicano con sus bigotes de manubrio, siempre estaba en traje de
calle y por ello pensabamos que no debia saber mucho ni mucho menos podria estar
dispuesto a ensefar.

Figura. Doctor Gilberto Morales Rojas

Un mediodia caluroso y pesado fuimos a enjugar nuestras lagrimas de ignorancia con
nuestros profesores y amigos. No se encontraban accesibles al momento. Cuando nos
disponiamos a retirarnos, una voz ronca y profunda con acendrado acento gocho nos
dijo,
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-“Bueno, ¢Qué se les ofrece, para qué los buscan, cual es el problema...?” Era el “viejo
Morales” quien habiéndose sentido aludido por nuestra conducta indiferente y
despectiva, se expresaba.

-“Bueno, esteee... un paciente que traiamos para que nos lo auscultaran...”

-“¢Para qué lo auscultaran o para realizarle un completo examen cardiovascular?“
Respondi6é con voz mas grave y visiblemente molesto.

-"Los pacientes no se auscultan, se examinan. La auscultacién es s6lo una parte de lo
gue siempre deben hacer completo. A ver, ¢Dénde esta el paciente...?”

Y alli ocurri6 un momento milagroso que marcé profundamente nuestros corazones y
nuestro decurso cientifico: Queriamos aprender y el mejor profesor nos tendia sus
manos compasivas y bondadosas para ensefiarnos. Nos adopté como sus hijos
intelectuales, y asi, comenzamos una relacion de cercana amistad, un parentesco
nacido de un gran afecto mutuo y de frecuentes lecciones sobre casos clinicos y
situaciones ordinarias que sus manos e intelecto siempre se hacian extraordinarias. No
era infrecuente que enviara por nosotros a la camarera de la sala mientras estabamos
en la emergencia para que viéramos con él, algtn paciente con un hallazgo semiolégico
inusual o demasiado usual.

-“iLes llama el Dr. Morales, que vayan inmediatamente...!”

En un pequeiio cuarto a la entrada de la Sala 1, nos mostraba en un radioscopio que
parecia chisporrotear cada vez que apretaba el pedal de encendido, los aneurismas de
la punta del corazén de enfermos chagasicos y el movimiento paradéjico del musculo
cardiaco en su palpitar. Sélo habia un peto protector que por supuesto, vestia él. Asi
gue de alli saliamos con picor en todo el cuerpo. Aunque me paraba detras de él, temia
guedarme estéril de tanta radiacién que cogi en mis partes pudicas por aquellos dias de
aprendizaje emocionado...

Un dia al observarme auscultando, me dijo que yo no sabia auscultar, pero que él me
ensefaria... Me dio una hoja papel en blanco, y me pidi6 que trazara dos lineas
verticales, una mas larga y otra mas chica, que serian el primero y segundo ruido, luego
dos espacios de diferente longitud que las separara: serian estos, el pequefo y el gran
silencio.

-“Ahora, toca concentrarse en el primer ruido ¢reforzado, apagado, desdoblado?
Desdefie cualquier otro ruido. Concéntrese en él. Haga de cuenta de que no existen
otros fenémenos auscultatorios. Dibujelo...”

-“Ahora el gran silencio, - ¢hay algun ruido o soplo conectado con este espacio?”
Prosiga ahora con el segundo ruido — ¢desdoblado, relacion con los movimientos
respiratorios, algiin componente predomina sobre el otro?"-. Luego el pequefio silencio.
Y asi, comulgando exclusivamente con cada ruido o espacio y dibujando en el papel,
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asi aprendimos el arte de la auscultacién a la misma cabecera del enfermo. Cada
acierto nuestro, asomaba a su rostro la sonrisa de satisfaccion y orgullo del verdadero
Maestro.

En una ocasion, inmersos en este ejercicio, apenas si pusimos cuidado en observar un
viejito que se desplazaba a cortos pasos por el centro de la sala, dirigiéndose a su cama
al tiempo que llevaba en sus manos una bandeja de metal con su magro almuerzo. Un
cuadro sincopal, pérdida transitoria de la conciencia, y zas, bandeja y humanidad que
caen al piso en medio de gran estrépito... El viejito se desparrama por el suelo cuan
largo era. Del fondo de la sala brinca de su cama un zambo barloventefio alto, fornido y
desdentado; Apolinario Bolivar lo mentaban. Se abalanzé sobre el vigjito y sin doblar las
rodillas, lo tomé en vilo entre sus brazos y de prisa lo llev6 a su cama quedandose a su
lado para contemplar las precarias las medidas de reanimacién que entonces podiamos
realizarle. Un bloqueo cardiaco auriculo-ventricular completo y una crisis de Stokes-
Adams®...atropina y ninguna otra parafernalia...

-“Mire amigo Muci, solia decir el gran clinico francés Armand Trousseau, “No hay
enfermedades, so6lo enfermos”. Mis pacientes infartados de la préactica privada suelen
exhibir un comportamiento ante la enfermedad muy diferente de aquellos otros con los
cuales uno lidia a diario en las salas de este Hospital. Ninguno de aquellos hubiera sido
capaz de un acto heroico como el que acabamos de presenciar en Apolinario. Tan
aterrorizados como estan, se habrian inhibido de moverse o habrian muerto en el
intento... Mire cuanta reserva miocardica, qué se yo... mas bien cuanta reserva de
hombria, guaramo y espiritu de solidaridad... A pesar del extenso infarto de la cara
anterior del corazon por el que ingres6 en edema agudo pulmonar hace apenas tres
dias, lo que le resta de fibra muscular cardiaca respondié hermosamente espoleado por
elevados sentimientos del espiritu, de altruismo y solidaridad, permitiéndonos
presenciar un sublime acto de identificacién con el que menos tiene, de hermandad y de
empatia...”

iQué afortunados fuimos...! Como aforo aquellos momentos felices durante los cuales
cargabamos a reventar nuestras alforjas con conocimientos y experiencias para el largo
camino de la practica médica, tan lleno de pequefas gratificaciones y grandes
decepciones...

60EI sindrome de Stokes-Adams se define como una pérdida e conocimiento que a veces se acomparia de convulsiones
y relajacion de esfinteres debida a un un paro cardiaco o a alguna arritmia de corta duracion. Se debe a bloqueo entre la
auricula y el ventriculo (A-V) en un 50-60% de los casos, bloqueo sinoauricular en un 30-40% y taquicardias o
fibrilaciones paroxisticas en un 0-5%.
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e El signo del pafiolon y otros...

Mis padres de muy humilde extraccidon y sin escuela formal o informal alguna, se
hicieron por cuenta propia y lo querian todo para sus nueve hijos: Si, todo aquello que
ellos no habian tenido, especialmente la mejor educacion posible. Su empefio no estaba
en que adquiriéramos bienes materiales sino riqueza espiritual e intelectual. Siempre
nos fustigaban y comprometian advirtiéndonos:

-“I Ustedes son Muci y los Muci deben ser los mejores!”

No habia otra opcién... Debiamos llegar hasta donde nos alcanzara la voluntad, como
en las carreras de fondo o de gran aliento, donde lo importante es llegar, y llegar bien,
no importando el puesto en que se llegue pues se trata de una competencia donde el
adversario es uno mismo...

Se me ocurre que en la pequefiez intelectual del recién graduado que inicia su
internado lleno de incertidumbres pero imbuido de entusiasmo y fe en el futuro, sin
ignorar las tremendas dificultades que encontrara en el camino hacia la busqueda de la
excelencia, se esconde el deseo de hacer algo trascendente, tal vez hasta de pasar a la
historia de la medicina observando lo que otros no han observado, oyendo lo que otros
no han oido, describiendo lo que otros no han descrito, pues la clinica y sus
expresiones son inagotable y hay mucho todavia por descubrir y describir. Ahi estan sus
maestros ahitos de una experiencia que proclaman con su accion, y a cada momento,
producen inconscientes, en paréntesis casuales, instantes memorables para ser
recordados. ¢ Cuantas horas de atento escuchar y productiva observacion les llevaban a
hacer maravillosos diagndésticos démblé que tantos habian obviado por ignorancia o
inatencion?

Uno de estos signos que llamoé mi atencion fue el que designé para mi mismo como
“signo del pafiolén”. Lo observaba en mujeres en edad madura que llegaban a la
Emergencia o veia en los pasillos del Hospital. Mujeres emaciadas, con la musculatura
fundida especialmente apreciable en las fosas temporales, de salientes pémulos y
mejillas chupadas porque la bola adiposa de Bichat se habia desvanecido, vistiendo un
pafolén que envolvia su cabeza, anudado atrds y que, generalmente, eran portadoras
de un muy avanzado carcinoma del cuello uterino, producto de la ignorancia de ellas,
del desaseo, de multiples comparfieros, de un examen ginecolégico preventivo y
periddico, y por supuesto, del desapego de los prohombres de la politica. Dejé de verlas
hace mucho tiempo; después de todo, tal vez algo se avanzé en salubridad, a pesar de
los pesares...

e Lasucusion de Otto Lima...

Este procedimiento semioldgico consiste en sacudir el cuerpo o una parte de él para
descubrir la presencia de liquido en una cavidad orgénica. Se la llama hipocratica, pues
se dice que fue nuestro padre Hipdcrates quien sacudiendo al paciente por los hombros
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y auscultdndolo con el oido cercano al torso, la empleaba para detectar la presencia
liquido dentro del torax.

Frente a un paciente muy emaciado, ruinoso y palido y con el abdomen superior
prominente, el residente leyd la historia durante la revista médica de sala. Sin dejarlo
concluir, mi Maestro, el Doctor Otto Lima Gomez se inclin6 sobre la cama y asiendo con
sus brazos dispuestos alrededor del abdomen del adelgazado paciente, lo sacudié de
abajo a arriba. Se oy6 un “blup..., blup..., blup...”, sonido que produce el liquido
contenido en un recipiente. No habia dudas, se trataba de una obstruccién pilérica61, en
ese caso por un cancer gastrico. Cualquiera podria hoy dia menospreciar un
diagnéstico de un tal tumor en tan grave y avanzado estado, pero era de esa forma
como antes y ahora, consultan los pacientes pobres en quienes aun podemos
presenciar avergonzados, la historia natural de una enfermedad dejada a su
espontanea evolucion porque no hay verdadera seguridad social ni asistencia oportuna
y efectiva...

e Regurgitacion tricuspidea y Hoyt...

El Doctor William F. Hoyt, a quien considero un genio de la clinica, es conocido por su
enorme contribucibn a la neuro-oftalmologia mundial, por el numero de fellows
procedentes de todo el mundo formados por él (71) y por la descripcién de numerosas y
novedosas condiciones clinicas. Su aporte bibliografico es pues, extensisimo.

Siempre se quejo de que yo era un “slow learner’; designacién que nunca tomé a mal;
iNada que me impresionara!, ya yo lo sabia, como también sabia que cuando llegué a
San Francisco a los 40 afios de edad era un total ignorante, pues todo lo que habia
aprendido con todas mis lecturas y experiencias previas, no me servia de mucho entre
aquella cantidad de paciente con patologias novedosas para mi; todo era inédito, la
exigencia era muy grande, pero mi meta y compromiso era aprender y traer a mi pais lo
aprendido, asi que pudiera fundar una colonia neuro-oftalmoldgica, o suerte de buena
metastasis a distancia, como asi lo hice...

Un dia llegé una paciente de unos 55 afios que habia tenido un accidente
cerebrovascular del tallo cerebral y presentaba unos movimientos oculares finos y muy
complejos. Yo estaba sentado tras de él observando mientras con una varita de metal
con un botdn rojo en su extremo, él la hacia mirar en diferentes direcciones moviendo el
tallo metalico con rapidez o lentitud. Los movimientos anormales eran tan finos que yo
no lograba verlos a pesar de los continuos llamados a que los viera... Watch, watch, Do
you see it, do you see it Rafee, do you...? jQué frustracion! Era verdad, no habia
adquirido aun la fineza observadora que luego poco a poco adquiriria, parte en San
Francisco y la mayor parte aqui, sintitndome mas relajado, en el Hospital Vargas de
Caracas.

En eso estdbamos cuando observé unas enormes ondas a los lados del cuello de la
paciente, ondas que ascendian y descendian elevando el I6bulo de la oreja, sin duda
muy anormales y de origen venoso yugular. Dudando si hacer o no un comentario, en
un momento dado no pude resistir y le dije, ¢Ha observado usted que la paciente tiene

61 . 2 . ) P . . ) .

El piloro géastrico es una parte del estdmago a través del cual vacia su contenido el estbmago hacia el
intestino delgado. En la obstruccion o estenosis pildrica este desfiladero se estrecha, se acumula liquido y
alimentos y sobrevienen vémitos y desnutricion.
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una regurgitacion tricuspidea? ® Giré su cabeza hacia mi y me fulguré con una mirada

intensa, sin decirme nada, mostrdndome su desagrado por mi extemporanea
intervencion que nada tenia que ver con lo que él me estaba mostrando.

Al cabo de un tiempo vy finalizado el examen me retiré prudente del "eye room™ y me fui
a su oficina; él termind su entrevista, conversé con la paciente y se despidié de ella.
Una vez en la oficina, me hizo llamar y me dijo que le habia preguntado a la paciente si
en efecto tenia algun problema valvular en su corazon; ella le contesté afirmativa que su
cardiélogo le habia dicho que tenia aquello que yo le habia susurrado al oido. Muy
humildemente, mir6 a mis ojos y me dijo, "Teach me Rafee...”

Fue aquella una leccién de sabiduria que nunca olvidaré...

e Fendmeno de la agregacién conjuntival

Muy entusiasmado con el empleo del oftalmoscopio en situaciones diferentes a las de
observar el fondo del ojo y habiendo conocido el trabajo de David Paton en la conjuntiva
de pacientes con anemia de células falciformes, cuando lo investigaba con el
oftalmoscopio directo, luz aneritra y la lente de +40 dioptrias (10 aumentos), comencé a
notar que podia apreciar cdmo la corriente sanguinea de las vénulas conjuntivales,
usualmente homogéneas, en ciertos casos se observaba heterogénea, agregada y a
veces hasta segmentada como los vagones de un ferrocarril en movimiento. Pude
relacionarla con ciertos reactantes de la fase aguda de la inflamacién como la velocidad
de sedimentacion globular (VSG) y niveles de IgG en suero —no era accesible para
entonces la proteina C reactiva-. Llegd el momento en que tenia que acumular un cierto
numero de pacientes y pedi entonces la colaboracion a mi admirado alumno y cercano
amigo, el doctor Manuel Guzman Blanco. Recuerdo que un sabado le observamos la
conjuntiva a todos los pacientes que estaban hospitalizados en el &rea quirargica entre
las salas 11 y 18, viendo si el signo era positivo 0 negativo, y s6lo posteriormente,
revisando el diagndstico en la historia clinica y posteriormente, correlacionandolo con la
VSG. Excluimos pacientes febriles, mujeres con la menstruacién o portadores de
anemia significativa donde puede estar presente. Por cierto, encontramos que muchos
de los positivos tenian alguna enfermedad biliar. Considerabamos que habiamos
encontrado un atil procedimiento de cabecera accesible al médico general, y por no
dejar, lo escribimos y lo inscribimos para el Premio Sandoz de Medicina del afio 1978, y
para nuestra sorpresa, nos lo ganamos.

2 a regurgitacion o insuficiencia tricuspidea es una condicién que consiste en el anormal reflujo de sangre
gue se devuelve contra natura a través de la valvula tricispide desde el ventriculo derecho (camara inferior
del corazon) hacia la auricula derecha (camara superior del corazén). Ocurre durante la contraccion del
ventriculo derecho y es causado por el dafio a la valvula tricispide del corazén, incapaz de cerrarse, o por
un agrandamiento del ventriculo derecho. Produce una onda anormal visible en el pulso venoso del cuello
gue permite diagnosticarla especialmente en posicién sentada.
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Figura. Acto de entrega del Premio Sandoz de Medicina 1978 de manos del Doctor Joel
Valencia Parparcén y el facsimil del pequefio libro que resultara del trabajo cuya
portada, simbolizando la salud, fue realizada por mi finado hermano Aziz Muci
Mendoza

Aunque olvidado por muchos, continta siendo mi aliado y compafiero en cada caso que
a diario examino: Cuando adopta el aspecto de segmentacion o "vagones conjuntivales”
tiene la connotacién de ominoso signo aun en el paciente asintoméatico

e Eltablero de damas chinas del abdomen del hiperventilador.

El sindrome de hiperventilacion o disnea psicogénica es sinbnimo de ansiedad, de
angustia. Los afectados ocurren frecuentemente al consultorio de un internista; sus
sintomas son muy variados, a veces parecidos a crisis de panico e incluye historia de
inicio brusco de disnea, opresion toracica, dolor pectoral, mareo, sensacion de falta de
fuerzas, parestesias distales en los brazos y sintomas de pre sincope, palpitaciones,
crispacién de las manos por tetania, despersonalizacion, desrealizacion, etc. Al dar la
bienvenida al paciente, suelen notarse sus manos muy frias y sudorosas. Mientras se
realiza la entrevista, es evidente la presencia de profundos suspiros que nada tienen
gue ver con la ausencia del objeto amado... Durante la palpaciéon del abdomen he
notado sectores de temperatura normal que coexisten con otros frios... No sé el por
gué, pero puede ayudar en el diagnéstico...

e “Corkscrew vessels” en neurofibromatosis | (NF-1)

Me atrajeron siempre los pacientes con una serie de condiciones agrupadas bajo el
término genérico de facomatosis o genodermatosis, algunos, verdaderos fendmenos de
la naturaleza. Aun recuerdo el primer paciente con enfermedad de von Reclinghausen
gue atendi en tercer afio de medicina y del que todavia conservo fotografias, pues
siempre me intereso la fotografia médica. Desde 1976 comencé lentamente a acumular
una serie de casos de neurofibromatosis | (NF-1); tenian caracteristicas muy
interesantes:
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. British Journal of Ophthalmology 2002,86:253 N . y
: SR ta e los autores.
5C £ 2002 Brtish Joumnal of Ophthalmology No d : )
SCIENTIFIC CORRESPONDENCE 4 LA - = Este trabajo, realizado en la Unidad de
Corkscrew refinal vessels in neurofibromatosis type 1: BJO 1 Neuro-oftalmologia del Hospital Vargas
report of 12 cases ata glance de Caracas, merecié un editorial en esta
- i . prestigiosa revista oftalmolégica inglesa.
R Muci-Mendoza, M Remella, D Fusnmayer-Rivera Creig Hoyt, Editor S A .y

A NEW FINDING IN NEUROFIBROMATOSIS TYPE 1

AL A MO ) Evaluation of patients with neurofibromatosis is of interest to most ophthalmologists. A distinctly
-t vl e i separate set of associated findings occurs in patients with neu rofibromatosis type 1 (NF-1) than in :;nc.m.'
with NF-2. In the case of NF-1 associated findings include changes in the comea, angle structures, inis,
retina, optic nerve, and orbital wall structures. In many centres all patients with NF-1 are screened by
ophthalmologists as a matter of routine. It is perhaps surprising, therefore, that Muci-Mendoza a.r}d co-
workers now report a new finding associated with NF-1—corkscrew retinal vessels. In a study of 32
patients with NF-1, 12 were found to have a spectrum of retinal microvascular anomalies L.h::L ranged
from quite mild to dramatic in their manifestation. These anomalies consisted of retinal microvascular
tortuosity without evidence of leakage on fluorescein angiography. This appears to be yet one more
u.sso.:lalt",d finding that occurs in NF-1. Can it really be true that one third of patients with NF-1
demonstrate these anomalies and we have only just now recognised them? See p 282

RESULTS

Figura . Trabajo publicado en la afamada revista inglesa, British Journal of
Ophtalmology en 2002. En una enfermedad descrita en 1882 por el patélogo aleman
Friedrich Daniel Von Recklinghausen, fueron estas observaciones primigenias y
originales observadas por vez primera en la retina; un total de 12/42 pacientes en un
periodo de 26 afos.

Eran minasculas y muy dificiles del ver con el oftalmoscopio directo; asi que era
necesario dedicar largos minutos en su busqueda. Una vez que habia colectado
algunos casos, los presenté en un homenaje al Dr. Hoyt con motivo de su 70°
cumpleafios. Recuerdo que me correspondioé dictar mi charla al final y luego de las
presentaciones de otros renombrados ex fellows. Una vez terminada mi presentacion
pregunté a la notable audiencia si alguno habia visto casos similares. Hubo un largo
silencio que fue roto cuando Hoyt se levantd de su asiento y dijo con sobrada emocion,
"Este hombre ha visto en Caracas, Venezuela, un inusual hallazgo que pas6 por afios
desapercibido a los ojos de todos nosotros™. En la cena de gala de la noche final se
premiaron las presentaciones; el mio ocup6 el primer lugar y en recompensa me dieron
una foto del Dr. Hoyt. Posteriormente vimos nuevos casos y que en 2002 los
publicamos en la afamada revista inglesa, British Journal of Ophthalmology.
2002;86282-284.

e ;Y es quelecortaron unapierna...?

Era una de esas mafianas luminosas y de cielo muy azul pero cundida de aburrimiento
en la Sala 16 del Hospital Vargas. Como estudiantes del Ultimo afio, cumpliamos
nuestra pasantia de Clinica Quirdrgica. No habia mucha gente alli dispuesta a ensefiar
a unos estudiantes sin interés. Estaban demasiado ocupados operando como para
interesarse en minucias de aprendices. Casi hunca pasdbamos revista con los adjuntos,
y asi, no sentiamos la presién de tener al dia los pacientes asignados. Pero cierta
mafiana, como un relampago en un cielo azul, el dia menos pensado, irrumpié el
mismisimo Jefe de Servicio y decidi6 que esa misma mafiana pasaria revista. Yo
conocia muy bien los casos de las enfermas que me habian asignado y ademas,
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aunqgue la cirugia no era mi nifia consentida, conocia al resto de las 19 mujeres alli
admitidas que siempre tenian una patologia y una historia personal con su fascinacion
clinica y humana. Mi grupo no era muy aplicado y estudioso que digamos, asi, que
aquello fue una cortadera de cabezas desde la Cama 1 en adelante, ninguno sabia
nada de sus pacientes ni de sus patologias.
El Jefe estaba tan palido, tan rabioso y enchumbado de adrenalina, noradrenalina y
cortisol que como decia mi madre, si le cortaban la piel no echaba sangre... El negrito
“C..." habia decidido desde ya, que él seria obstetra —para entonces esa especialidad
catalogada como la mas inferior del espectro médico-. No le interesaba aprender nada
mas. Pues bien, a un costado de la cama con cara de pocos amigos el cirujano increpé
al proyecto de partero,

-"A ver bachiller, ¢Por qué le amputé yo una pierna a esta paciente y que incidentes
ocurrieron durante la cirugia...?
El negrito también en su sorpresa, palidecié de subito, y sudoroso y aturdido, tomé por
un extremo la nivea sabana que la cubria y de un tirdn irreverente, descubrié el cuerpo
de la paciente al tiempo que exclamaba,
-"Pero... ¢ Y es que le cortaron una pierna...?
No pudo graduarse con nosotros. El Jefe le puso la minima calificacién para que ni
siquiera pudiera graduarse ese afo. Habia sido un descuido intolerable, era su paciente
y debia estar a su lado, velar por ella, examinarla cada dia y anotar en la historia sus
impresiones de ese dia...
A decir verdad, el cirujano de la vifieta era uno de elevados quilates, era un privilegio
estar a su lado; para decirlo de otra manera, fue el Unico cirujano a quien vi con un
estetoscopio en el bolsillo, que sabia mucho de clinica médica y quirdrgica, y todos sus
pares le veian con admiracion y respeto.
Se ha dicho que un buen cirujano debe tener, ~ temple de acero, manos de artista,
mirada de aguila y corazén de leén". Pues bien la paciente de marras, una negrita
barloventefia, perdén, una “afrodescendiente” en los sesenta, muy adelgazada, habia
desarrollado una gangrena diabética que hacia obligante la amputaciéon del miembro
inferior derecho para salvar su vida. Para entonces, los pabellones del Hospital estaban
en remodelacion; asi, que se habian acondicionado espacios en el fondo de las salas
donde se operaba en medio de grandes estrecheces. Siendo un procedimiento sencillo,
la cirugia fue confiada a uno de los residentes menos expertos. Cuando estaban en el
proceso del serruchado, el anestesidlogo advirti6 que la paciente habia hecho un paro
cardiaco. Cundio el panico y crecié la algarabia. Siendo que a la sazon el Jefe pasaba
por alli, se acercd, se caldé con prisa un par de guantes, apartdé a los asustados y con
certero corte de bisturi, le abrié el térax, introdujo su mano derecha, asié el corazén y
comenz6 a masajearlo para que reanudara su actividad. En ese momento, la viscera
vital se rompié en sus manos, pero, sin dilacién o perturbacion alguna, empleando un
largo portagujas, con sangre fria suturd la brecha y salvé la vida de la paciente... Tuvo
muy mala suerte el negrito "C...", y, iQué antojarse el orgulloso Jefe ese dia y
encontrarse a cielo abierto con la ignorancia de mi compafiero!

e Vicisitudes de mi estada en San Francisco...
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Deberia decir nuestra, porgue era esa una empresa donde participAbamos Graciela,
nuestros tres hijos y yo. Me adelanté a mi familia para preparar nuestro asentamiento en
esa hermosisima ciudad de la Costa Oeste de los Estados Unidos. Alquilé un pequefio
apartamento con salida independiente a la calle en una Guest House para estudiantes
de un tal sefior Birdsal, frente al University of California Hospital Herbert C. Moffitt en
San Francisco sobre la Avenida Parnassus y de cara al Golden Gate Park y desde
donde podia verse el Golden Gate Bridge. Inicié un curso de refrescamiento de inglés
en la Berlitz School donde habia un curso llamado total immersion de 6 horas diarias.
Sentia que hacia grandes progresos, pero a la semana, dia sdbado, en que descansaba
para salir a despejar mi mente, un policia tocd mi puerta.

-"Are you mister Mendouza? —me pregunto- y a mi afirmacion y sin anestesia me dijo,
-"El Consulado de Venezuela pidi6 a la Policia de San Francisco que lo encontrdramos
porque algo muy serio sucedié en su casa en Caracas...”

Me invadi6é el temor de que algo malo hubiera sucedido a mi esposa 0 hijos. Me
suministré un teléfono. Era de una oficial del consulado venezolano. Me fue a buscar en
su automovil y me acogié en su casa. Luego de muchos intentos, pude comunicarme
con Graciela. Era mi padre quien subitamente habia fallecido en Valencia el sabado 15
de julio de 1978. Mientras almorzaba en compafiia de mi madre y mi hermano José, de
repente “se ahogd”, y mi mama le dijo a José, dale unas palmadas en la espalda que
eso siempre le pasa. No fue asi esa vez, se desplomé sobre la mesa. Se le fue la vida
a ‘'musil José"... El recio cedro libanés habia sido cortado de un tajo y sin dolor
alguno... Me invadi6 una gran tristeza... le habia fallado, no estuve con él en sus
Gltimas horas.

Yo no queria viajar al exterior a hacer un postgrado hasta que mi padre falleciera y
muchas veces habia reclamado a la hora del almuerzo y ante mi familia mi dilacion. El
siempre me decia que me estaba poniendo viejo y que debia irme pronto a cumplir mi
suefio. Mi hermano Fidias Elias, también médico, habia fallecido tempranamente, y yo
deseaba poder acompafarlo al momento de su muerte. Cierto dia que nos visitd en
casa, de nuevo insistié en el asunto; entonces mi hijo Rafael Guillermo entonces de 9
unod afios le dijo,

-"Mira Papé José, él estd esperando que tu te mueras para poder viajar..."

Yo me quedé frio y sin palabras... Vino un silencio tenso, pero hada mas se dijo. De alli
en adelante, mi papa arrecié su insistencia. Me dijo que me fuera, que alquilara una
linda casa y que luego él iria a estarse con nosotros durante unos seis meses...En
medio de muchas dificultades, volé y llegué a la funeraria a la 1.00 P.M del dia domingo
16 julio de 1978 cuando el féretro era llevado en hombros de amigos hacia el carro
funebre. Se habia ido mi viejo, no pude siquiera envolverme con él en un abrazo
postumo. Unos 10 dias mas tarde volvi a San Francisco, muy deprimido, triste, lleno de
culpa e intentando rehacerme del gran golpe, precisamente ahora, en momentos en que
necesitaba dar todo lo mejor de mi....

134



135

JOURNAL OF

NEURO-OPHTHALMOLOGY - Tl

The Ceficial Jownal of the Horh Amarcan Neur-Ophihaimology Sodaty =100m nfsuater = Acmate Sulmrusion & Subscibe ¥ YOO 8 Haln

A An Interview with William F. Hoyt, MD
. Kline, Lanning B.
Journal of Neuro-Ophthalmeology. 22(1):40-50, March 2002.

LBK: You've said that you regard your fellows as family
| WFH: Here's an example: Rafael Muci-Mendoza, MD, from Caracas.
il Muci was an absolutely extraordinary cardiologist, already past
M president of the Venezuelan Cardiology Society when he came to me
‘4 He took on neuro-ophthalmology as a hobby. But | wondered how |
could help somebody who knows so much. He stayed two years,
brought his whole family. The children went to American schools. Muci
taught me medicine a lot more. For example, once when | expressed
impatience over a fellow who was not performing well, Muci took me
aside and said, Bill, you have to remember that these fellows are your
family, and as in every family, different members have different
requirements and so you can't expect the same of all of them. You
have to help the ones that are a little weaker do the best they can. |
was always grateful to Muci for being so politely critical of my
behavior.

Figura. En una entrevista que le hiciera el doctor Lanning Kline, M.D. al Doctor Hoyt en
enero de 2002 y publicada en el prestigioso Journal of Neuro-Ophthalmology®, aunque
mencionando algunas imprecisiones como la de ser yo cardiélogo y algo mas, me dio
mucha satisfaccion el saber que nuestra relacion habia sido en dos sentidos y que
ambos nos habiamos beneficiado y aprendido el uno del otro, por supuesto, yo
muchisimo més que él.

El ambiente de la Unidad de Neuro-Oftalmologia era uno de una elevada exigencia, una
seccion del Servicio de Neurocirugia, uno de los mas afamados de la Costa Oeste, y
tenia como unico protagonista al Dr. Willam F. Hoyt, oftalmdlogo entrenado en
Baltimore por el Doctor Frank B. Walsh, autor del famoso libro de la especialidad
Clinical Neuro-Ophthalmology (Williams & Wilkins, 1st Edition 1947, 2nd Edition, 1957),
de 1238 paginas. Hoyt lo transformé en otro de tres volimenes con un total de 2763
paginas, Walsh and Hoyt's Clinical Neuro-Ophthalmology (Williams & Wilkins, 3rd
Edition, 1969), una copia que descansaba en el quicio de una ventana en un sujeta libro
o nicho de madera pulida, con una placa de plata donde habian grabado la palabra "The
Book", regalo de un famoso ex fellow. El libro tenia por todas partes tachaduras,
enmiendas, comentarios suyos al margen y hasta expresiones como "Wrong!” en varias
de sus paginas, aceptando que su percepcion de entonces habia sido errada... Por el
ambiente de la Unidad permanentemente circulaban figuras de la neurologia y
oftalmologia mundial, y qué decir de neuro-oftalmélogos de gran renombre,
norteamericanos, canadienses, suecos, israelitas, japoneses y alemanes. Era
demasiada la suerte mia y con sinceridad puedo decir que con mis conocimientos y
magras credenciales no merecia estar alli... Y entonces ¢Como sucedié ese
maravilloso milagro?

Mi aficiébn por el estudio del fondo ocular me llevé a relacionarme con el Profesor,
Maestro y Académico, Doctor Rafael Cordero Moreno. Una vez me preguntd si siendo

® Journal of Neuro-Ophthalmology. 2002; 22(1):40-50.
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internista me gustaria ahondar mas mis conocimientos en la parte médica de la
oftalmologia. -"Por supuesto que si —le contesté-, me gustaria hacer neuro-
oftalmologia®®". El me replicé,

-"Cuando tome la decisiobn hagamelo saber pues tengo un famoso amigo en la
especialidad™.

Unos dos afios mas tarde, cuando estuve listo se lo hice saber, y él de inmediato
redacté una carta para el Dr. Hoyt —afilos mas tarde tuve acceso a ella (Figura)-. Envié
mi curriculum con los trabajos que hasta entonces habia pubicado sobre oftalmologia
médica. El quedé muy impresionado con sus titulos y diversidad y me aceptd (a decir la
verdad y por fortuna, si hubiera tenido oportunidad de leerlos —estaban escritos en
espafiol-, se habria dado cuenta que eran bastante mediocres). Bueno, Bendito sea
Dios, lo cierto es que mi vida y la de mi familia cambiaron para bien... Cuando le
pregunté al Doctor Cordero como era el caracter del Doctor Hoyt, él me respondid
secamente,

-"Ya usted lo conocera y juzgara...”

® El Doctor Rafael Gonzalez Sirit habia realizado estudios de perfeccionamiento oftalmolégico en

Baltimore, en época del Doctor Frank B. Walsh, asi que fue influido por él. En cuarto afio de medicina,
visitando al Doctor Rafael Lara Garcia en el Hospital del Seguro Social lldemaro Salas, me hablé de él: un
médico que recién regresaba de USA y era capaz de hacer diagndsticos neuroldgicos mediante el examen
ocular. Fue la primera vez que oi hablar de neuro-oftalmologia; fue un amor a primera vista...

136



137

DR. RAFAEL CORDERO MORENO

OFTALMOLOGO

Caracas,May 3, 1976

William Hoyt, M.D.
Department of Ophthalmology .Fedical Center
Univarsity of California.San Francisco,Cal 94143

Pear Bill:

First of allmy best wishes fer you and your family.
) I am writing tou you on behal of Rafael Muci, M.D. }
is a 37 years old man, whom has a very good reputation as an i
ternist in the city, professor on internal medicine and teache
at postgraduated level mainly.He Khos a lot about medical oph-
thalmology sgcbk as ocular fundi, fluoresceinangiography, etc.

Mucl is very much interested on doing neurophthalmolc
and I am writing to you thinking that you may accept him in
your department.He will be able to move in two years.

. I appreciate any consideration that you ray give tc
our propsition.VWhen he comes back from his neurcphthalmologice
training he will continue teaching an will be integrated to
the staff of the Eye Institute that, we hope, will be a realit
in a not to far future.

' Thanking you in advance for whatever you make do
in favor of Dr Muci, with the best memories from the cld
times,

Yours sincerely L
c{/ﬂg e

Rafael Cordero-Forenc,r.D.

Figura. Carta de recomendacion del Doctor Rafael Cordero Moreno al Doctor William F.
Hoyt el 3 de mayo de 1976. Su bondadosa intercesién me abrié las puertas a la UCSF
permitiendo mi entrenamiento con un genio de la observacion...

Nos mudamos a un area residencial en un pueblo llamado Burlingame a una distancia
de 45 minutos del Hospital, escogido sobre la base del colegio con mayores logros
académicos de la Bahia de San Francisco, el Franklin Elementary School; en su
escogencia tuve gran suerte que me ayudara una secretaria de la Unidad cuyo trabajo
era juzgar las escuelas del area de la Bahia de San Francisco, quien encontrandose
desempleada, habia tenido que aceptar, subpagada, ese oficio secretarial. Con su
ayuda, alquilamos una casa muy hermosa y confortable con un jardin japonés con todo
y Su puente.

Llegué a la Unidad que para el momento tenia ya varios fellows, los doctores
oftalmélogos Randy Wolfe (USA), Renata Unsold (Alemania) y Steven Feldon (USA). Lo
primero que me preguntaron fue como se me habia ocurrido venirme a la Unidad,
cuando el Doctor Hoyt era un hombre ya acabado... Nunca pude comprender la maldad
de sus palabras...
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Tuve que estudiar mucho. Afortunadamente, el Hospital tenia una biblioteca
extraordinaria con una coleccion inimaginable de revistas de todo el mundo, videos de
las charlas que se dictaban y un salén con televisores para verlos; ademas, posibilidad
de fotocopiado gratuito mediante el uso de una llave electrénica.

Figura . Tuve que estudiar mucho y tomar mucho café...

Cuando regresé al pais traia en mi equipaje gran cantidad de trabajos originales y
fotocopias imposibles de conseguir en nuestro medio. Ademas tomé muchas
fotografias clinicas y logré que la Unidad adquiriera una retinocamara con la cual podia
tomar retinofotografias —los rollos de pelicula y su revelado era sufragado por el
Neurosurgical Department...- Tomaba 4 6 5 fotografias similares que distribuia entre el
doctor Hoyt y mis compafieros. Por supuesto, dejaba una para mi.
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Figura. Bill Hoyt en caricaturas realizadas por sus fellows. Ignoro quién dibujé la de la
izquierda; la de la derecha fue compuesta por el Doctor Joel Glaser (1), uno de sus mas
apreciados alumnos

Alli cumpli uno de mis anhelos, como fue aprender el arte de observar la capa de fibras
Opticas de la retina con el oftalmoscopio directo, un trozo de sustancia blanca cerebral
expuesto a la curiosidad médica y venero de verdades. Me resulté muy dificil porque
habia desarrollado mi aprendizaje y observacion del fondo cuando todavia Hoyt no
habia comunicado sus observaciones. Tuve que vencer la “vision automatica’, aquella
gue nos fuerza a ver lo que conocemos, tan sélo una parte de lo visible. En la década
setenta, en numerosas publicaciones dio a conocer sus hallazgos e inclusive las
técnicas para fotografiarla... Tuve que ver y admirar su genio, jcomo habia expandido la
capacidad de observacion hasta extremaos insospechados por mil

Este afio 2011 completé y publiqué una pequefia monografia para facilitar el estudio de
aqguello que tanto me costé aprender y asi, facilitar la iniciacién de mis alumnos esa que
fuera tan, pero tan dificil, para mi... (Figura).
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Oftalmoscopia de fibras épticas

Patrones oftalmoscapicos de degeneracidn
de la capa de fibras apticas

Rafael Muci-Mendoza, M. D., FACP

Figura. Portada de la monografia de mi autoria sobre "Oftalmoscopia de Fibras Opticas”
(2011), ofrendada a mis alumnos en mis cincuenta afios de ejercicio profesional. La
portada fue disefiada por mi...

William F. Hoyt PhD

Professor Emeritus

As a UCSF faculty member since 1958, Dr. Hoyt has developed a world- renowned
unit in the field of neuro-ophthalmology at UCSF. He was among the first west coast
ophthalmologists to investigate visual problems in neurologic disease, and is
recognized as a scholar, a teacher, and a neuro-ophthalmologic consultant. Dr. Hoyt
worked closely with Frank Walsh, MD, founder of the specialty of neuro-
ophthalmology, and was co-author, with Dr. Walsh, of a three-volume compendium
Clinical Neuro-Ophthalmology. He has authored nearly 300 scientific papers and The
Ocular Fundus in Neurologic Disease.

Dr. Hoyt has probably trained more neurc-ophthaimology specialists than anyone
else in the world, and many of his former students hold important positions
throughout the U.S., Latin America, Europe and Asia. His students include Neil
Miller, MD, Professor of Ophthaimology at the Johns Hopkins University, and current
editor of Clinical Neuro-Ophthalmology; Michael Sanders, MD, Prafessor of
Ophthalmology in Queen Square, London; Lars Frisén, MD, Professor of
Ophthalmology at Gothenberg, Sweden; Guntram Kommerell, MD, Professor of
Opnthalmology in Freiberg, Germany; and Rafael Muci-Mendoza, MD, Professor of
Medicine in Caracas, Venezuela
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Figura. El Doctor Hoyt me ha tenido siempre en gran estima y en la pagina del
Departamento de Neurocirugia de la Universidad de California, San Francisco donde se
hace una pequefia introduccion de los integrantes de la Faculty, me menciona entre
otros de sus ex fellows de fama mundial. Una exageracion, no cabe duda...

(Available from: http://neurosurgery.ucsf.edu/index.php/about us faculty hoyt.html.
accesed, August 22, 2011)

e Dilatacion pupilar y hernia intracraneal transtentorial...

Observar una de las pupilas dilatada en forma aguda suele tener un tufillo a tragedia...
particularmente si el médico que la evallia carece de toda sofisticacion al examinar este
pequefio gran sensor neuroldgico que es la pupila. Suele el novel oir en sus estudios de
semiologia de tercer afio de medicina 0 en su pasantia por neurologia clinica, el
ominoso significado de una pupila paralitica y fija porque suele indicar un enclavamiento
de parte del cerebro a través de la hendidura de la tienda del cerebelo, lindero entre el
cerebro por arriba y el cerebelo por debajo, producido por una coleccién sanguinea o
tumoral hemisférica que empuja hacia abajo el tejido cerebral, si se quiere, un toque de
animas que clama por su resolucién neuroquirdrgica.

Recibe el eponimico de “pupila de Hutchinson”, por haber sido Sir Jonathan Hutchinson
(1828-1813), neurdlogo inglés, quien la describiera en hemorragias cerebrales que
produciendo la citada hernia a través del hiato de la tienda del cerebelo, comprimian el
tercer nervio craneal en la base cerebral, produciendo una pupila ampliamente dilatada,
fija y sin respuesta a la luz directa, siendo que su homénima contralateral solia ser
normal.

Pero resulta que los pacientes portadores de una pupila de este mal temperamento y
prondstico, siempre tienen un trastorno agudo de la conciencia y nunca ocurren por
pasos propios al médico; antes bien, son conducidos hasta €l en brazos solidarios de
familiares, amigos o bomberos... Lo opuesto ocurre con la pupila de Adie, o paralisis
parasimpatica benigna, en la cual una persona habitualmente saludable, especialmente
si tiene el iris claro se percata de que tiene una pupila ampliamente dilatada al verse en
un espejo, o bien, cuando se lo hacen saber sus allegados.
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Figura . Sir Jonathan Hutchinson y cerebro visto por su parte ventral mostrando una
hernia del hipocampo rechazando el tallo cerebral hacia la derecha.

No es raro recibir una llamada a media noche luego de un dia de angustias y de
atencion a aporreados por la safia de la enfermedad y cuando el cuerpo pide reposo y
el muasculo se relaja. El teléfono, que a esa hora no puede sonar menos que
implorante, en medio del bullicio de una fiesta, pone al habla a un sujeto que dice ser
médico, cuya tasa etilica parece elevada, diciéndole que su esposa se “esta enclavando
alli mismito”, porque se lo ha dicho un neurocirujano presente que supongo en similar
condicién al hablante. Resulta que la sefiora tiene el iris claro y en esas circunstancias,
es mas facil apreciar una pupila dilatada que en esas otras personas de iris oscuro;
“Bien —le replico- si estd caminando y pasandola bien, créame que no tiene ninguna
significacion de emergencia’. Cuando al fin el otro le entiende que bien puede esperar
hasta el dia siguiente, usted tratard de dormirse de nuevo rodeado de diablitos que le
hincan sus tridentes, mientras él continuard saboreando sus tragos, olvidando la resaca
que le espera el dia siguiente y no recordando nada de su esposa y de su pupila
dilatada...

La pupila, esa pequefia gran ventana neuroldgica le jugé una mala pasada a un
profesor nuestro de fisica y optica en el Liceo Andrés Bello en 1955. Encontrandonos en
la pension de Dofia Angela, un dia mi hermano Franco hizo un aterrador descubrimiento
y me llamé con premura. De pie frente al espejo de bafio, me dijo que mirara sus
pupilas reflejadas; de inmediato apagd la luz y las pupilas se dilataron, luego la
encendio y las pupilas se hicieron muy pequefas. Repiti6 conmigo el experimento y
sucedié lo mismo... jEstdbamos enfermos! Muy preocupado le dije que tal vez el
profesor “A..." nos podria sacar de nuestra duda al dia siguiente. Y asi, le contamos el
incidente de la pupila. Se queddé mirando al vacio, y como Unica explicacién nos dijo,
iDejen de hacer eso jovenes que se les van a dafar los ojos...!
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Los hospitales publicos son sitios de fina sofisticacién clinica o de aberrante ignorancia
en accion, esto ultimo, especialmente en las emergencias, donde se aposentan los de
menos experiencia y donde tragicomedias de toda indole tienen lugar, situaciones
particulares y estrambdticas, esas, que nos mueven al mismo tiempo a la compasion y
la risa.

Nos lo contaba una alumna que entonces hacia su postgrado de oftalmologia en el
Hospital Militar “Dr. Carlos Arvelo” de la ciudad de Caracas. Resulta que llegé un cadete
perteneciente a la Escuela Naval acompafiando a su novia pizpireta, quien iba a ser
evaluada en su servicio... Todo rigido, engolado y niveo, se paseaba petulante por los
pasillos emanando y luciendo, cual pavo real, su aire marcial. Siendo que habia
transcurrido mucho tiempo, la joven no salia y él se sentia cansado, opt6 por sentarse
en una silla disponible. Pero el inocente ignoraba que precisamente en ese pasillo,
adyacente a la Consulta Externa de Oftalmologia, solian sentar en hilera a aquellos
pacientes cuyas retinas iban a ser examinadas y necesitaban ser dilatados para obtener
una pupila amplia -midriasis- que permitiera una mejor observacion. Pues bien, una vez
en la fila de sillas, no se percaté de que de tiempo en tiempo pasaba una enfermera con
un frasquito de colirio midriatico®® aplicando una gota en cada ojo de cada paciente.
Distraido y aburrido como estaba, el cadete en cuestion solo sintio cuando su cuello fue
extendido hacia atras y una gota ardientosa cay6 en su ojo derecho. Reaccioné de
inmediato molesto y pidiendo una explicacion. Una vez que le fue dada, se alejé
enjugandose con un nevado pafuelo las lagrimas producidas por el ardor del farmaco...
Habria transcurrido una media hora cuando comenzé a sentirse raro, mareado y
descompuesto. Se asustd mucho frente a un enemigo desconocido al que no podia ver;
él, tan saludable como era. Alguien le sugiri6 que se dirigiera a la Emergencia del
Hospital porque podia ser algo serio. Alli llegé palido, desencajado, con saltos en el
pecho, muy frio y asustado. Un residente de neurocirugia, de esos llamados “gatillo
alegre”, que tantas veces merodean en esos predios, que no hacen del pensar un
ejercicio intelectual sino que la accion es su divisa, sin mucha indagacién ni explicaciéon
le meti6 tremendo puyazo en la region lumbar para practicarle una puncion
sospechando un sangrado subaracnoideo®; para su sorpresa, el liquido cefalorraquideo
era limpido, incoloro y con aspecto de “agua de roca”...

-“jCarambal! -se pregunté rascando su cabeza con un dedo - ;Cémo puede ser que con
un sangrado subaracnoideo el liquido sea claro, agua de roca?”

La puncién lumbar, a mas de estar contraindicada en presencia de una pupila dilatada
por la posibilidad de inducir una hernia intracraneal transtentorial o descenso de las
amigdalas cerebelosas; su ligereza le mereci6 una seria reprimenda por parte del
neurocirujano superior que ante el desaguisado, opté por llamar de inmediato al
oftalmologo de guardia.

Mi alumna se acerc6 a aquel conjunto de lividez y temblor, y al ver aquella pupila en
extremo dilatada le pregunt6 sin dudar...

-“Cadete, tenga la bondad, ¢ Recientemente le han aplicado algun colirio en este 0jo...?"
Era esa la pregunta que cabia precisamente, antes y después...

% Los agentes midriaticos son sustancias que producen dilatacién de la pupila.
66 . . . ) . . . . -
La hemorragia subaracnoidea espontanea se define como la salida de sangre al espacio subaracnoideo, sin relacion

con trauma craneoencefalico, no es raro que corresponda a la ruptura de un aneurisma. En esas circunstancias de
liquido cefalorraquideo suele estar tefiido de rojo.

143



144

i : i wl
Figura . Pupila ténica de Adie izquierda®

e Milagros de hospital...

Los ojos no sirven de nada
a un cerebro ciego
Proverbio arabe

Milagro tiene su etimologia del latin miraculum (hecho admirable), palabra derivada de
mirari 0 asombrarse. Los milagros son para quienes los necesitan...Un milagro es la
expresion tangible de Dios en momentos en que nos abruma la existencia y la angustia
nos castiga. Un milagro es en si un hecho sobrenatural en el cual se manifiesta el amor
de Dios y su presencia diaria a nuestro lado, pero la Unica verdad es que la Fe no
necesita de milagros. Segun la religioén catélica, el que cree no necesita ver. En Europa,
cuando han ocurrido acontecimientos milagrosos, han coincidido con periodos de
depresion econdmica y tiempos muy dificiles. En Latinoamérica se conocen informes de
apariciones de la Virgen Maria y estatuas que lloran... Tales eventos parecen indicar
entre los catdlicos, en quienes se ha desarrollado una subcultura deseosa de presenciar
milagros y efectos de la intervencién divina en el mundo, que se esta en presencia de
uno de ellos...

Para que la religion catolica considere un hecho como milagroso, este debe carecer de
una explicacion cientifica. Si el mundo material frustra, es necesario entonces, buscar
signos del eterno apoyo de Dios... y asi ocurrio en el Hospital Vargas de Caracas.
Daban prueba de hechos excepcionales las crénicas periodisticas de abril de 1992°%.
Existian rumores de que la epidemia de cdllera que venia subiendo desde Peru,
recalaria en Venezuela; se daba cuenta de la imagen de una virgen cargando a un nifio
aparecida en la poblacion de Siquire del Placer, Municipio Paz Castillo, cercana a Santa
Lucia del Tuy (Estado Miranda) reflejada en las costras de la savia que manaba de la

®7 La pupila de Adie o sindrome de Adie-Holmes ocurre por desnervacion de las eferencias parasimpaticas que parten del
ganglio ciliar en la érbita. Como consecuencia la pupila se dilata y no exhibe respuesta a la luz directa; la acomodacion
suele ser lenta y ténica. Es un cuadro benigno y s6lo en ocasiones es trasunto de una sifilis terciaria.

%8 Ultimas Noticias, Caracas, miércoles 08, jueves 9y viernes 10 de abril de 1992.
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corteza de una ceiba. Al mismo tiempo el diario Ultimas Noticias del miércoles 8 y
jueves 9 de abril, comentaba sobre imagenes del Nazareno y la Madre de Jesus
aparecidas en pilares de la Seccion de Cirugia de nuestro Hospital, precisamente entre
las salas 11 y 12 coincidiendo con el V Centenario de la Evangelizacién del Nuevo
Mundo y precisamente el V Domingo de Cuaresma. Las imagenes se formaron en dos
pilares contiguos al favor de filtraciones de agua en el techo y de la crénica humedad
resultante. Segun la informacion a la mano, un enfermero auxiliar de apellido Piedra vio
en horas de la madrugada un haz de luz proyectado sobre las columnas (Figura).

Mi persona fue testigo de excepcion de la aparicibn que nadie habia atinado a ver
durante su formacion. Impresionantes muestras de fe. Tomé las fotografias que
acompafan esta crénica. El Nazareno como por arte de una pintura expresionista,
aparece con una mirada languida, de tristes ojos y largos cabellos que se confunden
con una tupida y larga barba. En una columna adyacente, la Madre de Dios es vista de
perfil como arrodillada o caminando agachada con sus manos unidas sobre el pecho.
Los feligreses pidieron a las autoridades eclesidsticas que se sacara el Santo Sepulcro
en procesion del desde el recinto hospitalario, pero nada de eso ocurrid. La emocién y
el recogimiento permeé en el personal médico y obrero, quienes por su parte y de paso,
pidieron que la Gobernacion del Distrito Federal cancelara bonos nocturnos pendientes
y que aprobaran el contrato colectivo vencido desde 1991...

Figura. Los pilares que sustentan las arcadas ojivales del Hospital Vargas de Caracas,
sirvieron de improvisado lienzo a las imagenes sagradas producto
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de las filtraciones de agua desde el techo y el deterioro que como un sino, acompafan
al viejo Hospital Vargas de Caracas. Pacientes y personal presentaron ante la imagen el
colorido de las flores de la esperanza (1992).

Figura. Como si fuera poco, en el pilar contiguo se aprecio claramente la figura de la
Virgen Maria, tal vez intercediendo ante su hijo por tanta iniquidad...
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Figura. La estatua sedente del Dr. José Maria Vargas que festeja la llegada del
visitante y brinda esperanza de curacién, es también considerada por los pacientes y
sus familiares, como un hacedor de milagros. El perenne olvido de los hospitales de los
pobres, no es dbice para que eleven sus plegarias ante cualquier figura que sugiera
detencion de poder. A menudo, los pacientes depositan flores a sus pies. Detalle de la
cabeza y mano de José Maria Vargas con sendos milagros.

Es interesante comentar que durante afios los usuarios del Hospital Vargas, pacientes y
sus familiares, le ofrecen flores a la estatua del doctor José Marfa Vargas® y teniéndole
por santo, le colocan ofrendas en su cuello y en sus manos. Hace ya algunos afios,
estos “milagros” fueron recogidos, 0 mas bien arrebatados por la Direccion del Hospital
y hunca mas se supo de ellos ni de su destino...

En enero de 2007 en el Hospital Domingo Luciani del Instituto Venezolano de los
Seguros Sociales en El Llanito de Caracas, en una baldosa de ceramica del piso de la
Seccién de Emergencia aparecié una imagen del Santo Rostro (Figura). Cuenta la
residente de medicina interna, doctora Zulia Rivera, quien se encontraba de guardia:
-“El dia que ingreso el paciente de apellido Barrios, estaba muy critico y complicado,
tenia como diagnostico cardiopatia isquémica crénica, ateromatosis aodrtica e
insuficiencia renal cronica secundaria a estenosis de las arterias renales. Por todo fue
necesario iniciar una dialisis peritoneal. Durante el acto de insercion del catéter se
produjo una ruptura de la aorta con el hemoperitoneo consiguiente...”

% No creo sea oficioso recordar gue la Estatua del Sabio Vargas fue esculpida en marmol de Carrara por el
artista venezolano Eloy Palacios y descansa sobre un pedestal de marmol negro procedente de canteras
vecinas a Petare. Pareciera simbolizar una alianza entre el Viejo y el Nuevo Mundo, aquel destino afiorado
en el pasado por muchos de nuestros profesores quienes bebieron la savia del saber en aquellas escuelas
sefioriales.
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Figura. Imagen del Santo Rostro en una baldosa de ceramica del piso de la
Emergencia del Hospital Domingo Luciani (2007). Permanece exhibido en la Capilla del
Hospital.

-“El paciente fue trasladado a pabellén. Le informé a la hija la gravedad del estado de su
padre y el elevado riesgo de muerte que entrafiaba la intervencién. Consternada con la
noticia, la hija se arrodillé frente a la puerta del area de reanimacién y al fijar la mirada
en el piso, observd asombrada la imagen del Santo Rostro de Jesucristo en una
baldosa del piso, impresa a colores, en tonos de gris y sepia, con los ojos cerrados y
esbozo de la corona de espinas. El paciente Barrios logré sobrevivir al postoperatorio
inmediato, pero posteriormente presentd un sangrado digestivo masivo y fallecié”.

La baldosa en cuestién fue removida del piso, sufriendo una de sus esquinas en el
intento. En una visita que hice al Hospital en abril de 2007 con motivo de ser jurado de
una tesis en el postgrado en el Servicio de Medicina Interna, la Dra. lvette Montes de
Oca adjunto del Servicio, muy amablemente me codujo a la Capilla del Hospital donde
en un pequefio nicho se encuentra la baldosa en cuestién, la cual fotografié (Figura).

En 18 de abril de 2007 aconteci6é otro hecho similar en el Hospital de Clinicas Caracas
en San Bernardino. La silueta de la Virgen de Guadalupe hizo su aparicion en el
ventanal de la habitacion 600, del 6° piso de Obstetricia, pero ademas en quince
ventanales cercanos al retén pediatrico. Ante la aparicion, el subsecretario de la
Conferencia Episcopal Venezolana fue destacado a investigar el hecho y de acuerdo a
una nota de prensa de El Nacional, del jueves 19 de abril,

-“Doy fe de que vi la silueta de la Virgen de Guadalupe en las cinco habitaciones que
visité. Ahora bien, ¢ Es una manifestacién o una revelacion? Eso le tocara definirlo a las
autoridades eclesiasticas. Estas revelaciones no contradicen la fe, sino la fortalecen”.

La Dra. Rebeca Sabo escribié en un correo electrénico,

“Esto ha sido un desfilar masivo de gente de todas las clases sociales. La imagen de la
Virgen es perfectamente visible y la gente se muestra conmocionada por tan extrafio e
inexplicable suceso. Me han llamado mucho al consultorio en la tarde de hoy y con todo
mi carifio, siendo judia, le pedi a la Virgen, paz y sanacion para nuestro pais y para los
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enfermos, ya que habia muchas personas en quimioterapia haciendo la cola para
observar su figura. Me dijeron que la imagen es de la Virgen de Guadalupe...”

Figura. Imagen de la Virgen de Guadalupe en la Habitacion 600 del piso 6 del Hospital
de Clinicas Caracas (2007).

Mi dilecto amigo y alumno el Dr. Manuel Cortesia, a mi pedido, me escribi6 el 24 de abril
de 2007 y textualmente asentd, "Efectivamente, hay una imagen que semeja la silueta
de la Virgen, probablemente la de Guadalupe. La imagen la da la reflexion de la luz
solar sobre el vidrio de la ventana de la habitacion. No solamente se ve en la habitacion
600 que hubo que inhabilitarla para fines de hospitalizacién, ya que fue objeto de la
visita de cantidades de personas que hacian cola y rezaban a todas horas del dia. Esta
imagen esta también en muchas de las habitaciones del sexto piso...”

Se habla de milagros en todas las religiones del mundo. En la antigua India, como en el
antiguo Oriente Medio, los milagros funcionaban tanto como sefal y prodigio. Como
prodigio incitaban el asombro; como sefales, siempre significaron la presencia del
poder trascendente. Cuando Buddha deslumbré a sus parientes elevandose en el aire,
dividiendo su cuerpo en pedazos y volviéndolos a juntar, él sefialé a todos que vieran
qgue habia alcanzado la completa liberacion de las leyes férreas del karma. Cuando el
profeta Mahoma produjo agua en el desierto para que bebieran sus acompafiantes,
demostré la compasion de Ala el Misericordioso. Y cuando Jesus levant6 a Lazaro de
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entre los muertos, mostré su poder sobre la muerte y predijo su propia resurreccion. El

también hizo eco de los milagros realizados por los anteriores profetas hebreos Elias y

Eliseo, y marcé el patrén para los mismos milagros que realizarian los apdstoles Pedro
»70

y Pablo” ™.

“El dijo que el ojo comun s6lo mira el afuera de las cosas
y juzga de acuerdo a ello; pero el ojo que realmente mira,
traspasa para ver el corazén y el alma, encontrando alli,
aquello que el exterior no indica o prometey lo cual,

el otro 0jo, no es capaz de detectar”

Mark Twain"

Desgastado, abandonadoa su
suerte, el paciente con SIDA
despliegasu
panoplia de figuras protectoras

Figura. Las ropas de cama traidas de casa, la cama de armazon desconchado y
oxidado, el desayuno precario y miserable que brinda la Institucion, apenas un bollo
de pan y un amago de mantequilla, el rollo de papel higiénico como nulo recurso
para detener la diarrea mordicante producido por un criptosporidium insolente.
Ante la indiferencia, el paciente con SIDA recurre a la ayuda divina o no tan divina...

79 Share Internacional ‘El significado de los milagros’ y otras sefiales del momento. Junio 2000 Available
from: http://www.share-es.org/2000/sign0600.htm?mn=8&sm=8-2. Accessed February 15, 2011.

™ Twain M. Personal recolections of Joan of Arc. Book II. Vol. I. Chapter XI. New York. Harpers. 1899.
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El Dr. José Gregorio Hernandez, o mas propiamente, José Gregorio, llena las salas del
Hospital Vargas; sea su figura tranquila y sencilla, o su estatuilla ensombrerada, esta en
la cabecera de cada cama, de cada sala, de cada paciente... a veces compitiendo con
las Siete Potencias, el Negro Miguel u otros entes de la Santeria, pero ademas, siempre
presente junto a nosotros en las revistas de sala y manifestando su ayuda cuando el
Hospital es invadido por las tinieblas de la noche y la desesperanza atenaza el corazon
tras otro dia de penuria... Entre tanta estrechez y miseria, su imagen comparte nuestra
cotidiana angustia y la de nuestros enfermos, y mas que un competidor, es el aliado
silencioso que nos ayuda a mitigar sus sufrimientos.

Como una defensa ante la angustia y lo inexplicable, los seres humanos tendemos a
encerrar en nichos virtuales lo que nos rodea; a resultas de ello, siempre apreciamos el
mundo y su circunstancia de una misma forma y de modo distinto a los demas. Tal vez
por ello —asegura Welsch’?-, cada cual ve una misma realidad de una forma diferente.
Los médicos, por ejemplo, somos enseflados a observar médicamente y el proceso
informativo de la ensefianza —que no formativo-, acentla si se quiere, esta necesaria
distorsion. Por su parte, los enfermos, no constrefiidos por los cdnones del ver médico,
aprenden a ver naturalmente, o0 mas propiamente, humanamente... De alli, que tantas
veces nos encontremos frente a ellos mirando realidades disimiles, oyendo ahitos de
prejuicios sélo aquella parte de su verdad que nos conviene oir, cerrando nuestros
oidos a aquello que somos incapaces de comprender, hablando lenguajes diferentes,
en fin, en un estado de total incomunicacién. He visto madres de pacientes que me
dicen que le notan a su hijo un “algo” premonitorio de enfermedad en la mirada o en el
semblante...

-“¢ Pero qué es lo que le miras?” —les pregunto- Me contentan y no atino a ver lo que
ellos ven... Es un algo extrafio que miran en los ojos de sus deudos, ¢ una opacidad en
lo que debe ser brillo?, ¢una turbidez del alma?; sin dudas, algo que nunca estoy
preparado para ver, simplemente, porque olvidé la manera humana de mirar, porque
miro de otra manera, a la manera de un técnico deshumanizado, tal vez.

Un ejemplo muy curioso e ilustrativo de este aserto, nos fue traido por la madre de un
joven con un trauma craneal nimio que habia causado mucha consternacion familiar. El
médico que inicialmente le recibid, sin mayores explicaciones acerca de su estado e
indiferente a la zozobra de la madre, orden6 se le practicara una tomografia
computarizada cerebral. Salio la sefiora disparada a realizarle el estudio. Una vez que la
madre tuvo el estudio en sus manos ignorantes, temblorosa sacé la placa radiogréafica
del sobre y la miré al trasluz esperando que sé yo que ver. De inmediato su rostro,
hasta entonces cuajado de temor se transmuto en uno tranquilo y risuefio. Le expreso al
profesional que su hijo se curaria porque la imagen de José Gregorio estaba plasmada
en la radiografia. Con socarrona sonrisa, el doctor observo la placa colocandola sobre el
negatoscopio en la forma correcta en que los médicos habitualmente vemos las
radiografias, y le expresé que nada diferente veia... Inmediatamente fue “corregido” por
la mujer. La madre tomoé la radiografia en sus manos y sobre la luz fluorescente, la
colocé invertida,

-“iAsi no es doctor! Tiene que darle vuelta porque la esta viendo torcida”, y sefialando
con su dedo indice colocado directamente en el sitio, pudo mostrarle la imagen del
Santo claramente visible en medio de tonos de gris (Figura ).

"2 \Welsch U. The World | love to see. 2" edition. Globe/Pequot Press. Chester, CT, 1981.
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Figura. Proyeccion axial de una tomografia computarizada del cerebro. (1). Al

mirarla como los médicos debemos verla, nada es aparente; (2). Al invertirla se

destaca "El venerable artefacto”. (3). La imagen del Médico de los Pobres, el Dr.

José Gregorio Hernandez.

Desde la nueva posicion, claro que podia apreciarse la figura del Siervo de Dios. La
porcidon ventral del mesencéfalo hacia el contorno de la cabeza; los pedinculos
cerebrales el rigido cuello de la camisa; la hipodensa cisterna interpeduncular, formaba
el bigote, y parte de la cisterna quiasmatica, el trozo mas proximal de su corbata.
Publicamos una nota en los Archivos del Hospital Vargas significando que cuando
presente, el artefacto radiogréafico” era una sefial de que nada significativamente
ominoso existia, 0 al menos, que la condicién no habia o habria de cobrar la vida del
paciente. Desde entonces hemos visto diversos ejemplos de este dichoso artefacto que
hubiéramos querido que siempre negara una causa grave, pero no siempre ha sido asi.
¢,De qué otra manera —médicos incrédulos que somos- podriamos llamar a esta extrafia
aparicion como no fuera “un venerable artefacto”? ¢Una jugarreta del azar? ¢Una
accidental conjuncion de tonos de gris...? Nuestra vision automdtica, invadida de
monotonia y cientificismo nos impide mirar muy poco de esas otras verdades que la
Naturaleza despliega ante nuestros ojos, lo que condujo a Thomas Carlyle (1795-1881)
a decir, “La tragedia de la vida no es lo que el hombre sufre, sino lo que se pierde”.
A la saz6n escribiamos entonces, “En una tomografia computarizada cerebral, la
madre de un joven paciente que habia sufrido un traumatismo encéfalo-craneal,
viendo la placa radiografica invertida, reconocio la imagen del virtuoso, eminente
cientifico venezolano y Siervo de Dios, José Gregorio Hernandez, fundador y primer
profesor de Histologia Normal y Patologia, Fisiologia Experimental y Bacteriologia,
delineada en el mesencéfalo. En tiempos de agravado materialismo, el “venerable

" Un artefacto radiolégico es una fabricacion que vemos en una radiografia y que no pertenece al cuerpo
humano.
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artefacto” -como lo hemos designado-, parece representar a la vez denuncia y
esperanza...””*

El dltimo milagro del que he sido participe, ocurrié en una visita que Graciela y yo
dispensamos a nuestros hijos Gustavo y Claudia y a nuestros nietos Fabiana y Juan
Alonso en Montevideo, Uruguay. Fue en los dias de carnaval, del 7 al 9 de marzo de
2011. En la mafiana del dia martes 8 me senté en un sofa de espaldas al jardin a
leer un libro; de repente algo llamd mi atencion, me senti compelido a mirar hacia la
chimenea a “"buscar’ una imagen de la Virgen Maria. jPrecisamente, alli estaba...!
Habia ocurrido que el dia 31 de diciembre a media noche, mi nieta habia colocado
una estampita de la Virgen apoyada de la pared de la chimenea encendiendo una

Figura. Imagen de la Virgen Maria aparecida en medio del hollin de la chimenea de
la casa de mi hijo Gustavo en Montevideo (2011) (puede verse mas claramente en
el inserto del angulo superior izquierdo de la fotografia)

vela a su lado. La consumicion la vela, termind por quemar la estampa, dejando en
el piso la imagen de una cruz de esperma que todavia conservan. Fue precisamente
alli donde hizo su aparicion la Virgen ¢Qué nos queria decir? Quiz4 que aun lejos
de Venezuela, nuestra patria su pratria, todavia teniamos el don de la esperanza,
gue rezaramos a ella y que por su intercesion ante su Hijo cesaria el odio entre los
venezolanos... jQué asi ella lo quiera!

" Muci-Mendoza R. Tomografia computarizada cerebral: Acerca de un “venerable” artefacto no descrito.
Archivos del Hospital Vargas. 1995;37:127-130.
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e Pero... ;,Qué haré cuando se acabe el cha-cha-cha...?

En 1955 se celebr6 el Cuatricentenario de Valencia del Rey, en el Estado Carabobo, mi
ciudad natal. Fue una semana de gran festejo, especialmente en lo relativo a los bailes
de gala con las orquestas Billo’s Caracas Boys y Luis Alfonso Larrain en el Capitolio de
la Ciudad, construido entre 1768 y 1874 como convento de la congregacion de las
Carmelitas Descalzas, y para la ocasién, remozado; pero ademas, aderezados con una
cosecha de arrocitos o “picoteos” " dispersos y oportunidad de conocer muchachas y
muchachos. jNo lo creeran! Mi papa nos mando al taller del sastre Alfonso Varela G.
para que nos elaborara un smoking a cada uno de los hermanos. Creo que nunca
fueron usados por sus duefios. La respuesta tal vez radicaba en que ninguno de
nosotros sabia bailar. Era una materia que no se ensefiaba en mi casa, todo tan
austero, tan serio, tan alejado de las banalidades de la vida, tan pocos amigos que nos
visitaban, y cuando lo hacian, bastaba una pelada de ojo para saber que teniamos que
abandonar la estancia... Lo nuestro pues, era estudiar y aprender herramientas para la
vida, como si el saber bailar no lo fuera.

Por ejemplo, mi papa escribia en la maquina con sus dos dedos indices, y lo hacia
bastante rapido, pero eso no podia ser una opcién para sus hijos. Decidié6 entonces
mandar a mi hermano Fidias Elias a que tomara un curso de mecanografia en el
Colegio La Salle de Valencia. La idea era que aprendiera a escribir, memorizara las
lecciones, las pusiera sobre papel y luego ensefara a sus hermanos Luis, Franco, Aziz
y yo... Y asi lo hizo. En una vieja maquina Remington que se encontraba en uno de los
cuartos adyacentes a la piscina y que tenia una gran mesa donde haciamos las tareas,
se establecio la "academia de mecanografia” con su riguroso profesor Fidias, a quien mi
mama llamaba “el comandante”, por su liderazgo, carisma y capacidad para dirigir a
otros. Lo primero que hizo fue colocar frente al artilugio de escritura un cartelito que
decia, "Si miras al teclado, eres el engafado”. Nos ponia las tareas, largos textos para
copiar mientras nos supervisaba cuidando de que... no viéramos el teclado, y antes de
gue mi papa revisara finalmente lo que habiamos escrito. El premio era darnos “real y
medio y cuartillo” (Bs. 0.75), lo que costaba la entrada los sabados a la matineé del Cine
Imperio para ver nuestras vaqueras favoritas donde “el muchacho siempre ganaba“. Mi
hermano Luis, a pesar de que aprendid, era un poco flojo y un dia decidié engafiar a mi

> Fiesta bailable al son del picé ("pick up”), gramoéfono o tocadiscos.
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papa dandole una pagina que habia arrancado de los folletos de Educacién Artistica
gue eran mimeografiados. Tremenda paliza que le dieron cuando fue cazado en el
engano...

Bueno lo que quiero decir es que estabamos demasiado ocupados para pensar en
reuniones y bailes. En mi caso particular, también conspiraba en contra mio una gran
timidez y dificultad para relacionarme, de lo cual mucho conservo. Imaginese, ser
médico requiere de gran capacidad de comunicacion y empatia con el otro y creo que
soy bueno en ello, pero de alli a una reunién social, segun mi percepcién, hay un largo
trecho.

Graciela mi esposa me decia posteriormente que en los mentideros valencianos corria
el rumor de que los hermanos Muci Mendoza eran fatuos y se la echaban de mucho y
por ello no se reunian con nadie, pero puedo asegurar que no era asi, ardiamos de
deseo de incorporarnos a las distracciones de nuestros pares, tal como lo haciamos con
los deportes...

Cuando arribé a mi segundo afio de medicina tuve compafieras que me ensefiaron a
bailar, jQué alegria...! Con mucha frecuencia se organizaban picoteos en las casas de
nuestras amigas. Imaginen qué estaba de moda entonces, por supuesto, iEl chi-cha-
cha...! Con todos sus pasitos hacia adelante y a los lados que realizabamos al unisono
en grupo y separados de la pareja. Siempre me preguntaba con gran preocupacion,
¢, Qué haré yo cuando no exista mas el chi-cha-cha? Hoy me rio de mi inmadurez, pero
iCémo lo pasé de bien!

El ritmo tenia su origen y su creador. Era originario de Cuba y creado en 1953 a partir
del danzon por el compositor y violinista habanero Enrique Jorrin. Conociamos al dedillo
y teniamos todos los discos de las Orquestas Aragon, la Orgquesta América, Los
Carifiosos y la Orquesta del propio Jorrin. Todavia resuenan en mis oidos los ritmos de
El bodeguero, El cerquillo, Cachita, Pare cochero, Sube y baja el telén, Poco pelo, Las
clases de chachacha, Los marcianos llegaron ya, Tres lindas cubanas y Quiéreme
siempre... Y aln, cuando bafiandome escucho una de esas melodias en el Programa
Gente en Ambiente de Napole6n Bravo de los sabados por la tarde, me siento
compelido a bailar solo y a ensayar algunos de esos pasos que aun no he olvidado.
Pues bien, mis amores con Graciela, 'mi todo”, me agarraron sabiendo ya bailar.
Ademas, me resultd —entre tantos atributos preciosos que la adornan- una insuperable
bailarina y la mejor pareja a que pudiera aspirar, se deja llevar y es liviana como una
pluma, aun todavia, pues los afios no han mermado nuestras capacidades. En las
pocas fiestas a las cuales acudimas, arranca la orquesta y nosotros iniciamos el baile y
No nos sentamos nunca MAs a menos que... toquen un tecnomerengue...

Pues bien, como todo en la vida, la pleamar de la moda del recordado cha-cha-cha de
mis tormentos, finalmente dio paso a la bajamar del olvido. Pero mi pregunta inicial
siguio alli:

-¢,Qué haré yo cuando no exista mas el cha-chd-chd? Para mi fortuna, vino el
merengue dominicano y Juan Luis Guerra con él. En mi Ipod tengo varias de sus
canciones, y cuando las oigo mientras voy trotando los domingos por la Cota Mil, trato
de llevar el ritmo con melodias como Las avispas

Eh, JesUs me dijo
gue me riera
si el enemigo
me tienta en la carrera
y también me dijo
no te mortifiques
que yo le envio
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mis avispas pa” que lo” piquen
es verdad

o La bilirrubina
Y me inyectaron suero de colores, ey
y me sacaron la radiografia
y me diagnosticaron mal de amores, uh
al ver mi coraz6n como latia

Quienes me vean dirdn jY qué le pasa a ese viejo, lo picé una avispa o se volvié loco!
Nada amigos, estoy loco de felicidad, obligado por el mal de amores correspondidos
con la vida y doy gracias a Dios por todo cuanto me ha dado y gozo que a mis 73 afios
pueda bailar mientras troto...

e Las lisonjas de los meédicos politicos hacia los gobernantes
de turno y las presiones hacia sus colegas...

La figura del médico ha sido secularmente amada y odiada, su pretendido control sobre
el dolor, la muerte y lo oculto, suele desatar gran envidia entre muchos gobernantes y
los adulantes que les rodean. Por ello, Joane "Jo” Rowling (seudénimo de la escritora
creadora de Harry Potter) escribié, "La grandeza inspira envidia, la envidia engendra
rencor y el rencor genera mentiras”. Los afios gastados en su formacion que incluye la
adquisicion de un extenso vocabulario profesional (se calcula en cerca 55 mil palabras
al completar sus estudios), largas horas de estudio, horas de suefio restadas a la vida,
examenes de toda laya y tolerancia a la frustracibn de no saberlo todo, esta solo
reservado a personas de coraje y decision. Siempre el médico ha sido perseguido,
maltratado, mal remunerado, se elaboran historias macabras a su costa, exigido de
entrega total sin que se le permita pedir nada a cambio...

Recuerdo que siendo Presidente del Comité Organizador de las V Jornadas Cientificas
del Hospital Vargas de Caracas, durante el Acto de Instalacion el dia jueves 27 de
noviembre de 1975 debia pronunciar algunas palabras. Estarian presentes el
Gobernador de Caracas y otros figurones de entonces. Durante la semana previa en
varias ocasiones fui abordado por varios compafieros expresdndome su preocupacion
por las palabras que yo iba a decir frente al poder. En horas de la noche recibi en mi
casa la llamada de un conocido jefe de servicio, padre de un ministro, y cercano al
partido entonces gobernante. Durante la misma me dijo, jMucho cuidado Muci con lo
gue vas a decir...! Ya yo tenia escritas mis palabras y atravesando el Hospital por una
situacién de carencia intolerable —situacibn hoy dia alun mas agravada-, no estaba
dispuesto a modificar nada de lo que habia escrito... Y asi, dije lo que tenia que decir...

"El 16 de agosto de 1888 el Dr. Pablo Rojas Paul, a la sazén, Presidente de la
Republica de Venezuela, exteriorizando sentimientos de honda raigambre social,
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dispone la fundacién de un Hospital Nacional, “de construccién analoga y régimen
semejante al del Hospital Lariboissiere de Paris” y que habria de llamarse Vargas —a
secas-, como homenaje al Sabio Reformador de los estudios médicos en el pais, Dr.
José Maria Vargas. Tres meses mas tarde, en terrenos que hoy pisamos, conocidos
como Potrero Pulinare y donde se ubicaba el ya clausurado Cementerio de San Simén y
Las Mercedes, la muerte da paso a la vida, cuando los trabajos de banqueo de los
terrenos, turban la paz de los sepulcros.

Un dia 1° de enero de 1891, se ve al fin realizado el caro suefio del entonces Ministro
de Obras Publicas, Dr. Jesus Mufioz-Tébar, quien habiendo puesto lo mejor de sus
esfuerzos en su proyecto y ejecucion, lo entrega listo para su inauguracion. Y es asi
como el Hospital Vargas recibe por vez primera, la visita de un jefe de estado, y en esa
ocasion, en compafiia del Gobernador del Distrito Federal, General Neptali Urdaneta,
en sencillo acto lo da por inaugurado. Ello significaba la visién futurista de aquellos
hombres al poner en funcionamiento aquél Centro, que al decir de sus detractores era,
“"de imposible mantenimiento por sus deformes proporciones”, que durante mas de
sesenta afios se constituiria en el Hospital General mas grande de Caracas, y en centro
de referencia por excelencia donde llegaban pacientes desde todos los puntos
cardinales de la geografia patria.

Pero no es sino hasta el dia 2 de julio de 1891 cuando es acogido en su seno su primer
paciente, Antonio Rodriguez, un humilde labriego que encontr6 en él proteccion y ayuda
para su dolor, y tras si, miles y miles de desheredados de la fortuna, de la salud y de la
proteccién social, han traspasado sus umbrales para recobrar la alegria de vivir,
encontrar alivio para su pena, o en el peor de los casos, ayuda en el duro trance de la
muerte. Y a medida que el tiempo devoré calendarios, el Hospital Vargas fue marcando
la pauta en la Medicina Nacional en sus aspectos asistenciales, docentes, de
investigacion clinica y experimental, o en proyeccién a la comunidad en momentos de
epidemias o crisis de salud. De sus salas emergieron una pléyade de hombre, unos ya
fallecidos, cuyos nombres recordamos con admiracion, respeto y justo reconocimiento,
y cuyas ideas y actuaciones son una invitaciéon a la emulacion: Razetti, Hernandez,
Rangel, Risquez, Acosta Ortiz, Dominici, Dagnino, Conde Flores y muchos otros
paladines de la lucha contra la injusticia y el dolor. Otros vivos, esparcidos por el
territorio nacional dando lo mejor de si en su noble misién.

A la par que transcurre su vida, en el afio 1936 acaece en el pais un hecho de singular
significacion, la creacion de Ministerio de Sanidad y Asistencia Social que como 6rgano
rector de la Asistencia Publica debia dedicarse por entero en el terreno preventivo y
curativo, a las multiples endemias y epidemias que azotaban la Venezuela rural.

El tiempo pasé y el progreso, que no se detiene, avasalla todo lo que no es renovado.
La poblacion de Caracas, en continuo aumento, rebasé con creces la capacidad de la
vieja casona. Ocurre asi, en 1956, la apertura del Hospital Universitario de Caracas, que
moderno y monumental, parecié querer dar al traste con una gloriosa y util trayectoria.
Muchos médicos ilustres emigran a la nueva edificacion. Otros, mas romanticos pero no
menos ilustres y sofiadores, no quieren abandonarlo ni se resignan a verlo transformado
en un centro de segunda categoria. Es entonces cuando el tesén y la fe de muchos de
los que aqui me han honrado con sus ensefianzas y su amistad, pudo hacer, de lo poco
que aqui quedo, no so6lo un Hospital que mantuviera su jerarquia cientifica, sino que
alentaron la idea e hicieron posible la creacién de la Escuela de Medicina "José Maria
Vargas” que muy pronto dio sus frutos en nuevas promociones médicas y mas tarde, en
gestacion fecunda, ensefianza de postgrado de la mas alta calidad.

En época cercana acontece un suceso de trascendencia histérica para el pais, signado
por el cambio, hace catorce afios del concepto de caracter benéfico de la Asistencia
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Pdblica por uno mas universal y humano, el Derecho a la Salud, que como derecho
ciudadano queda asentado en nuestra Constitucion, sefialando al Estado como
responsable de su implementacién y cabal cumplimiento.

Ochenta y cuatro afios han pasado desde la visita del doctor Andueza y no en balde.
Muchos afios de trabajo continuado, intenso y agotador, de fructifera labor callada, de
trayectoria cimera en la Medicina Nacional. Los que llegamos de Ultimo, entonces
estudiantes bisofios que nos acercdbamos al hombre enfermo, que al calor de la huella
dejada por grandes hombres y mantenida con carifio por nuestros predecesores,
aprendimos a sentir muy hondo y a querer al viejo recinto y a su humilde clientela,
comenzamos a palpar muy de cerca e impotentes, como el desdén y la indiferencia iban
matando lentamente al Hospital.

Corre parejo un drama similar en nuestro maximo organismo de salud, el Ministerio de
Sanidad, donde al favor de una Venezuela opulenta, sin clara politica de salubridad,
crecen cerca de un centenar de grandes y pequefios dispensadores de salud, que como
yerba mala proliferan en alarmante profusién arrebatandole su supremacia, atomizando
responsabilidades, malgastando recursos y llevando a tumbos la salud del hombre
venezolano en medio de una inexistente coordinacion, objetivos y metas, de evaluacion
y autocritica sincera y responsable va llevando a este caos asistencial de hoy dia, en el
gue cada uno de nosotros toca una cuota de responsabilidad, sea por obrar a la ligera,
por confundir aspectos eminentemente técnicos por otros extrafios a la salud y a la
actuacion del médico, sea por expectacion silenciosa y complice.

En esta cascada hacia el abismo de los Ultimos seis afios, en medio de una bonanza
econdémica nunca antes conocida, vemos con gran preocupacion como los indices de
salud se deterioran. Hace un afio revelaban que desde 1969 la expectativa de vida al
nacer habia descendido por aumento de la mortalidad, especialmente la mortalidad
infantil, la cual entre los afios 1970 y 1973, se incrementd del 49.2 al 53.0 por 1.000
nacidos vivos, en tanto que la mortalidad general ascendia del 6.6 al 6.8 por 1.000
habitantes. Mas alarmante, tragico e injusto nos parece el hecho de que la mortalidad
infantil por una enfermedad emparentada con el hambre y la insalubridad como es la
gastroenteritis, ascendiera del 50.6 al 51.6 por 100.000 habitantes, sin dejar de lado
otras causas que también se elevaron, lesiones del parto, las sepsis y el sarampion;
todas ellas, condiciones prevenibles y potencialmente erradicables con programacion y
recursos adecuados.

Es nuestra impresion de que la lenta muerte de nuestro Hospital en pequefio, y el
progresivo deterioro de la Asistencia Publica en el pais en grande, que vemos ocurrir
con amargura, es con mucho producto de nuestra apatia, improvisacion, ineficiencia,
falta de mistica y seriedad de mucha gente. En lo particular, nuestro Hospital ha ido
perdiendo logros que no sin esfuerzo se obtuvieron en el pasado hasta llegar a un
estado tal, en que sinceramente hemos creido y escrito que deberia ser cerrado, sobre
la marcha enmendadas sus fallas con el leal concurso de todos, y reestructurado en sus
aspectos administrativo, fisico y asistencial ya que como esta, constituye un riesgo para
la colectividad que solicita sus servicios.

A la par que la Institucién se ha ido deteriorando, y de que multiples quejas, reclamos,
sugerencias y posibles soluciones son desoidas o ignoradas, este morbo dafiino
parecer querer acabar lo que siempre fue nuestro mayor orgullo, la mistica y vocacién
de servicio de un cuerpo médico que va siendo llevado sutiimente a la desesperanza y
frustracion hacia lo que hemos llamado, la resignacién depresiva, en la que no se
levanta ya una voz de protesta, en que no se sabe con quién hablar, a quién recurrir, en
que no se sabe si los ofrecimientos reiterados no serdn mas que eso... Pareciera
significar esto, que se desconoce la tragedia nuestra de todos los dias, de que la verdad
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es desconocida por las autoridades o ha sido ocultada, y de que nuestros problemas no
van a ser resueltos...

Hay muchos medios de protesta, desde el silencio denunciante hasta la huelga
paralizante. El cuerpo médico del Hospital Vargas de Caracas a lo largo de su historia
ya casi centenaria, se ha caracterizado por ser poseedor de una mistica a toda prueba,
y ha sido el sentir general que una huelga médica, lejos de beneficiar a nadie, perjudica
a los que supuestamente pretende ayudar, a los pacientes. Es por ello que queremos
gue se sepa, que a pesar de la situacion critica que vive nuestra Institucién realizamos
esta, nuestra V Jornada Cientifica como una manera de protestar ante las autoridades
competentes y la colectividad en general por el abandono en que se nos ha sumido. En
los momentos mas apremiantes de la vida del Hospital, quiere significar que sus
médicos estan en sus puestos al lado de sus paciente, con la mejor buena voluntad
para dar una mas adecuada y humana atencién a nuestros enfermos y que esperamos,
con sobrada fe y optimismo, que las autoridades nos solucionen nuestros ingentes
problemas de presupuesto, dotaciébn suministro y mantenimiento. No es una protesta
que destruye, es una protesta creadora que quiere dignamente llamar la atencion de los
gue estan el deber de ayudarnos.

Dentro de poco Venezuela, para beneplacito de todos, habra recuperado para si la total
soberania de su subsuelo. El petréleo, el hierro y otros tantos bienes con los cuales
Dios nos prodig0, seran del todo nuestros. Nada se habra hecho mientras esa riqueza
no se traduzca en un mejoramiento efectivo del nivel de vida... Muchas gracias’.
Siempre ha sido y siempre sera... Vemos como algunos de nuestros colegas de acercan
al dictador y traicionando sus principios, le entregan la conduccion de la salubridad a
cubanos incompetentes que medran en nuestro territorio y deciden acerca de nuestras
vidas a su antojo.

"Sacar provecho de un buen consejo exige mds

sabiduria que darlo."
John Collins
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e Arturo, el gallo de mi amigo...

Una préctica social poco misericordiosa, se expresa cuando en una pifiata se le entrega
a un(a) nifito(a), un pollito de plumaje coloreado como regalo de salida. Se acepta que
como parte de su crecimiento y experiencias de maduracion, le hard todo tipo de
barbaridades, incluyendo bafiarlo en la poceta y soplar encima de él con un secador de
cabello, hacerle comer chicle o apretujarlo contra el pecho hasta dejarlo sin aliento.

A la hijita de mi amigo le regalaron uno, amarillito y cuchi. Como era de esperarse y al
favor del cuidado debido y amigable a los animales que trae aparejado la ensefianza de
los padres a sus hijos que quien se ensafia con los animales no merece vivir, la nifiita lo
cuidd y por razones desconocidas, le catalogé de macho bautizandolo Arturo.

Con el paso de los dias, Arturo fue creciendo grande y robusto. Mi amigo, actuando
como auxiliar del regalo, lo dejaba retozar, picotear aqui y alla en el patio de su casa
durante el dia, y en horas de la noche, aduciendo razones de seguridad y el peligro de
animales merodeadores, lo guardaba en una jaulita hasta el dia siguiente, cuando el
ciclo volveria a repetirse. Curioso, a pesar de su descomunal desarrollo, Arturo nunca
Pasaron dias y semanas, y Arturo no dejaba de crecer; tal vez un poco raro, la cresta
deslucia un poco por lo poco desarrollada y no tenia atisbo de espuelas. Pero este
pequefio detalle no llegé a interesar ni a molestar a nadie. Pues bien, asi fue como una
mafiana de esas, se encontré un huevo en el patio. Mi amigo pensé que su esposa le
habia jugado una mala partida ofendiendo el honor de su amigo. Pero, luego se
encontré con otro y otro mas hasta sumar 9, y él Ultimo se agué e inflé6 cuando lo
echaron en la sartén...

Pues bien, el caso es que Arturo, para bochorno del machismo de mi amigo, resulto ser
toda una hembra ponedora... Sin embargo, obstinadamente él se repite para si y repite
para los demas...

iGallo es gallo, manque ponga...!
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e Mis buhos...

“Cuando la filosofia pinta el claroscuro, ya un aspecto de la vida ha envejecido y en la
penumbra no se le puede rejuvenecer, sino solo reconocer: el buho de Minerva inicia su
vuelo al caer el creplsculo.” Esta cita perteneciente al Prefacio de Fundamentos de la
filosofia del derecho de Hegel dara lugar al reconocimiento del buho-mochuelo como
simbolo de la filosofia. En la Grecia clasica, el Buho adquiere un nuevo significado, se lo
asocia con el conocimiento y la cultura. Tiene su origen en la figura de Palas Atenea,
diosa de la sabiduria y del conocimiento, representada con una lechuza como su fiel
compairiera. En la fibula esopica de situacion “La lechuza y los p4jaros" es considerada
como un ave inteligente y por ello estaba consagrada a Atenea.
El siglo XX supone el asentamiento del buho definitivamente. Cabe mencionar al fildsofo
José Ortega y Gasset, creador de la “Revista de Occidente”, cuyo logo es la lechuza-
buho de Minerva o de Palas Atenea. Por cierto que el primer escudo griego propiamente
dicho, surge en 1822 y tenia forma circular, sus colores eran blanco y azul, y en él
estaban la diosa Atenea vy la lechuza; fue creado para la Constitucion de Epidauro, el 1°
de enero de 1822, y luego se establecioé por decreto el 15 de marzo de 1822.

Pero no todo es luminoso detras de su figura. El buho y la lechuza ven detras de las
apariencias, se mueven veloz y silenciosamente, son mensajeros de secretos y de
premoniciones y son el enlace entre el mundo de la Luz y el de la Oscuridad.
Representan la Luna, la libertad, las sombras. Su sonido se ha usado para alejar las
tinieblas y los poderes de la oscuridad. A pesar de que la supersticion popular, las ha
calificado como aves que presagian la muerte, y, por tanto, las ha dotado de un cierto
halo siniestro, se las considera como amuletos muy poderosos. Ademas tiene un gran
poder de vision, una gran conciencia de lo que tiene a su alrededor.

Todo aquél que me visita en mi consultorio se sorprende al ver tantos buhos... En la
gue fuera alguna vez una biblioteca para albergar libros, la posibilidad de acceder a
respuestas ahora estan a la mano en la Internet; asi que éste la hizo obsoleta a esos
fines y actualmente la ocupan -llamelos como usted quiera- buhos, lechuzas,
mochuelos o gielefritos —como les dicen en Margarita-. Pronto se salieron del anaquel
para poblar el cielo los mas maviles, y los mas grandes se desparramaron por el suelo
de la oficina y fuera de sus confines, en el pasillo. No he invertido un centavo en ellos.
Me los han traido de todas partes del mundo: Cada vez que un paciente mio ve alguno
en alguna parte, se acuerda de mi y se lo trae consigo para obsequiarmelo. Yo les
coloco un pequeiio distintivo en la base con el nombre del paciente y la fecha en que
me lo regal6. Los materiales son variopintos, abundan de yeso, conchas de mar,
conchas de coco, ceramica, cristal, fibra, metal, minerales diversos y pare usted de
contar. Algunos son Unicos, hechos sdélo para mi. Nunca los he contado pero sé que
sobrepasan con holgura los 600 elementos porque un amigo médico, mientras yo
examinaba a su madre, se tom¢ la tarea de contarlos. Los presentes varian al son de la
economia; si hay dinero en la calle, me llevan mas buhos; si hay depresion econémica,
caen las dadivas.

Cada quien se hace para si mismo un idea de por qué los tengo... ¢Qué significan?
¢ Por qué tantos? ¢No siente que es observado desde atras toda la tarde? Y la verdad
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es facil de comunicar. Cierto dia los padres de un alumno mio, agradecidos por mis
cuidados, me trajeron como sujeta-libros, un par de imponentes buhos de alabastro,
creo; algunos meses después vino una sefora y sacando dos ejemplares de su cartera
me dijo, "Como yo sé que a usted le gustan los buhos, le traje estos dos de regalo...” Y
de alli en adelante, todos piensan que me encantan los animalejos. A decir la verdad,
no me gustan tanto, asi que no los tengo en mi casa. Lo que si me satisface
grandemente es tener tantos amorosos acuerdos en mi consultorio.

Figura. Mis bahos, mi cabeza frenolégica y yo...

Otra pregunta surge a menudo:

-"¢ Quién se los limpia doctor...? Debe ser un trabajo muy laborioso...”

-"iSeguro que lo es! —-respondo- Me avergonzaria si les dijera que nadie los limpia, que
estoy convencido que durante la noche, cuando me retiro del consultorio, cobran vida y
se limpian los unos a los otros...”

e (Qué es esa extrafa respiracion, bachiller...?

Cuando cursaba cuarto afio de medicina. Desde la M hasta la Z fuimos trasladados al
pristino Hospital Universitario de Caracas. Como pertenecia a la letra M, para ese
momento fui uno de los tantos bachilleres mudados al nuevo hospital. El ambiente era
moderno, limpio, imponente, reluciente, pero a mi manera de ver, muy frio. Cada
semana bajabamos al sotano y en la lavanderia nos daban una bata limpia y muy
planchada, con la insignia "HU" en verde, pues los profesores la llevaban roja. jNada
gue ver con el ahora ruinoso hospital revolucionario y destartalado! Cursaba entonces
una corta pasantia por el Servicio de Ginecologia cuyo Jefe de Servicio era el Dr.
Hermdgenes Rivero, hombre de vocabulario poco edificante. Entre otras obligaciones,
debiamos ayudar en las intervenciones quirdrgicas.
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Mi primera ayudantia se refiri6 a una paciente con un avanzado cancer del cuello
uterino a quien habia que colocarle un "tandem” o tubo de unos 6 cm de longitud que se
introducia por el orificio del cuello hasta la cavidad uterina, contentivo de 3 tubos de
semillas de radium de 15-15-10 mg respectivamente, que hacian un total de 40 mg
filtrado por 1 mm de platino. Su finalidad era destruir el tumor mediante energia
radiante. Ademas, contenia un colpostato ovoide a ambos lados del cuello, conteniendo
50 mg de radium filtrado, 25 mg en cada ovoide. Era un tubo como de plastico donde se
colocaban las semillas y en cuyo cabo proximal se ataba un corddn para poder retirarlo
cuando hubiera cumplido su mision.

Ese dia el cirujano era el Doctor Modesto Rivero, muy hablador y pienso que
intemperante. Me lavé las manos —cosa que ya sabia como hacer- y una enfermera,
como es lo habitual, me visti6 con el mono quirargico y me apreté aun mas la
mascarilla, asi que sentia alguna dificultad para respirar. Ante la paciente con las
piernas abiertas, una gran sabana o campo a la manera de una tienda de campafa e
introducido el espéculo vaginal, era poco lo que se podia ver, asi que mi cabeza y mi
menton casi que reposaban en su hombro derecho. Con cada minuto que pasaba,
sentia que me estaba asfixiando pero sentia verglienza de pedirle a una enfermera
circulante que me aflojara el tapaboca.

El tomo el tandem con una pinza de Cryle y comenz6 a introducirlo en la cavidad uterina
y al fin, habiendo completado el procedimiento giré su cabeza hacia miy de dijo,
-"IBachiller, ¢Qué le pasa? ¢Qué se ha creido? Usted tiene una respiracion
fornicante...!”
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e jEs como el crimen! No paga...

eru MT{!T ‘ . ‘-r-.J-jFr.{;!.‘r
¢ cnestertie waads e, h«al' A ol the Tt

“Un neuro-oftalmélogo es como un arpista...

Toda orquesta sinfénica selecta necesita tener uno,
pero no para que interpret todo el tiempo...”

Dr. William F. Hoyt

La neuro-oftalmologia es un puente de unién entre la neurologia y la oftalmologia; pero
parece que en nuestro medio los directores de postgrado de neurdlogos y oftalmélogos
lo consideran aceite y agua. Los postgrados de neurologia no contemplan la neuro-
oftalmologia en sus programa—y no es porque yo no haya insistido y colaborado en ello-
; y los de oftalmologia que piensan que la "pepa de los ojos”, en ausencia del cuerpo
que lo alberga, flota solitaria en el espacio sin contacto con el individuo; ademas, se
aterrorizan por todo cuanto les recuerde el cerebro del cual muy poco conocen -a pesar
de que esta alli mismito al lado de la 6rbita-. En Caracas cuentan sélo con el apoyo de
nuestra Unidad del Hospital Vargas para entrenar a unos pocos. Podria decirse pues,
que como super-especialidad de ambas ramas de la medicina, es una de las mas
jévenes, también la mas clinica y mas temida, del saber médico. Como requerimientos
para el interesado en abrazarla, se hace necesario una disposicion al desafio
intelectual, coraje ante el problema no resuelto, perplejidad ante el nuevo sintoma o su
descubrimiento, disposicion infatigable para el estudio, especializacion y escrupulosidad
en el registro detallado de la historia clinica especialmente de la anamnesis o dialogo
diagnéstico, a la cual debe dedicar mucho tiempo y concentracion, a sabiendas de que
alli, y solo desde alli y con su guia, se ira al encuentro del hecho fisico objetivo, tal vez
representado en un nimio detalle que conducira al diagnéstico’. Ello suele traducirse en

’® Sherlock Holmes, hijo intelectual de Conan Doyle y Jo Bell, solia decir, "Usted conoce mi método, se
funda en la observacién de nimiedades” (El Misterio del Valle de Boscombe). "Claramente es una nimiedad,
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horas de intenso entrenamiento a lo largo de la practica, de un atento escuchar -lo que
en forma irreverente llamo “horas nalga”, significando el sentarse por largas horas a
escuchar y armar el rompecabezas que el paciente nos trae a consideracion, a veces
con todas sus piezas completas, pero la mayoria de las veces, no, y muy
especialmente, una enorme tolerancia a la frustracion y al dolor.

Sobre esto Ultimo deseo hacer hincapié. Existen especialidades que son altamente
gratificantes, bien porque suelen satisfacer al paciente en forma rapida y efectiva como
es el caso de la cirugia del segmento anterior del ojo (cataratas, por ejemplo; “'Doctor
usted de me devolvio la vista, me devolvié la vida!”), y que de paso gratifican con creces
al médico en lo humano y en lo econdmico; bien porque son muy técnicas y dependen
en mucho de la habilidad quirdrgica y no requieren, o no necesitan de gran esfuerzo
intelectual para aprender las técnicas y mover bien las manos; es también el caso de la
traumatologia; bien porque son aln mejor pagadas como la cirugia plastica o la
neurocirugia. Otras en cambio, traen aparejadas un gran desgaste emocional para el
especialista a menos que aprenda a establecer una cierta "distancia comprometida”,
pero siempre una distancia, entre él y el paciente. La oncologia, especialmente la
oncologia médica y la hemato-oncologia son dos de ellas. Recuerdo que de mi Maestro,
del doctor Herman Wuani Ettegui, hematdlogo y pozo de bondad decian sus pacientes,
"Ese doctor es muy bueno, pero se le mueren todos los pacientes...".

A decir de Willam F. Hoyt, M.D., Profesor Emérito de Neuro-Oftalmologia de la
Universidad de California San Francisco, “el paciente neuro-oftalmolégico es aquel que
tiene una real enfermedad a pesar de que todos los estudios neurorradiol6gicos
realizados sean negativos”’’. Por ello, es raro entre nosotros un dia de consulta
distendido, un dia en que no haya un desafio, una gran angustia, un gran pesar, un dia
en el que no tengamos que buscar ayuda de un colega cercano o remoto, o pedir auxilio
en la bibliografia nacional o internacional por problemas relacionados con un nuevo
paciente u orientacion para dificultades en la conduccion terapéutica de otro... Con
frecuencia pues, la practica puede ser muy frustrante, realmente frustrante, pero...
alguien tiene que hacer el trabajo que a otros no gusta.

A veces nos sentimos como depositarios los pacientes que otros no quieren o no
desean ver; con las excusas del caso, pareciera que nos ven como pipotes de arrojar
desperdicios... Muchos hay que no quieren pensar y asi, no sélo vemos enfermos con
problemas neurolégicos, sino también aquellos pertenecientes al campo de la retina
(obstrucciones arteriolares y venulares o distrofias, entre otros), o glaucomas que
parecen glaucomas y lo son, y otros muchos que también lo parecen pero no lo son; o
cuadros muy benignos disfrazados con piel de lobo como ocurre con las auras visuales
sin dolor de los migrafiosos de edad madura. Pero hay que decir la verdad, nos gustan
los angustiados pacientes con problemas complejos, que han paseado por numerosos
consultorios sus sintomas sin hallar un diagnéstico ni un compasivo alivio...

pero no hay nada tan importante como las nimiedades™ (El Hombre del Labio Retorcido). Segun el doctor
Watson (El Signo de los Cuatro), Holmes tiene una extraordinaria habilidad para los detalles y siempre se
encuentra preparado para soportar cualquier cosa con tal de descubrirlos.

"7 Hemos “descalificado” nuestro cerebro reduciéndolo a indtil antigualla... Atribuimos a los examenes
complementarios, especialmente a la resonancia magnética dones de omnisciencia y omnipotencia; si ella
no avala nuestro diagndéstico, entonces somos siempre nosotros los equivocados. Esta servil dependencia
es causa de muchos males para el paciente.
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Uno de los aspectos mas decepcionantes de la practica del neuro-oftamdlogo es la
referida a la pérdida visual. A menudo hacemos el diagndstico correcto, pero... no
contamos con el tratamiento idéneo. He hablado muchas veces de que en el “disefio”
del ojo, la madre Natura cometié varias pifias. De las membranas profundas del ojo, la
retina, estructura prodigiosa, depende para su vitalidad de una sola arteria —la arteria
central de la retina-, pero ademas la sangre es recogida de vuelta por una sola vena —la
vena central de la retina-; ello la hace tremendamente vulnerable. Si la arteria se
obstruye sUbitamente por cualquier razén y la retina no recibe sangre por algo mas de
60 minutos, ocurrira un infarto retiniano, un apagoén, con total o casi total destruccién de
toda la compleja estructura de sus células nerviosas. Y no hay vuelta atras. ¢ Por qué
carajo entonces no se la proveyé de méas de una arteria y una vena? Pero ademas, otro
faltante, sus células o neuronas y los filamentos que originan llamados axones o fibras
son incapaces de regenerarse, y aungque investigaciones sobre de neuroproteccion y
neurorregeneracion existen en progreso, marchan con intolerable lentitud. jClaro, el
disefio y venta de un fusil Kalashnikov AK-47 es muchisimo mas lucrativo...!

Las enfermedades del nervio éptico son otro pozo de incertidumbres y costal de
tristezas. Podemos reconocerlas y diagnosticarlas con razonable seguridad, pero mas
que en un tratamiento especifico o efectivo, tantas veces quiza debamos confiar en la
vis medicatrix naturae’®, pues el cuerpo humano fue “disefiado”, no para enfermarse,
sino para curar sus propias enfermedades. Algunas de sus formas sin que sepamos a
ciencia cierta el por qué —dependiendo de la edad y de su severidad, del sitio donde se
comprometa el nervio a lo largo de sus 47 cm, de la persona afectada, de la latitud
geogréfica, del kairds™ vital, etc.- mejoraran; otras no lo haran nunca. A veces se
compromete un ojo aisladamente -"Me aterra que esto me pase en el otro, © ¢me
ocurrird doctor?”-; otras se comprometeran en secuencia, uno primero y otro después;
en fin, no raramente ambos al mismo tiempo, y no tenemos maneras de saberlo ni
prevenirlo. ¢Qué hado determina que en algunas personas y no en otras ocurra la
afeccién? Muchas veces comento con mis pacientes que nacemos con zonas de menor
resistencia —locus minoris resistentiee®’-; que no sabemos dénde se encuentran o c6mo
se activan. Digo a mis enfermos, -"Imaginese usted que naci6é siendo una taza de una
fina porcelana de Febres o Rosenthal, pero de fabrica vino con una tenue fisura, una
rayita casi imperceptible e invisible, una trampa del destino que la cruza en forma
tangencial. Ella le servira lealmente, digamos, 50, 70 afios, quiza toda la vida... pero si
en algin momento se la golpea por ese sitio preciso, se quebrara en dos o mas

78 \iis medicatrix naturae (también conocida como natura medica) es la traduccién latina del griego, vovowv
@voeig InTpol, una frase que aunque atribuida a Hipdcrates, nunca us6. La frase condensa uno de los
principios guia de la medicina hipocratica segun la cual el cuerpo humano contiene tofos los “poderes
curativos de la naturaleza’.

7 Oportunidad temporal en que aparece el signo morboso.

% Lugar o punto de menos resistencia. Sitio donde existe una predisposicién morbosa generalmente debido
a herencia un proceso patoldgico anterior.
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pedazos. Lldamelo el famoso talén de Aquiles®, un area corporal que se dejara afectar
por la enfermedad si lo permite la situacién vital por la cual transcurre la persona.

La ceguera no debe verse como un patetismo;

la ceguera debe verse como un modo de vida.

Jorge Luis Borges

La llamada “Literatura de ciegos” permite reflexionar acerca de los miedos y las
consecuencias de la enfermedad visual permitiendo una mas cercana empatia con
nuestros pacientes, porque los clinicos solemos concentrarnos en la enfermedad del
paciente, pero a la inversa, el paciente lo hara desde otra Optica, desde la experiencia
del dolor de "su” enfermedad. El paciente con su desgracia pasa por una serie de
fendmenos adaptativos, que serdn bien o mal llevados de acuerdo a su personalidad, y
mas aun de la edad; en el viejo, la pérdida visual suele ser devastadora pues elimina de
si, cualquier deseo de vivir; algunos alcanzan un fenébmeno de adaptacion, de
contemplacioén feliz; en otros, la tristeza y el aislamiento llaman a otras complicaciones
sistémicas y ain a la muerte®.
Durante una entrevista concedida por el poeta argentino Jorge Luis Borges (1899-
1986)%, al periodista Gay Talese® y publicada el 31 de enero de 1962 en el periddico
The New York Times, dijo,
- "Como mi padre y mi abuelo, mi bisabuelo y mi tatarabuelo, me he quedado poco a
poco ciego. Pero hasta la ceguera, dice, tiene ventajas: "Antes, el mundo exterior
interferia demasiado”, -me decia este intelectual argentino de 62 afios ayer en Nueva
York- "Ahora, todo el mundo esta en mi interior. Y veo mejor, porque puedo ver todas
las cosas que suefio. Fue una ceguera gradual, nada tragica", continué. "Si uno se

& Hijo de Peleo, al nacer su madre lo sumergié en la Laguna Estigia para que fuese invulnerable, y lo fue,
excepto por el talébn donde su madre lo habia cogido y que por ello no se moj6. En su boda con Polixena
hija de Priomo, Paris, a traicién le dispar6 una flecha, que clavandose en su talon, le produjo la muerte.

8 Fase de negacion .El paciente no admite la idea de la ceguera, llegando a negar incluso la enfermedad
diagnosticada por el médico e iniciar la busqueda de otras opiniones. Fase de ira. El paciente no admite la
discapacidad, se da cuenta de que llegdé para quedarse y no se cura. Es una fase de protesta y de
resentimiento, el sujeto se pregunta ¢,por qué ha tenido que tocarme a mi? Se denomina fase de ira porque
el paciente proyecta toda su ira en su entorno inmediato, y a veces en si mismo. Fase de negociacion. El
paciente y su familia que ya han aceptado la idea de la discapacidad, estan dispuestos a cualquier cosa con
tal de que su médico les ayude y le mejore. Es un momento peligroso porque estard a merced de
charlatanes y vendedores de esperanzas que ofrecen curas milagrosas (inyeccién de células madre,
infusion de oligoelementos, etc.). Fase de depresion. Aparece cuando el paciente se da cuenta de que
realmente no se va a mejorar. Fase de aceptacion. Suele aparecer al final del proceso, el paciente ya ha
aceptado la irreversibilidad del proceso que le ha afectado, y aunque normalmente le acompafa un
sentimiento de tristeza, también siente un inmenso deseo de paz y tranquilidad. Acepta entonces ocurrir a
un centro de discapacitados visuales para ser ayudado.

¥ Es ademas, extraordinario y provechoso escuchar la conferencia sobre su ceguera el 03 de agosto de
1977 en You Tube: Available from: http://www.youtube.com/watch?v=6f1qgryPPVFI. Accessed September
03, 2011.

¥ Gay Talese escritor norteamericano. A principios de la década sesenta escribié para el diario The New
York Times.
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gueda ciego de pronto, el mundo se le hace afiicos. Pero si primero pasa por un
crepusculo, el tiempo fluye de manera diferente. No es preciso hacer nada. Uno puede
guedarse sentado. Las personas ciegas tienen mucha dulzura. Las sordas, en cambio,
no. Las personas sordas son muy impacientes. A veces, la gente se rie de los sordos.
Nadie se rie de un ciego".

Figura. Jorge Luis Borges y causas de su ceguera ¢,glaucoma vs. retinosis
pigmentaria?

Tantas veces regresamos del paciente con las manos vacias... y entonces es archivado
en la carpeta de casos misteriosos 0 insolubles. Por otra parte, en tiempos de
desbordado materialismo, en el que corporaciones de médicos explotan a otros médicos
e imponen un tiempo determinado para atender a los pacientes, el neuro-oftalmélogo de
baja productividad economica y no necesitado todo el tiempo en una consulta
oftalmoldgica, es presionado y perseguido para que realice el trabajo rutinario en forma
rapida y materialmente productiva, sin importar la calidad del servicio prestado...
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Figura. El crimen no paga. Serie de historietas décadas cuarenta y cincuenta. Cubierta,
Electrocucion # 42

Al Dr. Joel S. Glaser, MD (1938-2011) ex fellow de Bill Hoyt, neurdlogo, neuro-
oftalmdlogo y Professor en la Universidad de Miami, Bascom Palmer Eye Institute, autor
de un famoso y préctico libro, Neuro-Ophthalmolgy (1st Edition1978; 2nd Edition 1990),
se le atribuye la lapidaria frase, "La neuro-oftalmologia es como el crimen, no paga®. Y
es que los de mi especialidad damos preeminencia al interrogatorio o dialogo
diagnéstico, al didlogo biografico, actividad consumidora de mucho tiempo, pues las
enfermedades tienen un “lenguaje”, maneras de “hablar’, una jerga criptica que a través
de la boca del paciente hace patente su talante y que es de capital reconocimiento por
parte del oido atento del médico. El didlogo no es otra cosa que el hilo guiador de
Ariadna en la busca del locus de la enfermedad. EI Doctor Wilfred Lewis Trotter (1872—
1939), cirujano y neurocirujano decia, "La enfermedad a menudo revela sus secretos en
un paréntesis casual’. No hay manera pues de reconocer e interpretar estas apariciones
fugaces y milagrosas, como no sea una muy cercana comunién con el enfermo. Y ello
requiere de tiempo, experiencia, ilustracion y disposicion; pero hoy dia, la consulta
médica debe ser rapida pues es medida en términos finales de produccion de dinero.
¢Y cuanto estaria dispuesto a pagar el paciente por una consulta donde los
instrumentos de examen brillan por su ausencia o son muy escasos Yy, donde las Unicas
herramientas prodigiosas son invisibles: el conocimiento y la experiencia del médico, y
un cerebro integrador?

8 Crime Does Not Pay fue el titulo de una serie de historietas publicadas entre 1942 y 1955 por Lev Gleason
Publications, editadas y en buena proporcién escritas por Charles Biro; el titulo fue el comienzo del género de historietas
de crimen. Cuando alcanzé el maximo de su popularidad en USA se atribuia seis millones de lectores.
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Figura . Joseph Bell (1837-1911), "The fabulous original”, preceptor de
Conan Doyle (1850-1930). Se le oia decir,
-"No no debe Usted tocarlo [al paciente...], use sus ojos sefior, use sus oidos, use su
cerebro, use sus poderes de percepcion y deduccién”

e Mis primeros ciento un pacientes...

A decir verdad, yo era y sigo siéndolo, un verdadero romantico. Queria permanecer
para siempre en mi Hospital Vargas y dedicarme Unicamente a la asistencia y a la
docencia hospitalarias. No estaba en mis planes practicar la medicina privada. Me
guedaria pues sirviendo a los pobres clientes de mi hospital. No estaba en mis planes
cobrar por mi trabajo. En el fondo seguramente escondia un gran temor y una gran
inseguridad ante la responsabilidad total con el enfermo privado; después de todo, en la
practica hospitalaria esta responsabilidad se diluye entre el resto del personal.

La practica institucional est4 sujeta a la observacion y la critica de aquellos con mas
experiencia, con la posibilidad de consultar a otros, de recibir ayuda y consejos, de
enderezar el rumbo del pensamiento clinico, todos son el comun denominador. Cierta
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vez me encontré con mi dilecto amigo, el Dr. Henry Collet Velasco en un pasillo del
Hospital. Habia sido uno de mis profesores en la Cétedra de Cardiologia, me habia
distinguido y sigue distinguiéndome con su amistad y afecto. Le estaba comunicando
acerca de la evolucién de uno de sus pacientes a quien visitaba en su domicilio. En
algin momento de la conversacion, me pregunté que pensaba hacer una vez que
dejara el Hospital. Yo le dije que no pensaba dejarlo, sino entrar en la docencia y
adoptar el Hospital como mi Unico sitio de trabajo. Raudo me contestd que respetando
mi sentir, ello le parecia un grave error. En su concepto, yo debia ingresar en la practica
privada porque era un joven serio, responsable y estudioso... Para entonces estaba
soltero y mi sueldo de Bs. 1.500,00 era para mi, mas que suficiente.

Si alguna suerte he tenido, ha sido la de encontrar en el camino de mi vida, personas
bien intencionadas que se han acercado a ofrecerme ayuda o apoyo o sugerirme algun
cambio en mi vida, aun cuando yo no haya requerido ese consejo. Si alguna virtud
también he tenido, ha sido la de oirlos con humildad y atencién haciendo cambios en mi
vida. No lo pensé mucho y decidi que al menos debia intentarlo. Alguien me dijo que en
el Edificio Bucaral ubicado en la Avenida La Salle de Los Caobos, el psiquiatra Doctor
Francisco Sotillo tenia unas horas libres en su consultorio y que estaba dispuesto a
compartirlo. Me entrevisté con él, hombre sencillo, bonachén y bondadoso, quedando
en que debia pagarle la exigua suma de Bs. 400,00 para ocuparlo desde las 4.00 hasta
las 7.00 P.M. y tener derecho a su secretaria. Afortunadamente y desde el primer dia, al
favor de un avisito de prensa donde ofrecia mis servicios, siempre tuve pacientes
referidos por profesores y amigos.

Llevaba conmigo varios ejemplares de las revistas The Lancet y la Revue du Practicien
—Journal d’enseigment post-universitaire- para ocupar el tiempo libre, y mucho que
aprendi de aquellas lecturas. Habia mandado a elaborar en una tipografia una historia
tipo y siendo que poseia una maquina de escribir portatil con un tipo de letra minasculo,
mis relatos escritos en negro y rojo eran facilmente comprensibles. Compré una
rotuladora para estampar el nimero de cada historia. Aln la conservo.

Atendi a G. S. mi primer paciente el 23 de junio de 1964 siéndome referido por mi
entrafiable amigo y compariero de infancia y de curso, el Dr. Rafael Lara Garcia. Un
cuadro tipico para un internista tipico. Se trataba de un oficinista de 39 afios con historia
de fiebre prolongada por 15 dias, dolor de garganta y ardor ocular, artralgias y mialgias,
enantema faringeo, adenomegalias cervicales y axilares y un “polo” esplénico palpable.
Tomé un frotis de sangre periférica que mostro linfomonocitosis con algunos linfocitos
atipicos. Hice un diagnostico de mononucleosis infecciosa y una prueba de anticuerpos
heteréfilos de Paul-Bunnell —lo que entonces existia - me dio la razon. Lo tranquilicé,
unas aspirinas y la evolucién fue satisfactoria. Todavia conservo en su historia, nUmero
000101 conjuntamente con dos laminas porta objeto de su sangre periférica.

Pero, ¢(Como asi? ¢Como la historia 000101 si era mi primer paciente? Bien, alguien
me sugirié no comenzar mis historias con el numero 1 porque dizque era de mala suerte
y alejaba a los enfermos, y yo, tonto y cabalistico, inicié mi rotuladora con el nimero
000101, los cien previos existian como la “contra” de mis temores...

Siempre me senti mal por esa inmadurez y por mentirme a mi mismo...
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e Déjelo para el entierro...!

Ya finalizando mi residencia en Medicina Interna en el Hospital Vargas de Caracas,
recuerdo la consecuencia y confianza de algunos de mis profesores. En una ocasiéon
tres de ellos, muy importantes en la vida hospitalaria, severos se acercaron hasta mi y
me hablaron sobre un paciente que permanecia enfermo en su casa y que debido a sus
ocupaciones ellos no podian atenderlo. Por mi responsabilidad y dedicacion, yo era la
persona a quienes ellos confiarian un paciente. Accedi a su pedido y ese mismo dia al
mediodia, uno de ellos me llevé hasta su domicilio, una casona de portén y zaguan de
primorosos y muy pulidos mosaicos, en la Parroquia de Altagracia, cercana al Puesto de
Socorro de la Esquina de Salas —hoy sede del Ministerio de Educacion-. Luego de la
presentacion de rigor a la familia me condujeron a la habitacion del paciente. La sala de
la casa se habia habilitado a tales propdsitos. Tendido en una cama con sabanas
limpias pero llena de agujeros, yacia un septuagenario con un accidente cerebro
vascular y en estado vegetativo persistente, enflaquecido, con depresién de sus fosas
temporales y ausencia de la bola adiposa de Bichat®, lleno de escaras sacras y mal
afeitado. De una de sus narinas pendia una sonda de Levine por donde le alimentaban
y de su pene, una sonda de Foley que desahogaba una orina turbia y de olor penetrante
en una bacinilla de peltre desconchado. Desde lo lejos se escuchaba la respiraciéon
estertorosa propia de gleras retenidas en la orofaringe y la traquea. Mi profesor se
despidio de la familia y de mi persona, dejandome solo con aquel desahuciado paciente.
Me dediqué a él con la pasion de un médico joven y comprometido. Le visitaba muy
temprano para poder llegar a las 7.00 A.M. al Hospital y no desatender mis
obligaciones, ni emplear el tiempo comprometido en otras labores. Le volvia a ver al
salir del Hospital, hacia las 6.00 P.M. cuando lo dejaba hasta el dia siguiente. Puse a
toda la familia en accion y su estado comenzdé a mejorar con simples cuidados
generales... Ya no deslucia tanto, las escaras de decubito habian sanado y creo que
hasta habia ganado peso con una alimentacion rica en proteinas; la infeccién urinaria
estaba controlada y respiraba mucho mejor porque estaba hidratado, podia toser y era
mas facil aspirar sus secreciones. Algo mas de dos meses y el concurso de sus
allegados y especialmente de su esposa, me habia llevado en mejorarlo, atendia
ordenes simples y hasta sonreia. Cuando me preguntaban por mis honorarios, sentia
vergienza de cobrar, y como tampoco sabia cuanto podian costar mis servicios
profesionales, siempre les decia,

-“Vamos a dejar eso para mas adelante...”

Por esa época habia iniciado un torrido e intenso noviazgo con Graciela, mi amada
compafiera de siempre. No podia verla sino los fines de semana cuando viajaba a
Valencia donde permanecia instalado en su casa sdbados y domingos hasta entrada la
noche. Ello significaba que debia cambiar mi guardia de los dias sabados, pues en esa
época eran asignadas en dia fijo. Casi siempre conseguia el cambio, pagando como

86 z - - .
Una coleccion o mota de grasa que se encuentra delimitada por el masetero por detras y el buccinador
por delante y estd muy desarrollada en los nifios.
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suele hacerse con los prestamistas, una guardia con dos. Siempre hubo un alma
caritativa que veia en mi cara aquella facies de novio apasionado y abrasador, se
compadecia de mi y se prestaba al cambio. Una vez un compafiero médico, valenciano
como yo, me dijo en tono grave,

-“Rafael, vas a morir como el perrito de Frei... ahogado en sebo Resulta que por
esa época habia en Valencia una fabrica de manteca de coco de un sefior aleman de
apellido Frei que tenia un perro muy querido que le acompafiaba a todas partes. Al
parecer un mal dia, por arte de unos jovenes malvados, el perro resbal6é y cay6 en una
palangana de manteca muriendo ahogado en tan denso liquido...

Fue asi que como habitual, le dije a la familia que no iria a visitar al paciente el dia
sdbado, pero que vendria temprano el domingo en la mafana para revisarle... La
mejoria de mi paciente se habia consolidado tanto y mantenido durante las semanas
previas y me encontraba tan a gusto con Graciela, que luego de un pugilato interior
entre volverme en la mafana del domingo como les habia ofrecido, o quedarme el resto
del dia y regresar en la madrugada del lunes, vencié el principio del placer contra el
principio del deber. El sentimiento de irresponsabilidad me agobiaba, pero aun asi,
decidi quedarme. Con la corrosion del sentimiento de culpa como copiloto, regresé el
lunes muy de mafiana, asi que llegué a la puerta de la casa a las 6.30 A.M. Estacioné
mi impecable Volkswagen verde claro, penetré en el zaguan de primorosos mosaicos y
toqué el timbre. Tuve que pulsarlo dos veces. Luego de largos minutos, al fin me
abrieron la puerta, pude ver a través de sus hojas entreabiertas, cémo alrededor del
patio interior se aposentaban en hilera, serias silletas negras, todas gemelas con sus
respaldos y asientos tejidos en mimbre... Consumido por el sentimiento de culpa no
sabia qué hacer, si morirme de la vergiienza en el sitio, si retroceder y echarme a correr
o si comenzar a llorar. La esposa, cerrada de negro y gimoteando a mares, se me eché
encima contandome que el domingo su marido habia tenido una brusca disnea y se
habia quedado sin vida... Tal vez un tromboembolismo pulmonar acerté a medio decir,
usted sabe, la vejez, la inmovilidad, el encamamiento prolongado...

Agradeciéndome de veras por mis esmerados servicios, me preguntd una vez mas,
cuénto eran mis honorarios. En mi turbacion, sélo atiné a responderle,

-“iNo es nada, deje el dinero para el entierro...!”

87 u_

8 El Diccionario del Habla Actual de Venezuela de Nafiez R y Pérez FJ (Caracas, Universidad Catdlica Andrés Bello.
Centro de Investigaciones Linguisticas y Literarias. Caracas, 1994) recoge el término sebo m colog hum como “relacion
amorosa”; es curioso que no figure en el Diccionario de Venezolanismos de Tejera MJ (Universidad Central de
Venezuela. Facultad de Humanidades y Educacion. Instituto de Filologia “Andrés Bello. Academia Venezolana de la
Lengua. Fundacion Edmundo e Hilde Schnoegass. Caracas, 1993). En mi juventud se empleaba mucho, “Fulano tiene
sebo con mengana’, “Ese tipo est4 ensebado”; con el mismo propésito se empleaba la palabra “sebucan”, también
registrado en el Diccionario.
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e (Quemando las naves...?

Aquella decision cambié mi vida... para bien. Mi fascinacion por la oftalmologia
sistémica me habia acompafiado siempre desde mis afios de estudiante de medicina.
Habia acumulado alguna informacién aqui y alla, habia comprado y leido muchos libros,
pero no tenia los instrumentos metodoldgicos adecuados ni las bases fundacionales
para hacerla densa y efectiva. Me preocupaba confundir las alteraciones propiamente
oculares de aquellas otras dimanadas de una patologia sistémica particularmente
porque habia obtenido en donacion para la Catedra, una retinocamara con la cual podia
realizar angiografias fluoresceinicas del fondo ocular. Habia sido demasiado osado.
Senti deseos de asociarme con oftalmélogos y a los efectos, sostuve entrevistas con
connotados oftalmélogos. Como internista, habia osado profanar el coto cerrado de la
especialidad y recibi reprimendas por mi desafuero. Nadie me queria y hasta me
pusieron como obstaculo que tenia que hacer un postgrado de oftalmologia... No es
gue no hubiera querido hacerlo, pero carecia de tiempo y ya estaba casado e iniciando
mi carrera docente.

Un dia lei en la prensa acerca de un curso que sobre angiografia retiniana se realizaria
en Valencia, y hasta el Hotel Intercontinental me fui. En mi aislamiento no recordaba
gue mi compafiero de curso Dr. Dario Fuenmayor-Rivera era oftalmélogo y ademas
entonces se perfilaba como el lider que siempre ha sido de este importante adjunto del
diagnéstico en oftalmologia. En su bonhomia, me acogi6 sin recelos ni mezquindad y
me invitd a que participara de reuniones que los dias miércoles en la tarde se
celebraban el Instituto de Oftalmologia presidido por el Profesor Rafael Cordero Moreno
y que tenia su sede en el Instituto de Otorrinolaringologia en San Bernardino. Alli
escuché y adquiri el lenguaje oftalmolégico, me enteré de problemas retinianos
quirargicos, presencié discusiones sobre cirugias, e inclusive, se me permitié dictar
algunas charlas de temas médicos. Me percaté de lo mucho que no sabia, pero
también, lo tanto que ellos ignoraban y que yo conocia. Asi, que una asociacion
estratégica parecia a todas luces conveniente.

Un dia el Dr. Cordero se me acercé y me expresd su sorpresa sobre lo mucho que
habia aprendido por mi cuenta, y me pregunto si pensaba tomar el asunto en serio. Le
dije que siempre tomaba mis ideas con decisibn. De mis lecturas habia sentido
particular atraccién hacia la neuro-oftalmologia, que para mi, era medicina interna y
semiotica desplegada entre el ojo y sus interrelaciones neurolégicas. Le manifesté que
me gustaria profundizar en esta superespecialidad de la oftalmologia. Su réplica vino
rapida y su compromiso inmediato.

-“En cuanto sienta que esté listo, aviseme que yo tengo la persona indicada para
entrenarlo...”

Mis tres hijos aln eran pequefios, y la decision de irme fuera a los 40 afios, luego de 20
de ejercicio de la medicina interna era dificil. Habia alcanzado alguna reputacién entre
mis pares, tenia una numerosa clientela y facilmente podia tener hospitalizados entre 2
y 6 pacientes diarios. Pero... infortunadamente, no sabia cémo decir que no. ¢Cémo
dejar todo eso...? Algunos me manifestaron que estaba loco, que estaba en el mejor
momento de mi vida, que ya yo “sabia mucho”... Para Graciela mi esposa fue un gran

174



175

choque cuando le mencioné mi decisién de irnos y que contaba con su apoyo. Lo cierto
es que el Dr. Cordero estuvo alli para apoyarme. Una carta suya dirigida a un médico
californiano hizo el milagro. En su segundo viaje de estudios a la Universidad de
California, San Francisco, USA, a realizar patologia ocular, subespecialidad de la que
fue pionero en el pais, habia conocido a un talentoso joven oftalmélogo que ya se
dedicaba a la desconocida rama de la neuro-oftalmologia, el Dr. William F. Hoyt —hoy
dia profesor emérito- La respuesta que recibi6 de vuelta reflejaba una amplitud
insospechada. Aquél nunca habia entrenado a un médico internista, pues sus fellows
habian sido oftalmo6logos, neurdlogos y hasta neurocirujanos de todas partes del
mundo, pero no veia el porqué un clinico no podia aprender las técnicas que empleaba.
Las cartas estaban echadas, mi curriculo le habia impresionado, especialmente todo lo
gue hasta entonces habia escrito sobre fondo ocular. En retrospectiva, nada que
realmente valiera la pena. S6lo un deseo de comunicar y ensefar. Total, era bibliografia
en espafol y él no estaba en condiciones de juzgar aquello que no entendia. jPor
fortuna para mi! Mi suerte fue inmensa. El buscé la rimbombante figura de “profesor
visitante” para que el Faculty Dean me aceptara...

Habia quemado las naves y no habia vuelta atras... El domingo 9 de julio de 1978
tomaba un avibn a San Francisco. Mi familia me acompafaria en cuanto yo les
dispusiera de un nido para vivir. Habia rentado una habitacion en una guest house
frente al Hospital pero mi vuelo se retras6 y mi reservacién habia sido cancelada. Con
todos mis macundales me situé en la Parnassus Street para tomar un taxi. jQué
soledad! Entré al lobby del Hospital, nadie a quien preguntar por un teléfono. Al fin una
obrera de limpieza me sefialé un teléfono rojo. So6lo habia que descolgarlo y me
comunicaria. Me fui al Holiday Inn Hotel en Downtown. No tan temprano al dia siguiente
me presenté en el Servicio de Neurocirugia sede de la Unidad de Neuro-Oftalmologia
ubicada en el 6° piso del Moffitt Hospital. Tuve un recibimiento muy calido: EI Doctor
Hoyt me permitié el tiempo necesario para acomodarme. En la casa de huéspedes pude
alquilar un pequefio apartamento con bafio propio y salida independiente a la calle. Mi
inglés era muy deficiente, asi que la primera semana la dediqué a un curso intensivo en
la Academia Berlitz: Total Immersion. Mi progreso era increible y acelerado. El sdbado 9
en horas del mediodia, regresé de mi clase de inglés y me dispuse a descansar para
luego salir a caminar por el majestuoso Golden Gate Park. El dia era soleado, muy
fresco y con un cielo muy azul. Escuché el timbre y sali a atender. Era un policia de la
Ciudad de San Francisco que buscaba a un tal Mister Mendouza. El Consulado de
Venezuela lo reclamaba y como no habia podido comunicarse con él, habian recurrido a
ellos para buscarme. Cuando al fin me conecté con el teléfono, me dijeron, sin mas
detalles.

-“Doctor, una desgracia ha ocurrido en su casa...”

No sabia qué pensar, Graciela, alguno de mis pequefios hijos... Una oficial del
consulado vino a buscarme en su automavil particular, me acogié en su casa y desde
alli nos pudimos comunicar: Habia fallecido sUbitamente mi papa. Senti un profundo
dolor aunado a un demoledor sentimiento de culpa por no haberle acompafado y estar
con él a la hora de su muerte. Este hecho marcé profundamente mis primeros meses en
San Francisco.

Y era que mi padre no perdia oportunidad para decirme que me fuera al exterior a tener
otras vivencias y experiencias, que otros de mis hermanos lo habian hecho, que ya no
era un jovencito que pudiera esperar. Siempre esquivaba una respuesta directa. La
verdad es que mi querido hermano Fidias Elias, también médico como yo, habia
fallecido a muy temprana edad. Ello me dejaba solo para acompariar a mi padre cuando
se fuera. Ya tenia 91 afos y cargaba a cuestas una severa aterosclerosis sistémica
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coexistiendo con una lucidez y memoria envidiables. Conversando en la mesa con mi
esposa —ante la mirada atenta de mis hijos- le habia expresado en diversas ocasiones
gue queria viajar, pero que no podia hacerlo porque debia estar al lado de mi padre
para cuando llegara el momento de su despedida.

Cierto dia mi padre formé parte de nuestra mesa y enfild de nuevo sus baterias hacia
mi. Rafael Guillermo, mi hijo mayor, le dio una clara y directa respuesta, la que yo por
supuesto evadia.

-“Papa José —le dijo-, mi papa no puede irse porque estd esperando que ta te
mueras...”

Yo me quedé frio y silencioso; él tampoco emitié palabra alguna... Lo cierto es que sus
insinuaciones arreciaron desde ese mismo momento. Un dia me dijo...

-“Vamos a hacer un compromiso mijo. Usted se va, busca una casa bonita y confortable
donde vivir y en unos tres meses yo me voy y les acompafio largo...”

Decidi pues comenzar en serio los tramites. Una semana después de mi partida, un dia
sabado 15 de julio regresé mi padre de “Mi Tesoro”, su tienda de mercancia seca de la
Calle Constitucion en el centro de Valencia, donde iba a diario a ayudar espiritual y
materialmente a quienes se lo solicitaban. Lleg6 a casa a eso de las 10.00 A.M. y como
era su costumbre, se sento a la mesa a almorzar. Mi hermano José, el primogénito méas
guerido habia llegado a visitarle. Mientras comian, mi padre hizo un ademan de haberse
atragantado. La comida era sencilla, kippe, laben, una ensalada y agua de berenjena.
Mi madre le dijo a mi hermano:

-*José, dale una palmada por la espalda a tu papa que esto suele pasarle...”

Mi padre eché su cuerpo hacia delante y de alli, sin sufrimiento alguno, se fue al predio
donde moran los hombres justos...

Seria muy largo describir como las circunstancias se conjugaron en aquella época de
vuelos con escala para que yo llegara a Valencia al dia siguiente, domingo 16 a las 2:00
P.M., al tiempo el féretro abandonaba funeraria en hombros de hombres llorosos.
Pienso que mi padre sabia que moriria pronto y que su tarea no estaria concluida hasta
que yo alzara el vuelo a otros rumbos y me realizara, asi que me alent6 sin mezquindad
a irme lejos del lar paterno a cumplir un suefio y un deber de vida; y satisfecha su
misién, decidié que ya era tiempo...

Fue un gesto de infinita bondad ese de aquel comerciante libanés que aprendi6 a
escribir con un palito, el arabe y el espafiol, en la tierra humedecida y generosa del llano
guariquefio.

No quemé las naves, no era mi intencién quedarme en USA; debo decir que tampoco
me lo propusieron. Quise regresar a ayudar a esos pacientes sin médico y ensefiar lo
gue habia aprendido con decision pero con mucho dolor...
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e Las ensefanzas de Misia Chuchay Misia Virginia

No creo que hubiera cumplido los 7 afios cuando conoci a ese par de viejecitas: Misia
Chucha y Misia Virginia ¢COmo no conocerlas si eran nuestras vecinas de enfrente
cuando nos mudamos a un casa de dos plantas en la Avenida Bolivar al lado del Cine
Camoruco en mi Valencia natal y propiedad de Enriquito Hensen? Se habian quedado
solteronas y le servian a su hermano, el boticario de la esquina, persona muy
apreciada, quien para colmo, también era soltero. Una era alta y seca, se recogia el
cabello hacia atrds con un clasico mofiito nada primoroso, tenia la voz ronca y sospecho
que no le gustaban mucho los nifios. Su presencia me infundia mucho miedo. Su
hermana, por lo contrario, era mas bien pequefia, en sus mejillas se destacaban dos
parches rosados, el cabello blanquisimo recogido arriba también en un mofiito
primoroso, una sonrisa bien dispuesta y cuando la encontraba de pie en el porton de su
casa o0 caminando por la acera, siempre tenia algo bueno para mi, una sonrisa, un
piropo, una frase carifiosa y hasta un dulcito...

¢,Cémo podian ser hermanas dos seres tan diferentes y de tan antipddico
temperamento? ¢COmo podia ser una tan agria y amargada y la otra tan dulce y
llevadera? Lo cierto es que un dia, conversando con mi madre le comenté lo linda que
debi6é haber sido Misia Virginia y lo fea y sangre de chinche que era Misia Chucha. Mi
madre, echando la cabeza hacia atras lanzé una de sus sonoras carcajadas y aclaré mi
confusion.

“No mijo —me replicé- Estas en un error, Misia Chucha es la pequefia, la viejita hermosa
y menudita, la amorosa y sonriente, y Misia Virginia, la espigada y amarga, la lacénica y
aspera”.

-¢,Pero cdémo podia ser eso...? —le seguia preguntando-. Chucha es el femenino de
chucho, un latigo corto de cuero que tenia mi papa, y mas de un chuchazo al aire o
donde la espalda pierde su hombre, habiamos recibido por impertinentes. Ello explicaba
mi asociacion de Chucha con lo negativo. A la inversa, las virginias eran unas
minusculas florecillas violeta palido que mi mama cultivaba en un pote, nada les faltaba,
quiza solo tamario, lo cual compensaba con la cantidad que se agolpaban en reducido
espacio, orgullosas como esas mujeres chiquitas a quienes luego, en mi adolescencia,
llamariamos DDT... Si, como el insecticida —“Dotaditas De Todo”- jTremenda confusién
la mia! Y entonces, cudl fue pues la ensefianza que me dejaron estas dos viejecitas...
Me ensefiaron los nefastos efectos del prejuicio y el caracter cruel de la proyeccion
psicologica. Nunca mas podria sacar conclusiones aprioristicas si no tenia una clara
informacién previa de lo que oia, veia o palpaba. Que todo aquel que me caia gordo o
simpatico a primer golpe de vista, no era necesariamente una mala o una buena
persona, que nuestra percepcion del mundo podia no ser mas que, en muchos
aspectos, una inexistente ilusion.

Claro esta que yo no era tan despierto ni inteligente a los 7 afios como para poder
comprender en su totalidad la lecciéon. Fue la vida y sus continuas sobaduras® e

88 £ . . . . . . L £ .
Aungue no lo encontré en mis dos diccionarios de venezolanismos, mi papa usaba el término que
considero aprendi6 en el Llano venezolano, “sobar’” como sin6nimo de castigar, de dar una paliza.
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indigestiones, que a los trancazos y adecuadamente digeridas, me hicieron reconocer
mi error una y otra vez. Confieso sin embargo que en ocasiones vuelve a jorobarme.
Luego vino la facultad de medicina y los cadaveres, pues aunque usted no lo crea,
fueron ellos mi primer contacto con la medicina y el ser humano. jQué paradoja! jQué
tristeza! jQué confusion! Antes de relacionarnos con los vivos, lo haciamos con los
muertos, simples despojos terrosos y formolados, de penetrante olor, que al introducirse
profundamente en nuestras narices, nos hacian llorar, pero nunca de pena por aquel
anénimo que nos prestaba su cuerpo para que aprendiéramos anatomia. Sélo fue en el
tercer afio cuando tuvimos nuestros primeros encontronazos con los vivos, ellos mas
gue nosotros. Y por cierto que con vivos muy enfermos, esperando su sino y préximos a
abandonar el valle de lagrimas en aquellas salas del Hospital Vargas de entonces,
aromosas al fenol o creolina con que coleteaban sus pisos. Tefiidos de prejuicio, casi
sin darnos cuenta, los sentiamos como aquellos muertos de carne cenicienta con los
gue nos habiamos relacionado primero.

Nos ensefiaron nuestros profesores, tal vez sin querer, el galimatias médico, esa
jerigonza que hoy dia vomitamos a la cara del enfermo cuando queremos “explicarle”
algo, pero realmente para decirle que no nos moleste, que no queremos comprenderle
ni aclararle nada. Asi, de un porrazo nos quitaron la curiosidad y nos dieron a cambio
una serie de clichés que aprendidos como un loro, nos permitirian realizar una historia
clinica —a lo peor, con todo inventado por nuestra incapacidad de comprenderles- y
permitirnos tener la ilusidn de comunicarnos con nuestros congéneres. Y de esa forma,
cualquier dolor de cabeza se nos antojaba sin mucho preguntar, que era producto de
hipertension arterial. Cualquier sintoma revesado, eran nervios, hoy dia estrés, o quiza
“usted no tiene nada” o “es juguete de su imaginacién”. Cualquier fiebre era un virus, jsi!
precisamente “el virus que anda por ahi...”, sin siquiera pensar que hay que estar loco
para andar por alli consultando sin tener nada, particularmente en horas de la
madrugada. jCuéntas veces un sintoma que parecia baladi, era signo de una seria
enfermedad! jCuéntas otras, una queja que olia a tragedia era simplemente lo que nos
habiamos estudiado la noche anterior!

Como puede verse, formando una trilogia, alli estaban siempre mi acendrado prejuicio,
Misia Chucha y Misia Virginia, bien para hacerme escuchar lo que yo queria oir, para
hacerme ver tan solo la ilusion de lo que estaba dispuesto a ver, para hacerme sentir en
el pulpejo de mis dedos un tumor imaginario o peor adun, pasar por alto un hallazgo
determinante porque mis manos —en ese preciso momento- estaban desconectados de
mi cerebro. Ellas para decirme, “! So gaznapiro! ¢Vas a volver a tus andanzas o vas a
aprender alguna vez?” Pero por mas que he tratado de sacudirme mis prejuicios como
perro recién mojado, no siempre lo he logrado. A pesar de todo, cuando tengo frente a
mi un paciente cualquiera, siempre vuelan a mi memoria las figuras de Misia Chucha y
Misia Virginia para susurrarme, oye bien mijito, fijate bien, toca bien, desprejuiciate para
gue no confundas la gimnasia con la magnesia...
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e Todas parauna,y de cadauno de ellos, todas para ella...

Graciela mi esposa ha sido el amor de mi vida. A decir verdad, no sé como la encontré,
0 mejor dicho, cdmo nos encontramos el uno al otro... Habia picoteado en muchas
flores pero su néctar no me habia gustado y a poco, me habia aburrido. Fui a un
Congreso Nacional de Urologia en Valencia -¢ur6logo yo?- Pues bien, habia ido a
presentar un trabajo sobre un nuevo procedimiento para la evaluacién de muestras de
orina, "El recuento minutado”, que me habia encomendado el doctor Gastén Vargas
quien a su vez, lo habia aprendido de la escuela nefroldgica del Profesor Jean
Hamburger de Paris. Fue mi primera presentacion ante un publico desconocido y
estaba muy nervioso y una frialdad artica me arropaba. Como siempre me ha ocurrido,
la calidad de mi presentacién superé a la ansiedad premonitoria... El presidente del
Congreso, el doctor Luis Fernando Wadskier afamado urélogo de la regién—por cierto
amigo de la familia de Graciela-, invitdé a un grupo de los asistentes a una reunién en su
casa. Estaba yo acompafiado del doctor Oswaldo Pérez Arvelo, entonces urélogo en
ciernes, hoy afamado y competente. Inmediatamente que entramos fuimos
practicamente raptados por un par de viejorras de conversacion muy aburrida y que
versaba sobre hechizos, exorcismos y trabajos de magia negra. Graciela Wadskier,
esposa del Presidente, mujer muy linda, simpatica y extraordinaria anfitriona se movia
de mesa en mesa procurando lo mejor para todos, y viéndonos en tan comprometida
situacién, nos levantdé de la mesa para presentarnos a unas jovenes asistentes; entre
ellas estaba Graciela Facchin Barreto. Bailamos y conversamos un rato y no pasé nada
mas.
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Figura. Graciela en coral y perla...

Algunos dias mas tarde, en un viaje a Valencia indagué su direccién y teléfono a través
de mi hermana Josefina; la llamé y un fin de semana fui a visitarla. Mis visitas
semanales se hicieron continuadas y siempre le llevaba un ramo de rosas rojas.
Recuerda ella que una vez llegé su abuelita materna, "Misia Magala™ -por Magdalena
Barreto- y vio las flores en colocadas en el suelo -habia llegado muy temprano de
Caracas y antes de ir a mi casa las habia dejado en el porche de su casa como
sorpresa- le dijo

-iAy mija... esas flores significan amor ardiente! Luego en un baile en el Circulo Militar
de Maracay le declaré mi amor y 46 afios después permanecemos juntos...

Y asi ha sido... Le llevo una vez por semana, los dias viernes, 36 rosas rojas. Una
docena por cada hermoso hijo que me dio: Todas para una; y de cada uno de ellos,
todas para ella.

Figura. Todas para una, y de cada uno de ellos, todas para ella...
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Dios nos dio tres buenos hijos a quienes educamos bajo normas estrictas, aunque
nunca tan severas como en el hogar de mis padres. Estoy muy orgullosos de ellos;
todos han sido honestos, estudiosos, responsables y excelentes ciudadanos y
profesionales.

e YO0, deportista...

Si me preguntaran quien fue mi primera inspiracién para hacer deporte, por supuesto
gue no dudaria en decir que fue mi papé... Aun no entiendo cémo mi padre, proveniente
de una pequefia aldea libanesa (Ramah, Akkar) pudo tener aficion por la cultura fisica.
Tenia unos 5 6 6 afios y viviamos entonces en una casa de dos pisos alquilada a Don
Enriqgue Hensen en la Avenida Bolivar de Valencia, al lado del Cine Camoruco -desde
donde podiamos hasta ver peliculas Censura A-. Tenia como era lo habitual un gran
patio central a cuyas riberas se abria una galeria de habitaciones, a saber, al frente, la
habitacion de mi hermana Gileni y luego seguian la sala que nunc abrian, el paraqué —
alin no sé para qué era-, y las habitaciones de mi hermana Rosa, mi papa, mi mama y
mi hermana Josefina. En el piso superior dormiamos los varones José, Fidias, Luis,
Franco, Aziz y yo.
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Figura . Colegio La Salle de Valencia. Equipo de 2° afio de bachillerato, 1952. De
izquierda a derecha. De pie. Mi persona, Pedro Picher, Rafael Lara Garcia —asomado-,
Manuel Lizarraga Sanz, Luis Sanz Lizarraga, Franco Muci Mendoza, José Antonio
Herrera, Hernan Lopez. De rodillas. Efrain Alvarado, Ricardo Barreto, Oswaldo Lebran,
Francisco Carabafio, Enrique Figueroa, Luis Cabral Salazar y Humberto Cogorno,

Ya entrada la tarde, regresaba mi papa de su tienda "Mi Tesoro” ubicada haciendo
esquina entre la Avenida Bolivar y la Calle Paez. Se ponia su piyama, abria y extendia
en el amplio patio una gran alfombra persa carrubia con pinticas blancas, con el torso
desnudo, comenzaba a ejercitarse moviendo el cuerpo y las extremidades. Un ejercicio
curioso siempre llamaba mi atencién: Como si fuera un molinete, comenzaba a girar
raudo sobre su eje vertical con los brazos extendidos y los pufios cerrados. Yo lo
observaba con admiracién. En algin momento mientras pasaba de un lado a otro del
patio, me acerqué mucho a él y sin intencion me golpe6 en la cabeza, asi que sali
disparado hacia un lado y cai al suelo. No recuerdo si tuve una fugaz pérdida de
conciencia. Me mojaron la cabeza y me pusieron hielo. Creo que mi papa se sinti6 muy
culposo pues nunca mas repitié esos ejercicios. Cuando nos mudamos a una hermosa
casa propia sobre la Avenida Bolivar en Camoruco, una de las pocas de Valencia que
tenia piscina, aunque nunca se bafié ni aprendié a nadar, al lado de la misma se abrian
una serie de habitaciones de servicio para el jardinero y la empleada “de adentro” con
su bafio, y quedaban otras tres, en una puso un gimnasio con todo y su pera, artefacto
conocido también en inglés como punching ball, la cual golpeaba sin clemencia, y toda
suerte de juegos de pesas, sin faltar una cuerda para saltar.

A los 80 afios cuando sufrié un infarto del miocardio, sintié el dolor mientras saltaba la
cuerda 150 veces, pero no se lo dijo a nadie hasta que una semana mas tarde viendo
un espectaculo de lucha libre en el coso taurino "Arenas de Valencia“, donde también
presentaban estos espectaculos, un famoso luchador libanés llamado Basil Battah era
"ahorcado” con malas artes por su contendor, “un sucio”; él se sinti6 muy indignado y
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molesto. Tuvo un segundo dolor y en una visita que hice a mi casa el fin de semana me
lo comentd. Efectivamente un infarto de la cara inferior del corazon que mi papa
“camind” a su antojo.

Figura . Colegio La Salle de Valencia. Equipo de 4° afio de bachillerato, Campedn de
Fatbol, 1954. De pie, de izquierda a derecha: Segundo Acosta (1), Luis Sanz Lizarraga,
Humberto Lupi, Raul La Salle Toro, José Antonio Herrera, Pedro Picher, José Alberto
Aoun y Carlos Eduardo Mancera, "El Cacho". Arrodillados: Ricardo Barreto Muskus,
Francisco Carabafio Barreto, Franco Muci-Mendoza, Ramén March y Rafael Muci-
Mendoza (ala derecha), quien fuera campeon anotador con 11 goles. Faltan G. Vilorio,
Carlos Verdu, Hernan Lopez, Jesus Angulo

A su regreso luego de una evaluacién en Caracas, que mostré ademas que tenia un
sindrome de Leriche®, no sé como, pero continué saltando la cuerda escondido y
cuando no lo pudo hacer mas, a pesar de la claudicacion de sus piernas, lo oiamos
temprano caminando haciendo un clic...clic...clic con su bastdon de aluminio. Murié en
forma repentina a los 91 afios luego de caminar y encontrandose desayunando,
frugalmente como era su costumbre y en compafiia de su primogénito hijo varén Josg,
mi hermano mayor.

Mi padre nunca nos regateé dinero para comprar articulos deportivos. Luis, Franco y yo
jugdbamos futbol en forma “afiebrada”, especialmente durante las vacaciones. Durante
las vacaciones, nos ibamos muy temprano en bicicleta con nuestro amigo Raul La Salle
—hoy eminente médico- a jugar en el Campo Deportivo La Salle en Guaparo. En verano

¥ También llamado enfermedad oclusiva aorto-iliaca es una condicion patolégica que consiste en la
oclusiéon ateroesclerética que compromete la aorta abdominal y/o las arterias iliacas; la claudicacion
intermitente en los miembros inferiores es su expresion clinica: mientras el paciente camina tiene que
detenerse por el dolor isquémico dimanado de la falta de perfusién sanguinea lo que hace desaparecerlo.
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aquello era un tierrero seco con cascajos, asi que ante la congoja y respectiva
reprimenda de mi mam& negandonos permiso para volver, regresdabamos con las
rodillas y espinillas sangrantes. Mi papa siempre nos apoyaba porque pensaba que los
golpes y accidentes menores del deporte templaban nuestro caracter: -° Déjalos
quietos, Panchita...! a menudo le decia.

Luego los tres hermanos incursionamos en el atletismo. Resulta que por esa época un
famoso atleta de los Juegos Shell llamado el "Chapi” Leiva, un maracucho contratado
por la Gobernacién del Estado Carabobo, solicitd jévenes que quisieran entrenarse en
las diversas disciplinas del atletismo. Raudos hicimos acto de presencia, tuvimos
entrenamiento y participamos en carreas de velocidad y con obstaculos, salto alto, salto
triple y de garrocha, en inclusive en una sola ocasion formamos parte de una delegacion
gue vino a Caracas en agosto de 1953 a una competencia de infantiles y juveniles
realizada en el Estadio Nacional. En una época cuando el atletismo era poco conocido,
hicimos contacto con Brigido Iriarte, un atleta muy completo y Fileméon Camacho, un
corredor de fondo. A mi me correspondié correr 50 m planos y llegué de segundo...
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"WARD  LOS CAMPEONES

Figura. Cronica Periodistica de junio de 1954. Diario El Carabobefio. Parece mentira,
con mis ufias encajadas me converti en lider goleador...

Como era légico en un colegio conducido por hermanos cristianos europeos, el futbol
era pan nuestro de cada dia. De nuevo los tres hermanos nos dedicamos con pasion a
defender nuestras respectivas secciones. Luis era fiero en la defensa; Franco, arrojado
y agil cuidando la porteria; y yo, jugaba en el ala o gtin (wing) derecho. Siendo como
siempre he sido, muy reservado, tenia encajadas las ufias de los dedos gordos de
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ambos pies (ufieros); nadie en mi casa lo sabia porque no dejaba que me los miraran.
Antes de cada juego de los sdbados en la tarde, me encerraba en uno de los cuartos
adyacentes a la piscina (donde por cierto tenia una coleccidon de animales disecados) y
me hacia un salvaje "pédicure”. Me introducia una tijera a través del lecho ungueal y
con una pinza arrancaba el trozo de ufia... Soportaba estoicamente el dolor; me ponia
mis medias deportivas y luego mis botas. Rengueando y haciendo que no rengueaba
por algunos minutos, ya estaba casi listo; al realizar el primer chute a una pelota, el
dolor era insoportable, las lagrimas se asomaban a mis ojos; pero luego de correr y
seguir golpeando la pelota, el dolor de iba haciendo soportable para luego desaparecer.
Al retirar la media que en medio de la sanguaza se habia pegado del lecho ungueal,
volvia a ver el diablo... Y asi, perteneciendo al equipo de 4° afio, con todo y eso llegué
a ser campeon goleador. Pasé a la Primera Division con los grandes. “Jugué banco” en
todos los partidos menos durante el Gltimo en que entré casi al final y meti un gol...

El afio siguiente, el 5° afio o preuniversitario, con mi hermano Franco nos mudamos a
Caracas a estudiarlo en el Liceo Andrés Bello... Con la mayor exigencia de estudio
nunca mas volvi a practicar deporte ni durante ese afio, ni en toda mi carrera médica,
pero tenia la ilusion de volver a hacerlo. No hubo ocasion hasta veinte afios después
durante mi viaje de estudios a San Francisco, California. Aunque en forma irregular
trotaba de noche en las cercanias de mi casa...

Figura. Colegio La Salle, equipo de Primera Division con el entrenador Olaizola. Yo soy
el de la flecha...

Regresamos a Caracas en 1980 y seguia bullendo en mi cabeza la necesidad de hacer
deporte, pero tenia que ser uno en solitario para que adaptara a mi tiempo libre, pero no
encontraba oportunidad. Una vez me fui al Parque del Este a trotar un caluroso
mediodia. Llamé mi atencién que practicamente no me crucé con nadie durante el
recorrido. Llegué a mi casa y muerto de cansancio y deshidratacion me tiré en un sofa
del cual no pude pararme. Parecia que todo conspiraba en contra mia. Un dia mi
Graciela me dijo,

-"¢,Por qué no vamos en la madrugada al Parque del Este?”
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Mi respuesta fue, -"¢ Es que estas loca?’- Comenzamos a ir a las 4.15 A.M. En medio
de aquella oscuridad brincabamos la cerca y yo trotaba en un sentido, mientras ella
caminaba vigorosamente en el sentido contrario, asi que nos cruzdbamos en la ruta.
Ella me sentia venir por el pi-pi-pi-pi... que hacia el marcapasos de mi reloj y por el cual
todos en el Parque me reconocian en la oscuridad y me saludaban afectuosamente.
Conoci todos los desniveles de la ruta, pues con todos tropecé y me cai muchas
veces... Como los nifios, cuando se acercaban a ayudarme, en medio del dolor decia...
“-"I' No me pas6 nada...! Me levantaba medio cojeando y luego continuaba como si hada
hubiera pasado... Debo mencionar que aun me tropiezo y caigo tal vez porque ya no
elevo los pies tanto como en el pasado...

Una madrugada en que estabamos saltando la reja, oimos un tiroteo ensordecedor que
nos puso muy asustados. No sabiamos de dénde provenia pero se sentia muy cerca.
No obstante, le dije a Graciela que con todo, debiamos entrar al Parque porque alli
estariamos a salvo. Di una vuelta mirando hacia la Autopista del Este. Circulaban
automoviles y decidirnos irnos a casa. Al amparo de la noche donde no se oculta sino el
crimen, las huestes de Hugo Chavez habian atacado La Casona, residencia de la
familia presidencial de Carlos Andrés Perez el 4-F de 1992... Luego decidimos ir a una
hora mas decente, a las 5.00 AM. y dejarnos de saltar cercas pues dos viejos en ese
arte se ven muy ridiculos...

Mi primer maratén de 10 K lo corri en la Categoria Master C con motivo del XXV
Aniversario de la Clinica El Avila el 22 de octubre de 1989 ocupando el primer lugar de
entre los miembros de la Institucion (52.007). Luego corri muchos mas, bien en la
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Figura . (1). Prlmer maraton de la Clinica El Avila. (2) Las monjas de la Institucion
solian premiar a los tres primeros colocando una corona de orquideas en el cuello. El
ganador vestia una sola: Me flanquean los doctores Federico Capriles Selle y Roberto

Ochoa. (3). Maratén Ciudad de Caracas 42 K. (4). Mas aun, me aventuré a correr el
Maratén de Nueva York en 3 ocasiones...

Clinica o como perteneciente al Equipo del Colegio de Médicos del Estado Miranda en
los Juegos Médicos Nacionales. Poco a poco fui abandonando esos compromisos y
luego hago por conviccion de que la actividad fisica es una inversion a largo plazo.

Sigo enamorado de ella, la recomiendo a mis pacientes en cualquiera de sus formas,
me mantiene sin estrés, me hace dormir muy bien, siempre estoy alegre y optimista,
creo que mantiene mi sistema vestibular entonado y mi sistema circulatorio en
constante desafio... Antes trotaba con el adminiculo creado por Steve Jobs, mi Ipod
enchufado en mis oidos; ahora lo hago sin nada para poder pensar en mis casos

dificiles, para obtener inspiracion en mi vida y para darle gracias a Dios por permitirme
hacerlo a mi edad...
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e “-Doctor Muci, ¢Puedo continuar comiendo mis cien
gramos de chocolate?”

El 02.09.2011 recibi este grato correo electrénico...

"Estimado Dr. Muci, quizds no se recuerde de mi; mi nombre es Gustavo Socorro, fui
profesor de la Clinica Médica A, no estuve tanto tiempo como Ud. como profesor, sélo
27 afios. Me retiré hace cosa de 3 ¢ 4 afios, pero eso es lo de menos, le escribo estas
cortas lineas porque tengo el recuerdo que un dia hablando con Ud., me dijo que se
comia todas las noches al acostarse, una barra o parte de una barra de chocolate.
Siempre estuve buscando articulos relacionados y hoy encontré este en una suscripcion
de Internet Medscape, el cual le transcribo a continuacién y si esta interesado le estoy
enviando una invitacion a su correo para que lo pueda leer.

Espero siga tan activo como siempre, quien gratamente lo recuerda.

Gustavo'.

De inmediato le contesté alborozado:

-"Caramba Gustavo, por supuesto que me acuerdo de ti y mucho agradezco tu
consecuencia y recuerdo. Tal vez entonces no te comenté el por qué de mi aficién por el
chocolate. Poco tiempo después de iniciar mi practica privada en la Clinica El Avila, fui
llamado a atender un paciente casi nonagenario en el Edificio del Teatro Altamira.
Siempre llevaba mi maletin médico y un electrocardidgrafo portatii que me habia
regalado mi papa con motivo de mi graduacién. El paciente en cuestién tenia un
extenso infarto de la cara anterior.r Una semana hospitalizado, evolucioné
satisfactoriamente y periédicamente me visitaba. Cada vez que lo hacia me lanzaba la
misma pregunta al despedirse,

—"Doctor Muci, ¢puedo comer los 100 gramos de chocolate que acostumbro cada
noche...? "A lo cual yo, por supuesto, siempre le contestaba afirmativamente. Un dia
me dije prejuiciado, si este viejito ha durado tanto tiempo, ¢No sera tiempo de que yo lo
imite? Y asi, ain me como un chocolate todas las noches. Antes era un Cri-Cri de
Savoy, pero desde que descubri el chocolate El Rey, sus variedades Apamate o Gran
Saman se han vuelto mis favoritos y suplantan mi cena; jSélo me bastan 5 cuadritos
para sumar 30 gr, 58% de cacao puro que no llega a la 6ptima dosis recomendada por
mi nonagenario paciente...!".

En el citado estudio que me envié Gustavo, la doctora Adriana Buitrago-Lépez y sus
colegas (University of Cambridge, UK, British Medical Journal, August 29, 2011)
declaran acerca del consumo de chocolate, "Aunque el consumo exagerado puede
tener efectos nocivos, los estudios existentes generalmente estan de acuerdo en el
beneficio potencial de la asociacién de consumo de chocolate con un bajo riesgo de
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enfermedades cardiometabdlicas. Nuestros hallazgos lo confirman, y asi, encontramos
gue un consumo elevado de chocolate puede asociarse con una reduccion de un tercio
en el riesgo de presentar enfermedad cardiovascular...” y para concluir asientan, "Este
favorable efecto parece fundamentalmente mediado por el alto contenido en polifenoles
presentes en los derivados del cacao, posiblemente un resultado del aumento de la
biodisponibilidad de éxido nitrico, lo cual subsecuentemente puede mejorar la funcién
endotelial, reduciendo la actividad plaquetaria y teniendo ademas, efectos beneficiosos
en la presion arterial, resistencia a la insulina y lipidos sanguineos.”

e Canidas reflexiones de un perdiguero.

Asumo las culpas de lo que voy a decir. Mis colegas que me perdonen por pegarle a la
familia. Cuando era s6lo un humilde y humillado bachiller, me dijeron mis maestros que
la medicina era s6lo una... y en lo particular, es algo con lo cual quiero estar de
acuerdo; pero a poco de graduarme de médico y competir en la batalla contra el dolor
entre dos frentes, uno por las mafianas con los pobres del Hospital Vargas de Caracas
y otro por las tardes, con los otros pobres de quienes vivo, muy pronto descubri que
eran aquellas, bellisimas palabras, pero que en los hechos era... jUna terrible farsa...!
La medicina hospitalaria era muy diferente de la medicina privada; como quien dice, una
cuaternaria y otra primaria, entonces me senti, Como un imbécil! —lo de sentir es un
eufemismo- Pensé que habia descubierto la pélvora, pero... vino otro descubrimiento,
aquel que mis pacientes sabian desde hacia mas de cien afios. Y veamos por qué lo
digo:

En mi hospital, las puertas principal y accesorias, no estan abiertas. De las dos hojas de
las rejas que el progreso colocéd en sus dinteles, s6lo una permanece entre abierta y
como en cualquier pais subdesarrollado como no existe educacién, hay que pelear con
el que viene saliendo para poder entrar. Ademas, tras ella esta colocado un “portero”
que lejos de darle la bienvenida, obstaculizar4 de mil formas su ingreso y el de los
pacientes. jTodos son sospechosos de ir a hacer algo indebido! Si usted le cae en
gracia al tipo, lo deja pasar. Si no, lo condena a darle la vuelta a la manzana para entrar
por la otra puerta. De nada vale que sea joven o provecto. Nadie ha podido explicarme
el por qué unas personas le caen mal. Dicen que son proyecciones psicologicas, pero
vaya usted a saber. Si ello ocurriera, preparese para un dolor adicional, si usted tiene a
bien preguntar,

-“Por favor, ¢Puede decirme dénde consigo al Dr. Muci? El tipo mirara en el vacio y le
respondera...

“I Ese no trabaja aqui...!” Como quien dice, 50 afios pasando por la misma puerta y
condenado al anonimato. Ni en mi Hospital me conocen. jQué ofensa a mi narcisismo!
Al fin lo dejan pasar para condenarlo a vagar por los pasillos del Hospital preguntando a
todo mundo donde me encuentro. ¢ Un cardek, una libreta con los nombres, un teléfono
donde llamar? Demasiado pedir... 120 afios de existencia no son suficientes ni siquiera
para haber aprendido a informar...

Dicen que todo este parapeto de “vigilancia” es para que los médicos, enfermeras y los
pacientes, no nos robemos los insumos del Hospital. En ocasiones se les ocurria revisar
las carteras y los maletines. Si asi fuera, si nos llevaramos algo: unos guantes, unas
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torundas o una inyectadora, seria este un robo pendejo. Porque el grande lo realizan los
proveedores con los chivos de compras, y los que quedamos, tristes tontos todos, no
tenemos sino acceso a los mendrugos. Ahora con el Hospital militarizado, lo registran
uno al entrar...

Ah, pero en mi clinica, hay un coroto electrénico que no mas le detecta a la distancia y
le abre la puerta, aunque usted no sea bhienvenido o aunque sea que esté paseando su
perrito y el cuadrdpedo entre en su area de deteccion. No importa que usted no vaya a
recetarse, igualmente se abrird. Luego encontrard un main desk o receptoria, donde
existe una pizarra con el directorio de médicos y ademas, una sefiorita muy amable, le
informara dénde esta el doctor que esta buscando y cual es la hoja de vida del eminente
doctor. Si viene cojeando o aparenta ser de la tercera edad, le ofrecerdn una silla de
ruedas y un sefior uniformado para que le lleve a su destino.

Bueno, usted sortea la barrera de la puerta de mi hospital y vera un grupo de personas
sin hacer nada, hablando en alta voz, empujandose unos a otros, rocheleando en medio
de palabras obscenas y miradas lascivas a cualquier pobre muchachita que les pase
por el frente. Se dice que son la gente poderosa del sindicato, ahora de la contraloria
social. No habra sillas de ruedas ni nadie que se conduela o haga algo para facilitar su
desplazamiento. Si esta realmente impedido, digamos, si tiene una pata gangrenada, le
dirdn que se vaya a la Emergencia, a la derecha subiendo, como a una cuadra...

En mi Clinica verd unos amables sefiores con “guoquitoquis” que aunque puedan verle
con sospecha —es su trabajo-, al menos lo disimulan y hablan quedo por sus aparatitos
con otros. Oira una musiquita suave y de cuando en cuando, sera interrumpida por
mensajes institucionales. En mi clinica hay ascensores que funcionan —hay que esperar
un poco, pero vamos...-, barandales en las escaleras para que pacientes bien nutridos
se agarren firmemente si lo desean; y al piso, puede pasarle la lengua de lo puro
brillante y mantenido que esta.

Mi hospital ha sido remodelado muchas veces, tiene hermosas escaleras, tan amplias
gue dan vértigo. jPero carajo, olvidaron un pequefio detalle! No les dijeron a los
arquitectos que jNo eran para que subiera gente sana y aerobicamente suficientes, sino
muy enfermal No tienen ni un tubo para apoyarse y usted ve a esos pobres disneicos,
cojos o tullidos que no hallan cémo subir. Si va al edificio de la Consulta Externa, anejo
al Hospital, se enterard por ejemplo, que la Consulta de Reumatologia esta en el
noveno piso y el ascensor no funciona hace mas de 5 afios.

En mi Hospital hay camilleros por supuesto ¢ Cémo no haberlos? Usted los ve haciendo
su oficio, sucios y deslucidos en su vestimenta, dejando al aire su sobacuno,
correteando alegremente al paciente como si fuera la camilla fuera una patineta, a toda
velocidad, sin ninguna precaucion en las esquinas, como si estuvieran jugando, sin
ningun respeto para el ser humano que transportan, muchas veces sin una simple
sabana que los cubra... En mi Clinica es muy diferente aunque tal vez el servicio sea un
poco tardio cuando se les llama.

En mi Clinica hay bafios pulcros en cada piso, identificados para damas y caballeros.
Una camarera los mantiene pulcros y repone el papel higiénico cada vez que los
usuarios se lo roban —el rollo completo-. Nuestros queridos pacientes disponen de todas
las comodidades para que con comodidad, hagan sus necesidades fisiol6gicas. Usted
sabe... una consulta médica estresa y hay que vaciar la vejiga con frecuencia y de
repente hasta hacer pupu. También hay teléfonos monederos para que usted llame si
es que no tiene un celular.

En mi Hospital, para ese gentio que se levanté a las 3.00 AM para viajar desde sus
hogares, coger un nimero o estar a tiempo en su consulta, hay un solo bafio, uno para
machos y otro para hembras, que parece que se limpian solos y por supuesto, debe
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comprar algun pasquin barato afuera o usar el periddico que el régimen regala en la
puesta para que se asee y ojald que no suelte tinta. Debe ser —digo yo-, porque
nuestros pacientes no hacen necesidades fisiolégicas, s6lo mean y cagan, y para €so,
de acuerdo a nuestros burécratas, no se necesita un bafo; asi que afortunadamente,
hay areas ocultas a las miradas o recovecos hospitalarios donde al resguardo de vistas
indeseables, los pacientes desahogan sus necesidades. Si es que necesita un
teléfono... Bueno, puede bajar hasta la Plaza Bolivar que por seguro en el camino
encuentra uno.

En mi Clinica las habitaciones son confortables, tienen aire acondicionado por si quiere
utilizarlo, un televisor con comando electrénico, las camas suben y bajan mediante
botones asi que usted pueda buscar la posicion que le acomode, le visten la cama
tantas veces como sea necesario y en el bafio, pulcro, también hay agua caliente y
jabén y hasta un timbre por si en el interin le da un telele. Los sistemas de llamado al
puesto de enfermeras, oxigeno y aspiracion funcionan perfectamente. En mi Hospital
hay salas generales con techo y paredes agobiadas de filtraciones y moho, las arafias
tienen en ellas un nicho ecoldgico, las camas estan en cubiculos separados por
tabiques con vidrio transparente. En los bordes de los marcos, se ve polvo acumulado.
No les corresponde a las camareras limpiar mas arriba del suelo. El sistema de subir y
bajar la cabecera o los pies, esta oxidado y no funciona, y muchas veces una pata esta
coja —un trozo de madera soluciona a medias la asimetria-. No hay cortinas que
protejan la intimidad. Los paciente tienen sus televisores y radios encendidos a todo
volumen -;Colmo auscultar, como pensar, en esas circunstancias?- Los hedores
ofenden la pituitaria nasal. Los bafios —una concesion graciosa- estan simplemente
inmundos. Para poder acceder al retrete tiene Vd. que evitar un cimulo de "hojillas coli®
cortantes” que previos visitantes dejaron en el camino. Para que nuestros pacientes
tuvieran agua caliente, entre los miembros de Catedra y Servicio hicimos una colecta y
compramos un calentador. No se permitié que latonero un extrafio al Hospital viniera y
nos lo conectara, y asi, fue necesario esperar un afiooo... hasta que “Ingenieria
Hospitalaria” fuera a dejarlo instalado.

En mi Clinica los estudios radiol6gicos son realizados con modernos equipos y téchica
impecable. El informe sale rapidito. En mi Hospital no sirven para un carajo... Aunque
los técnicos trabajan también en clinicas privadas y hacen un buen trabajo —por arte de
la supervisién-, en mi Centro hacen un trabajo injustamente deficiente. Estan muy
blandas o muy penetradas, el térax del paciente fuera de la placa radiografica, una
placa grande para radiografiar una mano. No hay supervisién, cuestan el cuadruple y si
quiere un informe, espere una semana y a lo mejor no se lo envian. Si las necesita
antes y quiere verlas, no se las prestan “porque son del hospital”...

Descubri también otra cosa: Si usted le ofrece la mano a un paciente en el Hospital, jEl
le da la suya! jQué raro, nunca vi a ningin médico o profesor dando un apretén de
manos a un paciente en mi Hospital, jEse apretdn que significard un signo de alianza
entrambos! Pero eso seria imperdonable en mi Clinica... ¢ COmo que no le dara la mano
a Don Fulano o dofla Mengana? Tampoco eso de decirle “viejo” o “vieja” o “mira t0",
“amorcito” 0 "abuelo” aunque sea por carifio... Asi, que tenemos otra diferencia.

En mi Clinica se han dado peleas verbales y a veces a pufios porque dos cirujanos
quieren operar un paciente a la misma vez y de veras que nunca falta un anestesiologo
dispuesto a dormirlo. En mi Hospital -jqué curioso!-, el paciente es devuelto desde el
pabellon de cirugia a su cama varias veces porque le cancelan la operacion “porque
tiene los examenes vencidos” —segun la perspectiva de los anestesidlogos la vigencia
de esos exdamenes, de los cuales sélo revisan la fecha, es de un mes-; otras causa de
devolucién a su cama es que no lo bafiaron o no colaboré. Tal vez le ha faltado ese
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examen imprescindible, un mapeo cromosémico o una dosificacion urgente de acido
hidroxi-indol-acético...! Cémo se preocupan mis colegas de hospital por la seguridad de
los pacientes!

De repente, el paciente no fue operado ese dia y en ese momento por la sencilla razén
de que en ese preciso momento, cirujano y anestesiologo estaban operandome a mi en
mi Clinica...

En mi Hospital los pacientes son vistos como trozos de un territorio personal donde
puede usted clavar un pendoén borlado con su escudo familiar o iniciales personales, si
se quiere como cotos de caza circundados por concertinas de puas... Las decisiones,
son emblemas de poder y las diferencias de criterio diagndstico, de indicacion de
examenes complementarios o la terapéutica, son tomadas como desafios personales.
Como los perros, fijamos nuestro ambito territorial —un tercio de cama, una cama, una
sala o0 un servicio-, y la diferencia entre nosotros y los canidos, es que aquellos se
orinan en las paredes y arboles, y nosotros nos meamos en el mismo cuerpo de
nuestros enfermos para que ellos y otros, sepan que son nuestros. Si usted piensa que
el “paciente de la cama 8" necesita un ecosonograma abdominal o un eco cardiaco
transesofagico, de una endoscopia pulmonar, digestiva o urolégica, o cualquier otra
exploracion, o de tratamiento antituberculoso, ello significara que usted en un “internista
pedante y sabelotodo”, que pretende saber aln mas que el especialista, asi que solo él
y nadie mas que é€l, puede indicarlos. Asi, jEl pobre viejo que espere! El examen ha sido
denegado hasta que dentro de 8 dias, cuando se discuta “el caso” en Reunion de
Servicio. Si con firme conviccién clinica usted piensa que el paciente tiene una
tuberculosis meningea y necesita tratamiento inmediato, habra que esperar que se
tenga comprobacion del diagndstico dentro de 40 dias. Algo asi como, “jDando y dando,
si no hay bacilo positivo, no hay tratamiento!” Pudiera ser que yo comparta alguna de
estas actitudes, tendentes a evitar las falsas o no razonadas indicaciones, pero no deja
de llamar mi atencioén lo que sucede en mi Clinica.

En mi Hospital podriamos mordernos unos a otros, pero es muy feo que para dirimir
diferencias de criterio tengamos que caernos a dentelladas en los pasillos. Asi, que
hemos encontrado una solucién civilizada, y de acuerdo a las circunstancias, le caemos
a dentelladas al paciente, o, para no hacer mas iatropatogenia, nos orinamos ambos y
al unisono, en el cuerpo entero del paciente a ver quien lo empapa mas rapido.

Puede que yo sea una bestia apocaliptica y todos saben que nada sé y que estoy en mi
consultorio privado porque compré una accion con mis ahorros o mis tropelias con los
pacientes. Se me ocurre pues que Don Fulano necesita de una endoscopia,
ecosonograma, tratamiento antituberculoso o cateterismo cardiaco y llama usted por
teléfono al especialista duefio de los aparatos para pedir la realizacién del examen, de
vuelta usted oird, raudo y sin miramientos:

-“iCon mucho gusto, mandamelo!”

-“¢ Ya?, ¢ ahorita mismo?”

-“1 Siii vale, ahorita mismo, para eso estamos!

No deja de ser curioso que en los mismos cotos cacen varios médicos...Y es que en el
Hospital, usted le hace un favor al paciente, en la Clinica, el paciente le hace el favor a
usted en bolivares depreciados o en bolivares fuertes aun mas depreciados. Asi de
simple.

Cuando un paciente rompe en el Hospital el libre flujo de la consulta y pide que le
veamos sin cita, nos engrinchamos, le grufiimos y si se descuida, lo mordemos jPara
gue aprenda que eso no se hace! En nuestra consulta privada, el que no tiene cita pero
si con qué pagarla, es bienvenido y si usted es un médico politico encumbrado y le llega
un colega banquero se parara de patas moviendo el rabo, le lamera las manos, lo
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recomendard y exigird a su colega una consulta de emergencia aun cuando el caso ho
lo requiera.

Quisiera pues que alguien me explicara el por qué de estas diferencias que aunque
escritas con sorna, todos sabemos que son mas que verdaderas, y mire usted, los
mismos que trabajamos en el Hospital por las mafanas, le vemos a usted en nuestros
consultorios por la tarde...

Y por ahora, salvemos de responsabilidad a nuestros empleadores: El director del
hospital y la comision técnica -¢,es que aldn existe?-, entes extraterrestres, lunaticos, o
marcianos, habitantes de otra galaxia, especialistas en el “aqui todo est4 en orden”, en
la mentira y el jalabolismo rastrero.

e EIl psiquiatray el brujo de Curiepe...

LO QUE HAY EN L& MENTEDE UN

Figura. Sin alusiones personales...
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Aln lo recuerdo con diafana claridad... 1961, a pocos meses de graduado, Sala 15,
cama 22, camas reservadas a la Policia de Caracas, jefe del Servicio nuestro inefable y
gran Profesor, Fernando Rubén Coronil; esclavo y responsable de la Sala, el Dr. Muci
con su carga de ignorancia pero muchos deseos de aprender. El flaco Quintana,
cirujano curtido de finas manos y buen criterio quirirgico, era el encargado de los
policias que requerian de alguna intervencion quirdrgica. En este caso, un policia, un
joven de unos 19 afios. Le intervino a fines del mes de diciembre. Una hipertension
portal cuyo origen nunca fuera precisada, culminé tan sélo en una esplenectomia %
limpiamente realizada. El paciente fue transferido a su cama, y no mas llegando
comenzo a quejarse a gritos de un intenso dolor lumbar... Dia y noche sus quejas eran
echadas al recinto, pero traspasaban el umbral de la puerta ojival y pasillo abajo, ain se
oian en la sala 12.

Le examinaba a diario con el magro armamentario semiol6gico de que disponia, todas
las maniobras para despertar el dolor en la columna dorso-lumbar, rotacion, maniobra
de Laségue91 para estiramiento del ciatico, reflejos tendinosos, sensibilidad metamérica,
tos, palpacion y pufio percusién del abdomen, flancos y regidon lumbar; los pocos
examenes radiol6gicos de que disponiamos, le fueron realizados... La sombra del
psoas se veia muy clara. Pasé de la Novalcina® a la Buscapina® y de alli a la morfina y
el dolor, impertérrito y renuente, se negaba a abandonarlo. Me sentia solo entre los
cirujanos de entonces, mas interesados en operar que en pensar qué le pasaba a aquel
desgraciado. Mis lamentos de ignorancia tampoco los conmovia. Bajé a buscar ayuda
de los internistas tan sabihondos como solo nosotros somos, pero su saber se estrelld
en el enigma de aquél adolorido. Ya no queria llegar a la sala por las mafanas, pero los
gritos, inconfundibles, los percibia apenas tramontaba la Sala 12... Le encontraba
recién banado, con el cabello empapado y el cuerpo medio mojado usando sélo el
pantalén de la piyama esperandome para derramar sus lagrimas en mi hombro.

Cuando el médico, por insipiencia, no sabe lo que ocurre a su paciente, recurre al
expediente del "caso funcional” o psicosomatico. Y bien, si pensara que esa fuera la
causa, deberia ir al Servicio de Psiquiatria en biusqueda de ayuda. Raudo y presuroso
me dirigi pues a la antipoda del Hospital, bajé por la tenebrosa escalera y hablé con un
grupo de psiquiatras que conversaban animadamente en el pasillo. Uno de ellos,
forzado por sus compafieros, "gustosamente” accedié a acompafnarme. En el camino le
conté los pormenores de aquel paciente con su dolor que ya contaba cerca de 15 dias.
Aquél médico no me miraba a los ojos, llevaba una pipa a su diestra la cual aspiraba de
vez en cuando con fruicion y expulsaba bocanadas blanquecinas de agradable olor que
se perdian en el éter buscando hacia su inconsciente ignoto. Llegamos a la Sala. Le
presenté al malhadado joven y él decidié entrevistarlo en un cuartico a la derecha frente
a la estaciéon de enfermeras.

Quise acompariarle para aprender algo de sus técnicas, pero en forma mas bien
descortés, cerro6 la puerta tras si y alli, se inicié el milagro psicoterapéutico.... Una hora

90 . . . N . S
La esplenectomia es la extirpacion quirdrgica del bazo, un érgano que se encuentra en la parte superior izquierda del
abdomen.

%1 Signo de Laségue. Con el paciente en decUbito dorsal, se eleva pasivamente la pierna con la rodilla extendida. EI dolor
debe aparecer a menos de 45°. Es positivo cuando la elevacion del miembro inferior con la rodilla extendida produce
dolor. Cuando aparece mas alla de 45° no es concluyente, ya que podria deberse a retraccién de los musculos
isquiotibiales. Se percibe en la cara posterior del muslo y en la pierna. Esta en relacién a afeccion de la raiz L5 6 S1. Si la
rodilla estéa flexionada la elevacion es facil, signo que distingue la ciatica de las afecciones articulares.
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estuvieron encerrados. Al dia siguiente viernes, los gritos continuaban y otra hora se
gasto6 aquel frendlogo. El sabado por la mafiana lo vio acercarse de nuevo a él...

El domingo era mi dia libre y tuve temor de acercarme al Hospital para no oir los gritos
del "19°, no obstante, el lunes a las 6.30 AM, como era mi diaria costumbre, ya
trasponia la marquesina del Hospital, vi a Vargas sentado en su silla, todo de impoluto
blanco y le pedi me iluminara. Llamé mi atencién que al llegar a la Sala 12, gritos no se
oian. A medida que me acercaba solo escuchaba el ruido y la vocingleria de las
camareras, y una vez que entré a la Sala vi que su cama estaba vacia, tendida vy lisita.
iTriunfo de la psiquiatria!, dije para mis adentros. Después de todo el patiquincito aquél
con su aire freudiano se las traia y me habia dejado boquiabierto y envidioso.

Aliviado e intrigado, comencé a pasar revista desde la cama 1 como era mi costumbre,
moviendo una silla donde me sentaba a conversar con el paciente antes de examinarlo.
A pesar de inquirir, nadie me decia nada. Al filo de la cama 5 estaba hospitalizado el
negrito Casimiro Farfan, un viejito delgado y afectuoso que esperaba para operarse
unas hemorroides que le hacia la vida imposible entre profusas “reglas” —como él las
llamaba- y la sensacion de un tapén en el ano. Con una chispa de picardia en una
sonrisa, que mas mostraba espacios vacios que dientes, me dijo,

-"¢,Doctorcito sabe qué paso con el "19™?"

-"No -le respondi- nadie quiere decirme nada...”

- "Pues mire, el sdbado en la tarde ingresaron en la Sala 14 a un famoso brujo de
Curiepe a quien van a operar de una hernia en la verija. Atraido por los gritos y los
comentarios de visitantes y familiares, se acercé al adolorido. Nada mas lo vio y seguro
de sus palabras dijo que le habian echado un dafio pero que él sabia como trabajarlo...
Una de esas tantas mujeres que los policias dejan prefiadas en cada barriada, habia
jurado hacerle la vida retama. Se lo llevé al bafio, hizo salir a los que alli se encontraban
y estuvo como una hora encerrado con él. Nadie sabe qué suerte de despojo le hizo,
pero lo cierto es que regreso a la cama, fresco y contento.

Atajoé a uno de los adjuntos, el Dr. Gustavo Villalba que venia a ver a un paciente que
habia operado el Dr. Coronil y le dijo jubiloso

-"iDoctor deme mi baja!”

-"No, no puedo —respondié el otro-, deje que venga Muci el lunes...” Pero la insistencia
fue tal, que luego le firmo la historia y asi nuestro héroe salié corriendo como alma que
lleva el diablo, huyendo de aquel dolor inventado por cual se yo qué recoveco de su
mente para no volver mas.

Hacia las diez, llegb nuestro psiquiatra, vistiendo una chaqueta inglesa de las llamadas
Tweed, marrén con parches de cuero mas oscuro a la altura de los codos, aromoso a
Clinica Tavistock de Londres, con su consabida pipa de aromatico tabaco a la diestra y
su aire despreciativo y sobrancero. Le dije que el paciente estaba curado y ya se habia
ido de alta...

Se ilumind su rostro y sin volverme la mirada, giré sobre sus talones y coment6 al aire
gue le rodeaba, cuan eficaz era su técnica de llegarle al inconsciente de un paciente en
apenas dos entrevistas y ser suficiente para desenredar cualquier entuerto...
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Figura. El primero de Junio, a las 12 del medio dia, en el pueblo de Curiepe, Estado
Miranda, Venezuela, se da el primer repique de tambor que anuncia el venidero dia de
San Juan. Suena la mina y la curbeta en honor a San Juan Bautista de Curiepe.
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Tiempo de morir...

Hace muchos afios tuve la ocasion de formar parte del equipo médico que atendié a un
acaudalado paciente. Una patrulla policial que venia a gran velocidad, se salt6 la luz
roja del semaforo impactando su automovil por el costado derecho, donde él venia
sentado. Cursando la novena década de la vida y conservando toda su lucidez y
energia, sufri6 un severo traumatismo encéfalo-craneal. La cercania a la clinica y un
esmerado cuidado le hicieron sobrevivir en una unidad de terapia intensiva
completamente acondicionada para él. Vinieron médicos especialistas del extranjero
para monitorearle y ayudarnos con su cuidado. Estudiaban sus respuestas y examenes
complementarios, enviando sus parametros vitales a computadoras en ciernes en su
hospital de procedencia del exterior que permitia conocer dia a dia el prondstico. Largo
tiempo durd su agonia conectado a un respirador y con una via central que aseguraba
hidratacién, alimentacién y administracién de farmacos y antibiéticos, y un gabaje que le
proporcionaba proteinas. Tarde en su evolucién, en alguna ocasion se le traslado a
radiologia para realizarle una angiografia cerebral formal —no existia aun la tomografia
computarizada-. El contraste a presidon se negé a fluir a través de sus grandes vasos
cervicales. Este signo reaseguraba muerte cerebral. Y asi, le dimos permiso para que
muriera...

Dadas las circunstancias del accidente, debio realizarse la autopsia de ley en la Morgue
de Bello Monte. Me empefé en estar presente. Fue una autopsia “legal” y por ello,
descubri que era una grotesca y desordenada; no como las que estaba habituado a
presenciar en mi Hospital, donde el procedimiento se realizaba con profesionalismo y
experticia. El cerebro mostraba signos del “cerebro del respirador”: avanzada autolisis %
e inclusive, un terrible hedor a podrido. Mi desconcierto y dolor no pudo ser mayor. Con
mi apoyo, habiamos estado tratando un cadaver, tal vez desde un principio... El
sentimiento de culpa alin me acompafia y creo que me acompafara hasta el final de
mis dias. Pensé que no debia cobrar, pero mis colegas me “convencieron” de hacerlo,
aun lo lamento.

Y es que los médicos hemos sido formados para luchar contra la enfermedad. La
muerte, lo Unico seguro que tenemos al nacer, es percibida por nosotros como la mayor
de las derrotas que se nos pueda infligir. jNunca se nos ensefid que en muchas
ocasiones deberemos pactar con la muerte en pro de dar a nuestro paciente una muerte
digna! Los médicos siempre estamos inventando nuevas maneras de prolongar la vida,
aun a costa del sufrimiento del paciente y de sus allegados. La resultante es una
manera de “vivir’ que ciertamente no quisiéramos para nosotros mismos. La posibilidad
de un juicio por mala practica nos compele ejercer defensivamente, ain yendo contra
los méas elevados principios que debe regir el acto médico. Las unidades de terapia
intensiva se parecen a un bungano®, un instrumento de pesca donde una vez que el

92 .. . . .. P . .. .z

La autolisis (del griego auto, el mismo, y lisis, pérdida, disolucién) es un proceso biolégico por el cual una
célula se autodestruye, ya sea porque no es mas necesaria 0 porque esta dafiada y debe prevenirse un
dafio mayor.

9 En mi infancia lo elaboraba con una botella de vino o de champafia cuyo fondo era conico y terminaba en
un botén de vidrio. Con cuidado se rompia por debajo y se extraia el botén; el cuello se cerraba con un
tapon y se llenaba de agua y se colocaba dentro, corazén de pan. Se echaba al rio y quedaba asi
elaborada una trampa donde las sardinitas entraban pero no podian salir...
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pez entra no puede salir. Particularmente cuando se trata de pacientes ancianos,
aungue para el momento se vean saludables. Como seres casi perfectos que somos, al
momento de nacer disponemos de una gran reserva organica, Si se quiere una
extraordinaria redundancia de todos nuestros 6rganos, aparatos y sistemas. Para dar
sé6lo una idea, la mejor agudeza visual central se considera 20/20; ella es proporcionada
por un haz de filamentos o axones de muy pequefio calibre que se originan en la
macula del ojo, llamado haz méaculo-papilar. Para poder identificar el optotipo de 20/20,
necesitamos apenas el 44% de dicho haz. Es decir, que debemos perder un 56% de
ellos antes de que acusemos algin cambio visual. La edad va descontando, como si
fueran hojas de un calendario, reservas y energias a nuestro organismo. Esta previsto
que nos adaptemos a esa subrepticia pérdida de la cual ni nos damos cuenta. Asi, que
con una reserva minima o sin ella, nos sorprende la avanzada edad. En esas
circunstancias, una seria enfermedad consume lo poco que nos queda, y luego de unos
dos o cuatro dias en una unidad de terapia intensiva ocurre, casi sistematicamente, un
sindrome de falla multiorganica, suerte de efecto dominé donde todo lo que nos
sostiene se va viniendo abajo en sucesion. El rifiéon marca la pauta, y luego vendra el
sistema inmunolégico, el corazén y los pulmones; las infecciones nosocomiales por
gérmenes de exacerbada patogenicidad que sabemos que existen en nuestro entorno,
en nuestras manos y ufias, en los brazales de tensidbmetros y estetoscopios y en
nuestras corbatas, haran el resto. Si a los viejos se nos concedieran algunas horas
para ver lo qué ocurre a nuestro derredor, para ver si tenemos realmente una
oportunidad razonable de sobrevivir, tal vez existirian menos viejos en esas calles
ciegas para viejos que son las terapias intensivas, donde quedamos varados, sin poder
progresar hacia delante ni devolvernos, gastando los ultimos ahorros y produciendo
terrible dolor a nuestros deudos en medio de futiles esfuerzos...
Hace algunos afios lei una pieza de autor an6nimo donde un paciente se dirige a su
médico en estos términos:

-“I Ya es tiempo de irme! Perdéneme doctor ¢ Puedo morirme? Bien sé

qgue su juramento le obliga a tratar de sostenerme vivo por tan largo

tiempo como mi cuerpo esté tibio y haya un soplo de vida. Pero,

escucheme doctor. Ya enterré a mi esposa, mis hijos estan crecidos y

vuelan por si mismos. Todos mis amigos se han ido y yo también

deseo irme tras ellos. Ningln mortal tiene el derecho de mantenerme

aqui, cuando la llamada de El es inconfundiblemente clara. Yo merezco

el derecho de dormir para siempre. He hecho mi labor y estoy cansado.

Sé que sus motivos son nobles, pero ahora yo rezo. Lea en mis 0jos

aquello que mis labios no pueden decirle. Escuche mi corazén y vera

como llora.

iPerdéneme doctor! ¢ Me deja morir...?"

La medicina tanto ha progresado... las unidades de terapia intensiva estan alli y hay el
mandato de usarlas no importando si tenemos o0 no una posibilidad de sobrevivir.
Somos aventados tras sus puertas eléctricas rodantes para yacer conectados a mil
cables que seguiran haciendo su trabajo ain cuando ya estemos muertos y autolisados.
Conocemos casos lacerantes: Un médico octogenario, hasta ese momento productivo y
centrado, sostiene una agria discusion con un colega y es fulminado como por un rayo,
cayendo al suelo como pesado fardo. Una extensa hemorragia cerebelosa comprime el
tallo cerebral y el coma profundo con su pérdida de las funciones autonémicas le llevan
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al paro respiratorio y a lo que define Isabel Allende como el estado de coma, “es como
un dormir sin suefios, un misterioso paréntesis”®*. Rapidamente es entubada y atin mas
rapido, llevada a pabellén para cirugia descompresiva de la fosa posterior; 450 mililitros
de sangre le son drenados... {Qué bueno que habia un especialista alli mismito, a la
mano! No hay recuperacion ninguna, las infecciones se suceden y son tratadas con
éxito, aunque clinicamente ya esta descerebrado y habra de pasar a un estado
vegetativo persistente. Siendo que ya no hay razonable esperanza para un octogenario,
para otros que le atienden, aun dicen que “hay esperanzas”...Una dilatacién del sistema
ventricular le lleva a la colocacién de un mecanismo de drenaje ventricular. Otro futil
intento por “hacer algo”. La situacibn no ha cambiado. La muerte en vida domina la
escena, se trastroca la rutina familiar y se funden los ahorros obtenidos mediante un
trabajo comprometido y honesto. No critico la rapida accién del neurocirujano,
especialmente en una hemorragia cerebelosa donde los segundos cuentan, pero tal vez
pueda exigir moderaciéon en las indicaciones terapéuticas de un anciano, para no
entregar a la familia un vegetal... No es el objetivo de la medicina alargar la vida a
cualquier precio. El ejemplo relatado, constituye “distanasia”, una situacion en la que se
proporciona un tratamiento “exagerado” o “desproporcionado”, que solo prolonga el
proceso de morir del paciente. Resulta del empleo de medios terapéuticos
extraordinarios que lindan con el llamado “ensafiamiento terapéutico” o “furor
terapéutico”. En esta situacion el galeno excede el marco de su deber, prolongando
innecesariamente los padecimientos del paciente, que carece de toda posibilidad de
recuperacion dada la irreversibilidad de su cuadro, y continla obstinadamente
aplicando terapias extraordinarias, cuando estas carecen de sentido y de justificacion
ética.

Este ensafiamiento terapéutico merece una atencion especial desde el punto de vista
ético, pues a mas del sometimiento encarnizante al que se encuentra compelido el
paciente, se adiciona su soledad, el alejamiento de sus seres queridos, su imposibilidad
de manifestarse al encontrarse entubado o traqueotomizado, con su suefio interrumpido
y su privacidad violentada, abandonado cruelmente tan sélo para terminar muriendo®.
Cualquiera de nosotros desearia la “muerte digna” u ortotanasia, que entiende y atiende
a la forma de morir como la forma de morir como un derecho propio del ser humano, de
elegir o exigir para si, o para terceros a su cargo, una “muerte a su tiempo”, sin
abreviaciones tajantes (eutanasia), ni prolongaciones indebidas, irrazonables y crueles.
(distanasia) concretdndose mediante la abstencién, o supresion, o limitacién de todo
tratamiento fatil, extraordinario o desproporcionado, ante la inminencia de la muerte . -
Cincuenta afios atras, la muerte se producia como es, como un hecho simple y natural,
pues no existian las Unidades de Terapia Intensiva; no obstante, el acelerado avance
cientifico-tecnologico y la aparicion de mecanismos capaces de suplantar ciertas
funciones organicas (respiradores, bombas de presién positiva, dializadores, etc.), han
permitido prolongar innecesariamente la vida en aquellos casos en que el diagnéstico
es certeramente irreversible. Sin perjuicio de ello, no deja de tenerse en cuenta el
valiosisimo aporte de estas Unidades, para salvar vidas que de otro modo se hubieran
perdido.

En 1972, Jennet y Plum® describieron una peculiar situaciéon en pacientes que habian
sufrido lesiones cerebrales muy graves que denominaron “"estado vegetativo

% Allende I. Paula. Cuarta edicion. Barcelona, Plaza & Janés Editores, S.A. p.15.

% Baudouin J L, Blondeau D. La ética ante la muerte y el derecho a morir. 1996 Editorial Herdet, Barcelona. p33.

% Jennet B, Plum F., Persistent vegetative state after brain damage: A syndrome in search of a name, Lancet.
1972;1:734-737.
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persistente" (EVP). En su descripcién original los autores daban un caracter provisional
a la denominacién propuesta. Sin embargo, como sucede muchas veces, el nombre, a
pesar de las criticas que ha recibido, se ha mantenido hasta la actualidad, desde hace
ya treinta afios. Se trata de pacientes que mantienen sus funciones cardiovasculares,
respiratorias, renales, termorreguladoras y endocrinas, asi como la alternancia suefio-
vigilia, pero que no muestran ningun tipo de contacto con el medio externo y ninguna
actividad voluntaria. El adjetivo persistente afiade una connotacion temporal que lo
diferencia de estados vegetativos. Debe precisarse que en la inmensa mayoria de los
casos la recuperacion que se obtiene es muy limitada, con grandes secuelas residuales
y una calidad de vida infima. Se ha visto que la causa del EVP, su duracién y la edad
son los factores méas importantes para establecer el diagnostico de transitoriedad. En
general, se acepta que un mes es el tiempo requerido para que un estado vegetativo se
considere persistente.

Quiera Dios que mis familiares y mis colegas respeten mi derecho a morir en mi
momento, con dignidad, que tengan en cuenta la merma de mis reservas organicas y
gue si han de recluirme en una terapia intensiva y a los tres dias no muestro signos de
clara y razonable mejoria, que me retiren toda asistencia y me dejen morir en paz...
Gracias encarecidas.

iPerdébneme doctor! ¢ Me deja morir...?

o ¢Un nuevo paradigma médico??’

" jGuarden la compostura y bajen la voz! Estamos pasando frente a la sala de los
cardidépatas...” La voz de un joven médico que nos guia, suavemente nos conmina al
tiempo que se lleva el dedo indice extendido verticalmente sobre sus labios cuando
pasamos frente a la Sala 1... Corria el afio 1958. Tercer afio de medicina. Nuestro
primer dia en el Hospital Vargas de Caracas, el sacrosanto templo de la medicina
nacional, luego de haber pasado por la anatomia y fisiologia, histologia, bioquimica,
farmacologia y fisiopatologia, microbiologia, parasitologia y farmacologia,
apertrechados con un bagaje suficiente de conocimientos y términos médicos —al
finalizar nuestra carrera, cincuenta y cinco mil palabras acumulariamos en nuestro
banco de memoria-; todo, para poder seguir nuestra marcha hacia adelante. Se
entendia que para entonces, hasta el ruido de nuestra vocingleria alegre y juvenil podia
trastornar el cansado corazon de aquellos heridos en la noble fibra del miocardio. Y con
esa nota de consideracion hacia el desvalido que yacia entre blancas sabanas,

%7 Academia Nacional de Medicina. Venezuela. Boletin ANM. Muci-Mendoza R. Agosto 2011. Afio 3, N° 32, 1-32.
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iniciariamos el comienzo de nuestra comprensién del enfermo, mas propiamente del
hombre enfermo. Algo mas que érganos, aparatos y sistemas. Era el primer peldafio de
las clinicas, la semiologia, el aprendizaje del significado de los sintomas y de los signos,
y de la semiotecnia, el arte de ponerlos de manifiesto, de sacar hacia el afuera el
enemigo aposentado en el adentro. Nos faltarian luego 3 afios mas para que esa
enseflanza escalonada y cada vez mas compleja, como los frutos, alcanzara sazon.
Veiamos el ejecutar de los grandes profesores con sus niveas batas. Sentiamos tanto
respeto que rehuiamos sus miradas, a veces cargadas de reproche, otras compasivas
ante nuestra insipiencia. jEsto ya no es juego de nifios! jEsta no es una carrera para
flojos ni espiritus pusilanimes! Alli aprenderiamos los cinco preceptos a cumplir de cara
al enfermo: El didlogo diagnéstico y sanador o anamnesis, la observacion o inspeccion,
la palpacion, la percusion y la auscultacion. ¢ Como? ¢ Solo eso...? Luego de cincuenta
afios, aun los seguimos aprendiendo...

Figura. Asclepio, Dios de la Medicina y el caduceo; House atrapado en su propia
trampa...

¢ Como lo hacen? -nos preguntdbamos-, ¢cémo mirando sélo al enfermo, su facies, su
posicion en la cama, su piel, su respiracién, las venas del cuello, su pecho descubierto,
de un vistazo tienen acceso a una informacion que parece surgir como por arte de
magia, tan facilmente, como de la nada? ¢Facimente? Eran muchos afios de
entrenamiento en comprender el fiel, pero criptico lenguaje de los 6rganos y sistemas
aporreados por la furia de la enfermedad. Recuerdo con especial veneracion al doctor
Otto Lima Gomez, Jefe de la Clinica Médica y Terapéutica A, todo un Maestro; él fue el
responsable de que me desprendiera de mi amado grupo de la "M", asignhados al
Hospital Universitario de Caracas. Pedi mi traslado en quinto afio de medicina. Ello fue
para mi un renacer, un presenciar y absorber una medicina diferente y auténtica, muy
clinica, muy cientifica y muy humanistica. Oi por primera vez la frase hipocratica,
“Primum non nocere” -primero, no hacer dafo-; me enteré de que existian Ludolf Krehl,
Viktor von Weizsacker y Michael Balint padres de la medicina antropolédgica, aquella que
toma en cuenta la biografia al momento de la eclosion de la enfermedad y rogaba por
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un vinculo maduro y afectuoso con el enfermo. Otros también conoci, la doctora Estela
Herndndez -ida precozmente-, también me marc6 por su puntillosa rectitud,
compromiso y amor por el estudio y por sus pacientes y alumnos. Pero no se quedd ahi,
iPude quedarme en el Hospital! Entre 1961 y 1963 realicé mi internado rotatorio y
residencia hospitalaria de medicina interna en su servicio, lo cual apuntalé ain mas mi
deseo de ser internista e introyecté muy adentro todo cuanto me habian ensefiado y
habia visto. Hubo muchos otros; y ya Instructor por Concurso de Clinica Médica, ahora
en la Catedra Clinica Médica y Terapéutica B, con el doctor Herman Wuani Ettedgui a la
cabeza, padre bueno, bondadoso y desinteresado. jCuanto aprendi la necesidad de
conocer no solo las drogas que recetaria, sino también sus efectos colaterales, tantas
veces responsables de nuevos sintomas insospechados en el paciente! Quedan afuera
muchisimos otros que dejaron una impronta en mi ser y una gratitud insospechable,
como no fuera el hacer y trasmitir sin mezquindad lo que ellos me ensefiaron con
bondad: como el deber ser y el deber hacer...

En razén de la nube negra del desprestigio aposentada sobre la clase médica
norteamericana, materialista y deshumanizada, en la década sesenta se afirma que la
American Medical Association, intentd maquillar y exaltar su figura a través del
financiamiento de series televisivas con personajes de ficciébn que enaltecian la labor del
médico. En la mayoria de ellas, el protagonista se hacia acompafiar por su maestro o
por un alumno, portando un estetoscopio, simbolo de la profesion médica. Surgieron
asi, James Kildare (1961-1966) interno del Hospital Blair General, donde aparte de
perfeccionar y adquirir experiencia en su profesion, se interesaba vivamente en los
problemas de sus pacientes, llegando a involucrarse con ellos. Se gand el respeto de su
superior el Dr. Leonard Gillespie con quien mantenia una relacion paterno-profesional.
Le sigui6é Ben Casey y su mentor, el doctor David Zorba (1962-1966), serie conocida por
su apertura iconica donde una mano disefiaba simbolos en un cuadro negro: "Hombre,
mujer, nacimiento, muerte, infinito™. Otro personaje lo constituyé Marcus Welby (1969),
médico chapado a la antigua; trabajaba en su casa de Santa Mdnica, California; no
obstante, tras sufrir un infarto cambié su vida y su practica, viéndose obligado a trabajar
con otro médico mas joven, James Kiley y sus novedosos métodos de trabajo. Welby
echaria de menos los dias en que iba a casa de sus pacientes y era para ellos, mas que
un simple doctor, un sabio consejero. Todas estas series mostraban diferentes facetas
del paradigma médico de la década sesenta, un ser humano rodeado por una aureola
de entrega y humanitarismo. Luego entre los afios 2063 a 2379, hasta surgié un médico
diferente y del futuro, Leonard Horacio MacCoy un personaje de Star Trek (Viaje a las
Estrellas) (1966) donde era el Oficial Médico en Jefe a bordo de la nave estelar
Enterprise bajo el comando del Capitan James Kirk, quien le puso el apodo de "Bones".
Hacia el afio 2267, McCoy recibi6 la Legién of Honor. En la serie original, era uno de los
tres personajes principales, representaba la emocion humana como personalidad
opuesta a la disciplina l6gica del Mr. Spock; dotado de una gran compasion, era
también bastante grufidn, supersticioso, y temia de forma irracional a las nuevas
tecnologias. El aplastante materialismo a ultranza de los Ultimos cuarenta afios terminé
por echar por tierra cualquier intento de remiendo de la figura del médico, que
definitivamente habia caido del pedestal donde la sociedad le habia colocado por su
peso humanitario y su desprendimiento...

Nuevos y gélidos tiempos acaecen, donde la consigna de quien ahora fija el rumbo de la
medicina mundial parece ser, jTime is Money!; con Francisco de Quevedo podriamos
también decir, "Poderoso caballero es don Dinero”. Ya el médico que conocimos y con
el que nos identificamos, no existe mas. jNo!, no pudo amalgamarse al avasallante
progreso frio y calculador, simplemente queddé fuera... La medicina perdié su
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independencia, fue conquistada por y para las multimillonarias compafiias hacedoras de
pildoras, instrumentos de diagnostico y una parafernalia de gadgets; inventaron nuevos
conceptos de enfermedad para hacer del hombre saludable, un enfermo, temeroso y
dependiente de vitaminas, antioxidantes y otros exabruptos. Destruyamos el prestigio
del médico ganado en buena lid y su compromiso y empatia con el sufriente;
inventemos un nuevo paradigma, una maguina desconsiderada hacedora de
diagnosticos por descarte mediante una sucesién de procedimientos sin rumbo y sin
tino que nos dejaran dinero. Hagamos al médico esclavo de la técnica, esa que
nosotros definiremos. Convenzamos al colectivo de que esa, es la medicina.
Inventemos al doctor Gregory House, especialista en enfermedades infecciosas,
“brillante diagnosticador”’, omnimédico -fluente en todos los dominios de la medicina-,
cinico y frio, calculador, proclive a la técnica abusiva y al empleo de farmacos adictivos;
grosero, indiferente, despreciativo y que manifiesta un desgarrante distanciamiento
emocional con sus pacientes a quienes tilda de mentirosos cuando su comportamiento
traspasa la frontera hacia lo antisocial, de talante desconsiderado y peligroso, quien se
brinca a la torera el paso inicial de toda relacion médico paciente como es el dialogo
diagnéstico o anamnesis —ya de por si sanador-, y guiador de lo que debera hacerse
después de un examen fisico integral, pero dirigido con tino donde la queja se aloja y
sefiala. Luego vendran los exdmenes que “complementaran el diagndstico”, no
examenes “paraclinicos” que parece corrieran a la par del dolor sin cruzarse con él. Asi
gue no deja de causarme sentimientos encontrados, de dolor y tristeza, de admiracion y
repulsa, de rechazo y duda la serie de aventuras de House y sus desprevenidos
enfermos. El y su grupo de fellows y uno que otro adjunto, van tras el diagnostico del
paciente, sin parar mientes en la cantidad de actos iatrogénicos que en su busqueda
van produciendo: Examenes de la mas elevada tecnologia, biopsias, endoscopias,
resonancias y hasta biopsias cerebrales estereotaxicas suplen el diagnéstico diferencial
gue solemos hacer, producto del conocimiento y la experiencia. Produce terror el pensar
gue alguna vez le conozcamos como pacientes; de ser asi, sufririamos su desdén y sus
burlas; el dolor producido por un médico frio y sin escrapulos; el que nos ignore como
personas y el que piense que siempre mentimos. A decir verdad, no entiendo el fin
didactico que persigue la serie. ¢Serd acaso hacernos sentir que esa medicina
materialista y cosificadora del ambito del ‘'manejo”, serd la Unica que tendremos? ¢Sera
gue tocar al enfermo y extraer sus secretos con los cuatro sentidos restantes carece de
valor? ¢ Sera el prepararnos sutilmente para manipularnos como médicos y aceptar que
los pacientes necesitan de mas y mas tecnologia? ¢ Sera para convencernos de que
existen alla, portentosos aparatos para ser utilizados y que debemos exigir que se usen
sobre nosotros...?

Es este el nuevo paradigma que el dinero y la ambicién nos ha vendido...

En suma, House constituye uno de los dramas menos realistas alguna vez transmitidos
por televisién, pues la medicina en su mas profunda naturaleza es un compromiso y un
desafio intelectual, espiritual y emocional; la palabra del médico fue y sigue siendo a la
vez instrumento de curacién, creacién y comunicacién; de curacién, como el mas
potente agente curativo desde la catarsis hipocratica al dialogo psicoanalitico.

¢Sera que vendran tiempos mejores de un médico humanitario y cientifico, con tiempo
para conversar y aliviar, bien formado en la clinica y en la técnica, de veras sanador?

“"Madre, yo al oro me humillo,
él es mi amante y mi amado,
pues de puro enamorado
de continuo anda amatrillo;
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gue pues, doblén o sencillo,
hace todo cuanto quiero,
poderoso caballero
es don Dinero™.

Francisco de Quevedo
(1580-1645)
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e El espéculo ocular de von Helmholtz (1)

Hace casi 160 afios, un luminoso 17 de diciembre de 1850, Hermann von Helmholtz
(1821-1894), médico y fisico aleman, una de las mentalidades cientificas mas
importantes del siglo XIX, presenta ante la Sociedad Fisica de Berlin un instrumento de
su invencion, al que llamd espéculo ocular y que habria de revolucionar la oftalmologia
—entonces especialidad en ciernes- y la medicina en general, pues mediante él se
permitia mirar al interior del ojo y ver detalles de una retina viva, realizacién del ingenio
gue habia desafiado por décadas las mas lucidas mentes. Naci6é asi la oftalmoscopia,
un procedimiento para escrutar la pulgada cuadrada mas importante del cuerpo
humano, el ojo y esa prodigiosa membrana que alberga, la retina. Su invento trajo
aparejado una revolucién similar a la que produjera la tomografia computarizada
concebida en 1967 por el ingeniero inglés, Sir Godfrey Hounsfield (1919-2004). A poco
de su invencién, un gigante de la neurologia francesa, Jean Baptiste Charcot (1867-
1936) atisbando sus enormes alcances escribid, "La oftalmoscopia es la anatomia
patoldgica realizada en el ser viviente, es por tanto, la anatomia patolégica viviente™.

%8 Academia Nacional de Medicina. Venezuela. Boletin ANM. Abril 2010. Muci-Mendoza R. Afio 2, N° 17, I-16 (Editorial)
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Figura. Hermann von Helmoltz y su espéculo ocular (versién de 1860).

A lo largo de los afios el instrumento —el oftalmoscopio- sufri6 sinnimero de
modificaciones y adiciones tecnoldgicas que lo han hecho un portento del mirar; por su
parte, el procedimiento —la oftalmoscopia- condujo a la descripcién de numerosisimos
signos de enfermedad ocular local, y muchos otros con traduccién sistémica,
constituyendo conjuntos signolégicos, en muchos casos verdaderos cuadros
oftalmoscépicos tan caracteristicos, que una simple ojeada al fondo ocular permite en
segundos el diagnéstico de la condicion total.

Eran aquellos, tiempos en que los clinicos se esforzaban por exteriorizar la enfermedad
interiorizada tras la opacidad de la piel, de revelar detalles de 6rganos sumidos en la
intimidad mas intima, en la umbra mas espesa, incapaces de revelar su sufrimiento
mediante la inspeccion externa, surgiendo asi la adicion de técnicas como la percusién
o Inventum Novum de Jean Nicolas Corvisart (1755-1821), médico de Napoledn
Bonaparte, o el famosisimo tubo de René Tedfilo Jacinto Laennec (1781-1826) que dio
origen a la auscultacion mediata y a un detallado inventario de ruidos, chasquidos y
estertores, expresion del llanto pulmonar y el de su vecino, el corazén. Conjuntamente
con la palpacion, la olfaccién y el gusto, se instauré entonces la monarquia de los
sentidos en la relacion del médico con su enfermo y su enfermedad. La llamada
“endoscopia mas barata’, “la endoscopia del pobre”, el examen del fondo del ojo y su
enorme ayuda a la humanidad, aun lucha por mantenerse vigente en medio de una
marejada de nuevos procedimientos tecnoldgicos de elevada significacién diagnéstica,
pero inaccesible a la masa de pacientes que busca alivio para sus penas.

Vale mencionar que Helmholtz gandé muchos reconocimientos por sus trabajos,
incluyendo la adicion del sufijo "von™ a su nombre, un reconocimiento similar al de ser
nombrado “sir” o caballero, titulo honorifico en el protocolo britanico.

e El espéculo ocular de von Helmholtz (2)*°

% Academia Nacional de Medicina. Venezuela. Boletin ANM. Abril 2010. Muci-Mendoza R. Afio 2, N° 16, I-
16 (Editorial).
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En 1850 Helmholtz prepar6 un experimento para sus alumnos de fisiologia para
demostrar la ley de la conservacion de la energia. A los efectos, construyé un crudo
instrumento hecho de cartén, cola de pegar y laminas portaobjeto de microscopio. Este
sencillo artilugio fue nada menos que el antecesor del moderno oftalmoscopio. Con él
colocado frente a su ojo les demostr6 como la luz que entra a través de la pupila es
reflejada de vuelta hacia su origen siguiendo un mismo trayecto y permitiendo de paso,
mirar la retina.

iPobre del clinico que no estimula sus sentidos para ver, mirar y descubrir lo encubierto!
Y es que la oftalmoscopia, procedimiento para mirar las membranas profundas del ojo
con un oftalmoscopio, sacia en el médico el apetito de ver, pues encarna el arquetipo de
la concepcion anatomoclinica fundamentada en hacer “externa’, la patologia “interna”,
una sublime externalizacion del morbo internalizado. Su capacidad diagndstica se
acrecienta y esta en directa relacion con la experiencia, meticulosidad y ese catalogo de
experiencias visuales almacenadas en los confines de la memoria del observador,
acrisoladas por la observacién de muchos pacientes complementadas con el estudio
riguroso y critico. Asi, la retina es el Unico sitio del cuerpo humano, donde sin rodeos y
con una minima preparacion del médico y del paciente puede hacerse una “"vasoscopia
in vivo", un "sondaje vascular no-invasivo”, observando al desnudo un sistema integrado
por arteriolas, capilares y vénulas. Confrontando lo normal con lo observado, podemos
diagnosticar la hipertension arterial cronica al través de los cambios de esclerosis
arteriolar, o su forma mas grave, la variedad acelerada-maligna, pudiendo poner en
marcha los efectivos recursos de la prevencion secundaria. Oclusiones vasculares y
venosas, diversos tipos de émbolos cuyo reconocimiento sefialan el sitio de partida para
emprender su busqueda. Enfermedades hematoldgicas, infecciones sistémicas por
bacterias u hongos, y aun por virus, especialmente retrovirus, enfermedades del tejido
conectivo del tipo del Ilupus sistémico, hiperquilomicronemia de algunas
dislipoproteinemias familiares o adquiridas, manifestaciones de hipertension intracraneal
representada por el papiledema, o signo de los signos semioldgicos. Las fibras opticas,
0 axones de las células ganglionares de la retina, extensién de la sustancia blanca al
ojo para ser disecadas por el conocimiento nos adentran en el conocimiento de la
enfermedad desmielinizante primaria del sistema nervioso. La retinopatia diabética y por
radiacién ionizante, las consecuencias de reacciones inmunolégicas mediadas por
inmunocomplejos circulantes y aun la segmentacion de la columna sanguinea que
ocurre durante la muerte, pueden ser detectados mediante este sencillo espéculo. En
medio de tanto distanciamiento y mecanicismo la oftalmoscopia se constituye en el
examen que mas acerca al médico de su paciente, tanto fisica como espiritualmente...
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Figura. El autor en Caucagua (Edo Miranda), en terrenos de mi querido amigo Ing.
Javier Baquero Ashdown (1) observandole el fondo del ojo a un burro. Cuando mostré
esta foto a mis comparieros de Céatedra hubo comentarios capciosos acerca de cémo

habia hecho yo para que el jumento se quedara tranquilo... Como puede verse la
cabeza esta bastante separada de su antipoda...
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Figura. Mi libro sobre exploracién semioldgica del fondo del ojo (2000). En el prélogo
escribié el académico Maestro Augusto Ledn: "Todo el que lea esta obra —tengo la
plena conviccién- coincidira en calificarla libro de texto para estudiantes de medicina
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cursantes de los diversos postgrados y Docentes de las Céatedras Clinicas, digna del
reconocimiento oficial de las Facultades de Medicina de las Universidades Nacionales™.
La Academia Nacional de Medicina en su Asamblea Extraordinaria del 16 de noviembre
de 2000 se hizo eco de sus palabras, y asi lo reconocié enviando oficio 2000/693 al Dr.
Miguel Requena, entonces Decano de la Facultad de Medicina de la UCV.
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e Unaanécdotay una propuesta... *®

A pocas semanas de mi llegada con mi carga de insipiencia al Centro Médico de la
Universidad de California, San Francisco, USA, a realizar un fellowship en neuro-
oftalmologia con mi admirado maestro, Profesor Emérito, Dr. William F. Hoyt, M.D., se
recibié en la Unidad de Neuro-Oftalmologia una interconsulta para evaluar una paciente
en un Servicio de Medicina Interna. Leyendo la hoja de referencia, sonrié y me dijo, -
"Esta es para ti...” y me envié tras el diagndstico con todo y mi fardo de ignorancia e
inseguridad en la nueva trocha que apenas comenzaba a transitar y que la vida me

100 Academia Nacional de Medicina. Venezuela. Boletin ANM. Abril 2011. Afio 3. No 31. 1-31
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presentaba a mis cuarenta afios exactos, no ciertamente una edad para tomar senderos
ignotos cuando la via del éxito ya se me antojaba asegurada...
Una viejecita octogenaria me recibié con desdén y una sonrisa fingida. No parecia muy
preocupada con lo que le ocurria. Ya yo tenia aprendido acerca de la belle indifférence,
el pretender que nada pasa de la histeria de conversién o de los tuberculosos ante la
inminencia de la muerte. Habia sido ingresada dos semanas antes por una insuficiencia
cardiaca congestiva refractaria al tratamiento que recibia, aquél que para la década
setenta, era the-state-of-the-art: restriccion de sal, digoxina, espironolactona y
diuréticos, entre otros. La infeliz habia perdido totalmente la vision por ambos ojos en
forma subita la noche anterior, y mis colegas internistas no estaban muy satisfechos con
la opinion del Servicio de Oftalmologia a quien habian consultado previamente.
La Unidad de Neuro-Oftalmologia formaba y aun forma parte del Servicio de
Neurocirugia del Hospital -jextrafio hibrido...!- Examiné la parte sensorial aferente y
oculomotora eferente lo mejor que pude con el bastimento que traia desde Caracas. En
términos sencillos, existia ausencia de vision en el ojo derecho y en el izquierdo
conservaba tal vez un 20%. Aunque mi misién era solo resolver el por qué de la falta de
vision, como nadie me veia, no pude resistir la tentacion... y exponiéndome a una
reprimenda, la examiné totalmente, jComo debe ser! A ella no parecié importarle que
mis manos hubieran tocado todo su cuerpo. Los nervios 6pticos estaban palidos vy
levemente edematosos, una gran mancha algodonosa si se quiere, ocupaba el espacio
del disco 6ptico, el derecho mas dafiado que el izquierdo; ello, aunado a la belle
indifférence que habia visto en casos similares al de ella, inmediatamente me hizo
pensar en una arteritis gigantocelular y asi lo asenté en la historia clinica. Sugeri, por
supuesto, la administracién de corticosteroides. Cuando me retiraba, la viejecita me
atajo preguntandome con ojos ansiosos y desmesuradamente abiertos,
-"Doctor, ¢volveré a ver...?" La respuesta titube6 en mis labios. ¢ Qué decirle en el pais
de la total sinceridad, en el pais de la verdad aunque sea desgarradora, en el pais de
las demandas...? No obstante, tomé mi riesgo y le respondi que aunque su problema
era serio, tuviera fe y confianza pues podria resolverse satisfactoriamente para ella.
Una vez que llegué a la Unidad, el Dr. Hoyt me preguntd cual habia sido mi opinién
sobre la enferma. Yo le contesté que una arteritis temporal. Asinti6é con la cabeza y me
dijo jSuperb! No habrian transcurrido ni cinco minutos cuando el propio Jefe del Servicio
de Medicina Interna, un gringo alto, rubio, de porte distinguido, a quien no habia visto ni
conocido y que venia pisandome los talones, transpuso el dintel de la puerta e
ignorandome, saludé al Profesor y le expresé sin dirigirme una mirada, que no estaba
de acuerdo con mi diagnéstico. En gesto de solidaridad que le aprecié, Hoyt le
respondid, si Rafee pens6 que era una arteritis temporal eso es lo que tiene; yo avalo su
diagnostico e indicacion terapéutica. El otro, algo molesto, insisti6 en que fuera a
verla... Y asi fue como salimos los tres a transitar los largos pasillos que nos separaban
de su servicio; ellos dos adelante conversando, y yo, como el infractor que va a
exponerse ante un jurado implacable, detras...
La examind y suscribié por completo mi diagnéstico e indicacion terapéutica. Cuando
saliamos de la habitacion, de nuevo la viejecita lo par0 en seco. Le hizo la misma
pregunta sobre su pronéstico visual. El le respondié enfatico que la condicién que le
habia tocado en desgracia, cuando dafiaba la visién lo hacia en forma irreversible, asi
pues, que una mejoria era imposible y podia tener certitud de su ceguera... No hubo
una contra respuesta...
Curioso, los corticosteroides revirtieron su insuficiencia cardiaca como por arte de
magia no asi su mal visual.
Pasoé el tiempo, quiza tres meses y un buen dia, el Dr. Hoyt me dijo,
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-"Rafee, una amiga suya esta en la sala de examen y desea saludarlo...”

¢, Quién podria ser? — pregunté para mi interior- No creia haber hecho amigos dentro de
“sus” pacientes, porque mios propios yo ni los tenia. Entré a la estancia, y me encontré
frente a una sefiora muy elegante y arreglada vistiendo un abrigo de piel negro. Ahora
habia aprendido y sabido que era una destacada urbanista que en su momento, habia
disefiado un area importante del downtown de San Francisco. Me recibi6é portando una
gran sonrisa en sus labios matizada con el rouge que se filtraba entre las arrugas de
sus labios. Era la misma octogenaria, ya renovada, que habia atendido meses antes.
Me dijo,

-'Yo le estoy muy agradecida doctor. Déjeme decirle: Su amigo no sabe nada. El me
vaticinG ceguera, pero yo he recuperado vision atil y estoy muy feliz...”

Imaginense lo que era decir eso de quien es considerado una catedral de
conocimientos; el Profesor mas respetado en el campo de la neurooftalmologia mundial
y cuyas opiniones tienen ese peso demoledor que se sélo se fragua en el crisol del
trabajo continuado y reflexivo que acumula vivencias y conocimientos...

Muy claro estoy en que distancias siderales separan mi ciencia de la del Dr. Hoyt a
guien estimo como a un padre, respeto y considero un pozo de sélidas experiencias, un
connotado genio. Asi, que el punto que quiero resaltar no radica en que yo acerté y él
se equivocOd al momento de establecer el prondstico. Si quieren que les diga lo cierto,
fue que realmente no tuve corazon para decirle a la viejecita lo mismo que le dijo mi
Maestro, que no veria nunca mas, que era lo que con base al conocimiento médico,
considerariamos €l y yo como la "verdad".

El problema con la medicina actual es que los libros y las historias clinicas de los
pacientes describen sélo los sintomas, las pruebas complementarias y a veces, las
lesiones; vale decir, un repertorio donde la persona individual del enfermo y su
circunstancia no aparece en parte alguna. Nunca se encontrara en ellas una alusion a
quién es la persona que sustenta la enfermedad y su bagaje de variadas respuestas.
Ahora en auxilio de la frialdad del contacto médico-paciente ha surgido la palabreja
“manejo”, que consideramos inhumana, reduccionista y cosificadora. No queda duda
para mi, que proviene del management comercial, del comercio, esta vez friamente
aplicado a la medicina. En todo caso, mas afortunada me parece la palabra care. Ya los
médicos no tratamos a los pacientes, ya no nos referimos a la conduccién terapéutica,
al simple tratamiento de algo, todas palabras o frases desplazadas por el frio
management expresado en el "‘manejo”, en un flujograma o algoritmo que por supuesto
no rechazo, pero acepto con la tacita reserva de que mi paciente no se encuentra alli.
No parece —perdonen mi pesimismo- que la creciente experiencia clinica, la vocacion y
el talento del médico humanista y el espiritu del tiempo vayan a corregir esta falta, esta
deficiencia. La técnica es un monstruo que continuamente se devora a si mismo. En la
medicina norteamericana se privilegia a la técnica por sobre la supremacia del
individuo, patron y molde donde se injerta la enfermedad. La enfermedad de cada
paciente de acuerdo a Don Gregorio Marafién, seria, pues, como el producto de dos
cantidades, una de valor conocido, que es la enfermedad misma, llAmese arteritis
temporal, hipertensién arterial o diabetes mellitus o cualquiera otra; y aquella otra parte
de valor eminentemente variable, que es la constitucion del organismo agredido por la
enfermedad con sus deficiencias y fortalezas. Desde la éptica de Francisco Antonio
Risquez (1856-1941) y su doctrina bioquimica de la enfermedad, consideraba en gran
parte al terreno hasta mas importante que los microbios; preclaro maestro venezolano
de medicina interna, “el terreno”, que él entonces consideraba como la parte somatica
tenia gran injerencia en la produccion de la enfermedad; pero ademas —afadimos-,
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debe contemplar los aspectos psiquicos y sociales, entendiendo entonces la historia
clinica con un sentido holistico y biografico.

Se trata pues de proponer el cultivo de la esperanza en el hombre enfermo y sus
recursos; pero no todos los enfermos son un Morrie Schwartz'®* o un Randy Pausch'®
gue pudieron transformar en una experiencia de vida, un acontecimiento tan duro como
la agonia infligida por la enfermedad y su diagnéstico, o por la muerte misma. El
paciente tiene derecho a la verdad, ¢pero toda, asi, de sopetén?, ¢pero, es nuestra
verdad la verdad suya? ¢ pero, es nuestra verdad, la verdad?

“"No hay enfermedades, s6lo enfermos”, nos leg6 el genial clinico francés Armand
Trousseau (1801-1867). jQué angustia!l Vayamos rapido a encasillar pacientes en
nichos nosoldgicos que resuelvan nuestro temor ante lo abismal del ser humano. Pero
lo cierto es que la medicina es incertidumbre; el paciente es terreno donde lo Gnico
cierto es lo incierto y lo Unico seguro es lo inseguro pues "nunca "y “siempre” son dos
palabras inexistentes en el diccionario de la medicina de la persona.

jLas estadisticas nos sirven de mucho, pero no pueden ni deben ser aplicables a la
persona del paciente aisladamente considerado! me susurré la octogenaria....

o Con impetu primaveral...*®

191 Albom, Mitch. Tuesdays with Morrie. An Old man, a young man and life’s greatest lesson.

Broadway Books. New York.1997.

191 pausch, Randy The Last Lecture. Hyperium. New York, 2008.
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He utilizado en numerosas ocasiones esta frase corta, un lugar comdn —lo sé-, como
simil para referirme al explosivo crecimiento, desarrollo y florecimiento de alguna
actividad o situacion particular. Y la Semana Santa de abril de 2011, por contradictorio
decreto presidencial declarada “festiva”, me brindo la ocasion de comprobarlo. Nos
aventd a Graciela y a mi a Brooklyn, uno de los cinco condados neoyorkinos y lugar
donde nuestra hija Chelita fij6 su residencia y mont6 familia. Nuestra llegada estuvo en
riesgo por el mal tiempo, y aunque con el alma en vilo y algin retraso, llegamos sin
novedad. El clima de esa semana anunciaba nubosidad, viento, frio y lluvia; temporada
Nno muy propicia para unas cortas vacaciones como no fuera por el reciproco amor por
los hijos y los nietos. Para colmo me resfrié: mucho malestar, algo de ardor de garganta,
mucosidad y deseos de no hacer nada —la pendejeromia del slang vulgar- Algunos dias
pudimos salir y divertirnos, y otros permanecimos en reclusion con José Miguel, Chelita
y nuestros dos hermosos nietos gringos. En algunos arboles de las calles y avenidas
cercanas podian verse los botones de flores blancas o rosadas contrastando con la
oscurana y mustia tristeza de sus ramas, prenuncio de que algo muy bueno estaba por
ocurrir. El Domingo de Resurreccion, 24 de abril en horas de la tarde era el dia pautado
para nuestro regreso a Caracas. Hacia las diez de la mafiana fuimos a los jardines del
edificio para que los nifios, emocionados y radiantes, buscaran sus huevos de Pascua.
Los chipilines del edificio iban y venian en bandadas felices encontrando sus pequefios
tesoros. Poco antes del mediodia, jentré de subito e impetuosa la primavera!; salimos a
la calle en medio de un sol radiante y picoso. Los botones de los tulipanes se abrieron
felices para mostrar sus coloridas entrafias y algunos tallos hasta se doblaron al no
poder tolerar el peso de tanta belleza. Los arboles de la calle, ayer tristes, hoy vestidos
con salteados esplendores de blanco, amarillo y rosado... Nos sentamos para comer un
brunch en un pequefio restaurant de las cercanias cuyos amplios ventanales nos
permitian, no sélo para ver un enorme desfilar de gentes, parejas jévenes y viejas,
caminadores, trotadores, muchos con sus iPods asidos al brazo con un brazalete o
llevado en las manos, sino también aquel dia magnificente bafiado de sol y luz.
Parecian aquellos, un enjambre de bachacos alegres y bulliciosos saliendo de sus
agujeros a festejar, luego de tantos dias feos y afligidos, la llegada de la vida y con ella
de la esperanza de momentos mejores... ¢ Asi que éste es el famoso impetu primaveral,
el inicio del ciclo vital? —callado me pregunté alborozado-
Afo de Gracia 1962; afio de dar gracias... Ocurriria algo similar en el Hospital Vargas
de Caracas, el que seria mi querencia por medio siglo atado a una semidtica inalterable.
Mis tres cercanos compafieros y yo teniamos mucho que aprender; no nos bastaba
haber iniciado un internado rotatorio que no satisfacia a plenitud nuestras ansias de
saber. ibamos y veiamos desde la Emergencia donde recibiamos los pacientes y
decidiamos su ingreso. Demasiadas interrogantes, mucha ignorancia, que como pesado
bulto nos producia profunda tortura. Todos teniamos deseos de aprender semiética, y el
area cardiovascular era demasiado atractiva. Crecia rapidamente al favor de los
avances de la Escuela Inglesa, retomada de los inefables franceses. ibamos al Servicio
de Cardiologia y alli siempre encontrdbamos el afable apoyo de los adjuntos. Un dia en
gue buscdbamos a uno en especial, nos sorprendié una voz profunda, de gochisimo
acento, preguntandonos qué buscabamos... Precisamente no era a él; Jefe del Servicio
y Director del Hospital a quien no habiamos conocido como estudiantes. "Bueno, es que
tenemos un paciente y deseamos orientacion; pero volveremos mas tarde” -dijimos
como excusa para zafarnos a aquel sujeto que no nos merecia mucha confianza- Ahi
mismito nos atajo, jNo sefiores, traiganlo inmediatamente! — vocifer6-. No quedaba pues
otro camino que obedecerle y entendernos con él.
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Trajimos al enfermo; él no queria ayudarnos, antes bien, deseaba que por su intermedio
pudiéramos ayudarnos para toda la vida. Y vino de nuevo el vozarrén de aquél sujeto
con aspecto de charro mexicano: "Palpen y ausculten al paciente y diganme qué tocan
y qué escuchan”.

Raudos fuimos y a poco concluimos la tarea impuesta. Pocos segundos después le
ofreciamos una superficial explicacion. Entonces, le escuchamos decir, “Oir es percibir
los sonidos con el oido; escuchar es prestar atencién a lo que se oye™. " jAsi no se
hace! Tomen una hoja de papel, tracen una linea horizontal: sera nuestro ciclo cardiaco,
y a cierta distancia separenlas con dos lineas verticales, una larga y otra corta, seran el
primero y segundo ruidos. Ahora, concéntrense en el primer ruido, olviden el resto,
analicenlo en profundidad y dibujenlo; luego el segundo, y posteriormente el pequefio y
el gran silencio...” Hojas y mas hojas fueron las que llenamos hasta que algo
comenzamos a escuchar, mas que a oir... Largas horas de concentracion, frustracion y
dolor, pues sin dolor es imposible el aprendizaje perecedero...

Pero ademas de oir la queja del paciente; debiamos poner cuidado al lenguaje de su
actitud y sus gestos decidores del conflicto intimo fraguandose bajo su parrilla costal; a
la distension yugular y a la presion venosa, a observar el ritmico o arritmico sube y baja
incesante del pulso venoso traducciéon de acontecimientos hemodindmicos del corazon
derecho; a palpar el impulso del musculo cardiaco bajo el térax desnudo, a comprobar
aquel famoso aneurisma de la punta sospechado en un chagésico y confirmado por el
movimiento paraddjico del apex cardiaco mediante una prolongada radioscopia a la
entrada de la Sala 10; esa, que nos dejaba la piel ardientosa; a oir los ruidos del
corazén, sus murmullos y sus matices -jOigalo con la campana, ahora con la
membrana, tbmese su tiempo...!, ordenaba complacido-; y asi, y asi, brotaba con
generosidad y paciencia, todo aquél conocimiento que adquiriamos festivos hasta el
hartazgo, sintiendo germinar con impetu de primavera el significado de la observacién
inteligente y cuidadosa adentro de nuestros seres ...

Nuestras visitas se sucedian durante los mediodias, a la hora del almuerzo, ese que
tantas veces soslayamos. Cuando no ibamos, nos mandaba a buscar con la camarera
de la sala... Brotaron asi, nombres de famosos semiéticos Bouillaud, Potain, Duroziez,
Corrigan, Austin Flint, Paul Wood, Littman, Traube, Letham y tantos otros plasmados
para la posteridad por el muralista Diego de Rivera en el Instituto Nacional de
Cardiologia de México. Pero ademas, inventos, instrumentos de registro en el siglo de
oro de la semiologia cardiovascular; de entre ellos, el de René Laennec y su maravilloso
tubo auscultatorio, el que después, la incipiente y rudimentaria tecnologia de registro de
las arritmias representada en Sir James Mackenzie (1853-1925), trataria de eliminar; y
asi, parodiando a Caton el Viejo, Censor de la antigua Roma —Cartago delenda est-,
enunciaria, "Stethoscope delenda est” o sea, "hay que destruir el estetoscopio” -por
inatil, claro estad-. Nada de eso ocurrié entonces, pues la refinacion aportada por las
maquinas vino a aportarle inmenso valor a los modestos métodos de la exploracién
clinica a la cabecera del enfermo, capaces de adelantarse a los hallazgos del prosector
en el anfiteatro de autopsias, en la Mesa de Morgagni donde vemos por nosotros
mismos...
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Dr. Gilberto Morales Rojas,
1915-1968

Figura. Instituto Nacional de Cardiologia de México, Historia de la Medicina por el
muralista Diego de Rivera. Mi Maestro, Doctor Gilberto Morales Rojas.

El autor y promotor de este milagro docente, de este colorido primaveral iniciado en
nuestros seres, fue el Dr. Gilberto Morales Rojas (1915-1968), hombre bueno,
cardiélogo ilustre e ilustrado, semiético a ultranza, lector cuidadoso del lenguaje de los
sintomas y signos, el de las manos enormes para palpar profundos lamentos interiores,
hipersensibles al signo y al dolor humano; aquél, el del corazén hipertrofiado de tanta
bonhomia acumulada...

Tres de aquellos alumnos son hoy dia reconocidos cardidlogos; yo preferi ser un
dilettante por los enredados y desafiantes meandros de la medicina interna, siempre
teniéndole como paradigma y sin olvidar una pizca de sus ensefianzas. Un recuerdo
carifioso y enaltecido para aquel que acumulé la fortuna del conocimiento para
esparcirla sin distingos entre quienes nos topamos casualmente en su camino, un
mediodia de estbmago estragado y sol reverberante...
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e Olor alibro nuevo...*

Un vivido, querido y fresco recuerdo a temprana infancia viene a mi memoria no mas al
abrir un libro recientemente adquirido sobre las Tragedias de Esquilo. Un libro
empastado, no muy grande, verde oscuro, de hermosa tapa dura con filigranas de color
oro haciendo de marco y papel calandrado no muy fino. Antes de comenzar mi relato,
tal vez sea util referirme a la fisiologia de la olfaccidon. La corteza olfatoria primaria
donde toma lugar el procesamiento de la informacion de cuanto olemos, se enlaza con
el hipocampo y la amigdala cerebrales. Apenas, dos sinapsis entre neuronas con
axones no mielinizados separan el nervio olfativo de la amigdala, comprometida en
experimentar memoria emocional. Adicionalmente solo tres sinapsis separan dicho
nervio del hipocampo, implicado con la memoria reciente y de trabajo. La memoria
evocada por un olor es inusualmente potente. Por ello, al abrir el libro, la memoria
olfativa almacenada en mi I6bulo temporal derecho, de inmediato me trasladé al inicio
de clases de cuarto grado de instruccién primaria en el Colegio La Salle de mi ciudad
natal, la Valencia de Venezuela.

Viendo al poniente, en un rincon a la izquierda, y en un recinto en apariencia
insignificante, de puertas de alas altas que se asomaba a una estructura de tres pisos y
al amplio patio asfaltado al cual se llegaba bajando por una amplia escalera, alli,
tomaba asiento un cofre de tesoros... Precisamente alli, a comienzos del afio escolar
debiamos hacer fila por grados para mostrar las listas de textos que nos correspondian
ese afo. Mientras méas nos acercabamos a la boca de la estancia, mas podiamos
olfatear hasta el hartazgo, el suave aroma que despedian aquellos libros de reciente
impresion dispuestos en montones verticales. La Gramética de Brufio, de hojas de tez
palida que con el paso de los afios habrian de adquirir un tinte marrén por efecto de la
oxidacion del papel; aquél otro de Historia Universal; éste de Historia de Venezuela; y
mi preferido, el de Biologia. De inmediato y con fruiciébn lo hojeabamos para ser
seducidos por sus numerosas figuras. En él recuerdo haber conocido al ornitorrinco. El
extrafio animal caus6 en mi un gran impacto y curiosidad. Aquél mamifero con pico de
pato, cola de castor y patas de nutria, ponedor de huevos, con largas ufias que en las
patas posteriores del macho poseia un espolon capaz de secretar un veneno productor
de intenso dolor, se desplegaba mansamente ante mis o0jos. Nunca le olvidé, ni le olvido
y sabiendo que provenia de las lejanas Australia y Tasmania, daba por sentado que tal
vez nunca le conoceria en fisico; no obstante, me consolaba el que sin haberlo visto, si
llegara a posarse al alcance de mis ojos, de inmediato le reconoceria...

Mucho més adelante vinieron mis estudios médicos. Toda esa legion de enfermedades
para aprender que formaban el core de la patologia médica y de la medicina interna, y
luego, el inmenso catalogo de entidades de la neuro-oftalmologia. Siendo un
impenitente desmemoriado ¢ Como recordarlas? Para poder evocarlas, me fabricaba un
calco mental de un paciente virtual portador de la dolencia que se acercaba a mi,
desplegando todos sus sintomas y signos. Aquéllos para reconocerlos verbalmente, por
boca del paciente, porque las enfermedades tienen un lenguaje particular que las
define; y éstos, si estaban en la superficie, para mirarlos y reconocerlos en lo que dura
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un parpadeo -0.3 segundos-, 0 si estaban ocultos bajo la opacidad de la piel, para
extraerlos mediante maniobras semiotécnicas, exteriorizando asi, la enfermedad
internalizada. De esta forma, y como con el ornitorrinco, enfermedades que nunca habia
visto pero cuyo modo de hablar y facciones conocia, se me hacian aparentes,
permitiéndoseme buscarlas en los sitios donde moraban, ya, evidentes, ya arropados
con mascaras de atipicidad, haciéndose entonces reales ante mi...

Pero resulta que nuestro fiel companiero, el libro y su aroma amigable, esta casi que a
punto de convertirse en una rareza, en un pterodactilo del Jurasico, en un estrecho
amigo en trance de extincion —hora suprema que afortunadamente no presenciaré-, y
gue algunos romanticos como yo, parecemos no conformarnos con su desaparicion.

La conspiracion revolucionaria la ha realizado un artilugio propio de nuevos tiempos, el
e-Reader, Amazon-Kindle o libro-electrénico, un “libro” con pantalla electrénica lanzado
al mercado comercial en 2007, que se conecta de forma inalambrica a una red llamada
whispernet propiedad de Amazon, y que desde fines del 2009 puede usarse en
cualquier parte del mundo que posea cobertura movil de los operadores con los que
Amazon ha colaborado (version Kindle 2 international). El libro de marras, sin papel ni
olor amistoso, pesa apenas 283 gramos (10 onzas), no emplea cables, posee una
bateria de larga duracion; dependiendo de sus 4 modelos es capaz de almacenar entre
1500 y 3.500 titulos, pudiendo descargarse un libro de la red en menos de 60 segundos;
tiene acceso a revistas, periddicos y blogs, y su coste es de $ 259.00; los best sellers
del New York Times que pueden ser adquiridos, valen $9.99 cada uno.

Mi cyberphobia (mi irracional temor o aversion a los computadores, blackberrys y
teléfonos celulares; mas especificamente, mi miedo o incapacidad para aprender
nuevas tecnologias) y yo, parecemos resistirnos al cambio. ¢ Como elaboraré la pérdida
gue expresada ya en tristeza percibo tan de cerca? ¢(Cémo no voy a resentir la
progresiva desaparicién del libro ante el inclemente impacto de la técnica? ¢Cémo no
voy a echar de menos ese céalido y amigable olor a libro nuevo?

Bueno, creo que por anticipado y balbuceante, estoy absorbiendo el duro golpe
tecnologico infligido en mi costado derecho, ese que me ha quitado el resuello. Si usted
como yo, querido lector, ha estado dudoso en abrir los ojos y de una vez alcanzar el
altimo vagon del tren del futuro que ya es presente, sepa que no esta solo. Pero...
después de todo, independientemente de nuestra edad, los seres humanos nacemos
con recursos mentales para afrontar nuevos retos, para aprender nuevas técnicas, para
disefiar un nuevo plan cuando aun no hemos concluido el actual, y ello de paso, nos
aleja del fantasma de la muerte biografica, la peor de todas, porque de la otra seguros
estamos.
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Figura. New Book Smell™: The Smell of Books, en
atomizador.

Cuando vivia en San Francisco de California, me enteré que las hamburguesas de una
conocida cadena de comida rapida eran rociadas con un aerosol que les conferia un
gusto a la parrilla de carbones, y mire que eran deliciosas; posteriormente, cuando hube
de regresar a lar patrio, debia vender mi automévil. Un amigo del hospital me sugirié
comprar un spray con fragancia a carro nuevo, cosa que hice, siendo que la ficcion me
facilité la venta. En parte, los amantes de los libros en todas las comarcas del mundo
han mostrado resistencia a embarcarse en el libro digital porque no pueden compararlo
con la experiencia previa de leer un libro de papel, palpar y acariciar sus paginas volver
hacia atrds una y otra vez, emplear un resaltador amarillo o escribir comentarios al
margen. Pero, algo de esto estd cambiando, al menos después de la aparicion del Smell
of Books™, un revolucionario aerosol enlatado con aroma de libro nuevo para rociar el
e-book... ¢Habrase visto? Asi que con la artimafa, la ficcion de no perder lo perdido,
parece un problema parcialmente solucionado...

El spray o atomizador, cuando descargues el Gltimo best-seller a tu libro digital, te
permitird sentir la misma excitacion que cuando volvias de la libreria con tu flamante
libro hecho de arbol muerto debajo de tu brazo.

Total, la vida es en parte ficcion de los sentidos...

220



221

e ¢;Por qué Sherlock Holmes...?'®

Me asombra la pregunta... Sherlock, el mas grande detective aficionado de todos los
tiempos. El semibtico obsesivo: el campedn de la lectura de los signos, el especialista
en cronicas delictivas, el del “usted ve pero no observa’, el detective de licido método e
impecable analisis, el del "yo nunca adivino, es un error teorizar antes de tener la
informacién”; aquél para quien fue axiomatico el que “ las cosas pequefias son las mas
importantes”; el de, "usted conoce mi método: se fundamenta en la observacion de
menudencias, en aprender a diferenciar y conocer lo que es importante de lo que no lo
es’.

Con esta panoplia de rasgos que lo convierten en el detective por antonomasia llama
poderosamente la atencién el que su creador, Sir Arthur Conan Doyle (1859-1930),
médico, no se haya inspirado en algun personaje policiaco mas o menos célebre de su
tiempo, la época victoriana, sino, por el contrario y con naturalidad, por otro médico...
Conan Doyle conocié a su mentor e inspirador, el Doctor Joseph Bell (1837-1911)
profesor universitario en el Edimburgh Infirmary de la Universidad de Edimburgo donde
fue su profesor y que en ese momento gozaba de gran reputacion por su método
analitico y ojo clinico. Sin preguntar ni hablar Bell estudiaba con precisién aspectos del
modo de caminar, el acento, las manos y la indumentaria de una persona y con esta
informacién podia hacerse de un gran conocimiento del que tenia enfrente. Le
adornaban cualidades de observador cuidadoso y detallista, pero ademés, todo lo
aderezaba de algun grado de teatralidad que alimentaba en no poco a su reputacion; es
bien conocida la anécdota aquella en que ponia en evidencia su capacidad de
observacion:

A una mujer con un nifio pequefio la invitd a entrar. Bell le dio los buenos dias y ella
respondi6é con el mismo saludo.

-¢,Como le ha ido la travesia, sefiora Burntisland?

-Estuvo bien-

-¢,Habia un largo trecho a Inverleith Row?

-Si.

195 Modificado del Boletin electrénico de la Academia Nacional de Medicina # 5. Seccion I. Editorial. 1-09-05-009.
Bitacora médica. com

221



222

Figura. Mentor y alumno. Joseph Bell y Conan Doyle

-¢,Qué hizo usted con el otro nifio?

-Lo dejé con mi hermana en Leith.

-Y usted aun estaré trabajando en la fabrica de lin6leo ¢no?

-Si.

-"¢Ven ustedes, sefiores?, cuando ella me dio los buenas dias me di cuenta de su
acento pifano y, como saben, la ciudad mas préxima a Fife es Burnstisland. Se pueden
dar cuenta de que tiene arcilla roja en los bordes de las suelas de sus zapatos. Y esta
clase de arcilla se encuentra a veinte millas de Edimburgo, en los Jardines Botanicos.
Inverleith Row bordea los jardines y es el camino mas rapido desde Leith. Pueden
observar que el abrigo que ella sostiene es demasiado grande para el nifio que va con
ella y por tanto quiere decir que se marchd de casa con dos nifios. Finalmente, tiene
dermatitis en los dedos de la mano derecha, caracteristica peculiar entre los
trabajadores de la fabrica de lindleo de Burnstisland™.

La entereza con que el Dr. Bell insistia en sus alumnos para que estos desarrollaran un
profundo sentido de observacion debié calar hondamente en el joven Arthur que fue
durante algun tiempo su ayudante. Mucho mas tarde, en algun momento, Bell llamé a
Doyle, "The real Sherlock™ y Doyle a su vez, llamé a Bell, "The fabulous original”

Y es que en Medicina, como en toda profesion, pero haciendo mas hincapié en ella, la
fundacién de la préactica profesional descansa sobre un tripode: El conocimiento
adquirido, la observacion —entendido como el examen fisico del paciente— y el
raciocinio. De cada una de estas bases, Sherlock Holmes nos da excelentes ejemplos,
no sin antes mencionar que él mismo las cita directamente cuando comenta al doctor
Watson sobre cierto detective francés a quien ayudo en un caso: “Cuenta con dos de las
tres cualidades necesarias al espiritu investigativo: la facultad de observar y la facultad
de deducir. Falla en cuanto a conocimientos, pero eso quiza le venga con el tiempo” (El
signo de los cuatro).

Nos ensefia Sherlock la diferencia entre el ver y el mirar. El ver es natural, inmediato,
indeterminado, sin intencién; con el ver se nace. El mirar es cultural, mediato,
determinado e intencional; no se nace con él, hay que aprenderlo. Ver es reconocer,
mirar es admirar. De su posesion nacen el mirén y el mirador. El primero es un puente
entre el ver y el mirar, ejerce una mirada de primer nivel, es alguien que curiosea, es por
tanto un ser medianero. El mirador es un sibarita: usa sus ojos para hacer espectacular
lo que ve, transformando lo inmediato en mediatez, gusta, cata, rumia lo que el mirén
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traga con premura; a su través se revela lo que el mirbn apenas reconoce. Tenemos
mucho los médicos qué aprender del miron que era Holmes.

Doloroso aceptarlo, las bases de la medicina clinica se resquebrajan; no existen ya
miradores, so6lo mirones. La invasibn de la técnica —su adecuado empleo,
inconmensurable bien; su dependencia servil, generadora de gran dafio- induce al
médico a tomar el camino mas corto, a quemar etapas en su proceso de maduracion.
La resultante, una mueca. Series televisivas como la del Dr. Gregory House creando
paradigmas distorcionantes en la medicina. EI médico y su supuesto saber
enciclopédico frente a una pizarra —que no a la vera del paciente-, malogrando con su
iatrolalia, sélo comunicado con la enfermedad en ausencia del dolor del paciente que la
padece, que ‘'maneja’ la técnica con despilfarro y sin medir consecuencias, mostrando
gue segun se vea, el progreso puede ser retroceso...

e (Es elinternista el médico de cabecera...? %

En la formacién de la personalidad del médico internista se conjugan multiples rasgos o
elementos indispensables que contribuyen a conferirle un rango especial y destacado
dentro de la comunidad médica.

El principal, pensamos, es la curiosidad cientifica: un ansia de saber no sélo limitada a
una parcela corporal, sino al ser humano como ente total e indivisible y al medio en el
cual se relaciona; un proceso al cual accede mediante la adquisicibn de amplios
conocimientos en materia médica comenzando por ciencias basicas tales como
anatomia normal y patoldgica, fisiologia normal y patolégica, bioquimica, farmacologia,
genética, biologia molecular, bioestadistica y epidemiologia clinica, para finalizar su
tarea en el ambito de la patologia interna, en el conocimiento de las enfermedades en
todos sus aspectos y variaciones y particularmente en nuestro caso, en lo atinente a la
patologia tropical.

Un segundo componente se refiere a la habilidad clinica, producto del estrecho y
profundo contacto personal con los enfermos y sus aconteceres, de la observacion
critica y del examen clinico inteligente y meticuloso sugerido por una anamnesis
rigurosa, que ejercidas intensamente, conducen al dominio de la semidtica y al
incremento de la capacidad para extraer del enfermo la informacion mas conveniente y
provechosa. Al través de la repeticion de este ejercicio, el internista acaba por
internalizarlo y transformarlo en un habito, en una forma de ser y hacer, mediante el
cual puede llegar efectivamente al desideratum de la experiencia, no otra cosa que ver
diferencias significativas donde para otros todo parece homogéneo, en poder diferenciar
de entre un grupo de hechos lo que es trivial de lo que es capital, en reconocer los
matices que el ser espiritual, biologico y la personalidad del paciente imprimen a “su”
enfermedad. -
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Ademas, en el proceso del diagnéstico, vale decir, en la ejecucidn de la historia clinica,
el internista requiere del dominio del método cientifico, modelo hipotético deductivo
fundamentado en el conocimiento obtenido del paciente —adquisicién de una base de
datos-, que genere una o mas hipétesis para que puedan ser eliminadas o validadas
posteriormente mediante la adquisicion de nueva informacion, y que de esta forma,
luego de descartar otras posibilidades —diagndéstico diferencial-, lleve al esclarecimiento
de la causa positiva o diagnéstico de certitud. -

Otra cualidad del internista se refiere a su compromiso y disposicién a adquirir erudiciéon
y sabiduria; la primera, mediante el estudio de la evolucion del pensamiento médico a lo
largo de los tiempos, Unica via para hacerse de una visidon genuina que le lleve a
reconocer, comprender y criticar las virtudes, sesgos y prejuicios inmanentes a los
avances tecnologicos, por ahora “recientes”, no so6lo en lo concerniente a los
conocimientos médicos y biolégicos del momento, sino también a los progresos en el
area de las artes y otras ciencias; la segunda, adquirida a través de revestirse de
humildad, misericordia y compasién por el desheredado de la salud.

La postura del internista de cara al progreso, debe revelarlo como un profesional de
avanzada: La adquisicion de un equilibrado criterio frente a la constante renovacion de
los conocimientos, debe servirle para que la rutina no le ate al pensamiento de una
época, hi su exceso de entusiasmo le conduzca a aprobar de inmediato todo nuevo
saber, modo de ver o forma de hacer. -

Y por altimo y no menos importante, la actitud antropoldgica frente al enfermo, tal vez la
mas sublime y dura responsabilidad que el internista lleva a cuestas en medio de un
ambiente cada vez mas materializado y cosificante, no otra cosa que la culminacion de
su ruta hacia su realizacibn como hombre, como ciudadano comprometido y como
médico: Es una expresion de la madurez referida a la comprension total del enfermo, a
la interpretacion de las disfunciones organicas de éste, en el contexto de su ambiente y
su vida personal, entrelazado con aquello que fue su pasado, de esto que le ocurre en
el “aqui y el ahora” de su trajinar existencial, y del efecto que podra tener en su proyecto
vital futuro. Vale decir, una comprension sin excepcion del sentido humano del enfermo,
amalgamado a la biografia personal.
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Figura. Esta comiquita satiriza lo que en la practica es una verdad; los médicos no
oimos ni escuchamos; nos alarga mucho la consulta estar oyendo las tonterias que
enferman a nuestros pacientes...

La filosofia del antiguo Asclepiades nacida con los hipocratistas hace cerca de 2.500
afios en la isla griega de Cos, enfatizaba la “tékhne iatriké”, entendida como “Un saber
hacer, sabiendo por qué se hace lo que se hace”, donde prevalecia la “observatio” al
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lado del enfermo, imbricada con las circunstancias de su ambiente, ejercida con sentido
de armonia, de belleza, de equilibrio y proporcion, de estricto apego a la relacion entre
la parte y el todo, en fin, preservando la unidad indivisible del ser. En el Siglo XV, Sir
Thomas Sydenham (1624-1689) en Inglaterra y Hermann Boerhaave (1668-1738) en
Holanda, retomaron el olvidado concepto de que el oficio se aprende mas de la
observacion a la cabecera del enfermo, que de la argumentacion en un aula de clases,
y confieren a la medicina un nuevo aspecto que se mantiene hasta la revolucion
tecnoldgica del Siglo XX. Es entonces cuando comienza a resquebrajarse y a
desaparecer el patron clasico de la obtencion de la informacion directamente desde el
paciente y su circunstancia, y a ser reemplazada por su adquisicion a espaldas del
sufrido al través de la parafernalia tecnolégica donde todo aspecto humano es ignorado.
Los internistas sentimos orgullo y gustamos de ser llamados “clinicos”, recordando que
la raiz etimoldgica de esta palabra significa “cama” o “lecho”, enfatizando que es alli,
como en ninguna otra parte, en la proximidad fisica y espiritual del enfermo, donde
brindamos nuestros cuidados curamos o aliviamos -jqué no “manejamos” como ahora
se propugna el término reduccionista!-, al tiempo que aprendemos, crecemos en lo
profesional y en lo humano, y amalgamada a nuestra esencia, ensefiamos con nuestros
procederes actitudes, formas de hacer y pensar.

La estrechez y la sempiterna pluricarencia en que el internista debe ejercer su misién en
las instituciones publicas, no debe hacerle volverse atrds en decepcionante estampida e
intolerante frustracion; antes bien, debe incitarle a idear y refinar nuevas maneras de
atencion y cuidado, donde el peso de su personalidad y su trato afectuoso y bondadoso
le permitan al menos paliar la situacion comprometida del enfermo

Constancio C. Vigil (1876-1954)'", escribié en 1915 un pequefio libro llamado “El Erial”
gue rezuma belleza y bondad. Fidias Elias, mi hermano hombre sensible nos lo legé en
el umbral de nuestra adolescencia. En €l Vigil nos lega la Pardbola de Alicharan, que
copiamos textualmente: “La clientela era tan pobre, que Unicamente de su amor se fiaba
Alicharan para asistirla. En su primera visita de aquella mafana, al disponerse a indicar
un tratamiento, vio que la esposa del enfermo le hacia una sefia: -Doctor-, le dijo en voz
baja, estamos sin dinero ¢qué ordenara usted? Sélo tengo aceite. —Es lo que conviene-
contestd. Y le dijo la manera de aplicarlo. En la segunda visita los parientes le
advirtieron: Nada tenemos, ¢ quiza servird la sal? —Con ello curaremos al enfermo-,
repuso Alichardn. En otras casas ni siquiera poseian tales sustancias, y habia que
recurrir a la tierra, al agua, a la ceniza, a las hojas de las plantas. Asi todos los dias, y
todos los dias curaba. Era un médico sabio Alicharan; pero no se supo entonces, no se
sabé quizas hoy, que era lo mas grande en él: si la bondad o la sabiduria...”

El DRAE define al médico de cabecera como “el que asiste especialmente y de continuo
al enfermo”; y ante la pregunta de quién deberia ser considerado como tal, no dudamos
en aseverar que en nuestro concepto, y sobre la base de su personalidad multiple y
particular, de sus vivos intereses en el todo humano y en las partes que lo constituyen,
no a otro médico que al internista, le corresponde el privilegio de serlo. No debemos por
tanto consentir que la subespecializacion precoz, equivocado epilogo de la formacion
del novel internista venezolano, antes de haber fortalecido una manera holistica de
percibir las situaciones y de haber afianzado su criterio y su practica, coarte su
capacidad para alcanzar este rango de excepcion.

97 Constancio Cecilio Vigil, un escritor de literatura infantil y empresario uruguayo, nacié en Rocha, Uruguay, el 4 de

septiembre de 1876 y muri6 en Buenos Aires el 24 de septiembre de 1954. Escribié cerca de 50 libros -entre ellos, los
célebres Cuentos de Vigil, leidos desde entonces y hasta hoy por millones de nifios y adolescentes-. Cred personajes
populares de la narrativa infantil, como el Mono Relojero y la Hormiguita Viajera.
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e Los hacedores de historias...*
“Hay dos cosas infinitas, el universo y la estupidez humana, y no estoy muy seguro del Universo".
Albert Einstein

“La medicina se aprende al lado de la cama y no en el salon de clases. No dejes que tus concepciones de
enfermedad vengan de palabras oidas en clases o leidas en un libro. Ve, luego razona, compara y controla.
Pero primero ve™.

Sir William Osler

108 A cademia Nacional de Medicina. Venezuela. Boletin ANM. MUCI-MENDOZA R. Diciembre 2011. Afio 3, N° 36, 1-36
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Hipdcrates de Cos, 460-370 a.C. Thomas Sydenham, 1624-1689 Herman Boerhaave, 1668-1738

Sir William Osler, 1849-1919 Viktor von Weisacker, 1886-1957 Pedro Lain Entralgo, 1908-2001

Figura 1. En orden cronoldgico, los pioneros, los "hacedores de historias™
a lo largo de los siglos.

Ante la inminente emergencia a la escena de la salud de 8.250 médicos, llamados
“integrales” comunitarios (MIC) bajo la égida de la Misién Médica Cubana, imbuida de la
vision comunista de ensefianza de una medicina amputada, superficial, mas ideolégica
que cientifica, donde se timaron y deformaron jovenes en recintos cerrados, en
negacion de una tradicion milenaria de cerca de 2.500 afios de gesta, al aprender la
realizacién de la historia o expediente clinico en ausencia del enfermo, en cercania con
este a su cabecera, pues la instruccién se dio a través de "tecno-ensefianza” a solas:
computadores, videos, fotografias y paginas seleccionadas de libros de texto para
memorizar, consideramos que debemos hacer algunas reflexiones sobre la evolucién
de la historia médica.

e Hipdcrates (459 — 335 a.C.), figura maxima de la medicina helénica y la Escuela
de Cos, genio mayor de la medicina de todos los tiempos, quien en su obra
Epidemias, libros | y Ill, recogio las historias particulares de 42 enfermos cuyas
descripciones abren las verdaderas puertas a la medicina cientifico-natural y al
ejercicio de la clinica. La primera de esas historias debe ser transcrita
nuevamente -en estos crudos tiempos de olvido-, en la versién del médico y
filblogo francés Emile Littré, traducida al espafiol: Con ellas se abren las puertas
a la clinica y a la comprensién del enfermo.

“Filisco, que vivia cerca de la muralla, se metié6 en cama. Primer dia, fiebre aguda,
sudor, la noche fue penosa. Segundo dia, exacerbacién general, mas por la tarde; una
pequefia lavativa produjo evacuacion favorable y la noche fue tranquila. Tercer dia, por
la mafiana y hasta el mediodia pareci6 haber cesado la calentura, pero a la tarde se
present6 con intensidad, hubo sudor, sed, la lengua empez6 a secarse, la orina se

227



228

presenté negra, la noche fue incbmoda, se durmié el enfermo y delir6 sobre varias
cosas. Cuarto dia, exacerbacion general, orinas negras, la noche menos incomoda y las
orinas tuvieron mejor color. Quinto dia, hacia el mediodia se present6 una pequefia
pérdida de sangre por la nariz, de sangre muy negra, las orinas eran de aspecto vario y
se veian flotar nubecillas redondas semejantes a la esperma y diseminadas que no
formaban sedimento. Con la aplicaciéon de un supositorio, evacu6 una pequefia porcion
de excremento con ventosidad, la noche fue penosa, durmié poco, habl6 mucho y de
cosas incoherentes, las extremidades se pusieron frias sin que pudieran recibir el calor
y la orina se present6 negra. A la madrugada se qued6 dormido, perdié el habla, sudor
frio, lividez en las extremidades y sobrevino la muerte a la mitad del sexto dia. Este
enfermo tuvo hasta su fin la respiracion grande, rara, como sollozosa, el bazo se le
hincho y form6 un tumor esferoidal, los sudores frios duraron hasta el ultimo instante y
los paroxismo se verificaron en los dias pares”.
Esta magistral descripcion clinica es el resultado metodologico de siglos de observacion
a la cabecera del enfermo, en ella no hay nada de misticismo ni de magia, se describe
lo que se ve y se palpa y se toman medidas terapéuticas que responden a un
pensamiento légico razonado. Todo este saber médico alejado de especulaciones
abstractas y encaminadas a la curacién del enfermo es, no otra cosa, que verdadero
arte clinico. El parrafo que acabamos de leer, a la que nada escrito con anterioridad
puede compararse, valga decir las descripciones de las tablas votivas que se colgaban
de las paredes o columnas de los templos griegos, dio nacimiento documental a la
clinica en la historia médica de la humanidad
El propio Hipocrates en su Tratado del Pronostico nos precisa la metodologia de la
exploracion clinica e incluye el concepto de prondéstico con el que se completa el primer
método clinico conocido hasta entonces:
“El médico —escribié Hipdcrates- debera hacer en toda enfermedad aguda las siguientes
observaciones: primero examinar la cara del enfermo y notar si se asemeja a las de las
personas sanas, y sobre todo, si se parece a la del mismo cuando estaba saludable;
esta circunstancia es la mejor, pues cuanto mas se aparta al parecido natural, tanto
mayor sera el peligro. Las facciones llegan a su mayor grado de alteracion cuando la
nariz se afila, los ojos se hunden, las sienes se deprimen, las orejas se encogen y
enfrian, sus I6bulos se inclinan hacia fuera, la piel de la frente se pone tirante, seca y
arida, toda la cara, en fin, queda verdosa, negra, livida o aplomada. Si desde el principio
del mal el rostro presenta estos caracteres y los demas signos no suministran
indicaciones suficientes, se preguntara si el enfermo ha estado mucho tiempo
desvelado, si ha tenido alguna gran diarrea, si ha sufrido hambre, porque si hubiese
acontecido cualquiera de estos accidentes, debera considerarse menos inminente el
peligro. Semejante estado morboso se juzgo6 en 24 horas cuando las causas que acabo
de indicar son las productoras de la alteracion fisondmica, pero si asi no fuera, si la
enfermedad no cesase en las horas prefijjadas la muerte no se hara esperar”.
e A Thomas Sydenham (1624-1689), genial clinico llamado el Hip6crates inglés,
le corresponde el gran mérito histérico de haber hecho comprender en el siglo
XVII la necesidad del regreso a la observacién de los fendbmenos clinicos a la
cabecera del enfermo y fiel a la esencia del legado hipocrético, que tiene como
objetivo directo y supremo de la medicina, curar al enfermo. Mientras los
yatroquimicos y los yatrofisicos sostenian las mas asperas polémicas, €l volvia a
la Escuela Helenistica y afirmaba la necesidad de actuar préximo al enfermo.
Una anécdota de este brillante clinico que no solo ensefiaba medicina, sino que también
procuraba que la cultura permeara en sus alumnos es esta que se resefia. En ocasion
de su graduacion, uno de ellos, Richard Blackmore le pidi6 la recomendacién de una
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gran obra de medicina para su mejor preparacion. Aquél le dijo: "Leed el Quijote”, y al
repetirle la pregunta, no le hablé de una obra de Shakespeare, el Cisne de Avon, sino
gue le insisti6: "Releed El Quijote...".

e Hermann Boerhaave (1668-1738), también llamado Hip6crates Holandés del
siglo XVIIl, dard nuevo ordenamiento a la relacion entre la practica y la
elaboracion de las ideas abstractas para enriquecer el método clinico. Hasta ese
momento se desarrollaba primero la teoria, adaptando a ella la experimentacion
y el enfermo. Boerhaave ensefié a examinar primero al enfermo y a estudiar el
mal y después sobre esa base construir la doctrina. En dos pequefias salas con
so6lo doce camas en el Hospital de Leyden, apoyado en su método, diria el
erudito historiador médico Henry E. Sigerist'®®, formé a los clinicos de media
Europa.

e René Theophile Hyacinthe Laennec (1781-1826), en 1819, producto de su
intenso trabajo a la cabecera del enfermo pulmonar —ese que le llevé a la muerte
por tuberculosis -, publica en dos voluminosos tomos su obra, Tratado de la
auscultacion mediata y de las enfermedades de los pulmones y del corazén. En
ella expuso los detalles que le llevaron a la invencién del estetoscopio y al
descubrimiento y pulimentacién de la auscultacion mediata o instrumental.
Entraba en la clinica un nuevo lenguaje muy emparentado con el de la percusion
o inventum novum de Leopold Auenbrugger (1761), y los médicos de todo el
mundo repetirian sin cansancio las descripciones de los sonidos organicos, ya
del sano o del enfermo, asi como descritas por el genial clinico en el Hopitaux
Charité, fundado en Paris en el siglo XVII.

“El estertor crepitante humedo —describi6 Laennec- es un ruido que se produce
evidentemente en el tejido pulmonar. Se le puede comparar al de la sal que se hace
crepitar a un calor suave en una sartén, al que produce una vejiga seca que se insufla,
0 menos todavia, al que deja oir el tejido de un pulmén sano e hinchado de aire que se
aprieta entre los dedos; s6lo que es un poco mas fuerte que éste Ultimo y, ademas de la
crepitacion, lleva consigo una sensacién de humedad muy marcada”.

e Joseph Skoda, internista (1805-1881), apoyado por el patélogo Karl von
Rokitansky (1804-1878), apodado el "Linneo de la anatomia patoldgica”, con su
Tratado sobre la percusion y la auscultacion, publicado en 1839, es en opinidon
de Sigerist el basamento del diagnéstico fisico moderno. EI método clinico se
habia completado, pero faltaba el pensamiento unificador que habra de
interrelacionar todas sus partes para llegar al diagnéstico: el interrogatorio o
dialogo diagndstico, la inspeccion, la palpacién, la percusién y la auscultacién,
sobre todo las dos Ultimas. Esta labor la realizaria cabalmente Skoda, la mas
alta figura de la clinica de la Escuela Médica Vienesa.

El siglo XIX y la primera mitad del XX constituirdn la época de oro de la clinica,
principalmente en Europa. En ese tiempo apareceran las obras de los grandes
sistematizadores del conocimiento clinico de la Escuela Francesa: Armand Trousseau
(1801-1867), Segismundo Jaccoud (1830-1912), Pierre Potain (1825-1901), Claude
Bernard ''° y George Dielafoy (1840-1911). La inspeccion sera llevada a su maximo

109 Henry Ernest Sigerist (Paris, 1891-1957), profesor en Europa y Norteamérica, fue uno de los mas
influyentes historiadores de la medicina del siglo XX.

110 -'No hay enfermedades, sélo enfermos™
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por la Escuela ltaliana de Aquiles de Giovanni (1837-1916) y Nicolas Pende (1880-
1950). La palpacion lograré perfecciones en las manos de Ernest Laségue (1816-1883)
y Franz Glenard (1848-1920). La percusion alcanzard su cuspide con la técnica
concéntrica y convergente de Potain dibujando los dificiles perfiles del corazén. Y la
auscultacion llegara a su mas alta expresion en los oidos virtuosisimos de Austin Flint
(1812-1886) y Henry Vaquéz (1830-1936).

e Sir William Osler (1849-1919), pat6logo, clinico, educador, bibliéfilo, historiador
y escritor del Hospital Johns Hopkins de Baltimore, llamado "Padre de la
moderna medicina” e Hipocrates Americano. Poco después de llegar a
Baltimore, Osler insisti6 en que sus estudiantes de medicina en formacion
tempranamente se adiestraran junto a la cama de los pacientes: En su tercer
afio tomaban las historias y realizaban de examenes fisicos y ademas, sencillas
pruebas de laboratorio de las secreciones, sangre y heces'*!. Fue pionero de la
ensefianza junto a la cama del enfermo pasando revista con un pufiado de
estudiantes, donde ensefiaba su método incomparable de " exploracién fisica
minuciosa”.

Su mayor contribucién fue el insistir en que los estudiantes aprendieran a ver y hablar
con los pacientes, complementando su formacién mediante el establecimiento de la
residencia médica. Esta Ultima idea se diseminé por el mundo de habla inglesa y sigue
en pie hoy en dia en la mayoria de hospitales docentes. A través de este sistema, los
médicos en formacion constituyen una gran parte del personal médico de un hospital.
El éxito de la residencia dependia, en gran parte, de su estructura piramidal, con
pasantes, residentes, asistentes y un jefe de residentes, que originalmente ocupaba el
puesto por afios. Establecié el tiempo completo, asi que los médicos del personal
vivian en el Edificio de Administracion del Hospital durante siete u ocho afios durante
los cuales llevaban una vida restringida, casi monastica.

Aplicado a la situacibn de la Venezuela actual y la de-formaciéon de los MIC
cubanizados, gustaba decir: “El que estudia medicina sin libros navega en un mar
desconocido, pero quien estudia medicina sin pacientes no navega del todo”. Su
aforismo més conocido que hace hincapié en la importancia de obtener una historia
clinica integral, reza como sigue, "Escucha a tu paciente, te esta diciendo el
diagnéstico".

Redujo el papel de las conferencias didacticas y una vez dijo no deseo otro epitafio ...
gue la afirmaciéon de que, "Ensefo a los estudiantes de medicina en las salas, ya que lo
considero6 el trabajo mas util e importante que hayan sido llamados a hacer."

o Viktor von Weiszacker (1886-1957), neurbélogo e internista aleman,
considerado como uno de los fundadores de la Medicina Antropoldgica, lider de
la medicina psicosomética en Alemania, basada en el principio de que los
fendmenos psiquicos y los somaticos son dos aspectos de un mismo proceso,
hasta el punto de llegar a considerar a todas las enfermedades como dolencias
"psico-somaticas”, aun cuando en muchas de ellas el componente "psicolégico”

1 Segun estos preceptos, en 5° y 6° afio de medicina mis comparieros y yo, bajo la tutela del Maestro
Otto Lima G6mez y de la Doctora Estela Hernandez —entre otros-, aprendimos y realizamos sencillas
pruebas complementarias de nuestros pacientes en un pequefo laboratorio en el fondo de la Sala 7 del
Hospital Vargas de Caracas, que incluian desde la hematologia completa con VSG hasta la determinacién
de células LE, quimica sanguinea, heces y orina. Debiamos tener lista esa informacién para el momento de
la revista de sala.
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no sea identificable o tenga muy escasa relevancia. En su Proyecto para una
teoria general de la enfermedad, basicamente consideré que toda enfermedad
pasa por tres fases: neurosis, biosis y esclerosis. Cuando un problema del ello
no se resuelve satisfactoriamente se manifiesta como sintoma corporal, que es
la expresion simbdlica de un 6rgano. Si el médico desapercibido no intenta la
psicoterapia adecuada y una relacion satisfactoria con el paciente, aparece la
biosis, la enfermedad organica, y los signos fisicos de ella. La actitud del médico
suele ser dar una receta la que, con frecuencia, controla la enfermedad
brevemente, por efecto placebo. Pero la enfermedad recurre y finalmente la
funcion del 6rgano "muere" (esclerosis) y ya no es posible la terapéutica
adecuada ni la curacion Es un hecho que cuando enferma un 6rgano enferma el
hombre entero y cuando enferma la mente también enferma todo el hombre.
Pedro Lain Entralgo (1908-2001), médico espafiol universalmente reconocido
como un notable investigador en el campo de la historia de la medicina, asi
como en diversos ambitos del pensamiento y la cultura. Para muchos, es el
humanista e investigador médico mas destacado de la Espafia del Siglo XX y el
precursor de una ensefianza renovada y creativa de las ciencias sociales y
humanas en la formacion del médico. Varios connotados médicos habian
desarrollado previamente una visibn antropologica de la medicina: von
Weiszacker, Deutsch y Alexander pero dificiimente se puede encontrar un
analisis de naturaleza antropolégica de la medicina tan sistematico, detallado y
profundo como el que el hizo. Su extraordinario libro, "La historia clinica" (1950,
1961), lo habrian de conducir a su teoria de la relacién entre el médico y el
paciente. Sefial6 con mucha claridad el pensamiento central de su exposicion:
"El fundamento de la patologia general esta constituido por un conocimiento del
hombre en cuanto sujeto a la vez enfermable y sanable, en cuanto sujeto que
puede padecer enfermedad y, por lo tanto, que estd sano y en cuanto sujeto que
padece de hecho enfermedad. En cuanto sujeto que puede ser técnicamente
curado de su enfermedad y en cuanto sujeto que puede ser librado de la
enfermedad antes de que llegue a padecerla. El conocimiento cientifico del
hombre en cuanto sujeto enfermable y sanable: esto es justamente, tal como yo
lo entiendo, la Antropologia médica".

Gregorio Marafién (1887-1960), llamado el Hipdcrates Espafiol, se destac6 en
tres facetas fundamentales de su vida: la de médico, la de historiador y la de
moralista. Para referirse a la importancia de la comunicacién entre un médico y
su paciente, del diadlogo exploratorio 0 anamnesis, se hacia la siguiente
pregunta, -* ¢Cual es el instrumento que ha mas ha hecho progresar a la
medicina?”’, y sin titubear él mismo se contestaba, * jLa silla!” Pues es ella
donde el médico al escuchar con atencién, inteligencia y destreza, se deja
ensefar por el enfermo, calza sus zapatos pudiendo asi entender el cuadro
patoldgico que trae a consideracion, puede percibir la enfermedad y entender la
subjetividad de la persona que la sufre. Por cierto, el profesor Carlos Jiménez
Diaz (1898-1967), gloria de la clinica espafiola, sefalaba que, "Antes de la
inspeccion, la palpacion, la percusion y la auscultacion -pilares del diagndstico
fisico-, el médico debe saber efectuar la ‘escuchaciéon™.

En nuestro pais, Venezuela, una pléyade de insignes médicos desde la época
del Sabio José Maria Vargas (1786-1854) y que seria muy largo de mencionar
han ensefiado y siguen ensefiando medicina a la cabecera de la cama del
sufrido en el Hospital, en el Ambulatorio o en el domicilio, jCémo debe ser...!
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Colofén

En el "aqui y el ahora” del desarrollo médico actual presenciamos un progresivo,
tumultuoso e incesante avance en las técnicas de exploracion morfolégica y funcional,
al punto de equipararlas a la realizacion de una autopsia, virtual, se entiende.
Asi, no deja de impresionar el avance tecnolégico mediante el cual diversos
métodos, la mas de las veces sofisticados y costosos, permiten descubrir
alteraciones sistémicas y trastornos de las funciones organicas que hasta hace poco
podiamos detectar con esfuerzo. Si bien ello constituye una verdad indiscutible, no es
menos cierto que los avances en los métodos diagndsticos han hecho olvidar con
frecuencia otro método indiscutible, el de la semiologia clasica y, en particular, la
cuidadosa obtencion, andlisis y valoracion inteligente de los datos de la historia clinica,
gue siguen conservando un valor insospechado en la medicina moderna, pues permiten
realizar un diagndéstico acertado hasta en un 90% de los casos.

El estudiante de medicina y posteriormente el graduado, “silla frente a silla” y a vida
entera, debe entrenarse para acometer el proceso de una comunicacion individual
adecuada y fructifera, que sirva de guiador para indicarle durante el examen fisico, el
énfasis requerido en aquellas areas de reparo que la conversacion haya sugerido,
permitiendo al mismo tiempo, ver la persona tras la enfermedad. Este examen debera
ser completo, aplicando los procederes clinicos basicos al mismo tiempo que sabiendo
cdmo registrar y transcribir en forma comprensible, cronoldgica y legible, sin errores
ortograficos', los datos recogidos en las diferentes postas del examen, sin incurrir en
iatrogenia y cuidando los principios basicos de la ética médica. Para finalizar, deseable
seria incluir una corta epicrisis: juicio o apreciacién clinica de la enfermedad bajo
consideracién e inclusive, alguna bibliografia basica si se tratara de una condicién poco
conocida.

Entre enero y julio de 2008 un comité de médicos cubanos evaluo la calidad de los
profesores del programa de Medicina Integral Comunitaria en el Municipio Marcano del
Estado Nueva Esparta, concluyendo que “tenian escasa experiencia docente,
insuficiencia de conocimientos y habilidades para desempefiarse pedagdgica y
metodolégicamente”... "En la formacién de pregrado se aprecié que estas deficiencias
impiden un adecuado desempefio metodoldgico en la preparacion y la imparticion de los
contenidos %2,

2 Todo médico debe tener al alcance de sus manos un ejemplar del Diccionario de la Lengua Espafiola
(Real Academia Espafola de la Lengua) y un Diccionario Terminolégico de Ciencias Médicas (por ej., de
editoriales Salvat o Masson).

' zayas Fernandez M, Lachicott Frias E, Hidalgo Le6n N, Gonzalez Feria A. “Caracterizacion del desempefio

docente del ndcleo de profesores de Barrio Adentro del Municipio Marcano”. Humanidades Médicas,
version on line enero-abril de 2011. http://scielo.sld.cu/scielo.php?pid=S1727-
81202011000100013&script=sci_arttext
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¢, Cémo pudieron cohonestar médicos venezolanos, egresados de universidades
nacionales segun planes programaticos consagrados por el tamiz del tiempo y que han
ido evolucionando con miras al futuro, por una nueva forma de ensefianza que soslaya
de plano el contacto con el enfermo?, ¢(Cémo el coordinador de su programa, médico
venezolano, exprofesor de la Escuela José Maria Vargas, pudo afirmar que los
"médicos venezolanos desconocen a sus comunidades y por lo tanto, no estan
formados para atenderla”, traicionando y entregando la soberania de la educacion
médica en manos ignaras de empiricos, aprendices y saltabancos? ¢,Por qué tanto odio
destructivo para con la “madre clinica” y para con su Alama Mater?

Al médico comunitario le llamaban en Cuba, "Cinco Picos”, pues con solo subir cinco
veces el Pico Turquino en la Sierra Maestra le daban el titulo de médico, y se decia que
su especialidad era dar el certificado de defuncion. Quiera Dios que con estos jovenes
gue han enajenado sus vidas y sus practica no se cumpla el decir de Carlos Alberto
Montaner acerca de los “esclavos modernos” o meédicos cubanos: “Son los esclavos
preferidos del Comandante: Los alquila, los vende, los presta, los cambia por petréleo,
los utiliza como coartada para justificar su dictadura”

Bajo esta forma sucinta de repasar la historia de la clinica, podemos apreciar que con
esta cohorte de 8.250 "médicos “integrales” y otra veintena de mil por venir, el gobierno
nacional hara naufragar la medicina nostra mediante una oferta engafiosa con avieso fin
de sumergirnos mas en el atraso cuartelario, destruir la medicina nacional y poner en
riesgo la salud de la nacién.

Dios y la Patria a todos se los reclamara...

Addendum. Aforismos de Sir William Osler, Padre de la Medicina Interna**

1. "El buen médico trata la enfermedad; el gran médico trata al paciente que tiene
la enfermedad".

2. "Estamos aqui para afadir lo que podemos a la vida, no para sacar lo que
podemos de la vida'.

3. "No hay arte mas dificil de adquirir que el arte de la observacién, y para algunos
es realmente dificil registrar sus observaciones en lenguaje breve y sencillo”.

4. "El deseo de tomar medicinas es quiza la caracteristica mas grande que
distingue al hombre de los animales™.

5. "Uno de los primeros deberes del médico es educar a la poblacién a no tomar
medicinas’.

6. "El joven médico comienza la vida con 20 drogas para cada enfermedad, y el
médico viejo termina la vida con una droga para 20 enfermedades’.

7. "El coraje y la alegria no solo te haran sobrellevar los momentos asperos en la
vida, sino que te capacitara para llevar confort y ayuda a los corazones débiles y
te consolara en las horas tristes”.

8. "Es mucho mas importante conocer qué suerte de paciente tiene la enfermedad,
gue qué suerte de enfermedad tiene el paciente’.

9. "La practica de la medicina es un arte, no un comercio; una vocacién, no un
negocio; una vocacion en la cual tu corazdén se ejercitarq igualmente que tu

14 ThinkExist.com. William Osler Quotes. http://thinkexist.com/quotes/william_osler/
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cabeza. Con frecuencia la mejor parte de tu trabajo no tendra que hacer nada
con pociones o pildoras, y mas con el ejercicio de la influencia de lo fuerte sobre
lo débil, de lo derecho sobre lo torcido, de lo sabio sobre lo tonto™.

"Observa, registra, tabula, comunicate. Usa tus cinco sentidos... Aprende a ver,
aprende a oir, aprende a sentir, aprende a oler, y ten seguro que mediante la
sola practica puedes volverte un experto’.

“La mejor preparacion para el mafiana es hacer el trabajo de hoy
superlativamente bien".

“El valor de la experiencia esta no en ver mucho, sino en ver sabiamente”.

"El enemigo mas peligroso que tenemos que combatir no es la carencia de
conocimientos, es la apatia, el desinterés, es la indiferencia de cualquier causa’.
“"Es mucho mas simple comprar libros que leerlos y mas facil leerlos que
absorber sus contenidos™.

“Preocupate mas por el individuo que por las caracteristicas especiales de su
enfermedad... Ponte en su lugar... La palabra amable, el saludo alegre, la
mirada de afecto—eso que el paciente entiende™.

“No vivas en el pasado ni en el futuro, pero deja que cada dia absorba todo tu
interés, energia y entusiasmo. La mejor preparacion para el mafiana es vivir bien
el presente”.

. "Mientras mayor la ignorancia, mayor sera el dogmatismo".
18.

“Elimina toda ambicién mas alla de hacer bien el trabajo diario. Para tener éxito,
los viajeros en el camino viven en el presente sin considerar el mafiana. No
vivas ni en el pasado ni en el futuro, sino deja que el trabajo de cada dia absorba
toda tu energia y satisfaga tu mas deseada ambicién”.

“Trabajo es el abrete sésamo de cada portal, el gran ecualizador en el mundo, la
verdadera piedra filosofal que transmuta en oro todo el metal de la humanidad .
“Para el médico general una biblioteca bien usada es uno de los pocos
correctivos de la senilidad prematura que esta tan dispuesta para engullirlo...”.
"El primer paso hacia el éxito en cualquier ocupacion es interesarse en ella”.
“Jabdn y agua, y sentido comun son los mejores desinfectantes”.

“Ningun ser humano esta hecho para conocer la verdad, la completa verdad y
nada mas que la verdad; aun los mejores hombres deben contentarse con
fragmentos, con miradas parciales, nunca con la verdad completa’.

“"No hay, en verdad, especialidades en medicina. Para saber completamente
muchas de las enfermedades mas importantes, basta con familiarizarnos con
sus manifestaciones en muchos 6rganos’.

“Las filosofias de una época se han vuelto los absurdos de la siguiente, y las
tonterias de ayer se han vuelto la sabiduria del mafana’.

“Estudia hasta los 25, investiga hasta los 40, ejerce hasta los 60, edad en que yo
te retiraria con doble paga.”

José Maria Vargas y la Parabola de los Cinco Talentos
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"Porque el reino de los cielos sera también como un hombre que, al emprender un viaje,
llamo a sus siervos y les encarg6 sus bienes. A uno le dio cinco talentos [2], a otro dos y
a otro sélo un talento; a cada uno segun su capacidad. Luego se fue de viaje. El que
habia recibido los cinco talentos fue enseguida y negocié con ellos y gand otros cinco.
Asi mismo, el que recibié dos talentos, gandé dos mas. Pero el que habia recibido uno
talento, cavé un hoyo en la tierra y escondio el dinero de su sefior.

Después de mucho tiempo volvié el sefior de aquellos siervos y arregldé cuentas con
ellos. El que habia recibido los cinco talentos llegd con los otros cinco. “Sefior,” dijo,
“Usted me encarg6 cinco talentos. Mire, he ganado cinco mas” Su sefior le respondi6:
“iHiciste bien, siervo bueno y fiel! En lo poco has sido fiel; te pondré a cargo de mucho
mas. jVen a compartir la felicidad de tu sefior!” Llegd también el que recibié dos.
“Sefior,” informd, “Usted me encargd dos talentos. Mire, he ganado otros dos” Su sefior
le respondid, “jHiciste bien, siervo bueno y fiel! Has sido fiel en lo poco. Después llego
el que habia recibido s6lo un talento. “Sefior,” explicd, “Yo sabia que usted es un
hombre duro, que cosecha donde no ha sembrado y recoge donde no ha esparcido. Asi
gue tuve miedo, y fui y escondi su dinero en la tierra. Mire, aqui tiene lo que es suyo.”
Pero su sefior le contesto: jSiervo malo y perezoso! ¢Asi que sabias que cosecho
donde no he sembrado y recojo donde no he esparcido? Pues debias haber
depositado mi dinero en el banco, para que a mi regreso lo hubiera recibido con
intereses. Quitenle los talentos y dénselos al que tiene los diez. Porque a todo el que
tiene, se le dard mas, y tendra en abundancia. Al que no tiene se le quitara hasta lo que
tiene. Y a ese siervo inutil échenlo afuera, a la oscuridad, donde s6lo habra llanto
y rechinar de dientes”.

Mateo 25:14-18

10 de marzo de 2010

Atravesando la marquesina del Hospital Vargas de Caracas en direccion al Este,
accedo de frente al amplio patio y al pedestal de marmol negro de canteras vecinas a
Petare donde se erige la nivea estatua de marmol de Carrara del sabio Doctor José
Maria Vargas (1786-1854), Padre de la Medicina Venezolana, reformador de los
estudios médicos en el pais y primer presidente civil de la republica, sentado en humilde
silla de cuero, con la mano izquierda apoyada sobre su corazon y la izquierda elevada
oponiendo indice y pulgar en gesto magnanimo de virtud y perdon.

Transcurridos 119 afios de la apertura de su Hospital, hoy doncella abusada, desflorada
y despreciada, nos invita a los venezolanos y muy especialmente a los médicos a
conversar.

Dice,

-"Este Hospital erigido en mi homenaje y muchos otros a lo largo y ancho del territorio
patria, hoy por obra de insignificantes hombrecitos llenos de complejos y odio febril y sin
realizaciones que mostrar, destruidos en sus cimientos, que quieren tergiversar la
historia, enalteciendo a un guerrillero argentino quien en nombre de una justicia social
gue nunca conocié, asesind sin juicio previo en Sierra Maestra, Santa Clara y La
Cabafia. ¢ Como les han permitido tanto...? Me pregunto”

“La Universidad que yo hice laica y progresista para ayudar al crecimiento de la nacion;
la medicina que yo reformé e hice cientifica por mandato de nuestro Libertador Simén
Bolivar para que ayudara a todos, ricos y desposeidos, ha sufrido abismal
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transformacién negativa, ensefiada ahora como vil estrategia, servil a los mas bajos
intereses de la politica internacional cubana, donde se da a entender que se ayuda
cuando sélo se pretende someter mediante la dadiva y cuando al derecho a la salud es
ignorado: El mendrugo engafoso que oculta una precaria, inefectiva e irreflexiva
manera de hacer medicina. Los médicos desunidos, sin brijula y sin sextante, ciegos y
sordos funcionales, asustados, dicen que no quieren meterse en politica y por tanto
dejan hacer y se transforman en colaboradores activos de maneras ruines de hacer...
¢Es que acaso son de fibra espuria? ¢Es que mi ejemplo de nada les sirvi6? Lejos de
apoyar a la medicina venezolana y resistir presiones y tentaciones, algunos se van en
pos de una Misiébn Milagro que privilegia a extrafios sobre propios; viajan a lugares
distantes de América buscando pacientes para ser operados de cataratas en Venezuela
cuando ellos muy bien saben, que los suyos propios, olvidados y desesperanzados
deberan esperar largas jornadas para ser intervenidos o no serlo nunca. Yo tampoco
guise entonces hacer politica, pero las circunstancias por las cuales transcurria mi
patria, me indujeron a decir con palabra sonora y firme, “jAcepto!”, echando sobre mis
hombros el peso que el pueblo venezolano en ese momento crucial de la historia me
exigia”.

Y mirando desde sus profundas cuencas me increpa,

- " ¢Qué habéis hecho vosotros con los dones que os trasmiti para emplearlos y
multiplicarlos de acuerdo a vuestras capacidades?”

Una gran verglienza nos invade y nos aprieta el pecho pues sabemos que los talentos
no son otra cosa que la responsabilidad que representan los dones naturales con que
cada uno de nosotros fue favorecido... No sabemos como responderle. Pero de soslayo
vemos en panoramica: Somos complices de lenidad, de indiferencia, de comodidad...
Un pais prédigo en riquezas naturales, como el petréleo, el hierro, con un potencial
hidrol6gico envidiable, hoy dia quebrado, desprestigiado y mendicante. Un pais de
gente buena, sencilla y acogedora, hoy dia poseida por el odio, terrible sentimiento,
inoculado adrede en interminables cadenas de television por quien en acto de infinita
traicion realmente no ha vendido la patria, sino que la ha regalado a un par de ancianos
decrépitos fisicamente, pero aun pletéricos de maldad. Las fuerzas mas oscuras y
pestilentes del ser humano, la transfiguracion de las Keres, hermanas de Téanatos,
amantes de la sangre y asiduas a los campos de batalla, ensefioreadas en todos los
estamentos de la patria. Hijos huérfanos de padres vivos haciendo malabares en cada
esquina, cinturones de miseria gananciosos al maltrato ciudadano donde la vida es
riesgo y peligro y el ser humano nada vale, pasto de balas perdidas, carne de cafodn
para la violacion y el embarazo de adolescentes y la prostitucién precoz, mercado facil
para la venta y la adiccion a las drogas, escenario de muertes violentas sin castigo —
hastio de la cotidianeidad-, coto de viviendas insalubres y nifios desnutridos dominio de
ratas y microbios de toda ralea... Aln mas arriba, corrupcion, ignorancia e ineficiencia
manifiesta desde el mas alto gobierno, y mas abajo también, descarada, disfrazada de
viveza criolla; y aun mas abajo, la vagancia e improductividad fomentada desde el
régimen, escuela de mendigos con mano extendida, para tenerlo todo sin esfuerzo, sin
sudor de propia frente; el pais sumido en la pérdida catastrofica de valores morales,
éticos y espirituales; la constitucion, palabra muerta, mancillada cada dia sin que nadie
pueda, quiera o esté dispuesto a hacer patente el articulo 350 [3] del librito azul,
enarbolada en mano zamarra y falaz; maestros y médicos, inanes, con poca o ninguna
mistica, algunos tratando de ganar dinero mientras alrededor todo se viene abajo, por
seguro, amenazando de arrastrarlos a ellos también...

-"¢,Qué crees que pienso acerca de la entrega de la soberania de la salud a la Mision
Cubana, a una nacién de extrafia idiosincrasia y torcidos intereses a quien se ha
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pagado para que nos invada y pisotee? Yo no cohonestaria el atropello que ante la vista
de médicos y extrafios del Hospital Militar de Caracas se perpetra en contra de un
productor del campo tildado de insano. La tolerancia cobarde y coémplice actual seria
incompatible con mi honestidad y rectitud.

A pesar de los dos siglos y medio transcurridos desde su nacimiento en La Guaira, de la
veneracién de su pueblo por la pulcritud y moral de sus ejecutorias, que, por supuesto,
produce gran envidia entre quienes nos gobiernan, tal vez recordemos sélo su nombre,
no el camino al cual nos invitd a recorrer, el de la perfectibilidad, la honestidad, la moral,
la ética y la bondad ciudadana y por sobre todo el compromiso con la patria.

Nuestro glorioso himno nacional nos dice qué hay que hacer si el despotismo levanta la
voz... iGritemos con brio, muera la opresion!

Padre, sepultamos los talentos que nos fueron adjudicados, no los hicimos productivos
y tal vez merezcamos la oscuridad, donde sé6lo habra llanto y rechinar de dientes.

-"Es mio, dice el Hospital Mirando a Vargas.

Es mio, dice la muerte.

Es mio, dice la historia.

Pero el dia en que un pensamiento de Vargas se realiza,
iEs mio! grita el presente.

Y Vargas vuelve a renacer”

Andrés Eloy Blanco

ﬂ_-‘ e SN — 4
“"‘f-hﬁb 7 AI;BMMMHF Virg v <
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e Mi Leatham:

Loa nostéalgica a un fiel estetoscopio... (Parte I)***

15 Boletin de la Academia Nacional de Medicina. Editorial. Febrero de 2012
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Definitivamente, confieso que soy un viejo romantico... Tengo dificultades para
desprenderme de afectos, y particularmente de viejos afectos. Viajando hacia la casa de
mis recuerdos suelo afiorar la amarillez de pretéritos tiempos; aquellos en que privaba
la soberania de la mirada clinica cuyo auge tuvo lugar en el siglo XIX cuando el vocablo
“clinica”, arte cualitativo y maxima expresion del oficio médico, nacié a la cabecera de
los enfermos en la Antigua Grecia (del griego kliné, "cama”, que a su vez deriva del
verbo klinéin “inclinarse™). Tiempos minimalistas cuando la informacion se obtenia con la
simple ayuda de los cinco sentidos para traer hacia el afuera, la enfermedad aviesa
escondida tras la opacidad de la piel del paciente, aderezada en el trajinar del oficio con
la experiencia, el criterio, la critica, el sentido comun, pero por sobretodo un enorme
afan por la busqueda del conocimiento que conduce a la verdad; la verdadera verdad, la
verdad del paciente y su circunstancia.

En 1958 cursando mi tercer afio de medicina, ingresé a la Sala 4 del Hospital Vargas
de Caracas para comenzar a aprender el arte de la relacion médico-paciente, que por
supuesto, incluia cultivar el arte de examinarlo. Rememoro aquella famosa bandeja de
examen de peltre blanco para uso de la multitud que contenia un estetoscopio "BD", un
martillo de reflejos de Taylor o tomahawk, unos cuantos baja-lenguas, un par de
guantes, copos de algodon y una aguja. Para ese entonces era todo cuanto se
consideraba necesario. Un inconveniente..., la fulana bandeja siempre estaba ocupada
por otros. Pensé entonces que asi nunca podria aprender, pues a cada paso tropezaba
con el recipiente en manos de otro mientras yo perdia oportunidades... era necesario
entonces, que yo me proveyera de cuanto fuera necesario para examinar a mis
enfermos y aprender. Y asi fue... adquiri aquel que todos usaban, un "BD" (estetoscopio
Fleischer B-D, o de Becton y Dickerson) de membrana circular y tubos de caucho
amatrillo; con él entraba a formar parte de una élite de médicos que practicaba la ciencia
y el arte de la medicina, por lo que por arte de mi reluciente instrumento, yo, un
cagaleche, me sentia fatuamente crecido y ya todo un profesional. Cuan equivocado
estaba...!

De mis afios clinicos no recuerdo ningln instructor que nos guiara en el proceso de
iniciacion del arte auscultatorio, que no era un secreto, pero hasta ese momento para
nosotros estaba muy bien resguardado y no habia un baquiano que nos condujera por
las tortuosas y pedregosas sendas del aprendizaje. Habia que ir solos en su busqueda
y el sufrimiento para aprenderlo era el corolario. Mis maestros, creia, veian a través de
la magia cosas que nosotros considerabamos invisibles. ¢ Coémo hacer lo mismo; cémo
convertir lo virtual en realidad?

Comencé a imaginar los fendmenos que debia conocer y a reconocer los crepitantes de
la neumonia, los silbidos musicales del asma, y los gruesos soplos de las valvulas
cardiacas muy enfermas segun eran descritos en mis libros. Para mi época, el arte de la
auscultacion en las salas de medicina en general, era mas bien precario y quiza, mas
elaborado en lo relativo a los fendmenos auscultatorios respiratorios, menos
numerosos, mas faciles de percibir y casi todos con onomatopeya establecida'®. Al

118 Soplo tubarico o bronquial, mas o menos analogo al que se produciria soplando un tubo; soplo anférico, similar al que

se produce soplando por encima del cuello abierto de una botella; broncofonia o resonancia de la voz en los bronquios, y
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igual que la oftalmoscopia'’, debiamos aprenderlo por nosotros mismos o nunca
aprenderlo, con todas las dificultades, tropiezos y vicios de mala técnica que ello traia
aparejado y que luego son tan dificiles de erradicar. Pero, iNo habia lugar para la
frustracion, y si la habia debia ser pasajera! Los pacientes, tal vez impresionados por
nuestra ignorancia temerosa, en general nos brindaban gustosos sus pechos desnudos;
nosotros, muchas veces olviddbamos que ese corazdon palpitante era de un ser
humano; pero entenderiamos mas luego, que nunca finalizariamos nuestro trabajo
hasta que no tomaramos a nuestro cargo no sélo aquél problema de ruidos y valvulas
vapuleadas por la enfermedad, sino experimentando la esencia de ser médico al
ocuparnos también de “lo otro”, de la subjetividad del paciente que alli yacia. Vale decir,
la diferenciacién entre lo genérico, “la” enfermedad: el hecho auscultatorio, y lo singular,
“su” enfermedad: el soplo suyo de él... Aunque se ha repetido hasta la saciedad que no
hay enfermedades sino enfermos, no es menos cierto que si se quiere entender y tratar
cientificamente a los enfermos, la mente humana debe hablar de enfermedades
también, pues en el ser de cada paciente se amalgaman y se articulan “la” enfermedad
genérica y “su” singular enfermedad...

Cuando algunos compafieros y yo, aprendimos con los cardiélogos algo del arte
auscultatorio del corazén, nos dimos cuenta que la carencia era realmente grande;
podria decirse que entonces ellos democratizaron con nosotros el procedimiento, pues
también los internistas en entrenamiento pudimos abrazarnos a él y afios después,
ensefiarla a nuestros estudiantes tal como preconizaba Leatham™®. Nos ignoraban
cuando describiamos la presencia y significacion de un clic, un desdoblamiento
paraddjico del segundo ruido o un soplo diastélico precoz de regurgitacion adrtica que
sus oidos no reconocian 0 no estaban interesados en reconocer...

Mi admirado profesor de cardiologia, el Dr. Gilberto Morales Rojas (1915-1968), me hizo
traer desde la nebulosa Londres el estetoscopio ideado por el Dr. Aubrey Leatham del
Saint George's Hospital (1920-), quien a mas de ser pionero de los marcapasos
cardiacos, habia desarrollado y ensefiado un método de cémo adquirir destreza
auscultando el corazén a la vera del enfermo® (Figura 1).

egofonia, una de sus variantes, por su semejanza con el balido de una cabra; pectoriloquia o resonancia de la voz a
través de las paredes toracicas que indica cavidades o cavernas, y asi, sucesivamente...

2 Algo similar sucedié con la oftalmoscopia directa, antes coto reservado y guardado celosamente por los oftalmélogos; y
posterior a las ensefianzas de los eminentes internistas doctores Augusto Ledn Cechini (1920-2010) y Enrique Benaim
Pinto (1922-1979) en los hospitales Vargas y Universitario de Caracas, pasé a ser del dominio de cualquier médico
interesado, dentro de los cuales estuvo mi persona. Recuerdo mi jubilo al identificar un émbolo colesterinico en una
bifurcacién retiniana con mi oftalmoscopio en 1963. El Dr. Robert Hollenhorst de la Clinica Mayo en USA lo habia
descrito en 1961, afio de mi graduacién, para entonces significativo de ateroesclerosis carotidea. Me miraron con desdén
rechazando mi invitacion a verlo...

118 Leatham A. An improved stethoscope. Lancet. 1958;1:463.
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Figura 1. Dr Aubrey Leatham, M.D.#, pionero de la cardiologia moderna, de la
auscultacion del siglo XX y de los marcapasos cardiacos. Flanqueandolo, su invencién:
mi estetoscopio.

Ya iniciado en la docencia, parandome a sus lados y a un costado del enfermo,
ensefiaba a mis estudiantes, lo que era un estertor crepitante sefialdndoles que era
similar a la crepitacion de la sal en el fuego como los libros asentaban, pero ¢donde
conseguir un fogén?; o mas demostrativamente, haciéndoles frotar un mechén de sus
propios cabellos cerca del estetoscopio mismo: jEso mismo es lo qué es!, les celebraba
complacido cuando veia abrirse la luminosidad del descubrimiento en sus pupilas;
ademas, con Sanderson (*) habiamos aprendido que podian reproducirse y simularse el
murmullo de los ruidos cardiacos haciendo que calzando los auriculares les haciamos
agarrar con la mano la pieza receptora con el diafragma hacia la palma (Figura 2). En
su propio brazo mediante golpecitos recredbamos para ellos el primero (1R), el segundo
(2) y el tercer ruido fisioldgico; el ritmo de galope diastdlico ventricular (3R) o bruit de
galop introducido por Bouillaud (1847) y descrito afios después por del gran Ludwig
Traube como ritmo de galope, expresién feliz y maravillosamente descriptiva
particularmente en los casos con taquicardia, que recuerdan exactamente la cadencia
de tres tiempos del galope a media rienda de un caballo™(*); pero ademas, el galope
diastdlico auricular (4R), chasquidos de apertura, sonidos de eyeccion y clic sistolicos
en dependencia de la apropiada frecuencia y tiempo... jQué tiempos aquellos...! (Figura
2).
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Figura 2. Simulacion de ruidos cardiacos segun Sanderson, JN. Amer J Cardiol.
1975;36:925-928.

Mi estetoscopio es ahora tan viejo como los 50 afios que cumpli de graduado, tanto
como las ojeras y las canas que me gané intentando aprender sus secretos. Hasta el
presente, y ante el asombro y desgaire de muchos de mis alumnos, contino usandolo a
pesar de lo bastante aporreado que aparenta estar; total, sin aspavientos, es una pieza
candida de tecnologia simple y bien disefiada, que brinda bondadoso sus misterios al
oido educado, con campana para oir los tonos bajos y membrana para filtrar los altos —
por aquello de que los soplos y los ruidos tienen diferentes frecuencias-; es un
instrumento de bajo coste, y escaso mantenimiento™'®, cuyo origen se empata con
aquella otra medicina que bien sabia cémo asir con calidez la mano del paciente
anhelante..., como comulgar su pena con él en el esfuerzo por diagnosticarle,
prerrequisito para curarle o aliviarle. Sin embargo, mi Leatham por su peso, no es
practico para echarselo al cuello como es ahora la moda, pues a cada rato se rueda y
se me ha caido muchas veces; asi, que debo mantenerlo en mi mano, o como a la
antigua, dentro de mi bolsillo... Mis alumnos en broma le adjudican la categoria de
“auditus eruditus”, y asi, me dicen que si mi estetoscopio tuviera memoria transmisible,
seria mas facil para ellos oir tantos corazones ya escuchados, y que si tuviera el don de
hablar, cuantas historias de tantos pacientes les hablarian de mis muchos fracasos y de
tan escasos triunfos...

Aunque la auscultacion inmediata era conocida por muchos antes de la invencién del
estetoscopio, sélo fue practicada por unos pocos. Referencias a los ruidos respiratorios
se encuentran en el Papiro de Ebers (1500 a.C.), en el Veda hindu (1.400 a 1.200 a.C.)

9 |impiar el estetoscopio sélo requiere un algodén impregnado con alcohol isopropilico al 70 % frotando con él la
superficie del diafragma y la campana. Con este procedimiento se ha demostrado reduccién del conteo bacteriano en un
rango de 86 a 100% (media 94%), en nuestro medio, Acinetobacter baumannii, Pseudomona aeruginosa,
Staphylococcus aureus resistente a meticilina y Staphylococcus coagulasa negativo. El tubo debe limpiarse con un pafio
impregnado en una solucion jabonosa; una vez que se seque, aplicar el alcohol. Debe realizarse como minimo una vez
por semana.
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y en los escritos hipocraticos. Ceelius Aurelianus (500 a.C.), Leonardo Da Vinci,
Ambrosio Paré, William Harvey, Jean Baptiste Morgagni y William Hunter en su
momento, se refirieron al tema auscultatorio. El inglés Robert Hooke (1635-1703),
bi6logo -empled el microscopio para definir las células-, fisico planetario, mecanico y
uno de los cientificos experimentales mas importantes de la historia de la ciencia
describié los ruidos cardiacos y las sibilancias; su escrito fue premonitorio al expresar,
"Quién sabe... sera posible descubrir los movimientos de sus partes internas... por los
sonidos que producen’; pero, no existe evidencia de que alguna vez haya implementado
su aserto (Figura 3).

El estetoscopio y su historia ocupan un lugar especial en medicina, pues se encuentran
amalgamados a la imagen del médico, siendo el simbolo que en las ultimas tres
centurias mejor ha caracterizado a la profesion de curar y aliviar. Por algo se requirieron
tres generaciones y los esfuerzos de dos médicos para su introduccion, ensefiar su uso
y vencer resistencias y prejuicios de sus contemporaneos.

Figura 3. Robert Hooke (1635-1703) y su rustico microscopio donde describio las
células de la corteza del alcornoque.
Los antecedentes de como fue inventado el estetoscopio es historia harto conocida,
pero como muchos no escuchan o no recuerdan, de tiempo en tiempo, es bueno
recapitularla nuevamente para aprender lo que significa el ingenio y la tenacidad.
Precedid la épica, el Inventum novum del médico austriaco Leopold Auenbrugger (1722-
1809). Era la técnica de la percusién toracica en independencia de los sintomas del
paciente pero asistida por autopsias. Fue descrita en un pequefio panfleto que fue
largamente ignorado hasta que fuera traducido, expandido y popularizado por Jean
Nicholas Corvisart (1755-1821), médico de Napole6n Bonaparte, quien fundi6 las ideas
de Giovanni Morgagni (1682-1771), considerado como el padre de la anatomia
patolégica quien escribié el primer trabajo exhaustivo en patologia, "De Sedibus et
Causis Morborum per Anatomen Indagatis” (‘'Los sitios y causas de la enfermedad
investigados por anatomia’, 1769). Basandose en el diagndstico a la cabecera del
enfermo lo plasmé en 1795 en su obra, "Essai sur les maladies et les Iésions organiques
du coeur et des gros vaisseaux” publicado en 1806 (Figura 4). En 1816 René Téophile
Hyacinthe Laénnec (1781-1826) trabajaba en el Hospital Necker de Paris, en medio del
caos del Terror y a la sombra de la acerada guillotina; alli fue entrenado para valerse del
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sonido como herramienta de diagndstico; por supuesto que conocia acerca de la
auscultacion inmediata, como Corvisart, uno de sus maestros, le habia mostrado
ocasionalmente en La Charité; pero él nos cuenta que a su cercano amigo, Gaspard
Laurent Bayle, quien muriera de tuberculosis, “fue el primero a quien vi ejecutarla”.

-.,/,.'.f{-,.-,'(,f;(_

LEQOPOLD! AUE ‘(BRC'EG[P

INVENTUM NOVUM

e
FERCUSSIONE THORACIS HUMANT
UL SIGND

ABSTRUSOS INTERNI
PECTORIS MORBOS
BETTORNDL

Leopold Auenbrugger 1722-1809y su Inventum Novum Jean Corvisart, 1705-1821

Figura 4. Leopold Auenbrugger y Jean Corvisart; el uno, inventor de la percusion vy el
otro afamado cardi6logo y médico de Napoledn Il quien la dio a conocer y popularizé.
Pero mejor dejemos que el propio Laénnec nos narre la gestacion y nacimiento de su
instrumento: "Fui consultado por una joven que presentaba sintomas generales de una
enfermedad cardiaca. Su edad y su sexo no me permitian realizar el procedimiento que
acabo de describir, es decir, la aplicacion directa de mi oreja sobre su pecho. Recordé
entonces un fenébmeno acustico bien conocido: si uno coloca su oido en un extremo de
una vara de madera, el rasguiio de un alfiler en el otro extremo es claramente
escuchado. Se me ocurri6 entonces que esta propiedad fisica podria ser Gtil a mi
propdsito en el caso bajo examen. Tomando una mano de papel la enrollé haciendo un
tubo ajustado; un extremo lo coloqué sobre el area precordial de la joven en tanto que
ponia el otro en mi oido. Fui gratamente sorprendido y gratificado cuando pude
escuchar los latidos del corazén con mayor claridad y precision como nunca lo habia

percibido con la aplicacion directa de mi oido™ (Figuras 5y 6).
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Figura 5. René Laénnec ejerciendo la auscultacion inmediata a un paciente tisico en el
Hospital Necker de Paris; a su diestra se destaca su tubo auscultatorio. ['Laénnec a
I'népital Necker ausculte un phtisique devant ses éléves”. Oleo de Théobald Chartran
(1816)].

El rollo de papel fue pronto reemplazado por un cilindro de madera de 30 cm de longitud
y 4 cm de diametro: El tubo de Laennec. Sabemos que inauguré el empleo de su
primitivo estetoscopio hace 195 afios, en septiembre de 1816. Lo llamo “el cilindro™ y
algunas veces “estetoscopio” (Figura 5). Tres afios mas tarde y producto de una
brillantisima investigacion clinico-patolégica presentd sus hallazgos ante la Academia
de Ciencias de Paris en febrero de 1818, y en mayo y julio hizo lo mismo en la
Academia de Medicina. En 1819, public6é su obra en dos voluminosos tomos: "De
l'auscultation médiate ou traité de diagnostic des maladies des poumons et du coeur
fondé principalement sur ce nouveau moyen d'exploration”, uno de los grandes clasicos
de la literatura médica. Fue vendida por 13 francos y con un estetoscopio incluido, por 3
francos mas. Con la minuciosidad del analista clinico, habia estado delimitando los
cuadros semiolégicos y para ello se habia apoyado con autopsias para hacer la
correlacion. El mismo las realizaba. Son numerosas las lesiones que caracterizé en sus
excelentes descripciones; entre ellas: bronquitis, bronquiectasias, enfisema pulmonar,
edema e infarto pulmonares, neumonia lobar, gangrena pulmonar, pneumotorax,
hidrotérax, pleuresia, tuberculosis pulmonar y el compromiso tuberculoso de otros
organos, entre ellos de las meninges. Se adelanté en mas de medio siglo en reconocer
gue los tubérculos y el exudado gelatinoso y caseoso correspondian a la misma
enfermedad y no a dos distintas como se creia entonces. Se habia dado cuenta, sin
usar el microscopio, que una forma podia transformarse en la otra. La creencia dualista,
apoyada por Virchow'?, iba a persistir hasta el descubrimiento de Koch'®!. Una legi6n
de nuevos términos médicos inund6 su libro, estetoscopio —combinacién de dos raices
griegas, stethos: pecho y skopos: observacibn o examen-, auscultacion, estertor,
frémito, retintin metalico, soplo, egofonia, broncofonia, soplo cavernoso, respiracion
pueril, y la pectoriloquia como signo de la presencia de una caverna tuberculosa. Su
capacidad auscultatoria era rayana en lo increible. Charles Scudamore (1) observando

120 pudolf Ludwig Karl Virchow (1821 - 1902) Médico aleman, considerado de los mas prominentes patélogos del siglo
XIX. Ademas de su labor cientifica, también es reconocido como estadista, al haber ocupado diversos cargos publicos.
Fue nominado en 1902 al Premio Nobel de Medicina y Fisiologia. Gané la Medalla Copley en 1892.

120 einrich Hermann Robert Koch (1843 - 1910) Médico aleman. Se hizo famoso por descubrir el bacilo de la
tuberculosis en 1882; presenta sus hallazgos el 24 de marzo de 1882 asi como también el bacilo del cdlera en (1883) y por
el desarrollo de los postulados de Koch. Recibié el Premio Nobel de Medicina en 1905. Es considerado el fundador de la
bacteriologia.
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el trabajo de Laénnec brindd esta ilustrativa anécdota. Aquél, mediante cuidadoso
examen clinico predijo la existencia de una caverna solitaria y pequefia en un paciente
agonizante. En la autopsia, cuando los pulmones fueron removidos, no pudo hallarse la
lesion esperada; no obstante, posteriormente mediante cuidadosa inspeccion él
descubrid6 que una pequefia parte del |6bulo superior del pulmén habia sido dejada
dentro de la cavidad toracica, asi que una vez que fuera extraido el remanente, la
ulceracion se encontrd exactamente en el sitio que habia anticipado. Sus observaciones
sobre el corazén fueron tal vez menos exhaustivas y completas, pero reconocié soplos y
describi6 los soplos rudos y de maquinaria.

Figura 6. De la auscultacion inmediata a la mediata. Jaime Ferran y Clua (1851-1929),
médico espafiol, ejerciendo la auscultacion inmediata al tiempo que palpa el pulso
arterial en una de sus languidas pacientes...

En 1824 fue hecho caballero de la Legién de Honor. EI médico de baja estatura
corporal, asmético y consumido, volvié a lanzarse en pos de un intenso programa de
trabajo que incluia una edicion aumentada de su tratado, pero nuevamente le derroté la
enfermedad. Contrajo un resfriado y su tos seca se agravé. Hacia fines de mayo de
1926, retron6é nuevamente a Bretafia en busca de alivio. Llamado a atenderlo, uno de
sus alumnos, al examinarle, ausculté la delatora pectoriloquia, indicativa de la presencia
de cavernas y prenuncio de su muerte por tuberculosis. El 13 de agosto de 1826,
cuando apenas contaba 44 afos, la muerte lo reclamé. A un afio de su deceso,
aparecid la segunda ediciébn de su obra, esta vez con el simple titulo de "Traité
d'auscultation mediate". En ella cuenta cémo ocurrid el accidente de su contagio
tuberculoso: veinte afios atrds, examinando unas vértebras tuberculosas, la sierra le
habia cortado el indice de la mano izquierda. Refiere con detalle como se desarrolld la
lesibn que apareci6 tras el accidente y como se la tratd. El estetoscopio de nuestro
maestro Luis Razetti (1862-1932) se conserva en nuestra Academia de Medicina
(Figura 7).
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Figura 7. El estetoscopio del Maestro Luis Razetti (Museo de la Academia Nacional de
Medicina).

Los grandes clinicos consiguieron desarrollar, ordenar e integrar los sentidos en
sucesion. El interrogatorio o comunicacion intima y solidaria, se mezclaba con la
observacion, la cual era seguida de la maravillosa palpacion, para casi por afadidura
proceder a la percusion y de alli a la auscultacion y a la interpretacion mediante la
introspeccién en solitario que definen al mejor doctor; tal cual la comunién con el cuerpo
de Jesus. También hemos asentado que cuando se interpuso la longitud del tubo del
estetoscopio en la relacion médico-paciente, se inicié la separacion no sélo fisica sino
espiritual entrambos; no obstante, todavia tiene una razonable longitud que permite
escuchar adecuadamente y estar también suficientemente cerca para conectar al
médico emocionalmente con su paciente. Para la medicina, el médico y el estudiante
del siglo XXI es amenazante los cientos de estudios de imagen y los miles de examenes
de laboratorio que le ofrecen diagnésticos y a los cuales debe dedicar mucho tiempo; al
contrario, cada vez méas dispone de menos tiempo para el examen clinico guiador y
provechoso, importante para conocer las semejanzas y analogias que permiten un
acceso a las causas. Es cierto también que esta separacién entrambos, tristemente en
afios mas recientes se ha agravado aun mas con la interposicion de radiografias,
ecosonogramas, tomografias computarizadas, resonancias magnéticas, seguros de
salud y por supuesto, la interferencia estatal, que nada saben de sufrimientos... No hay
lugar a dudas, jEl paciente espera ser tocado; y al médico corresponde una respuesta
de afecto expresada en la palpacion cientifica con contenido humano! (3)

Y asi, la etapa cumbre y ultima de la exploracion cardiaca es la auscultacion del
corazon. A pesar de tanta tecnologia acumulada en la Gltima centuria, el estetoscopio,
ese maravilloso instrumento, no obstante su humilde simplicidad siempre demandara
habilidad, paciencia y estudio continuado, y aunque todavia no se ha desvanecido de
entre nosotros, los profesores de medicina, debemos evitar que desaparezca. Es una
herencia que nos fue confiada para mantenerla y robustecerla.

Mi letania en volver al minimalismo semioldgico, en retornar a lo elemental, a lo basico,
a lo consagrado por el tamiz de los tiempos, no significa un conocimiento superfluo, no
significa negar o desdefiar los avances tecnologicos de la ciencia; antes bien, quiere
buscar una alianza provechosa entrambos. Solo en pocos postgrados de medicina
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interna y cardiologia hoy dia se da importancia al adiestramiento clinico, olvidando que
el examen es un ritual sanador e importante, a sabiendas de que existen otras maneras
de obtener la informacién que deben ser ponderados y aplicados con inteligencia y
mesura.
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Entre el hombre y su forma natural de vivir, se han interpuesto maquinas de toda laya,
desde nuestro reloj pulsera hasta la computadora u ordenador y su gigantesca hija
virtual, la Internet; artilugios como el libro electrénico Kindle eBook -sin olor a libro
nuevo-; los nuevos Ultrabooks; la sucesion de iPod, iPhone, iPad, teléfonos celulares —
iAyy de los "mensajitos” de texto...!-, que constituyen una inexorable amenaza,
paradéjicamente, bienvenida y deseada; pero ademas, los tentaculos de la industria de
los instrumentos médicos y de las drogas terapéuticas, que han invadido sin
consentimiento lo mas intimo de nuestras almas cambiando nuestro mas preciado
fondo. EI hombre moderno vive pues, inmerso en una existencia técnica y dominado por
ella, de modo que hablar y sentir el caracter demoniaco de la técnica acerca de la que
predicaron antiguos filésofos, no, no es una entelequia, pues el ser humano no se
escapa de su dominio y esclavitud. Nos gobierna, sojuzga y oprime. En forma
despiadada e irreversible la técnica va cambiando nuestras vidas y transformandolas
segln su antojo, pues sugestionado por su argumentacion, en apariencia puramente
cientifica, el médico consciente o inadvertidamente, se presta a ser una marioneta de
bastardos intereses comerciales. No obstante, nadie en el mundo desarrollado podria
vivir sin un televisor, un horno de microondas o un automévil; por nuestra parte, los
médicos no podriamos renunciar a las ventajas de los examenes complementarios de
laboratorio, los rayos X, la resonancia magnética, la tomografia computarizada o la
ecosonografia que permiten ampliar nuestra accién diagnostica, preventiva y curativa
haciéndolas més salvadoras que nunca.

iMirad, los seres humanos se han convertido en herramientas de sus herramientas!
Henry David Thoreau

El problema entonces, no radica en los instrumentos de diagndstico, sino en la forma
como los seres humanos, y entre ellos los médicos, nos hemos relacionado con estos
artefactos. Su coste compite malamente con la simplicidad de la clinica, mas humana,
menos fria, mucho mas econémica para los problemas simples —que son la mayoria- y
mas a la mano. No obstante, la industria y los médicos nos hemos empefiado en
desacreditarla y hasta hacerla indigna de ser ensefiada a las nuevas generaciones. Ahi
valga el ejemplo, vemos con tristeza la deformacion ingénita de los MIC —'médicos
integrales comunitarios™ del socialismo chavista, que de “integrales™ solo el nhombre
tienen; médicos que después de “graduados” tienen que ir a los hospitales a
mediocremente rellenar sus pozos de insipiencia, pero que como arboles nacidos
torcidos, nunca sus ramas enderezaran. Han sido engafiados mediante oferta insincera,
engafiosa y vil, de ensefiarles la mas humana de las ciencias —la medicina-, mediante
interaccion en un aula cerrada con una computadora, que para colmo, ha sido infectada
con programas elaborados por otros con ideologias fracasadas y en ausencia del
cuerpo inerte del cadaver o de la interaccion con el ser vivo que sufre. Y asi, conducidos
por un invidente, como en la Parabola de los Ciegos de Pieter Brueghel, El Viejo (1568),
al caer el ciego que les guia, caen los otros que le siguen detrds (Figura 1). ¢,Como
examinar un paciente, si nunca les ensefiaron las sélidas bases que deben preceder al
examen ni las sencillas técnicas semiotécnicas a las cabeceras de los pacientes para
descubrir al enemigo en su madriguera y trasmitir la esperanza que un buen examen
clinico trae aparejado? Vaya usted a un CDI —Centro de Diagndstico Integral- regentado
por la Mision Médica Cubana y podra ver que la historia clinica de los pacientes brilla
por su ausencia y que el "diagnéstico” se hace puramente sobre la base del motivo de
consulta mediante iméagenes y examenes complementarios, si bien expresados
correctamente en medidas del Sistema Internacional de Unidades (unidades SI)

248



249

sugerido por la OMS desde 1977 en unidades bésicas, p.ej., mM —milimoles- y no
mediante las unidades convencionales empleadas en nuestro pais como mg, mcg o ng,
y que luego, cuando el paciente es forzado por la circunstancia de resolver su insoluble
problema de salud, va a un hospital tradicional, el CD -disco compacto- que le
suministran, carece de toda utilidad pues en los centros publicos no hay computadoras,
o las que existen no pueden el abrir el programa, y los examenes no son comprendidos.
iTiempo y recursos perdidos! jTiempos de cerebros descerebrados en alquiler! jDadivas
inservibles! jY la enfermedad que progresa...!

Figura 1. La caida o parabola de los ciegos (Pieter Brueghel, El Viejo, 1568), un ciego

que guia a otro grupo de ciegos finalmente caen en cadena. Bajo la "proteccion” de un

asesino sin escrupulos y vendida por sus propios hijos, la medicina venezolana pierde
su rumbo y su sentido humanitario.

La técnica, al volver al mundo mas amplio, abre nuevas posibilidades al hombre y
economiza sus esfuerzos a condicion de que éste la domine, la obligue a obedecerle, y
bajo la premisa de no ser un esclavo de su propia creacién, comprenda que tiene sus
indicaciones precisas, pero también sus contraindicaciones y limitaciones (por ejemplo,
su elevado coste que alguien debera pagar) y un empinado potencial de hacer dafio
(sea por los errores diagnosticos dimanados de una presuncién clinica errada, sea de la
interpretacion de las imagenes, sea por complicaciones inherentes a su empleo).
Percibiendo la técnica en una equilibrada dimensién, puede ser mas humana y eficaz
gue la cordial simpatia hacia el enfermo, o la cierta afectacién de un interés superficial
por el hombre como persona sin el conocimiento de su empleo.

A medida que las maquinas se vayan haciendo mas semejante a los hombres,
los hombres se iran haciendo mas semejantes a las maquinas
J Krutch

Durante el proceso de aprendizaje, si bien en sus primeros pacientes el estudiante se
muestra educado y reverente, en la medida en que va atendiendo a mas y mas de ellos
y adquiere mas conocimiento médico y responsabilidad diagnédstica, se enfoca mas en
el problema somético y tiende a olvidar el paciente a quien ausculta su corazon. Les
insistimos en no mostrar sorpresa 0 cambiar de cara al encontrar un hallazgo que
consideren serio pues el paciente esta atento al lenguaje verbal y mas aun, al gestual y
corporal - jVengan a oir este “tronco” de soplo de regurgitacion mitral...!"-, expresiéon
gue nunca sera olvidada, provenga de quien venga.
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La clinica es la maxima expresion del oficio de la medicina. Su inconveniente radica en
gue no es hereditaria y en que es el arte mas costoso de adquirir por lo amplio de su
espectro y por lo dificil e inacabable de su aprendizaje y preciosismo. La historia clinica
es la gran herramienta de que se vale el clinico para desentrafar la enfermedad y
comprenderla en sus areas somatica, psicoldgica, patobiografica y del mundo externo o
ambiente en la cual se desarrolla; es reunir e integrar pausada y metddicamente sus
partes como piezas de un rompecabezas —sintomas y signos-, descifrar significantes y
significados y alcanzar asi una hip6tesis o impresion diagndstica presuntiva lo mas
precisa posible que necesitard& o no, del empleo de examenes de laboratorio o
complementarios de tipo instrumental para arribar un diagnéstico positivo (Figura 2).

Figura 2. Sir William Osler (1849-1919), padre de la moderna medicina interna,
auscultando un paciente asistido por sus colegas quienes lo sostienen en decubito
lateral. Al lado, el estetoscopio modelo Ware que utilizaba: tenia una adaptacién a la
campana, otra mas pequefia que enroscada, permitia una mas precisa localizacion de
los sonidos del corazén (circa de 1870).

Una pequeiia porcién de ese conocimiento adquirido se refiere a la auscultacion y a ello
vamos a confinar nuestro relato: Escuchar es el inicio de la evaluacion, requiere cercana
proximidad al enfermo, es inmediato y personal; seguidamente seran puestos en
marcha los sentidos restantes (Figura 3). La tecnologia de alto coturno siempre tendra
su momento; vendra después, en segundo lugar... La clinica debe ser la primera y asi
siempre debe ser...
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Figura 3. "Les cing sens” (Los cinco sentidos). Grabado de Louis Boilly de comienzos
del siglo XIX -Bethesda. 1993. National Library of Medicine- (En, Bynum WE, Porter R.
Medicine and the five senses. Cambridge. Cambridge University Press).

El arte auscultatorio alcanzé su méximo apogeo muchas décadas antes de mi
generacién. Después de la Primera Guerra Mundial la radiologia se desarrolld
rapidamente pero todavia los clinicos basaban sus diagnosticos en los hallazgos
clinicos. El avance de la radiologia diagndstica comenzé a erosionar su credibilidad,
comenzo a desconfiarse de su subjetividad y a ser ignorada. En la década sesenta, en
un departamento de radiologia de uno de los mejores hospitales del mundo colgaba de

la pared un estetoscopio y bajo él, se leia esta lapidaria inscripcion:

"Raros e inusuales fragmentos bien preservados de un instrumento conocido como
«estetoscopio (tipo biaural)» -circa de 1918-, antiguamente de uso comun en el
diagnéstico de las enfermedades cardiacas y respiratorias. Este aparato fue inventado
por LAennec a comienzos del siglo XIX y tuvo empleo general hasta la era
radiolégica %

El avance de la ecosonografia para “ver” las arterias, y “oir", explorar su flujo a color en
tiempo real, su miniaturizacién, su resolucion, es un regalo de Dios y una loa al intelecto
de ingenieros y técnicos que parece que definitivamente echard de un lado a la
auscultacion. Sin embargo, seria muy injusto desechar lo que es bueno y al alcance de
todos, por lo que es muy superior pero al alcance de muy pocos. Debemos como
médicos mantenernos al dia lo mas posible con los grandes adelantes técnicos, pero a

la vez, servir de catalizadores de su entusiasmo.

-"Bien —digo a mis alumnos-, vamos a entendernos. Es de pobre técnica, muy mal gusto
y desprecio por el método semiotécnico, auscultar por sobre la ropa del paciente. Es
muy probable que se entumezca la transmision de los sonidos y la exploracion se
transforme en mueca: los soplos y ruidos se hagan inaparentes y para colmo, se
generen indeseables ruidos artefactuales y distorsionantes. Mas valdria que en esa
propaganda gubernamental de buenos médicos comunitarios examinando pacientes

122 peart WS, Rob C. Arterial auscultation. Lancet.1960;2:219-220.
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vestidos, trasluciera una técnica depurada. Pasaron los tiempos en que el profesor
colocaba un pafiuelo de seda sobre el pecho del paciente para ejercer la auscultacion
inmediata, sin embargo, la oreja desnuda todavia sigue siendo un recurso; por favor jNo
ofendan el arte exhibiendo una mala técnica!” (Figura 4).

También les advierto que no hay sustituto para la experiencia, que sélo compete a ellos
hacerla en el camino de su practica, que existe un golfo sin un puente conector entre lo
que llamo Bertrand Russell (1872.1970), “conocimiento por descripcion™ o libresco, y

“conocimiento por adquisicidn” por ejercicio practico.
o a LW
4 L
% . {
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Figura 4. Mala técnica: Oyendo por sobre la ropa vs. un concentrado Richard Cabot,
M.D., auscultando a un paciente ante una audiencia en Boston (1926); ademas de
fundar las Conferencias Clinico-Patologicas del Massachusetts General Hospital —

monumento al diagnostico diferencial-, también describio el eponimico soplo diastélico
de Cabot-Locke, benigno, de ocasional ocurrencia en la anemia severa y sin relacion
con enfermedad valvular cardiaca.

Nuestra edad se enorgullece de las maquinas que piensan, y recela de los hombres que
tratan de hacerlo...
H. Mumford Jones (1892-1980)

La versatilidad del estetoscopio para buscar la enfermedad emboscada es digna de
encomio; dejando de lado la auscultacion cardiaca y pulmonar —informacion facilmente
accesible a cualquier estudiante-, llego a ser fastidioso y machacén recordandole a mis
alumnos que cualquier sitio de la economia por donde transite una gran arteria o se
aposente algun 6rgano, es bueno para asentar el estetoscopio y percibir los murmullos
gue expresan lamentos de enfermedad, y sin querer agotar el tema de seguidas nos
ocuparemos de él...

Viajaremos pues en direccion céfalo-caudal, aplicando nuestro estetoscopio donde la
presuncion de enfermedad nos guie, y apreciemos su gran valor practico. Su
contribuciéon en el diagndéstico de aterosclerosis ha recibido escasa atenciéon. El
hecho de que exista en el paciente un terreno vasculopatico o inductor de
arteriosclerosis como la diabetes mellitus de larga evolucion, la gota, una dislipidemia o
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una hipertension arterial cronica, obliga a determinar la necesidad de su pesquisa por
medios clinicos. Sin embargo, no debemos olvidar el efecto que causas generales
externas o internas como el ejercicio, la fiebre, sindromes de alto gasto cardiaco y un
hematocrito menor de 25% pueden producir en la generacién o acentuacion de soplos.
De ser necesario hay que dejar entonces que baje la marea, que el paciente descanse,
gue se corrija la anemia o se haga eutiroideo para apreciarlos en su justo valor.

¢ Un soplo craneal normal, sin significacién patologica, se encuentra hasta en un
60% de nifios hasta los 4 afios de edad; desde alli en adelante decrece; 35% en
adultos jovenes y tan s6lo en un 9% de los viejos ¢Por qué no los oimos?
Simplemente porque no los buscamos.

En un estudio de nifios entre los tres meses y cinco afios con meningitis
purulenta, la percepcidon de soplos craneales transitorios en 85% de ellos
contrastd con el 22% del grupo control también febril, sefialando un fiable
signo diagnéstico de cabecera.

En pacientes con sintomas transitorios de ACV un soplo craneal que se
incremente o se haga continuo con la compresion carotidea parcial, indica
estenosis importante de alguna rama del circulo arterial de Willis.

Entre nosotros, el Dr. Abraham Krivoy se ha referido al “Arte olvidado de la
auscultacion ocular, cefalica y carotidea en la ayuda diagnostica de la
patologia neuroldgica”™ encontrando soplos en 1.03% de sus pacientes
(Tribuna Médica, Venezuela, 1972;35:A2).

e Sobre el oido pueden ocasionalmente auscultarse algunos tinnitus vasculares
como el de las malformaciones arteriovenosas intracraneales o de la érbita, y
ocasionalmente en la hipertension intracraneal idiopatica (pseudotumor cerebri).

o Falsos soplos orbitarios pueden escucharse al aplicar la membrana sobre el
0jo; se aconseja que el paciente mantenga la boca abierta para reducir el ruido
de fondo de la actividad muscular del orbicular de los parpados (Figura 5).

Soplos verdaderos se perciben en fistulas arteriovenosas orbitarias (FAV0) o
cargtido-cavernosas (FCC).

Figura 5. (1). La fosa temporal debe ser auscultada. El abrir la boca anula el ruido de

fondo del orbicular de los parpados. (2). Modificacién de un estetoscopio para percibir

en “tiempo real el soplo continuo de una FCC escuchado por el paciente. La flecha en
la frente sefiala una prominente vena de drenaje. (3).”Ojo rojo del shunt” en FCC.

e Las FCC postrauméticas, llamadas también directas, producen un soplo
continuo sistolo-diastdlico con cadencia de maquinaria, de alta tonalidad y a
veces de gran intensidad, dificil de obliterar con la compresién de una sola
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cardtida, que puede ser auscultado en las fosas temporales, érbitas y aun en el
cuello, y si es muy fuerte, hasta en el sacro (Figura 5 y6). Aplicando la oreja
desnuda sobre el crAdneo es una opcién. No es raro que al palpar suavemente
con un dedo en el angulo interno del ojo —vena angular arterializada- se perciba
un suave frémito o cosquilleo. Los signos orbitarios y oculares caracteristicos

hacen el diagndstico'®.

Fistula |
icardtido -cavernosa ||

Figura 6. Fistula carétido-cavernosa directa y su cortejo signolégico:
“Arterializacion” de las vénulas conjuntivales —ahora de color rojo purpureo-,
engrosamiento y tortuosidad venular retiniana y paralisis del 6° nervio craneal
izquierdo, soplo craneal continuo y compresién carotidea ipsolateral a la fistula.

En el cuello de nifios y también en adultos antes de los 20 afios, es frecuente percibir el
hum o zumbido venoso fisiol6gico (bruit de diable). Es un ruido continuo y profundo,
mejor audible aplicando suavemente la membrana en la en la parte baja del cuello con
el paciente de pie o sentado. Es abolido al acostarse, con la maniobra de Valsalva o
cuando se presiona firmemente la vena yugular proximal; suele confinarse a la vena
yugular interna derecha, pero puede también percibirse sobre la izquierda y aun en la
subclavia. Hemos notado que colocando el dedo indice muy suavemente sobre la vena
yugular, puede palparse en forma de un frémito o "suave cosquilleo”. En ocasiones,
puede oirse en la parte superior del térax originando confusién con un ductus arterioso
persistente. Puede mostrarse en otras condiciones que se comportan como estados
hiperquinéticos con elevado gasto cardiaco como el embarazo, el hipertiroidismo, la
presencia de fistulas arteriovenosas sistémicas de gran tamafio, el beriberi
(avitaminosis B1), anemia cronica, enfermedad de Paget 0sea, sepsis e hipercapnia.

2 proptosis ocular pulsatil, quemosis conjuntival, “arterializacién” de los vasos conjuntivales (Figura 5, 3), paralisis o

paresia del 6° nervio craneal, distension y tortuosidad de las vénulas retinianas (Figura 6).
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e En la enfermedad de Graves Basedow y especialmente en el bocio téxico
hipertiroideo y mas aun en la “tormenta tiroidea”, presumiblemente como
resultado del incremento de la vascularizacion de la glandula tiroidea, se
ausculta un “ruido de maquinaria® inmediatamente por encima del extremo
medial de la clavicula; el soplo puede no ser audible directamente sobre la
glandula sino inmediatamente a la derecha (menos a la izquierda); se adscribe a
un "hum” venoso.

La percusién auscultatoria ("auscopercusion”) en la cual se percute mientras se
ausculta, se dice que fue introducida por Laénnec, pero en su tratado De l'auscultation
médiate... (1819) no se menciona nada sobre ella. En afios posteriores Camman vy
Clark (1840) detallaron su técnica, siendo recientemente rescatada por John Guarino,
M.D. Mediante ella, se define y clarifican hallazgos de la auscultacion aislada. Puede
ser empleada casi en cualquier parte del cuerpo (en lo particular yo la empleo a menudo
en el torax, pero puede usarse en la cabeza y hasta la vejiga urinaria) (Figura 6).
Algunos como Steven McGee (1995) sugieren que es inutil y debe ser abandonada.
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Figura 7. Auscultacion percutoria respectivamente del pulmén y craneo, sobre el
esternon y la frene empleando la membrana sobre el torso y sobre la oreja, (Guarino
JR. J Kansas Med Soc 1974,;75:193-194; Brit Med J.1882;284:1075-1077).

o El glomus carotideo ubicado en la bifurcacion de la carétida comin es un érgano
secretor que actia como quimiorreceptor. El tumor del glomus carotideo,
paraganglioma o quemodectoma, suele ser benigno, constituido por un tejido
muy vascularizado por lo que pudiera auscultarse un soplo sistolo-diastélico y
aun palparse un frémito local.

e Los soplos cervicales asintomaticos han recibido especial atencion, especialmente
en lo concerniente a la estenosis aterosclerdtica en la bifurcacion de la arteria
carotida comun. Debe tomarse en cuenta sin embargo, que cuando la obstruccion
es completa, puede oirse un soplo en el lado contralateral por aumento del flujo, e
igualmente, por derivacion de la sangre hacia la carétida externa. Aunque el riesgo
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de accidentes isquémicos cerebrales es mas elevado en pacientes con estenosis
carotidea interna, en la mayoria de los casos los enfermos presentan previamente
sintomas clinicos premonitorios que permiten sospecharla. Mas importante adn es
gue los portadores de soplos en esa localizacion tienen un mayor riesgo de eventos
isquémicos cardiacos que cerebrales'®; insistimos a nuestros alumnos que en el
momento de su busqueda observen simultineamente la oreja buscando el sigho de
Frank o pliegue diagonal del lébulo de la oreja, también relacionado con la
enfermedad coronaria.

Lobulo normal Signo de Frank

Figura 8. Signo de Frank del I6bulo de la oreja asociado a enfermedad
coronaria. En la mujer carece de importancia pues su formacion se relaciona con el uso
de zarcillos y aretes.

En la estenosis carotidea el soplo ocurre hasta en un 50% de los casos por la
formacion de una placa de ateroma parcialmente obstructiva en el origen de la carétida
interna y su presencia nos indica de paso, que no hay trombosis obstructiva.
Ocasionalmente, cuando este soplo se extiende hacia la primera parte de la diastole es
indicativo de una inusual y eficiente circulacién colateral que sortea el obstaculo.
e En el térax, ademas de los sonidos de enfermedad respiratoria o valvular
cardiaca puede auscultarse:
-El soplo mamario presente en 15% de las mujeres durante la etapa tardia del
embarazo y en la lactancia; es telesistélico con un elemento diastolico temprano,
audible entre el segundo y tercer espacio intercostal pudiendo confundirse con
un ductus arterioso persistente o con enfermedad valvular aértica, Se distingue
por de ellos por su desaparicion haciendo presion lateral con la membrana.
Resulta del aumento del flujo sanguineo local via ramas perforantes anteriores
de la arteria mamaria interna. Ademas, en los Ultimos meses del embarazo
pueden auscultarse soplos de eyeccién inocentes por aumento del gasto
cardiaco y del volumen sanguineo a menudo con anemia.
e En el abdomen, la aposicién del estetoscopio sobre su pared rinde también
pinglies beneficios.

4 |a enfermedad aterosclerética severa de las carétidas, aunque existente, segiin hemos observado y por razones no

comprendidas, tiene una baja prevalencia en el medio venezolano si se compara por ejemplo con poblacion
norteamericana.
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- Es bien conocida la busqueda de ruidos hidroaéreos y su ausencia en casos
de "ileo fisiolégico” luego de la cirugia abdominal, seguida posteriormente de
peristaltismo audible cuando se reinicia. De no ocurrir, el silencio indica alguna
anormalidad abdominal durante la convalecencia o un ileo paralitico algunos
dias después de cirugias —no se olviden cuerpos extrafios abandonados-. Es
ahora minimizado en la cirugia laparoscopica. Es ademas conocido que cuando
la tension arterial sistémica desciende por debajo de 90 mmHg desaparecen y
hay silencio abdominal, y que en la sospecha de trauma visceral la ausencia de
ruidos gravita en su favor. Su ausencia es tipico signo de peritonitis (Ley de
Stokes: abdomen en tabla y ausencia de peristaltismo). También en caso de un
colico nefritico, su desaparicion es la regla, lo que ayuda en el diagnéstico.

- Otro sitio de auscultacion lo constituye la arteria renal cuya estenosis es causa
de hipertension arterial secundaria —en ocasiones “acelerada-maligna” asociada
a cambios agudos caracteristicos en el fondo ocular-. A menudo produce un
soplo sistélico que puede ser mas audible presionando firmemente el
estetoscopio contra la pared abdominal a unos 5 cm a la derecha o izquierda del
ombligo. Su presencia no so6lo nos hablard de su existencia sino también del
lado donde la estenosis yace... Para su confirmacién, existira entonces una
indicacion razonada de practicar un ecoDoppler arterial y hasta una
angiorresonancia magnética del abdomen.

Figura 9. (1): Dr. Pablo Acosta Ortiz (1864-1914), el "Principe de la Cirugia"y
explicacion de su famoso signo clinico. (2 y 3): Al favor de la cavidad del absceso
hepatico amebiano, se transmiten los sonidos y se auscultan los ruidos cardiacos sobre
el hipocondrio derecho. (4). "Pus chocolate™ (400 mL en total) que extraje de un
paciente con absceso en la Sala 3 del Hospital Vargas de Caracas el 15.09.1970.

- Sobre el I6bulo derecho del higado y en casos de absceso hepatico
amebiano (llamado en su época “hepatitis supuradas de los paises calidos™),

puede auscultarse el signo de Acosta Ortiz'*®: al favor de la cavidad del

125 sjlva Alvarez, Alberto. “Pablo Acosta Ortiz Un mago del bisturi". Caracas. Ediciones del Ministerio de Sanidad y

Asistencia Social. Oficina de Publicaciones, Biblioteca y Archivo. 1940:262-263. “Un signo clinico lleva el nombre de
Acosta Ortiz, ya que él lo describi6 a propdsito del absceso hepatico amibiano. Se trata de la percepcion —auscultando la
zona de proyeccion de la glandula en la pared toraco-abdominal- de los ruidos o tonos cardiacos propagados por la
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absceso se auscultan nitidamente los latidos del corazon sobre el I6bulo
derecho. Ademas, en cirrosis hepaticas puede auscultarse un hum venoso, y
soplos venosos continuos con frémito en casos de circulacion colateral entre el
ligamento falciforme y la pared abdominal -‘cabeza de medusa’™; ademas,
soplos en casos de hepatocarcinoma y carcinoma del cuerpo del pancreas —
audible en el hipocondrio izquierdo y causado por la compresion de la arteria
esplénica por el tumor-; frotes en casos de perihepatitis (gonocdcica de Fitz-
Hugh-Curtis) y en metastasis que afloran en la superficie de higado. Igualmente
sucede con el bazo donde pueden auscultarse frotes en casos de infartos
esplénicos (hemoglobinopatias, endocarditis infecciosa) o soplos en aneurismas
de la arteria esplénica.

e La auscultacion en reposo a lo largo del trayecto de la aorta abdominal, las
iliacas y las arterias femorales proximales es también venero de informacion.
Combinada con otros aspectos de la exploracion, brinda informacion inmediata y
de bajo coste gque muchas veces elimina la necesidad de pruebas mas
complicadas. Un soplo sistolico indica el sitio exacto de un area de estenosis
arterial hemodinamicamente significativa. En algunos pacientes con
aterosclerosis obliterante total, por supuesto que nada se oir4; no obstante, su
presencia unilateral sobre la arteria enferma indicard su estenosis. Puede
sensibilizarse su presencia luego de ejercicio de las extremidades. En la angina
abdominal o sindrome de insuficiencia arterial de la arteria mesentérica superior
puede auscultarse un soplo intermitente con cambios de posicion o lateralizacion
del decubito.

e En el miembro superior, su mayor importancia radica en el sindrome del arco
adrtico y costillas cervicales, y el sindrome de la salida toracica o cérvico-
toracica que abarca diversas condiciones clinicas que son consecuencia de la
compresion intermitente o persistente de los distintos elementos del paquete
neurovascular a su salida del térax hacia el brazo (de la costilla cervical, del
escaleno anterior, costoclavicular, de la hiperabduccién de brazo y del
pinzamiento neurovascular). En estas circunstancias puede haber un soplo
sistolico sobre la arteria subclavia. Debe tenerse en cuenta que soplos arteriales
inocentes pueden modificarse y desaparece mediante la extension de los
hombros.

coleccion liquida en el higado, que pudimos apreciar, aunque no siempre desde nuestros dias estudiantiles, cuando
alternabamos ejercicios de semiética con exploraciones de clinica; él se ha actualizado en su practica profesional, desde
hace algun tiempo, debido al aumento observado en la incidencia de la que considerdbamos casi extinguida dolencia
tropical (107)". En la bibliografia de Acosta Ortiz revisada no encontramos la referencia exacta escrita por él.

(107) Con mucha razén el Dr. Domingo Luciani observa del signo de Acosta Ortiz “pero es condicién esencial que el
absceso sea grande, muy grande y afiado yo que su desarrollo sea mas que todo toracico”. (En el folleto “El gran
absceso tropical del higado” Leccién clinica dictada el 9 de mayo de 1956, en el Hospital Vargas de Caracas, 1957).
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Figura 10. Doctor David Littmann (1906—-1981), médico aleman de la Escuela
Médica de Harvard, USA, con su estetoscopio “ideal” de 1961 y a su lado, el
estetoscopio de Rappaport-Sprague de 1960. Usé ambos, pero nunca pudieron
reemplazar a mi Leatham...

Otros de los usos no médicos del estetoscopio, a primera vista banales, incluye su
empleo por ladrones de bancos para abrir antiguas cajas fuertes con cerradura de
combinacién y usado para oir, a medida que se da vuelta al dial, la caida en su lugar de
los fiadores de la cerradura. Una descripcion acerca de como emplearlo se encuentra
en el pie de pagina’®. El estetoscopio también ha sido empleado por mecénicos
automotrices para detectar fallas en los cilindros; por plomeros para verificar fugas en
tuberias y aun, por el personal de escuadrones anti-bomba para desactivar artefactos
explosivos de relojeria. Se ha escrito igualmente, acerca de cémo suplir la ausencia del
instrumento en una situacién de emergencia: Un vaso o una copa de beber vino
invertidos aplicada en el area de reparo; ademas sirve para fisgonear conversaciones
en habitaciones adyacentes...

¢ ¢Por qué maravillosa...? Porque la piel es un importante 6rgano de comunicacion y de expresion de emociones a
través de su color, temperatura y textura. La palpacion o el toque se experimenta afectivamente como emocién que
puede trasmitir por una parte, reconocimiento, empatia y seguridad, y por la otra rabia y hostilidad. Montagu (2), enfatiza
que la realidad se presenta al infante a través de la piel, y que la satisfaccion tactil durante la infancia y nifiez es
fundamental para un desempefio saludable subsecuente. Mas importante atn, los bebés reconocen el estado animico de
sus madres de la misma forma que los pacientes de sus médicos...

%6 Goldfarb A. How to Open an Older Safe With a Stethoscope. Coloque la campana del estetoscopio en la puerta
de la caja fuerte cerca del mecanismo de combinacién. Gire el dial hacia la derecha lentamente hasta que escuche la
cerradura. Esto representa el primer nimero de la combinacion. Gire el dial a la izquierda poco a poco hasta que
escuche la cerradura. Esto representa el segundo nimero de la combinacion. Gire el dial hacia la izquierda hasta que el
blogqueo no se mueve. Esto representa el Gltimo nimero de la combinacién. Presione hacia abajo la palanca para abrir la
puerta de la caja fuerte.

eHow.com http://www.ehow.com/how 7509784 open-older-safe-stethoscope.html#ixzzleozv9o7H
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Colofdn.

El doctor Dickinson Richards (1895-1973), cardidlogo y fisi6logo, correcipiente del
Premio Nobel de Medicina o Fisiologia 1956 por el desarrollo del cateterismo cardiaco,
dijo en 1962, "Para que un estetoscopio funcione dos cosas se hacen necesarias: jPor
Dios!, un hombre enfermo en un extremo y un médico que sepa emplearlo en el otro...”
Muchas veces no se sabe para qué se lleva colgando un estetoscopio, quiénes lo usan
0 para qué lo emplean. En ocasiones se usa mas como martillo de reflejos que para
auscultar el corazén; en otras sin embargo, no sélo se lleva con orgullo, sino que
también se emplea con provecho; no obstante, su empleo y el de la semiologia en
general, ha devenido en un bien muy fragil e indefenso ante el avasallante progreso y el
desenfreno de la técnica. Es nuestro deber entonces preservarlo y no sélo encontrar y
utilizar aquellas técnicas que nos hagan ampliar nuestra vision del enfermo, Unico e
irreproducible, pero sin ser esclavos de ellas. Se hace pues necesario, dominarlas y
nunca ser dominados por ellas...

Mi estetoscopio Leatham, inanimado, pero atado a mi emocionalmente al través del
sentimiento y la nostalgia, pareciera haber cumplido conmigo su expectativa de vida,
siempre noble, dispuesto y silencioso, facilitandome amplificar mi propio escuchar y mi
inacabable aprendizaje; pero ni él ni yo, estamos aln preparados para vivir esa
existencia vegetativa que podria implicar una jubilacion que nos conduzca a la muerte
biografica. No, aln no... Y asi, “inseparables camaradas como no se encuentran mil, a
mi lado él ha marchado”, al paso vigoroso de mi practica, y asi, seguiremos ayudando
dentro de nuestras magras posibilidades a aquellos otros, portadores de pesados fardos
de penas y también viajeros en la ruta de la vida, con quien nos hemos topado en
nuestro camino...

Figura 11. Craig Lewis, 55 afios, amiloidosis cardiaca, primer ser humano que vivio sin
corazén... En su nueva turbina o “corazon de fantasia“™-como el de Pinocho-, no se
auscultaba 1°R ni 2°R, carecia de latidos, sus arterias no pulsaban, su
electrocardiograma era plano, su radiografia del torax mostraba dos turbinas en vez de
un corazoén, y por la primera vez, hizo del estetoscopio un artilugio clinico realmente
superfluo... Su corazon dur6 apenas 5 semanas y Craig murio en abril 2011. Siendo
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gue no tenia un corazén, no era un hombre insensible; sus médicos dijeron que su
maquina continué trabajando perfectamente después de su muerte...
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Academia Nacional de Medicina
Boletin
Editorial, febrero de 2012

Un mensaje a Garcia (redivivo)

A mis queridos alumnos,

Con esperanza de que el simbolismo implicito en este mensaje pueda conmoverlos
haciéndoles comprender que sin mediar pregunta, siempre deben estar dispuestos a
compartir entre sus pacientes y sin ser solicitados, con bondad y de inmediato, los
privilegios que la vida y la sociedad les han concedido graciosamente.

Dr. Rafael Muci-Mendoza

Elbert Green Hubbard (1856-1915), escritor, editor, artista y filésofo norteamericano
quien enterado de un suceso extraordinario, en tan solo una hora fue capaz de
condensar en dos cuatrtillas, un ejemplo de profundo y sélido compromiso sin roturas ni
enmiendas: Naci6 asi para nosotros, Un Mensaje a Garcia, el cual copio textualmente
de su autor:

"Hay en la historia de Cuba un hombre que destaca en mi memoria como Marte en
perihelio. Al estallar la guerra entre los Estados Unidos y Espafia, era necesario
entenderse con toda rapidez con el jefe de los revolucionarios de Cuba. En aquellos
momentos este jefe, el general Garcia, estaba emboscado en las esperanzas de las
montafas, nadie sabia dénde. Ninguna comunicacion le podia llegar ni por correo ni por
telégrafo. No obstante, era preciso que el presidente William McKinley Jr. de los
Estados Unidos se comunicara con él. ¢, Qué deberia hacerse?

Alguien aconsejo al Presidente:

- "Conozco a un tal Rowan que si es posible encontrar a Garcia, él lo encontrara’”.
Buscaron a Rowan y se le entregé la carta para Garcia.

Rowan tomo la carta y la guardo en una bolsa impermeable, sobre su pecho, cerca del
corazén. Después de cuatro dias de navegacion dejé la pequefia canoa que le habia
conducido a la costa de Cuba. Desaparecio por entre los juncales y después de tres
semanas se presento al otro lado de la isla; habia atravesado a pie un pais hostil y
habia cumplido su misién de entregar a Garcia el mensaje del que era portador”.
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Figura 1. Los protagonistas de la historia. (1). William McKinley Jr. (XXV Presidente de
los EE.UU., 1887-1901). (2). Andrew Summers Rowan, Teniente de la Armada
Americana, "el mensajero”. (3). General Calixto Ifiiguez Garcia, lider de la insurreccién
cubana contra Espafa en la Guerra de los Diez Afos, 1868-1878. (4). Elbert Hubbard,
guien escribié en una sola hora la pequefa narracion, "Un Mensaje a Garcia’, el 22 de
febrero de 1899.

“Un Mensaje a Garcia” fue publicado en la revista “Philistine”, en la edicién
correspondiente al mes de marzo que iba a entrar en prensa el 22 de febrero de 1899,
dia de la conmemoraciéon del natalicio de George Washington. Mas de cuarenta
millones de ejemplares han sido impresos, suma que jamas ha alcanzado publicaciéon
alguna; por ello, cuando escribo redivivo cometo una incorreccion, pues el mensaje de
marras nunca ha desaparecido ni ha dejado de circular. Para nosotros, venezolanos de
este siglo XXI, anhelantes de ejemplos edificantes y posturas éticas, todo cuanto oriente
a la juventud e impida la pérdida de nuestros valores fundamentales, debe ser aupado y
bienvenido. Por ello nunca estara de mas recordar el suceso.

El histérico episodio tiene pues como protagonistas, a William McKinley, 25° Presidente
de los EE.UU; al teniente de la Armada Norteamericana Andrew Summers Rowan; al
general Calixto ifiiguez Garcia, héroe de la resistencia cubana en la guerra de los diez
afos entre Cuba y Esparfia; y al mencionado escritor Hubbard. La pieza clave del
articulo lo constituye el hecho de que McKinley le entregé a Rowan una carta para ser
entregada a un remoto Garcia, y Rowan no pregunté: * ¢ Dénde lo encuentro?”

El general Garcia ha muerto; pero hay muchos otros Garcias en todas partes y a cada
paso; en nuestros hospitales venezolanos abundan. Todo hombre que ha tratado de
llevar a cabo una empresa para la que necesita la ayuda de otros, frecuentemente ha
guedado sorprendido por la falta de voluntad, la indiferencia y estupidez de la
generalidad de las personas a su lado, su incapacidad para concentrar sus facultades
en una idea y ejecutarla. Es harto frecuente que cuando un paciente necesita de un
examen clinico o complementario que no somos capaces realizar, por ejemplo, en la
Unidad de Neuro-Oftalmologia del Hospital Vargas de Caracas, verbigracia, busqueda
de un especialista en glaucoma o de baja visién, una angiografia fluoresceinica, campo
visual computarizado o tomografia de coherencia Optica de la retina, y pregunto al grupo
de residentes agrupados alrededor mio quién puede en su hospital 0 a través de
influencias o amistad, hacerle o conseguirle el examen o la consulta... se miran unos a
los otros y luego de una larga pausa, con suerte alguno se ofrece... para enviarselo a
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otro compafiero que mafana estara de guardia y que nada conoce del caso del
enfermo. Casi ninguno responde al rompe, jYo lo hago...!

Parte de la ensefianza que a diario imparto a mis alumnos y fellows con mis pacientes
pobres, implica responsabilidad ciudadana y humana hacia ese grupo crénicamente
desasistido y maltratado, porque quiza no sea precisamente erudicion pura lo que ellos
necesitan, sino fidelidad a la confianza que muestran no teniendo nadie que le proteja.
La persona comprometida es aquella generosa, aquella que busca como dar mas
afecto, carifio, esfuerzo, bienestar... en otras palabras: va méas alla de lo que supone el
principio del deber contraido. Es feliz con lo que hace hasta el punto de no ver el
compromiso como una carga, sino como el medio ideal para perfeccionar su persona a
través del servicio a los demés. Claro debe quedar que el compromiso no es real
cuando surge de la obligacién y la ignorancia.

Yo les exijo compromiso indeclinable, amor al deber, obrar con prontitud sin ser
requerido, concentrar con otros lo que deba realizarse, hacer bien lo que debe ser bien
hecho'?, dar al paciente apoyo inmediato facilitando el compromiso: anotando su propio
nombre, teléfono celular y dénde —en qué hospital- y a qué hora se encontraran. So6lo
asi pueden aprender que la medicina es una profesion de servicio y que servir, es la
palabra mas hermosa del diccionario.

Elbert Hubbard

Un mensaje
a Garcia

La fuerza del compromiso
v la responsabilidad

'aL 1P o

Figura 2. Un ejemplo edificante, el mensaje llevado al general Calixto Garcia, y el libro
de Hubbard.

No debe ingresar en las huestes de Esculapio e Hipdcrates quien no sienta la llamada
vocacional del dolor, el sufrimiento y la muerte. No puede ejercer la medicina quien
pretenda aferrarse a la medicina cientifico-natural, que considera al individuo como una

127 .2 " . . . . . . . .
La fundamentacién primordial del antiguo asclepiades radicaba en el favorecer, no perjudicar, que el hipocratista

latinizado tradujo como Primum Non Nocere: lo primero, no hacer dafo, anteponiendo a su tarea la “Regla del Buen
Hacer”: “Hacer lo debido y hacerlo bellamente segun la formulacidn resefiada en, “Sobre las ulceras” : “Hagase bella
y rectamente lo que asi haya que hacerse; con rapidez lo que deba ser rapido; con limpieza lo que deba ser limpio;

con el menor dolor posible, lo que deba ser hecho sin dolor...”
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unidad bioldgica “natural” mas del mundo, pasando por alto que el hombre no vive su
existencia como ente aislado de la naturaleza, sino que estructura su biografia en el
seno de una familia, de una sociedad justa o injusta, de un conjunto econémico politico
llamado pais, donde factores epigenéticos modifican su estructura fisica y psiquica y la
de la enfermedad que lo posee. Individuo y sociedad son pues, los dos términos de una
antinomia médica rigurosamente ineludible.

“Llevar un Mensaje a Garcia” es para el médico, vocacién, contemplacion y accion,
técnica en el sentido de la “tékhne” hipocratica?®, humanismo y serena atraccion hacia
el dolor.

Por interés del paciente, principio y fin del acto médico, cada Jefe de Servicio deberia
procurar conservar para su personal lo mejor que encuentre en funcién de servir; es
decir, a aquellos que pueden llevar Un Mensaje a Garcia.

En Caracas, en la conmemoracion del natalicio del ilustre venezolano, Doctor José
Maria Vargas, el 10 de marzo de 2012.

e La Academia Nacional de Medicina

128 Takhne iatriké hipocratica: Un saber hacer, sabiendo porqué se hace, lo que se hace.
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Cierto dia del mes de diciembre de 1997 recibi una llamada telefénica de mi dilecto
amigo, académico doctor Oscar Beaujon Rubin. Su pregunta fue directa, "¢ Tienes
doctorado en ciencias médicas?” Respondi afirmativamente: “"Universidad del Zulia,
1977". Siguié otra desconcertante pregunta, ¢Te gustaria pertenecer a la Academia
Nacional de Medicina? Me quedé aténito. No supe qué responderle...” Este... Yo creo
gue no tengo credenciales para pertenecer a ella...”, finalmente me dijo tajante. ¢, "Por
gué no actualizas tu curriculum y me lo haces llegar...?” En febrero de 1998 se lo envié
y asi comenzo todo...

N

||||| L [T Wi

Figura. Antiguo convento de San Francisco. El Palacio de las Academias es una
edificacion colonial con estilo neogo6tico de Caracas, Venezuela, ubicada entre las
esquinas de La Bolsa y San Francisco en la Avenida Universidad frente al Palacio
Federal Legislativo en la Parroquia Catedral. La edificacién comenzé a levantarse en
1577 para albergar a los monjes franciscanos, dos afios antes se le habian cedido
cuatro solares o terrenos en una de las 24 manzanas del trazado original de Caracas,
después de nueve afios la obra fue concluida.

En honor a la verdad y haciendo memoria, pienso que alguna vez al inicio de mi carrera
profesional me lo planteé fugazmente, pero de inmediato deseché la idea al conocer
quiénes pertenecian a ella.

- "¢, Cémo podria...?" me dije.

Nunca mas lo consideré como opcién y me avergiienza decir que previamente, nunca
habia asistido a alguna de sus sesiones. Lo cierto es que fui elegido directamente y por
266
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unanimidad como Miembro Correspondiente Nacional para ocupar el Puesto # 44, nada
menos que para suceder a mi fraterno amigo el doctor José Antonio O"Daly Carbonell
quien ascendia a Individuo de Numero. La eleccion ocurrié el 26 de marzo de 1998,
presentando un trabajo donde comunicaba acerca de un hamartoma'®® vascular
retiniano no descrito en neurofibromatosis 1, y que posteriormente fuera publicado en la
Gaceta Médica de Caracas'®*. Ademas de contar con la presencia de mi familia y
amigos cercanos, el doctor José Félix Oletta compafiero de Catedra y entonces Ministro
de Sanidad y Asistencia Social, para mi satisfaccién, hizo acto de presencia junto a su
esposa Finita, también médica. Para entonces necesitaba un retinégrafo para mi Unidad
del Hospital Vargas; sin saberlo, él me preguntd si necesitaba algo que él pudiera
conseguirme a través de su despacho. Le dije que tenia un gran antojo, pero que no se
lo pediria porque pensaba que habia muchas més necesidades en otras areas a las que
él debia atender, muy superiores a la mia...

Nunca me he sentido mas feliz en un ambiente médico como el de la Academia. Alli,
cada jueves he tenido el privilegio de interactuar con mis maestros y con otros que no
habiéndolo sido directamente, lo han sido de numerosas generaciones de médicos y me
han honrado con sus ensefianzas y amistad; ademas, de invitados de diversos campos
de la medicina y las humanidades. Mucho he aprendido y sigo aprendiendo de
presentaciones tan disimiles que cubren campos de la medicina a los cuales nunca me
habria acercado de no ser por este privilegio, y ademds, conferencias de elevada
factura sobre temas humanisticos.

129 . 7 - . . .
Malformacion congénita de aspecto tumoral debida a una mezcla anormal de elementos constitutivos

normales; es la disembrioplasia de los autores franceses.
130 . .. . . .,

Anormalidades vasculares retinianas en neurofibromatosis con documentaciéon de un hamartoma
vascular puro no descrito. Gac Méd Caracas. 1999;107 (1):13-31.
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Figura. En el pulpito de Santo Tomas de Aquino pronunciando el discurso de orden con
motivo de miincorporacién como Individuo de Namero para ocupar el Sillon IV, el 3 de
mayo de 2001.

En algun momento pensé que las reuniones se harian menos monoétonas y mas
atractivas si se pudiese incluir un segmento corto, de unos 06 minutos de duracion,
donde se presentara algin signo determinante, un signo sefial™®* o alguna condicion
clinica, donde no se aceptaran preguntas, y al que llamé, "Perlas de Observacion
Clinica”. Elaboré y envié las reglas para normarlas. Fue aceptado de inmediato
mediante oficio 2000/17 del 20 de enero de 2000, y desde el inicio tuvo y ha continuado
teniendo aceptacion de toda la asamblea. Ahora, bajo nuevo reglamento se ha
extendido a 15 minutos y hay lugar para preguntas. Estas cortas sesiones suelen
transformarse en articulos para ser publicados en la Gaceta Médica de Caracas. Mas
adelante se ampli6 el concepto surgiendo también las “Perlas de Observacion
Humanistica” y "Perlas de Observacion Cientifica™.

= “signo sefial’, "signo rector’ es una pista que de inmediato evoca un diagndstico o domina en

importancia a otros que concurren simultaneamente en un paciente dado y que focalizan la atencién a un
determinado érgano, aparato o sistema. Me encanta buscarlos y mas adn ensefiarlo a mis alumnos tan
alejados hoy dia de la mirada médica, aquella que tiene un sentido y una trascendencia.
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El 3 de mayo de 2001 fui incorporado como Individuo de Numero, Sillébn IV por
fallecimiento de su titular, Dr. José Ochoa Rodriguez. Dos internistas que habian sido
mis maestros, me privilegiaron con el padrinazgo; los individuos de numero, Doctores
Augusto Ledn Cechini y Otto Lima Gomez Ortega; el primero mi profesor de semiologia
en tercer afio de medicina y el ultimo, en clinica médica en 5° y 6° afio de medicina y
luego en mi internado rotatorio y postgrado de Medicina Interna. El juicio critico a mi
trabajo de incorporacion estuvo a cargo del Doctor Augusto Le6n y por su parte, el
Doctor Otto Lima Goémez Ortega pronuncié las palabras de bienvenida en el sentido
acto realizado en el Paraninfo del Palacio de las Academias el 3 de mayo de 2001.
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e Lafiguradel maestro...

A mi admirado y querido amigo, Doctor Pedro Grases

Querido Pedro,

Tal vez me tomé mas tiempo para contestarte que el que tu y yo, hubiéramos querido.
He estado abrumado de trabajo: la diatriba politica de cada dia de la cual no puedo ni
quiero escapar; pacientes con complejos problemas sistémicos o neuro-oftalmolégicos
que debo resolver en su favor; revision y modificacion de trabajos clinicos de fellows y
estudiantes; la situacion de la Unidad de Neuro-Oftalmologia del Hospital Vargas
abarrotada de enfermos, con severos problemas de funcionamiento y a punto de
fenecer en medio de todo este caos nacional y la ausencia de alguien que quiera recibir
una herencia que sélo significa trabajo con quienes nada tienen. Asi, que no veas el
retraso como desdén o descortesia de mi parte, Unicamente como la necesidad de
tomarme un lapso para digerir y asimilar los conceptos que alli viertes y con los cuales
estoy de acuerdo y ofrecerte algunos puntos de vista.

Quisiera esta vez referirme a uno de los dos polos de la figura profesor-alumno: El
Maestro. En nuestro caso, no a aquellos meritorios maestros de escuela de nuestros
afios infantiles y de la mocedad, cuyo recuerdo agradecido nos impregna, sino de esos
otros que mas tarde llegarian en la Universidad y en el Hospital, marcandonos con su
sabiduria y mas aun, mostrandonos al desnudo y ante nuestros atonitos ojos, su actitud
y procederes ante la vida, la profesion y particularmente el amor por los pacientes. En
mi caso les admiré con devocion, muchas veces a lo lejos, desde el asiento de una
repleta aula de clases; otras, conviviendo con el dolor y el sufrimiento de los enfermos
en las salas hospitalarias donde tanto tiempo transcurrimos viendo sus maneras de
decir, de hacer y de proceder; y posteriormente, nosotros mismaos en su rol, llevando la
antorcha encendida de su ejemplo, calcando sus pensares y haceres, modificAndolos
de acuerdo a nuestro sentir y dandoles una perspectiva personal para que con la misma
pasion, nuestros sucesores sean capaces de transmitirlo a otros.

Viendo el asunto de esta forma, quiza tenga yo un concepto de Maestro mas romantico
y mas personal que el tuyo, el que considero mucho mas pragmatico y académico. Una
necesidad personal, diria yo, que arranca desde el hogar con mis padres, mis primeros
maestros; un hogar humilde, multitudinario en hijos, donde la rectitud, el trabajo
sostenido y sin pausa, la aceptacion de los retos de la vida, la honestidad, la bondad y
el ingente deseo de que los hijos superaran con creces lo que sus padres, poco
cultivados, no tuvieron, pues su tiempo y circunstancia no les dio otras herramientas
gue sus manos y un corazon bondadoso; pero adn asi, muy curiosos y generosos nos

legaron amor, coraje, compromiso, una brdjula y un sextante...
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He tenido de esos discipulos generacionales como tu los llamas a los cuales aun me
empefio en llamar alumnos a pesar de tus precisiones. Todos han estado conmigo
viendome hacer con los pacientes, bien en la sala de hospitalizacion de medicina
interna, bien en la consulta ambulatoria diaria que imbrica lo que para algunos es aceite
y agua: oftalmologia con neurologia, bien en mis cursos anuales de fondo del ojo en la
enfermedad sistémica (30 temas en 15 semanas) que he dictado puntualmente los dias
jueves de 7.00 AM a 9.00 AM por mas de 30 afios. Como el aprendiz que aprende
viendo al artesano, calcando, repitiendo y modificando a la medida de sus necesidades
lo que aprendid, intercalando frases inspiradoras de autores y fildsofos famosos, asi
trato de que aprendan mis alumnos. No puedo contar numéricamente los que han
pasado “por mis manos”, pues grupos de 4 6 5 jovenes por periodos de mes y medio,
provenientes de cinco postgrados de oftalmologia, y otros de neurologia y
neuropediatria, por cerca de treinta afios, han comulgado conmigo y los pacientes el
duro pan de sus penas en un reducido espacio. Yo les descubro, ante sus ojos
invidentes, verdades escondidas que a mi vista son aparentes por la fuerza del sapere
vedere del sin par Leonardo, el saber ver que desplaza la fata morgana, ilusiéon o
espejismo de conocimiento; desde el diagnéstico d'embleé en el paciente
espalditendido de la sala de hospitalizacion o de la sala de espera, donde en un
parpadeo mientras paso hacia el consultorio, se me revela en los que esperan, la
fisonomia y la impronta cierta de la enfermedad, una acromegalia, una enfermedad de
Cushing, una oftalmoplejia externa progresiva... ; los "paréntesis casuales” en medio
del dialogo diagnéstico donde la enfermedad habla por boca del dolido y muestra todos
sus secretos al oido entrenado, aquél que oye entre lineas, en medio de la hojarasca de
su discurso; hasta el signo clinico revelador de que hablara el clinico de filigrana, Doctor
Joseph Bell de Edimburgo, preceptor de Arthur Conan Doyle y el hijo de ficcion de éste
ultimo, donde el autor volcara las ensefianzas, destrezas y los métodos de su maestro:
El detective aficionado Sherlock Holmes, "Desde hace muchos afios tengo un axioma y
es que las cosas infinitamente pequefias, son las mas importantes” (Aventuras de
Sherlock Holmes, Un caso de identidad, 1891), ¢No es lo que tu haces frente a un
microscopio o un dermatélogo frente a la piel de un enfermo? ¢No se asombran
emocionados tus alumnos al ver lo que tus ojos entrenados reconocen “at first glance™?

El Maestro suele y debe tener una personalidad magnética que brinde identidad; debe
haber dejado en pos de si una obra trascendente; debe poseer una elevada carga de
pasion que impregne todo lo que dice o hace para concurrir al logro de su objetivo:
ensefiar con el ejemplo, al tiempo que contagia y aporta directrices e ideas; debe
suscitar respeto y admiracion e incitar a la emulacién de los valores y modelos que su
ejemplo brinda; debe transmitir conocimientos y experiencias a las nuevas generaciones
de manera que forme seguidores animados a reconocerlo como Maestro y continden su
obra; debe constituirse en un abridor o sefialador de caminos que propendan a la mejor
realizacion del alumno-hombre, de su comunidad, de su universidad, del area de su
experticia en la disciplina que haya sido su quehacer...
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Pero, pasemos por un instante a la figura del Mentor, algo asi como su sinénimo, otro
punto gue me cautiva y me parece fascinante...

Francois de Salignac de la Mothe-Fénelon, arzobispo de Cambrai, escribié en 1699 sus
"Aventuras de Telémaco”. Siendo el tutor de Luis, quien fue duque de Burgundy, nieto
de Luis XIV y sucesor al trono de Francia, el arzobispo cred una secuencia particular a
La Odisea en la cual el joven Telémaco sale en la bausqueda de su padre, Ulises, quien
habia estado impedido de retornar al reino de itaca después de la Guerra de Troya. El
joven Telémaco no estaba solo en sus peligros; viajaba con Mentor, un venerable sabio
que en realidad era la transfiguracion de la diosa Minerva (Palas Atenea), hija de Zeus,
a quien igualaba en sabiduria, como también con Métis, personificacion de la astuciay a
guien se atribuia la invencion de la ciencia, el arte y la agricultura. Mentor le garantizaria
proteccién sobrenatural y sabios consejos. Bajo su guia, Telémaco crecié y alcanzo la
madurez hasta que se transformd en un rey justo y poderoso. Poco después que
Telémaco encontrara a su padre, Mentor sintid que su trabajo habia terminado. Antes
de despedirse, Minerva se revel6 a si misma y le dijo, "Te dejo, hijo de Ulises, pero mi
sabiduria estara contigo por tanto tiempo como la necesites. Ha llegado el momento en
que contindes solo y por ti mismo™.

Es con base a esta emocionada y deliciosa narracion mitolégica, que me cautiva el
concepto de Mentor, palabra proveniente del latin ‘'mens” como significado de mente,
alma o mente divina. De acuerdo a la definicion de la Biblia, un mentor es un dador feliz;
aquel bondadoso que mucho da y mas da, sin esperar nada a cambio; un maestro que
no regurgita el conocimiento; uno cuyas acciones constituyen un modelo para su pupilo
permitiéndole su desarrollo personal al tiempo que estimula su crecimiento
independiente, humano, espiritual y cientifico. Durante este proceso, tantas veces
doloroso -jpreguntame!- el mentor guiard a su pupilo hasta que su propésito se haya
cumplido; en ese momento lo dejara de su cuenta para que crezca y florezca lozano con
fuerza de primavera. Sin embargo, luego de la partida y desde lo lejos en la distancia,
observara a sus pupilos con ojos paternales, atentos y siempre dispuestos a aceptar un
nuevo llamado, una nueva guia. Asi, permanecera alerta por si su ayuda o consejo es
requerido. Su sabiduria permeara en la vida de su pupilo quien a su vez podra
convertirse él mismo en un mentor, ain de mayor estatura que el calco introyectado.
Los principios basicos de educacion, civilidad, ciudadania, honestidad, ética, disciplina 'y
respeto por los demds, promoveran en sus alumnos crecimiento personal y mas aun,
perpetuaran su figura de Mentor en futuras generaciones.

Creo que con estos péarrafos contesto a tu amable atencion.

Rafael
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Promocion de Médicos Cirujanos, UCV, 1961

Palabras de bienvenida de la Academia Nacional de Medicina a
sus integrantes

En memoria de nuestro padrino,
Doctor Manuel Morillo Atencio (1918-1967)

Dr. Rafael Muci-Mendoza®*?

Seiior Presidente de la Academia Nacional de Medicina
Sefiores Individuos de Numero y Miembros Correspondientes

Sefiores Invitados de Cortesia

B2 |ndividuo de Ndmero Sillén IV. Sesién Extraordinaria del jueves 22 de septiembre de 2011
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Queridos compaferos

Seforas, sefiores

Debemos comenzar por dar gracias a la Divina Providencia por el privilegio de ser
médicos y encontrarnos reunidos todos aqui hoy. Un lugar preeminente de
agradecimiento para nuestras familias, para nuestros padres y su aliento insuflador de
empefios, sus vigilias acompafando nuestras vigilias de lectura y meditacién fatigante.
A nuestros compinches de ruta: nuestras esposas 0 esposos, magnificos seres tras
telones, apoyando nuestro desempefio, tolerando nuestras faltas, aceptando nuestra(o)
nueva(o) compariera(o), la medicina —siempre tan celosa y exigente pues nos demanda
total dedicacion-. Ademas, a nuestros amantisimos hijos y también a nuestros adorados
nietos, fuentes de regocijo e inspiracion. No olvidaremos a aquellos compafieros de
curso que en infausta fecha y para siempre, nos abandonaron en el camino. A nuestros
maestros, unos mas lejos, otros mas cerca, un recuerdo agradecido al continuar
iluminandonos el camino cierto. A nuestros alumnos que nos han retroalimentado con
Su cercania y sus ideas. Y a nuestros pacientes, porque al través de sus dolores hemos
adquirido mas sabiduria cuando hicimos nuestras sus irredimibles penas, aprendiendo
mas, acerca de la condicién humana, y por tanto mucho mas, de nosotros mismos...

Podria asentarse quizd, que fuimos una promocion huérfana por la temprana
desaparicion de nuestro padrino en un infausto accidente aéreo ocurrido seis afios
después de nuestra graduacion; de no haber sido asi, y si Atropos lo hubiera permitido,
contaria hoy dia 93 afios y estariamos festejando juntos esta fecha memorable. Pero la
muerte, esa esencial vocacion humana y al decir de Marti Ibafiez, “esa novia palida’, es
el logico reverso de la medalla de la vida... Hagamos pues honra a su memoria e
imaginémosle hoy sentado en la Academia Nacional de Medicina y en la mesa
académica ocupando una silla a la vera de nuestro Presidente.

En la Costa del Lago de Maracaibo, en la Concepcion de la Cafada de Urdaneta,
Distrito Urdaneta del Estado Zulia, nace nuestro epénimo en junio de 1918. Fueron sus
padres, Don Manuel Morillo Boscan y Dofia Margarita Atencio. En Maracaibo, Estado
Zulia, atendi6 sus estudios primarios en el Colegio de Nuestra Sefiora de la
Chiquinquird y su secundaria en el Liceo Baralt. Viajé a la ciudad de Mérida y en la
Universidad de Los Andes realizd sus estudios médicos ganando por concurso durante
cinco afios consecutivos el cargo de Preparador de Histologia; culminaron sus
esfuerzos con la obtencion de su titulo de Doctor en Ciencias Médicas en 1946 como
parte de la Promocién Vargas. Fue interno y externo por concurso en el Hospital Los
Andes y ayudante de las catedras de Traumatologia, Ortopedia y Cirugia por tres afios.

Su espiritu inquieto le aventd a Norteamérica donde siguié estudios de fisica especial,
radiodiagnéstico, radio y radium-terapia. A su regreso se establecié en Maracaibo
alcanzando el adjuntazgo de la Catedra de Electrorradiologia de la Universidad del Zulia
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luego de haber sido jefe de los departamentos de radiologia de los hospitales
Urquinaona, Adolfo D'Empaire y Psiquiatrico. En 1955 se traslada a Caracas para
constituir parte de la Catedra de Electrorradiologia de la Universidad Central de
Venezuela siendo Profesor Titular en 1958 y ademas, adjunto al Departamento de
Radiologia del Centro Médico de Caracas dirigido por el Dr. Francisco Banchs.
Pertenecié a mas de 18 instituciones cientificas. En 1960 fue designado Profesor de la
Catedra de Anatomia y organizé el Departamento de Anatomia Radiologica del Instituto
Anatomico; alli conocimos su trato afable y bebimos de su ciencia, y en 1961 se
transformo en el epénimo de nuestra promocion.

Siendo piloto por aficién, una tarde gris alzé vuelo en compafiia de su esposa y tres
hijos menores; amenazadores nubarrones hacia Petare clamaban por un retorno tactico,
pero lldmelas Parcas, las hijas de Zeus y La Noche, llamelas Moiras o llamelas Nornas,
mujeres de severo aspecto, viejas feas ataviadas con sayas negras, portando sus
instrumentos de trabajo: el huso, la vara de medir y las tijeras, personificacion del
destino de los hombres, metaféricas controladoras del hilo de la vida de cada mortal,
siempre atentas, concediendo a los mortales, cuando nacen, la posesion del bien y del
mal y persiguiendo los delitos de hombres y dioses. Cuando naci6, las tres alli
estuvieron para asignarle su cuota de vida, de felicidad y de tristeza, de triunfos y
derrotas. Cloto, la hilandera, hilé el hilo de su vida desde la rueca al huso; Laquesis, la
echadora de suertes, con su vara de medir mensur6 el hilo de su vida, y Atropos, la
inflexible, eligié su forma de morir llevandole directo a la turbulencia desestabilizadora,
titubed el avion y se fue en barrena, y Atropos, la inevitable, corté la hebra vital de él y la
de sus familiares con detestables tijeras. Privd asi a la patria de un hombre bueno,
afable y de temperamento tranquilo, de un buen ciudadano y mejor médico, a su esposa
de un amante compariero, a sus hijos de un padre y un futuro y a nosotros sus ahijados,
de un padrino guiador, comprensivo y oidor de cuitas.

Mi memoria vuela rauda hacia la amarillez de mareados tiempos, época prefiada de
aforanzas, algunas muy felices, otras muy llenas de ansiedades y sobresaltos, otras
muy penosas Yy dolorosas, no otra cosa que la vida de un estudiante de medicina
aprendiendo como se forja un compromiso, un oficio para toda la vida, como se aprende
a ser médico...

Un cinco de septiembre de 1961, bajo la Nubes Acusticas de Alexander Calder e
imbuidos de legitimo orgullo, escuchabamos retumbar nuestros nombres y recibiamos
jubilosos nuestros titulos de Médicos Cirujanos, en presencia del Rector, doctor
Francisco De Venanzi y de los doctores Jesus Maria Bianco, Rafael José Neri y nuestro
padrino. Y asi, algunos echamos ancla en Caracas y otros se esparcieron por el
territorio nacional. Muchos integrantes de nuestra promocion, ya en la provincia, ya en
la Capital han dejado, hemos dejado impronta, habiéndonos preparado mejor para ser
mejores, dejandonos ensefiar, para mejor ensefiar, modelar actitudes y mostrar
caminos, para tratar de dar al paciente un cuidado humano sin agregar una pizca de
dolor a aquel que ya trae, para regar cimiente, fundar escuela modificando viejos
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patrones del hacer médico y recoger los frutos de nuestros alumnos; sin ustedes, sin
nosotros, nuestra medicina actual no seria ahora tan diferente como es.

En tiempos en que se nos ofende, se nos vilipendia, donde el que cree saber cierra las
puertas de su mente con falsas ideas para que el saber efectivo no pueda penetrar, y de
esa forma, intenta desdefiarnos, disminuirnos... pero, podemos mostrar con hechos e
historia que hemos sido parte positiva de la gesta médica nuestra; desde nuestros
diferentes campos hemos construido y ensefiado a construir, hemos hecho patria. Para
construir hace falta inteligencia, conocimiento, entrega y verdadero amor por la
humanidad y por el pais. No hemos sido timoratos o mezquinos, no nos hemos vendido
a un mejor postor, no nos hemos rendido a la ensefianza foranea retrograda y
aniquiladora de nuestro pasado, ese pasado legado por nuestros maestros y los
maestros de nuestros maestros. Ensefiamos a aquellos que iniciaban los pasos que
nosotros, un cierto dia, iniciamos titubeantes; muchos nos recordaran pues aprendieron
con nuestros errores y con nuestros aciertos; principalmente con los errores, esos, que
siempre nos acechan a la vera de la practica y que esperamos no repetir y que ellos no
repitan.

Haremos nuestra la hermosa frase de la Madre Teresa de Calcuta (1910-1997):

Ensefaras a volar, pero no volaran tu vuelo.
Ensenaras a sonar, pero no sonaran tu sueno.
Ensenaras a vivir, pero no viviran tu vida.

Sin embargo... en cada vuelo, en cada vida,
en cada suefio, perdurara siempre
la huella del camino ensenado

Algunos hemos sido golpeados duramente por la safia de la enfermedad, otros
aporreados por los afios, pero a pesar de todo muchos mas hemos continuado en el
guehacer diario. No sabemos hacer otra cosa que aliviar el dolor ajeno. Pienso que la
jubilacién no planificada, sin actividad constructiva alguna, significa lamentablemente, la
muerte biogréfica; ain mas dolorosa que la muerte biolégica. Comenzamos por no ir
mas al Hospital o al ambulatorio, disminuimos el ejercicio privado, nos encerramos en la
casa, fastidiamos —los hombres- a la mujer -"¢Qué estds cocinando? ¢Sera que le
pusiste mucha sal?- en una jodienda inacabable que termina por hacernos detestables.
Iniciamos pues ruta cierta hacia la enfermedad seria, comenzamos a deprimirnos, a
consumir medicamentos y con sus efectos colaterales —no reconocidos como tales-, nos
enfermamos adn mas. Con otros, considero que el ejercicio fisico es vital para el ser
humano al mejorar el desempefio del corazon y los pulmones, mantener el sistema
muscular activo, y con ello evitar las caidas y las fracturas; pero ademas, es una de las
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tacticas para modificacion de enfermedades que evita la demencia y el deterioro
cognitivo leve, ademas de que modifica favorablemente estos procesos una vez que se
han desarrollado. jQue los angeles digan ameén...!

Si con no disimulada pedanteria decimos que aprendimos mas medicina que nuestros
maestros, no es porque hayamos sido mas despiertos o0 mas inteligentes: Al fil6sofo
neoplatonico, erudito y administrador del siglo XlII Bernardo de Chartres, su discipulo
Juan de Salisbury en su obra Metalogicon de 1159, le atribuye una cita que luego se
asigno erroneamente a Isaac Newton... Escribié: “Somos como enanos a los hombros
de gigantes. Podemos ver mas, y mas lejos que ellos, no por alguna distincién fisica
nuestra, sino porque somos levantados por su gran altura”. ¢A cuéntos de estos
gigantes que sin mezquindades nos elevaron debemos agradecer? ¢Y en qué forma
podemos retribuirles su bondad y su desinterés? Para ellos nuestro emocionado
recuerdo.

Y llegé més de una década oscura, tiempos amenazantes, intransigentes y dificiles para
unos; paraddjicamente y presenciando la destruccion del pais, bienvenidos para otros;
la patria se polarizé en dos toletes; nos dividimos como si fuéramos enemigos viviendo
bajo un mismo sol, bajo una misma historia, bajo una misma bandera; pero parecemos
ignorar que los opuestos son lo mismo, difiriendo sélo en grado y que los pares
opuestos pueden ser reconciliados; aunque el amor y el odio son considerados
antagonicos, situados en antipodas, el uno al otro enteramente diferente e
irreconciliable, en la realidad no lo son. Ambos son designaciones aplicadas a los dos
polos de una misma cosa. Solamente odiamos lo que amamos o0 hemos amado y nunca
podremos odiar lo que nunca hemos amado. En una escala donde amor y odio
antagonizan, en cualquier punto donde comencemos encontraremos mAas amor, o
menos odio, conforme ascendemos la escala; y mas odio o menos amor conforme
descendemos. Soy optimista, fusionaremos la bulla que nos aliena, la calma renacera y
reconstruiremos un mejor pais con el auxilio de la mucha fuerza que aun nos queda, la
de nuestros hijos y la esperanza de nuestros nietos.

Los antecedentes histéricos de la medicina venezolana establecen cuatro etapas de
evolutivas que incluyen, su fundacién, reforma, transformacién y modernizacion; pero
me he permitido adicionar dos etapas mas, una que llamo de involucién de la medicina
publica (con un correlato de avance en la medicina privada), y la etapa actual —
incomprensible- que he calificado de entrega a una nacién extranjera.

La primera etapa, correspondiente a la fundacién, se inicia en 1763, afios antes de la
existencia de la Capitania General de Venezuela que se decreta en 1777, con la
creacion de la Catedra de Medicina en la Universidad Real y Pontificia de Caracas; y
luego con la institucién del Protomedicato, ambos debidas al empefio y decision del
ilustre médico mallorquin, Lorenzo Campins y Ballester.

La segunda etapa, correspondiente a la llamada reforma, es liderada por José Maria
Vargas, quien en 1827 se convierte en el primer rector seglar de la republicana
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Universidad Central de Venezuela. Vargas se erigiria en el reformador de los estudios
meédicos. Con él se inicia la medicina cientifica, y quedan echados los cimientos para su
ulterior desarrollo.

La tercera etapa es la de transformacion. Comienza en 1891 y esta determinada por
tres hechos fundamentales, a saber, la inauguracion del Hospital Vargas de Caracas
ese mismo afo; la fundacion de las catedras experimentales de Fisiologia, Histologia y
Microbiologia; y la creacion del Internado y Externado hospitalarios. Siete visionarios
colman esta etapa: Elias Rodriguez, rector de la UCV para la fecha; Luis Razetti alma y
motor indiscutible de esa transformacion; José Gregorio Hernandez, fundador, regente y
sostenedor de esas tres catedras a los largo de 28 afos; y cuatro grandes clinicos y
maestros venezolanos de todos los tiempos, propulsores de las clinicas madre,
Francisco Antonio Risquez, Pablo Acosta Ortiz, Anibal Santos Dominici y Miguel Ruiz.

La cuarta etapa es una de modernizacion iniciada en 1936, cuando se crea el Ministerio
de Sanidad y Asistencia Social, cuyo primer titular fue el doctor Enrique Tejera Guevara.
Se produce la transformacion de la Junta de Beneficencia Publica de Caracas; se crean
las catedras clinicas de todas las especialidades médicas; y se funda el Consejo
Venezolano del Nifio. Se trata de una época de fecunda ebullicion y gestacion, de
anhelo de reformas y mejoras que llevan a la ciencia médica venezolana a la altura de
las naciones mas avanzadas.

La quinta etapa la he llamado, la Involucion de la medicina publica y Evolucion de la
medicina privada. Para el momento del inicio de nuestros estudios médicos, el Hospital
Vargas de Caracas era el centro de referencia nacional para pacientes de todo el pais,
gue venian en la basqueda de comprension para sus quejas y cura para sus dolores.
Alli se formaron las grandes escuelas de clinica médica y cirugia. Médicos privados
enviaban sus pacientes tras la pista de un diagnéstico acertado, o para la realizacion de
examenes complementarios que no se hacia fuera de su perimetro, o para alguna
complicada intervencion quirargica. Muchos de nuestros profesores hablaban
fluidamente dos o tres lenguas, tenian estudios de postgrado en el exterior y habian
regresado a esparcir su semilla en ese terreno abonado que fuimos nosotros. Eran
momentos en que la atencion médica se percibia como un acto de beneficencia y no
como un derecho humano como luego con pertenencia lo fue.

Se habian fundados hospitales a todo lo largo y ancho de la geografia nacional y alla se
fueron post-graduados a modificar viejas maneras de hacer, retofilando por doquier el
verdor del progreso médico. El Hospital Universitario de Caracas amenaz6 con el cierre
del Hospital Vargas. Visionarios no lo permitieron, y sobre su muerte cierta como ave
Fénix se alz6 la Escuela de Medicina José Maria Vargas.

Con el paso del tiempo, las politicas de salud fueron cambiando sin que se trazara un
plan para garantizar su continuidad. La politiqueria inicid el deterioro de los servicios
publicos de salud; buenos planes eran rechazados por provenir de otra tolda politica.
Los hospitales publicos, a un coste elevadisimo, devinieron en receptaculos de toda
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injusticia, depésitos de enfermos con problemas médicos y quirdrgicos no resueltos,
morideros de gente, bien por falta de mantenimiento, bien por migracion del personal
hacia la practica privada ante los paupérrimos salarios, falta de insumos, ausencia de
proteccion para el médico y el paciente, periodos de estada elevadisimos... en fin, todo
lo que implica una mala medicina a un impresionante coste. Entre tanto, fueron
formandose policlinicas privadas del mas alto nivel, limpias y funcionales, bien dotadas
de insumos y con los dltimos adelantos tecnoldgicos; con personal altamente solvente,
competente y bien preparado, que a un coste elevado serviria a la infima parte de la
poblacion que pudiera cancelar sus servicios. Muy poca solidaridad mostré6 en sus
comienzos estas instituciones hacia quienes no tenian posibilidades, y, con mucha
frecuencia, los profesionales, copiando estandares extranjeros ordenaban y ordenan en
forma desconsiderada, exdmenes costosos cuando procedimientos mas econémicos
podian conducir a un diagndstico.

Iniciamos nuestras practicas en este periodo, muchos compaferos y yo, compartiamos
la practica entre docencia y asistencia matutina y practica privada en la tarde. No habia
la posibilidad de conciliar las dos propuestas. EIl Complejo Asistencial Docente Vargas —
suefio de hombres y mujeres de valia- quedd como vergonzosa historia no concluida, o
la autogestion promovida en afios pasados por ilustres vargasianos, jamas pudo ser
llevada a buen puerto por este proceso involutivo que nos agobia, donde no hay
consuelo para las penas del nifio que vive en la calle o aquél otro ahogado en su dolor,
mendigando salud en Miraflores, atestado de papelitos peticionarios y de promesas
incumplidas, cuando la dadiva politica a otros paises esta a la orden del dia.

La sexta etapa en este declive hacia el precipicio y la destruccion, la he denominado La
Entrega. En 1999, una decena de afios atras, con la llamada Tragedia de Vargas,
cuando los venezolanos nos aprestabamos a votar en el referéndum para la aprobacion
de una nueva Constitucion —lo que ocurriria al siguiente dia-, las precipitaciones en el
Litoral Central continuaron sin amainar, determinando que el cuerpo de bomberos local
sugiriera decretar un Estado de Emergencia en la zona, advertencia que el Gobierno
nacional no escuché. Esa voz desoida por mezquinos intereses condujo tal vez, a la
desinformacion de la poblacion litoralense y a la muerte de cerca de cincuenta mil
conciudadanos. En ese infausto momento, el gobierno venezolano permite el ingreso de
500 "'médicos” cubanos a la costa varguense. Y aquellos médicos venezolanos que nos
desplazamos a brindar ayuda en las areas de necesidad, se nos fue negado el acceso.
No me quedan dudas de que habia un plan, un plan perverso, concebido en Cuba vy
puesto a punto, para que en caso de alguna circunstancia imprevista se procediera a un
acceso masivo de “cooperantes”. Y asi fue, el deslave de Vargas brindé oportunidad
para comenzar a vender la patria al peor postor. Medio millar de médicos cubanos que
nunca se devolverian sino que creceria en nimero hasta alcanzar los treinta mil. Esta
vergonzosa entrega aupada por muchos de nuestros colegas, significé la vulneracion de
las leyes de la Republica y la pérdida de la soberania de la salud que ahora esta en
manos cubanas. Dificil de comprender como se involucraron médicos venezolanos,
algunos queridos amigos y otros conocidos, en esta venta infamante, en esta traicion a
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la medicina venezolana. Se permitié el ejercicio ilegal de la medicina por extranjeros sin
haber cumplido los extremos de la ley a la cual nosotros y generaciones posteriores
estabamos obligados por la Constitucion de la Republica y la Ley del Ejercicio de la
Medicina.

Los venezolanos poseidos de inmenso desinterés y cobardia miramos a otro lado
mientras ha ocurrido una invasién silenciosa del pais por una nacion ajena a nuestro
gentilicio, sin oponer resistencia alguna, sin que se disparara un solo tiro. Es bien
conocida la existencia de un ministerio cubano en la sombra, paralelo al Ministerio de
Salud y Desarrollo Social amparado por quienes han pisoteado los principios éticos y
morales de nuestro oficio, y ante la indiferencia del conglomerado médico. De estos
médicos esclavos del régimen cubano se sabe que muchos han desertado. Desde 2007
se puso en marcha guiado tal vez por una buena intencién, la Misién Barrio Adentro, un
plan politico e ideolégico presentado como misidn humanitaria, entregado a la Mision
Cubana pero que en sus normas, regulaciones y administracién no funciona integrado al
Ministerio de Salud de Venezuela, desconociendo las leyes de la republica y las ideas y
propuestas del Maestro José Ignacio Bald6. Todo ello puso de manifiesto la debilidad de
la Federacion Médica Venezolana y los Colegios de Médicos, y otros organismos de la
sociedad civil para enfrentar con inteligencia y decisién una lucha frontal contra los
invasores.

Por otra parte, la premeditada asfixia econdmica a las universidades nacionales
buscando su quiebra y cierre consiguiente, beneficiando a aquellas bajo la tutela del
Estado, la creacion inconsulta de una carrera de medicina con estudios paralelos de
faltoso pensum, que otorgardn el titulo universitario de Médico Integral Comunitario
(MIC), a diferencia de nuestro titulo de Médico Cirujano, que reciben una beca de 400
BsF., contrastando con las ocasionales becas de trabajo con maximo de 200 BsF. de
nuestros alumnos regulares, y que ofrece formar y “capacitar’ veinticuatro mil
ochocientos quince nuevos "médicos” bajo el concepto del empleo de realidad virtual
como Unica herramienta docente en ausencia de la ensefianza clasica que todos
conocimos y aprendimos y ensefiamos a la cabecera del enfermo, y en ignorancia
acerca del como hacer una historia clinica y sin contacto con los pacientes. La idea que
alienta la formacién de estos supuestos médicos, puede verse, tiene mas una intencion
politica, de forja de activistas del régimen. En diversas publicaciones de prensa,
entrevistas radiales y televisivas y una carta abierta, he hecho constar mi rechazo y
descontento, incluyendo la peticion de mi jubilacién de la UCV como manera de protesta
ante las autoridades de la Facultad de Medicina por el envio de 8.900 estudiantes del
MIC a los hospitales de las facultades tradicionales, no existiendo espacio ni
posibilidades docentes para atender esta ola de cursantes y cuya escasa formacién
salta a la vista. La destruccion de los hospitales publicos ha sido intencional, las listas
de Tascén y Maisanta guardan toda su vigencia para los joévenes egresados de
universidades tradicionales que quieran servir a su patria, y ellas, con la voragine que
nos asesina, han servido para que muchos consideren irse el pais porque aqui no se les
guiere. Pecado mayor de lesa patria, no podria concebirse.
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Se nos ha dicho que no hay motivos para celebrar. No compartimos para nada esa
opinion, tal vez expresion de una profunda tristeza personal. Quiza muchos de nosotros
estemos cansados de tanta brega, de tanto insomnio acumulado que nos invita a la
trampa del reposo del guerrero, a la calma chicha, a quedarnos atascados en el mar de
los sargazos, dimension donde van las cosas perdidas. Las sirenas de terrible y
hechizante canto siguen canturriando hermosamente para atraernos hacia la perdicion,
para que al seguirlas nos devoren sin clemencia. Hagamos como en la Odisea se dice
gue hizo Ulises: amarrado con cadenas al palo mayor de su nave para no ir tras ellas,
cuando sus compaferos se ponian cera en los oidos.

El pais habra de cambiar para bien y debe encontrarnos activos, lucidos, cargados de
ideas para reiniciar la ruta perdida y ahitos de deseos, pues si hay reflexion, hay
esperanza.

Seforas, sefores.

Muchas gracias por su atencién

e Carta abierta

A mis compafieros de Catedray del Hospital Vargas de Caracas; a las
autoridades y profesores de la Facultad de Medicina de la Universidad
Central de Venezuelay en particular de la Escuela de Medicina "José
Maria Vargas™; a otros miembros de la comunidad universitaria; a mis
alumnos de pregrado y cursantes de postgrados de medicina interna, de
oftalmologia de los Hospitales Vargas, Risquez, Domingo Lucianiy
Militar, al postgrado de neuro-pediatria del Hospital Pérez Carrefio y
postgrado de neurologia de la Universidad de los Andes.

El 18 de junio de 2010, conjuntamente con otros destacados médicos
venezolanos'®, suscribi un documento intitulado “"Consideraciones sobre la
incorporacién de 8.581 estudiantes de la carrera de Médicos Integrales
Comunitarios a los hospitales publicos”, un problema que ya fuera planteado

133 Blas Bruni Celli, Vicente Lecuna Torres, Luis Lopez Grillo, Carlos A. Moros Ghersi. Rafael Muci-Mendoza, José Félix
Oletta Lopez, Angel Rafael Orihuela, Antonio Paris P., Pablo Pulido M., Carlos Walter Valecillos.
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en cartas y comunicados desde julio del 2007 y del que extraigo textualmente
algunos parrafos "El documento sefiald de forma terminante que el disefio
curricular de las carrera de Médicos Integrales Comunitarios resultaba ser
practicamente el pensum de carreras similares que se cursan en Cuba, con
un alto contenido ideoldgico que “pareciera ser un objetivo esencial en su
disefio, lo cual esta en contra de los principios fundamentales de la educacion
y especialmente de la educacion universitaria, basada en que el alumno
pueda ejercer libremente el andlisis y la discusion de todas las ideologias,
libertad que es atributo fundamental de las universidades....” "Como
afirmamos en el Manifiesto de julio de 2007 al cual hemos hecho referencia,
“no se les ha brindado la posibilidad que nuestras facultades de medicina
ofrecen a sus estudiantes: una carrera con un pensum acreditado, garantia de
la obtencién de grados y otorgamiento de titulos de indiscutible solvencia
académica y profesional”. Por su parte y en relacién con los cursantes,
el documento finalizaba diciendo, "asegurar que la practica que llevara a
cabo este personal esté enmarcada en los estandares internacionales para la
educacién médica de pregrado, que exige alto compromiso en la formacion
del médico, en la que deben combinarse, la excelencia en la atencién de la
salud de la persona, de servicio a la comunidad, de sensibilidad humana y
equidad en todos los estratos sociales™.

Pues bien, en la mafana del pasado lunes 24 de enero de 2011, luego de
atender, como es mi ancestral costumbre, a mis pacientes de la Unidad de
Neuro-Oftalmologia del Hospital Vargas de Caracas, me dirigi a las 9:30 A.M
a la Sala 3 con la finalidad de participar en el ritual de la revista médica de
sala por tantos afios acostumbrado; fue grande mi sorpresa cuando se me
comunicé que estarian presentes tres cursantes del programa de Medicina
Integral Comunitaria que propicia el estado venezolano en connivencia con la
mision cubana. Segun se me informd, constituia una “colaboracién” pedida
por el Director del Hospital para recibir a seis pasantes divididos en 2 grupos,
uno para la Sala 3 y otro para la Sala 2. Me presentaron a tres mujeres
superando la treintena y en gesto de elemental cortesia les ofreci mi mano.
De acuerdo a lo comunicado, serian “invitados de palo”, es decir, que "no
molestarian, no hablarian, s6lo escucharian y sélo tomarian notas”, como en
efecto ocurrio...

Antes de proseguir, debo significar que he permanecido en el Hospital Vargas
de Caracas desde 1957, cuando iniciara mi paso por las clinicas en tercer afio
de medicina; alli recibi informacion, pero mas que todo, formacién médica,
ética y humanitaria. Me gradué el 5 de septiembre de 1961 y desde entonces
mi vida ha permanecido atada al Hospital Vargas de Caracas -53 afios; jmas
de medio siglo!-. Solamente durante mi Internado y Residencia en Medicina
Interna, recibi mis emolumentos a través del Hospital (Bs. 1.500,00 de
entonces). Luego, ingresé al escalafébn universitario ascendiendo
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progresivamente hasta profesor titular; todos mis trabajos de ascenso fueron
laureados y se recomendd su publicacion. Desde entonces y hasta el
presente, he permanecido como Profesor Titular universitario activo de Clinica
Médica, a medio tiempo de contratacion, en la Céatedra de Clinica y
Terapéutica B de la Escuela José Maria Vargas de la Facultad de Medicina
de la UCV, a la cual ingresé oficialmente el 1° de febrero de 1965
manteniéndome en mi puesto hasta el dia de hoy, es decir, exactamente 46
afios y una semana de intensa actividad asistencial y académica;
ininterrumpida con excepcién del periodo comprendido entre julio de 1978 y
julio de 1980 cuando permaneci en el Centro Médico de la Universidad de
California, San Francisco donde realicé un entrenamiento en neuro-
oftalmologia, superespecialidad hasta entonces desconocida en mi pais.
Debo manifestar que nunca tomé un tiempo completo por temor a no poder
cumplirlo, aunque mi lapso de trabajo se extendié habitualmente entre las
7.00 AM.ylas 11.30 A.M.

Es por ello que mi sueldo actual, me avergiienza decirlo, es de tan sélo Bs.F.
1.331,00 que con las deducciones, termina siendo de Bs.F. 829,36. Se
pensara que solo un imbécil trabajaria por un sueldo tal, pero a decir verdad,
nunca laboré por un sueldo sino por amor a mis pacientes —los mas
desposeidos-, a la memoria de mis profesores, al Hospital al que tanto quiero
y debo, a la docencia universitaria a la que he dedicado tiempo, desvelos y
puntillosa escrupulosidad, y a mis centenares de alumnos de pre y postgrado,
solazandome henchido de orgullo al verlos de mis manos aprender y ser
mejores ciudadanos y triunfar en nuestro medio y allende los mares.

En mis charlas dictadas y en articulos médicos publicados en el pais o en el
extranjero, siempre y con orgullo me he identificado como "Médico del
Hospital Vargas de Caracas’, nunca mencionando la institucion médica
privada a la cual pertenezco. En algin momento y en forma andénima mi
supuesta auto designacion de "Médico del Hospital Vargas™ con que suscribi
muchos articulos de prensa en su defensa, me valio criticas por “identificarme
como tal sin serlo™.

He compartido mis actividades de Catedra con la direccion de la Unidad de
Neuro-oftalmologia, fundada por mi, Unica en el pais y dependiente
econOmicamente de mi persona y de los Cursos de Fondo del Ojo en la
Enfermedad Sistémica que anualmente dicto por més de 40 afios; nunca he
pedido ni recibido ayuda de mi Escuela ni de la Direccién del Hospital,
tampoco se me ha ofrecido. Nunca cobramos un céntimo a nuestros
pacientes, considerando nuestro trabajo como una ofrenda y como una
obligaciéon. La Unidad fue designada con mi nombre el 18 de julio de 2003 a
pedido de mis propios compafieros de Catedra y aprobado por el Consejo de
la Escuela de Medicina "José Maria Vargas” en su sesion # 783 de fecha 15
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de mayo de 2003, fundada a mi regreso del Norte en julio de 1980 con
material e instrumentos adquiridos de mi propio peculio y a la cual asisto entre
las 7.30 AM. y las 9.30 A.M. viendo una docena de enfermos diarios,
intentando solucionar o aliviar sus problemas y de paso, ensefiando a los
médicos internistas y oftalmélogos que me acompafian lo que considero el
arte de la medicina al través de ser un hombre que trata de estar enterado en
su oficio, cabal, respetuoso y bondadoso para con mis pacientes y para con
mis alumnos.

Tan sdlo eso ha sido mi vida hospitalaria...

Volviendo al tema que me ocupara en adelante, tal vez por algun descuido
involuntario, no fui informado que estos cursantes asistirian a las revistas de
sala, ni que supiera, se hubiera convocado a todos los miembros de la
Escuela, del Departamento Médico, de la Céatedra y del Servicio para
discutirlo, decidirlo y aceptarlo o improbarlo. Era pues ese lunes, el dia en que
se consumaba de un hecho cumplido. En razén de ello debo hacer algunas
precisiones.

El 8 de julio de 2006 escribi en la seccion de Opinion del Diario El Universal
de Caracas, 2:9, el siguiente articulo:

“"Oferta fraudulenta...
Rafael Muci-Mendoza

La medicina es profesion de elevada actividad intelectual; nuestro
padre Hipécrates, 2500 afios atras troco el empirismo en medicina que
se explicaba el mundo en términos de razon, surgiendo asi la medicina
cientifico-natural, disciplina en constante evolucién y
perfeccionamiento. La medicina constituye parte neural de la cultura de
una época y de un pais. La situacién no deja de ser al menos triste...
Mil quinientos jovenes bolivianos, adolescentes ilusionados e incautos,
masa proclive al engafio, enlabiada y traida a ‘estudiar medicina’
mediante un plan manipulado y contrahecho: 2500 afios de progreso
continuado reducidos a un afio de estudios limitrofes y 5 de practica,
tiempo apenas suficiente para producir un rutinero. Retrocedemos en
medio del empirismo revolucionario. Un sistema engafanecios en el
gue nunca podran competir con sus pares académicamente formados
del primer mundo porque estaran privados de la universalidad del
conocimiento, entrampados en estudios superficiales planificados en
funcién politica y no cientifica, resentidos dentro de su propia
marginalidad, mesas de tres patas...

Todos los médicos cometemos errores porque la medicina es la ciencia
mas inexacta de cuantas existen, por tanto insistimos en formarnos
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bien y brindar adecuada formacibn a nuestros alumnos
suministrandoles las herramientas necesarias para comprender al
humano enfermo en todas sus artistas, desde anatomia hasta
humanismo y humanitarismo. Les ensefiamos a desconfiar de propias
destrezas, a temer a la falsa seguridad de una formacién deficiente o
fronteriza, no les queremos médicos del montén, les queremos agiles
en el pensar, claros en el diagnosticar, solidarios con el necesitado y
ponderados en la indicacion terapéutica.

¢ Desearian los gestores de este bodrio tener para sus hijos enfermos,
empiricos del diagnéstico y la terapéutica...?

rafaelmuci@gmail.com”

A lo largo de doce afos del llamado gobierno revolucionario, los médicos
venezolanos hemos sido segregados, insultados, desmerecidos, se nos ha
endilgado toda clase de penosos adjetivos, se ha favorecido y forzado una
diaspora de mas de seis mil médicos jévenes, nuestros mejores cerebros,
nuestra generacion de relevo, para implantar dizque una nueva forma de
aprender y hacer medicina con "'médicos” que por su formacion, tristemente
nunca lo seran. Una verdadera falsificacion de los estudios médicos, una
verdadera estafa. A este respecto, he tenido una posicién critica y clara, y
siendo asi, seria una incongruencia con mi conciencia, con mis principios y
con mis ideas, cohonestar con mi presencia en la que ha sido mi Facultad, mi
Escuela y mi Hospital una manera aberrante de ensefiar medicina.

¢ Conocemos a fondo el pensum de los estudios de estos cursantes? Fuera
del tinte ideolégico de sus estudios y el empleo de una computadora,
¢ Tenemos alguna idea acerca de qué les han ensefiado sobre medicina y
cudles son sus destrezas y sus aptitudes? ¢Han conversado estos jévenes
alguna vez con algin humano enfermo y aprendido las bases de la medicina
clinica: el dialogo diagndstico-terapéutico, la nosologia y la semiologia y el
arte de tratar al enfermo que no a la enfermedad? ¢Por qué estos pasantes,
gque no estudiantes formales, no son ensefiados en alguno de los 500 Centros
de Diagnéstico Integral, instituciones hacedoras de examenes
complementarios sin rumbo en ausencia de una historia clinica —herramienta
principalisima desconocida por sus ductores-, conducidos por ensalzados
médicos cubanos? Yo no sé que saben, ignoro sus planes de estudio, no me
siento culpable del producto final que estamos presenciando, no soy
responsable de que se les haya engafiado, y no pueden pedirme ahora, que
participe yo mismo del engafio, de la farsa, dejandolos permanecer de pie
frente a mi, como “invitados de palo” -designacién que ademas considero
peyorativa e inhumana-, tomando insulsas notas para continuar el sainete que
han montado entre los cubanos, el mandén y médicos traidores a su esencia
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venezolana. ¢Donde quedan el esfuerzo y los desvelos de nuestros
verdaderos estudiantes para aprobar sus materias? ¢Vamos a juzgar a estos
otros de manera diferente? Aunque siento dolor y pena por los engafiados, no
me prestaré a esta engafiifa, pues no deja de parecerme una traicion hacia
nuestra condicién de docentes universitarios, de ucevistas, de ciudadanos de
un pais al que consideraba soberano.

No quiero ser un titere del autocrata ni de las autoridades universitarias que
nos impusieron aceptarlos a través de la Direccién del Hospital y ahora hasta
nos piden que los evaluemos, no quiero ser un colaboracionista en esta
imposicibn enmascarada de “colaboracion” después que nuestros mejores
hospitales docentes han sido destruidos intencionalmente y con safia,
nuestros médicos minados en su mistica, nuestros postgrados desmejorados
y desmembrados, todo para hacer prevalecer los dictados de un programa
paralelo conducido por la Misiébn Cubana, para conculcar la soberania de la
enseflanza médica instituida desde José Maria Vargas por invasores
extranjeros que han clavado su penddn en estas tierras generosas sin
encontrar oposicion alguna, pues ni un tiro han echado durante la invasion,
gue venden a nuestros jévenes una dolosa quimera. Sé que me tildaran de
egoista, de escudlido, y quién sabe cuales otros epitetos me pondran a
cuestas, pero no ha sido ni serd por mi que este caballo de Troya portador del
empirismo mas redomado haya entrado como ya ha entrado en mi
universidad, en mi hospital, en nuestras vidas. Mientras asfixian nuestra
Universidad negandole recursos, colaboramos con nuestros enemigos. Y
véase, les llamo “enemigos” tal y como sienten los médicos cubanos a los
médicos venezolanos. llusos e invidentes funcionales no hemos comprendido
la safia de nuestros invasores, de nuestros enemigos.

He tenido una posicion clara y critica con este régimen involutivo, ahora
dictatorial; seria una incongruencia con mis principios transformarme ahora en
un colaboracionista, en un tonto util, que seré borrado como mis compafieros
en cuanto ya no les sirva mas a sus propdsitos.

Con todo respeto y consideracion, elevo ante las autoridades de mi
Universidad, de mi Facultad, de mi Escuela y a los integrantes de mi Catedra
y Servicio, a mis queridos compafieros de tantos afios, mi enconada protesta
por la conducta de aquellos que han dado muestras de flaqueza y timidez,
gue quiere ser también un llamado a meditar las consecuencias de este acto
de cobarde entrega.

Debo irme... Me separaré temporalmente de mi cargo universitario, he pedido
un permiso no remunerado mientras arreglo asuntos concernientes a mi
Unidad, a mis pacientes y a mis alumnos a los cuales no abandonaré. Hoy
introduje los documentos para mi jubilacién ante el Decano de la Facultad de
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Medicina. Hasta ahora nadie ha querido como herencia una Unidad donde
s6lo hay obligacion, trabajo y responsabilidad sin mediar ningun estipendio,
por tanto, aunque jubilado, seguiré trabajando desligado del Hospital aunque
no de mi Universidad. Permitaseme esta, mi forma de protesta...

Con toda honestidad sé que con esta, mi decision irrevocable, perderé mi
querencia de medio siglo, mis compafieros de tantos afios, mis pacientes, mis
alumnos, sustancia con la que esta hecha mi vida... Pero ha llegado el
momento de decir basta a la imposicion velada de quienes parecen no darse
cuenta que estan siendo también llevados a destruir nuestro hospital, nuestra
escuela, nuestra facultad y nuestra universidad haciéndola mas venal y
tolerante con sus enemigos.

Con Umberto Eco debo decir, "Este es el motivo por el que a veces hay que
decir que no aunque, con pesimismo, se sepa que no servird para nada’. Y
con José Marti, con la frente en alto y la voz clara, debo también decir que,
“Prefiero morir de pie, que vivir de rodillas...”

Caracas, jueves 17 de febrero de 2011

UNH RECONOCIMIENTO MUY ESPECIAL PARA UNH TENAZ Y EFICAZ
DEFEMSORPERMANENTE DEL HOSPITAL VARGAS, DE LA UNIVERSIDAD,
DE LOS PACIENTES ¥ DE LOS MEDICOS

Dr. Rafael Muci Mendoza

Cual Quijote moderno de los siglos X0{ y XXI
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Figura. Diapositiva enviada el 16.06.2010 por mi dilecto amigo, el Doctor
José Francisco, pediatra, universitario y académico.

Colofdn.

4

e Mipadre o el valor de la palabra empefiada...™

Figura. Mi padre, Don José Muci Abraham
(1890-1978)

134 vjitoria de la Hoz, J. Lorica, una colonia arabe a orillas del Rio SinG. Cuadernos de Historia

Econdmica y Empresarial. 2003 Publicaciéon del Banco de la Republica — Sucursal Cartagena-
Colombia
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Figura. Mi madre, Misia Panchita Mendoza de
Muci (1907-1998).

Cuando me apresto a escribir este aparte, me solazo y mis ojos se llenan de lagrimas
oyendo la sinfonia mas conocida de Antonin Dvofak, la n. © 9 en mi menor, Op. 95
(1893), llamada Sinfonia desde el Nuevo Mundo, o Sinfonia del Nuevo Mundo'®. Con
sus acordes, imagino al joven que era mi padre admirado con ojos desorbitados ante
aquella nueva realidad exuberante que se desplegaba ante sus ojos inocentes al entrar
hacia Guayabal por entre la vegetacion feraz de la tierra guariquefia que le acogié con
todo y el bagaje ancestral que traia a cuestas.

En las postrimerias del tercer milenio antes de Cristo, el pueblo fenicio se estableci6 a
orillas del litoral Mediterraneo en una regién montafiosa célebre por sus cedros, en un
area algo superior a la de nuestro Estado Miranda, 10.000 metros cuadrados. Se
designé como Libano (“montafia de los perfumes” o “montafia blanca”). La fama de
ciudades fenicias como Biblos, Sidon, Tiro, Tripoli y Beirut ha sido notoria. Al norte del
Libano surgi6 la poblacion fenicia de Ugarit. jNada menos... alli nacié nuestro alfabeto
habla de la inteligencia de mis ancestros! Ese, que luego de ser simplificado por los
arameos, fue tomado por los griegos para difundirlo por toda Europa. Los fenicios
fueron grandes comerciantes y navegantes. Sus aventuras maritimas y su poderio naval
fue causa a la vez de gran admiracion y fuerte envidia entre sus contemporaneos. Bajo
el poder del azote otomano permanecerian Siria, Libano y Palestina desde principios
del siglo XVI hasta el final de la Primera Guerra Mundial. La dominacion otomana fue tal
vez la razon mas poderosa que tuvieron los jovenes arabe-cristianos para emigrar hacia
el continente americano. Habia entonces en el Libano mucha hambre y muy pocas
posibilidades de surgir. Era ademas, una forma de eludir el servicio militar obligatorio
instaurado desde 1908. Los jovenes cristianos eran reclutados y enviados al frente de
batalla: “En esa época cuando un joven era reclutado, sus parientes lloraban por él,

¥ Aunque no hay pruebas fehacientes del por qué del nombre prefiero aceptar la versién segun la cual Dvorak titulé su

92 sinfonia como "Del Nuevo Mundo" como agradecimiento a América, de lo cual no hay mayores pruebas.
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como si muriera. El servicio no tenia limite de tiempo y ademas era cruel”**®. Para evitar
el reclutamiento de sus hijos, las familias debian pagar en dinero o en especie a las
autoridades otomanas: madera de olivo o de cedro, con gran valor comercial. Cuando
carecian de medios, la Unica salida era la emigracion... Aventar a sus hijos hacia
lejanos rumbos... enviarlos fuera del lar paterno en la basqueda de oportunidades; la
aventura de América que se ofrecia como un desahogo familiar y al mismo tiempo, por
la posibilidad de mejoria econdémica en los afios por venir. "Era gente hogarefia, de
severos principios morales, sin mas proteccion que las de sus propios recursos, sus
primeros representantes no tardaron en superar las més duras dificultades... Los
nativos los molestaban aplicandoles el apodo genérico de musitis —-musiuses-"**’

Mi padre, libanés por nacimiento, naci6 en Ramajh, pequefia poblacion del Estado
Ackar ubicado sobre una colina sobre el rio grande Najar El Kabir, el sdbado 12 de
noviembre de 1890. Contaba con treinta y cinco casas despobladas por la emigracion
de sus habitantes. Sus padres, analfabetas, fueron Abraham Nader y Gileni Salomén
Nader y procedia de un hogar de 12 hijos de los cuales dos habian fallecido. Su madre
y sus hermanas tejian alfombras de lana para vender. El debia ayudar en la labranza de
la tierra con una yunta de bueyes, segando trigo en la época de cosecha y cargando los
dos camellos de la familia. Al final de la jornada, cuando el cansancio llamaba al reposo,
era ensefiado a leer por su impaciente hermano Nicolas. "Con oraciones de un libro
manuscrito de mi abuelo, llamado “el sabio Salomén”, con el cual aprendi a ensalmar
desde mi casa para espantar a los zorros y cuidar el maiz amarillo”

A inicios del Siglo XX, habiendo nacido en 1890, en junio de 1910 march6 a América
por mar desde Tripoli, escondido, burlando la vigilancia de la recluta lo que le impidié
despedirse de sus padres y pedirle las bendiciones, carencia que siempre le causoé
inmensa pena. Igualmente, le despidieron llorosas en el puerto sus hermanas Yamili y
Nillme a quien nunca mas vio porque fallecieron de gripe espafiola al igual que su padre
y otro hermano. EIl barco llegé a Marsella y desde alli debia continuar hacia Trinidad
pero el Cénsul Inglés le pidié un depédsito con el cual no contaba, por lo que tuvo que
cambiar su destino a la Isla de Martinica: Con lagrimas reprimidas en sus 0jos me
contaba cuanto trabajo pasé alli. Desconocia el idioma y las costumbres de aquel
pueblo que se le antojaba muy extrafio lleno de “carbén y negros” a quienes nunca
habia visto. Elias, un paisano al cual recurri6 en busqueda de ayuda, le aloj6 para
dormir en el suelo y le suministr6 una cajita con bisuteria y estampitas religiosas de
santos, y le ensefid como decir en francés el coste respectivo. Asi, que en medio del
ardiente sol iba tocando puertas de casa en casa, siendo que a menudo era rechazada
su presencia, pero hasta le regalaban o vendian 1 6 2 cambures lo que constituia su
comida de un dia, cuando no los sobrados de la casa que se lo daban a los perros.
Luego, con el magro ingreso obtenido de la larga y ardiente jornada, se iba a al
mercado y “buscaba el pan, pero del mas viejo para que me dieran mas cantidad...”
Transcurridos cuatro largos meses de privaciones al fin se embarcé de nuevo con
rumbo a Santa Lucia donde fue alojado por un palestino quien lo tratdé "como miembro

% Gladys Behaine, “La migracién libanesa a Colombia’, Departamento de Historia, Pontificia Universidad Javeriana,
Bogotd, 1989, s.p.

137 Ramén Diaz Sanchez, “Libano, una historia de hombres y de pueblos. Los libaneses en Venezuela.
Caracas. Corporacion Universo Ltda. 1969
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de su familia™; de alli se marché a Trinidad. "Ese sefior tan generoso me acompafio al
puerto y me regal6 una cesta de comida’.

Con el dinero ahorrado con su trabajo se hizo dos trajes y luego de varios dias se
embarcé en un barco venezolano, "El Delta” navegando rio Orinoco arriba hasta llegar a
Ciudad Bolivar donde iria a buscar al Sefior Alfonso Quiroz amigo de su hermano
Nicolas. Como no pudo hallarlo, esa noche debié dormir en el suelo de cemento del
Paseo La Alameda (hoy dia Paseo Orinoco). Alli luego de encontrarlo le pidi6 a una
paisana mercancia para vender mientras llegaba el vapor para irse a San Fernando de
Apure porque “queria trabajar y mantenerse”. Cuando fue a sacar su equipaje de la
aduana, un saco de henequén amarrado con una cabulla donde traia ropa y una bolas
de shanclish™®, fue arrestado porque se le habia extraviado el pasaporte. Una fianza de
veinte mil bolivares prestado por el Sefior Quiroz le liberé. Continué trabajando hasta
que un sabado se embarco en el Vapor Alianza navegando rio arriba el Rio Apure.

Poco antes de cumplir los 20 afios, en septiembre de 1910 al fin arribé a San Fernando
el 10 de octubre. Los 14 K que separan a esta ciudad del pueblo de San Jer6nimo de
Guayabal, establecida a finales del siglo XVIII a orillas del Rio Guarico, donde fijaria su
residencia, los recorri6 sobre las ancas de un burro. Se encontraria con Nicolas, su
hermano mayor y primogénito, un hombre de recio caracter quien habia llegado 5 afios
antes. Procedian de un hogar muy pobre pero imbuido de una profunda y poderosa
razon moral y ética y de una sabiduria innata, tal vez heredada de astutos navegantes
fenicios.
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Son bolitas de queso de penetrante olor con un sabor y textura Gnicos muy utilizados y constitutivos de la dieta del
libanés.
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Figura. "Memoria que dedico con mucho carifio y amor a mis nueves hijos...”
Conmovedorestimonio escrito de pufio y letra de mi padre

A menudo nos decia que ésta, “su Venezuela®, era una tierra privilegiada, una tierra de
gracia, donde la fertilidad se expresaba a borbotones; bastaba por ejemplo, arrojar una
semilla de mango y de inmediato, sin cuidado alguno, germinaria imparable hasta
hacerse arbol, y bondadoso derramar frutos. En “su tierra” —como con orgullo la
llamaba-, para cultivar unos cuantos sacos de trigo, habia que luchar mucho, habia que
faenar sin fatiga para hacer que la tierra yerma devolviera menguados favores. Sin
embargo, en medio de tanta carencia y humildad, sus padres sentaron en él, los
cimientos de la honradez, dignidad, el fervor por el trabajo digno, la necesidad de
compartir con el que menos tenia y la reciedumbre de un caracter indoblegable. A
menudo los &rabes eran objeto de burlas por su dificultad idiomatica y en el caso de mi
padre lo fue aln mas, pues era portador de un estrabismo consecuencia de una
infeccion tracomatosa a temprana edad que dej6 uno de sus ojos ambliope™, inservible
y desplazado hacia adentro. Sélo cuando alcanzé los 27 afios y tuvo posibilidades de
hacerlo, le fue parcialmente corregida la desviacién por el doctor Jesus Rhode,
eminente oftalmologo venezolano de la época.

Eran tiempos de gran atraso, revoluciones, montoneras, abigeato, paludismo, diarreas
infantiles y la tuberculosis medraba a sus anchas en esos campos olvidados. El
comercio, el trueque y el pacto de buena fe, eran los sustitutos de la guerra, el saqueo y
la rapifia. Aquellos hombres, hombres de una sola costura, hacian negocios colocando
de por medio, su palabra empefiada. De sus faltriqueras deformes y embuchadas
pagaban y eran pagados en monedas de oro contantes y muy sonantes. No existian
documentos y si acaso, para no dejar todo a la flagueza de la memoria, en una pequefia
libreta de anotaciones se detallaban las mercancias o el ganado vendido y se
asentaban los abonos. Se entregaba lo propio y se confiaba que el otro, en un tiempo
acordado responderia y cumpliria. Era una forma de pagaré moral.

-“1 Mi palabra es un documento...! -solia mi padre decir frente a nosotros sus
hijos, remarcando las silabas y con una mirada grave en su rostro, y no habia duda de
gue asi era.

-“Yo no necesito firmar ningin documento que me obligue, pues pongo como garantia
mi honor, que para mi es suficiente y mas que obligante. Nunca pongan su credibilidad
en peligro, hagan siempre lo que corresponda y nunca empefien su palabra si no tienen
la certeza de cumplirla. Ello implicara saber decir que NO cuando la circunstancia asi lo
exija. Es de mal nacidos el no saber reconocer los derechos del otro y de bien nacidos
reconocerlos cuando sea necesario”... Palabras sabias, palabras del corazon para
guien no habia tenido ni instruccion primaria...

En sus palabras nos decia, “Tracen una linea vertical como aguja de bitacora para toda
la vida, ajusten el rumbo y la velocidad defendiendo sus derechos sin mancillar los de
otros y asi, llegaran adonde quieran llegar”.

%9 a ambliopia, también llamada ojo perezoso u ojo vago, se define como una disminucién de la agudeza

visual sin que exista ninguna lesién organica que la justifique. Generalmente el compromiso es unilateral y
se produce como consecuencia de falta de estimulacién visual adecuada durante el periodo critico de
desarrollo visual, lo que afecta a los mecanismos neuronales encargados de la visiéon. En el caso de mi
padre, la produjo el estrabismo.
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Muchos libaneses como mi padre, tendian a buscar mujer en “su tierra”. A su pedido,
aun sin conocerlas y si acaso una foto descolorida de por medio, éstas les eran
enviadas por sus familiares quienes las escogian en razén a sencillas virtudes de
honestidad familiar y personal y a su dedicacion al trabajo casero. Quiz& una manera
de buscar proteccion en lo conocido y fortalecer alianzas econdmicas. Mi padre por lo
contrario, se mezclé con una silvestre y altiva flor de bora crecida a la vera del Rio
Guayabal del Guarico, Francisca Mendoza Laya, o simplemente Misia Panchita. Inyecté
pues, savia nueva a su tronco social tan carcomido por la endogamia, pues los
matrimonios entre primos hermanos eran entonces la regla. Por tanto, pienso que mis
hermanos y yo somos el producto de un encuentro entre dos lejanos mundos, el Oriente
Medio y el norte de Sur América. Digo asi de voz en cuello que soy hijo legitimo del
kibbe con tabule, del arroz con lentejas y la caraota negra con carne mechada y tajadas.
Los de su raza eran gente sana, industriosos, inteligentes, duros y dispuestos para el
trabajo sin pausa y la vida austera, que venian al pais sin un centavo en el bolsillo pero
con cinco mil afios de ventaja en el arte del comercio, un legado de antiguos fenicios
navegantes y pronto eclipsaban a los nativos. Su vocacion de trabajo y sus vidas
austeras permitié a esos inmigrantes ahorrar y financiar, no sélo los estudios de sus
hijos, sino los de sus sobrinos que habian quedado en “su tierra” y de innumerables
ahijados que adquirieron mi mama y él, entre sus paisanos, inmigrantes europeos y
nativos, a quienes dieron y mucho, sin ser requerido. De suerte que en menos de una
generacién ascendieron socialmente en forma vertiginosa y sus hijos tuvieron edad
suficiente para comenzar a estudiar, para tener lo que ellos no pudieron tener en su
pais de origen. Mi padre nos decia que éramos Muci, que éramos los mejores y como
imperativo, que debiamos llegar adonde nadie se atrevié a llegar antes... En nuestro
caso, el suefio de nuestro padre era que todos los hermanos abrazaramos profesiones
de prestigio como derecho, medicina u odontologia... pero no sélo eso, siempre nos
presionaba para que ademas, fuésemos profesionales destacados.

-“iUsted es un Muci, y nadie puede ser mejor que usted!”, nos decia con inquebrantable
conviccion.

‘-i &:.?.r)

I

Figura. Mis padres en su mocedad, la cara serena y angelical de mi mama, nuestra “flor
de bora” llanera, y la postura firme, elegante y decidida de mi papa. ‘musit José"...
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Mi hermano José, -Youssef como a veces le llamaba-, primogénito varén, llend con
creces ese deseo ingente de mi padre. Dotado de gran inteligencia y amor por el
estudio infatigable que conduce a la excelencia, dej6é una estela inigualable durante sus
estudios de primaria y secundaria en el Colegio del Sagrado Corazén de Jesus de los
Hermanos de La Salle en Valencia y luego en la Universidad Central de Venezuela
donde se gradué en Ciencias Politicas con maximas calificaciones y grado de summa
cum laude. Mas tarde se marcharia a Madrid donde su tesis doctoral fue premiada;
bebié conocimientos en Londres, y mas tarde seria profesor de Derecho Internacional
Privado y Decano de la Facultad de Derecho, Secretario de la Universidad Central de
Venezuela, Contralor General de la Republica destacandose por su honestidad vy
fortaleza ante las presiones de partidos politicos, articulista destacado del Diario El
Nacional y a la final, Individuo de Numero y Presidente de la Academia Nacional de
Ciencias Politicas y Sociales.

Pero ademas de todas esas virtudes que adornaban a los libaneses, aunque tenian
fama de avaros, por lo contrario, eran también muy caritativos. Lo que muchos ignoran
es que venian de una cultura de carencias en la que aprendian a guardar un equilibrio
entre la abundancia y la escasez: Durante la cosecha se consumia lo necesario y se
guardaba el excedente. Era la cultura de pueblos semiticos como &rabes, judios y
fenicios. Alli adquirieron un alto sentido del ahorro, que como dijimos era visto como
avaricia, sin llegar a comprender que su sistema metodico en el aspecto econdémico
obedecia mas a la necesidad de mantener un respaldo monetario en un pais
desconocido, que no de un afan puro de lucro. Contaba con amargura que un dia,
caminando frente a la Catedral de Valencia, se encontraba Monsefior Gregorio Adam
frente de la curia, y respondié con cinismo al saludo de mi padre diciéndole, "Sefior
Muci, siempre acumulando riquezas...” Mi padre no le contest6. El sacerdote no
conocia que la mayor riqueza de mi padre era su bondad, el compartir con los pobres,
no con los poderosos que ya tenian de mas...

A pesar de la holgura econémica que se inici6 a inicios de la década cincuenta, nuestra
educacion fue muy estricta, exigente y sin ningun exceso. Estaria yo en quinto grado de
primaria cuando luego de un recreo fui llamado a la Direccién del Colegio. Me recibié el
Hermano Heraclio a quien por supuesto, me acerqué muy temeroso. Introdujo su mano
en su profundo bolsillo y sacé un papel doblado en 4 partes. Lo abrié, me lo mostré y
me pregunté si era mio. Asenti que efectivamente era de mi propiedad. Me lo dio
diciéndome,

-"jCaramba Muci, su casa es un cuartel...!

El papel en cuestion, no era otra cosa que una distribucién, por horas, de lo que debia
hacer durante el dia, desde despertar a las 6.00 A.M. cuando pasaba revista a una
cajita cuadrada donde casa uno tenia cepillo y pasta de dientes, un peine, un jabon y
Moroline® o petrolato como fijador del cabello, pasando por las tres comidas y la hora
de estudiar y dormir. Al final, debia ser firmado con la sentencia previa de que su
incumplimiento acarrearia la pérdida de la mesada —entonces “real y medio y cuartillo™
para asistir los sabados a la matiné del Teatro Imperio.

Mi padre escribia a maquina con dos dedos muy rapidamente. Nos dijo que nosotros
teniamos que hacerlo mejor, asi que recibimos clases de mecanografia usando las dos
manos y sin ver al teclado. Adquiri6 para nosotros una completisima Enciclopedia
Espasa-Calpe (Enciclopedia universal ilustrada europeo-americana) contentiva de 82
tomos para los cuales y los suplementos que se publicaban cada afio mando a hacer
una biblioteca de madera con puertas de vidrio. No teniamos pues ninguna excusa para
no ser los mejores. Los sabados, dia de distribucion de boletas, el hermano director iba
de aula en aula para repartirlas y hacerlas firmar por nuestros padres. Mi hermano
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Franco que me antecedia, habia perdido un afio, asi que estabamos juntos y siempre
nos disputdbamos el primero y segundo puesto, ambos acreedores a una medalla que
debiamos lucir en nuestra camisa y devolver el lunes con la boleta. Cuando mi padre
veia las notas, 19 y 20 alternando entre uno y otro a lo largo de semanas, por Unico
reconocimiento nos decia parco,

-"iEse es su deber...!

Mi padre conocié también de excesos: Adquiri6 un Rolls-Royce negro que habia
pertenecido al Embajador de Gran Bretafia y mas tarde adquirié otro de color blanco
con teléfono incorporado —en un pais donde no habia cémo conectarse desde el
automovil-. En algin momento, este ultimo me lo ofrecié en regalo. Yo me excusé
argumentando que no tenia donde guardarlo ni largueza econémica para asegurarlo y
mantenerlo; ademas, me parecia de muy mal gusto aceptarlo, vender el regalo y
guedarme con el usufructo. Pues bien, él me dijo que asi que no lo queria, se lo donaria
a Don Luis Blanco Gasperi, a la sazén buen amigo y Presidente del Comité Ejecutivo de
la Cruz Roja Venezolana en Carabobo para que lo rifara y utilizara el dinero recogido en
obras de caridad. Al mismo sitio fue también a parar el otro Rolls negro... Mi caso creo
es Unico, alguien que rechazé el regalo de un Rolls-Royce...

Como buen libanés, mi padre gustaba de las joyas, asi que tenia joyeros amigos que le
llevaban prendas para la compra. Mi mama era la depositaria; tenia innumerables y
costosas joyas las cuales nunca us6; pienso que no era su temperamento, era una
mujer muy humilde, conocia en fibra propia de la pobreza y de privaciones infantiles y
nunca se envanecié con la posicién que mi padre le brindé... A la final y en vida, las
distribuyé mediante sorteo entre mis tres hermanas y algunas entre sus nietas. Pero no
s6lo fue mi madre, también mis hermanas y hermanos recibimos un reloj Rolex de oro
con numerales de brillantes y un brillante engarzado en platino. Luego me regalé su
brillante personal que tampoco nunca usé. No crei merecerlo ni mucho menos poder
comprarlo. En algin momento el producto de su venta fue usado para una causa noble.
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Figura . Bodas de Plata matrimoniales de don José Muci Abraham y su esposa misia
Panchita Mendoza de Muci con sus nueve hijos (21.06.1946). Todos luciamos felices y
contentos en el amplio jardin de nuestra casa de habitacion de Camoruco en Valencia.

Sobreviven 2 hembras y 3 varones.

Muchos libaneses abrigaban la idea de regresar con el dinero ahorrado y establecer en
su pais un negocio rentable y luego escoger mujer o compafiera. Primero se
castellaniz6 su nombre y asi, de Youssef pas6 a llamarse, Joseph, y “musid” José
respectivamente, y Moussi pas6 a ser Muci. Mi padre fue rico en bienes de fortuna; Dios
premié en demasia su don de comerciante, trabajador honesto y sus desvelos. No fue
esclavo de su dinero como muchos, antes bien, fue su amo y sefior y en vez de ser su
siervo... Se sirvié de él para hacer el bien a su familia, a su pais de origen, a su pais de
adopcion y a todo aquel que se acercara a su mano bondadosa. En Libano y
especificamente, en Libano del Norte, en su pueblo Remmah en Akkar, edific6 una
escuela de educacion primaria a un coste de 455 napoleones de oro equivalentes a
2140 libras esterlinas de aquel entonces; pag6 de su bolsillo y por cerca de 7 afios
sostuvo la escuela y un maestro de planta —mi tio Fadel- beneficiando a sus sobrinos,
familiares y a muchos otros nifios de poblados cercanos (Mendjese, Kfarnoun, Nahrié y
Cheklar) que iban a estudiar y aprender lo que él no pudo; por cierto, mi madre quien
permanecié durante un afio en el Libano, fue alumna del colegio, aprendi6 el idioma y
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orgullosa, disfrutaba mucho hablandolo con la familia 0 amigos de mi padre. Ademas,
sobre ruinas de una antigua capilla en la aldea de Aidamun, vecina a su pueblo, como
buen cristiano ortodoxo griego que fue, mi padre hizo construir también una iglesia en
honor a San Jorge (San Domatius) a un coste de 515 napoleones equivalente a 2430
libras esterlinas de entonces. Ambas, escuela e iglesia, aun sirven a la comunidad. De
su peculio también el pueblo obtuvo su primera planta eléctrica y su primer acueducto.

Figura. Noche Buena de Afio Nuevo 1958. Los “chicos”, Rafael, Miguel Gbmez -esposo
de Gileni-, Luis, Papa y Fidias (faltan José y Franco). Las “chicas”, Gileni, Josefina,
Mama y Rosa, jqué hermosas todas..!

Mi querido amigo de la infancia, el Dr. Enrigue Mandry Llanos, Presidente de la
Sociedad de Historia del Estado Carabobo, me contaba que cuando compro su casa, mi
papa quiso visitarlo y asi lo hizo. Subié los 13 peldafios que conducen al lobby y alabé
su adquisicion, sintiéndose muy feliz de que con su presencia le diera un espaldarazo al
amigo. Entre otras conversaciones, aquél le comenté acerca de alguien conocido por
ambos. Mi padre le dijo "ese es un mal hombre”; si, un hombre malo le espeté mi amigo.
No mijo, le digo que es un "mal hombre”, no un "hombre malo”. Era el encargado de la
sucursal de una firma comercial en Puerto Cabello a quien yo visitaba periodicamente.
Una vez le dije que con toda la experiencia adquirida, porqué no se abria por su cuenta
y fundaba su propio negocio.

Por respuesta recibi6é, “Yo no soy tan rico como usted Don José, por tanto no tengo
capital suficiente para independizarme”.

Mi padre le inquirio, -¢ Y de cuanto dinero estamos hablando?

-Bueno... unos diez mil bolivares...

Bien —replic6 mi padre- Vamos a hacer lo siguiente, yo se los doy, usted inicia su
negocio y me paga después.

-No Don José, yo no puedo aceptarlo pues no sé si podria pagarselo.

—Pues no tiene que hacerlo ahora, sélo pagueme “cuando sea millonario”. Mi padre
duplicé el monto del dinero y le dio un cheque por veinte mil bolivares.
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El sujeto no funddé un nuevo negocio, no pensoé en su familia y se gasto el dinero en
mujeres y apostando a la baraja. Hizo circular la noticia de que se habia ganado la
loteria. Siempre se escondia para no ver a mi papa. Mi padre nunca se lo reclamo, pero
por eso decia que era un ‘mal hombre”, moralmente contrahecho.

Figura. Izquierda. Frente a la "Muciera” de izquierda a derecha, mis hijos Rafael
Guillermo y Gustavo Adolfo Muci Facchin, mi padre y mi tio Antonio Mendoza Laya.
Centro. Mi padre flanqueado por mi tio Arquimedes Araujo, maestro ebanista y mi
persona. Derecha. Iglesia de San Geronimo de Guayabal

Y asi, con mi tio Nicolas, el primero de los Muci Abraham que se establecieron en
Guayabal del Estado Guérico; con el tiempo adquirieron una casa amplia que hacia
esquina a la cual los lugarefios llamaron “La Muciera”, era vivienda y negocio, una
especie de misceldnea donde de todo se vendia, mercancias secas, alimentos,
medicinas y hasta balas para revolveres. Habiéndose marchado mi tio al Libano en
1914 mi padre quedé sélo y sin crédito alguno. "Resistiéndome a quedarme con las
manos cerradas procedi a comprar mercancias y a hacer negocios. Un dia le escribi a
la firma Blohm y Cia. de Ciudad Bolivar pidiéndoles un crédito de Bs. 12 mil. Me fue
concedido en mercancias que vendi y pagué de contado en un término de tres meses’.
Prosperd su negocio, comprd ganado y fundé un hato, compré terrenos de invernar y
una quesera. No recibié correspondencia de la familia hasta finalizar la | Guerra Mundial
en 1918. Se enterd entonces que su padre y 3 hermanos habian muerto de la Gripe
Espafiola. Cambié en nombre de su firma que era José Muci Abraham en el cual
figuraba su hermano Salomén, por Hermanos Muci Abraham dividiendo su capital en 4
partes iguales para ademas asociar a sus hermanos ausentes, Abraham —sordomudo- y
Aziz. En 1925 decidi6 liquidar sus propiedades las cuales vendié al Sefior Camilo
Glaudo, y en marzo de 1926 alquilé6 un automovil y se fue rumbo a Caracas donde
estuvo pocos dias. Queria conocer a Valencia y alojandose en el Gran Hotel Colotto, mi
hermana Gileni que hasta ese momento no le gustaba ninguno de los sitios donde
habian estado, dijo -"Esta es mi casa, aqui me gusta”

En dos ocasiones visité Guayabal con mi padre. En una ocasion durante mis
vacaciones universitarias, me manifestd que su muerte estaba préxima y queria ir a su
tierra y me pidio le acompafara. Y asi nos fuimos en 1969. Luego del largo recorrido
recogimos a mi tio Arquimedes Araujo, muy respetado hombre de bien en San Juan de
Los Morros donde era propietario de una ebanisteria. Nos alojamos en el Hotel
Latorraca de San Fernando de Apure, y al dia siguiente partimos hacia el pueblo de mi
madre. Mi padre se habia proveido de no sé cuantos billetes de diez bolivares que
llevaba en todos sus bolsillos. Al llegar, se sinti6 muy contento porque le estaban
esperando y aquello fue toda una fiesta patronal. Todos querian tocarlo, saludarlo y
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abrazarlo y los billetes escapaban de sus bolsillos. El parroco de la Iglesia le saco para
la pintura del templo y un multigrafo. El estaba feliz.

Pues bien, paso el tiempo y mi papa no se murié. Asi que unos 5 afios mas tarde, siguio
con la misma funcién de su muerte. Volvimos por segunda vez, esta vez me hice
acompafar de mis dos hijos, Rafael Guillermo y Gustavo Adolfo, para que de propia
experiencia conocieran al lado humilde de su familia, pero s6lo conseguimos a mi tio
Antonio; un campesino con las piernas encorvadas de tanto caballo montado (Figura).
Se repitié la misma escena de la vez anterior, y si que esta seria la Gltima vez que mi
padre visitara su “otra tierra” y se sintiese muy triste de que la casa que fue de su
propiedad y habia regalado a mis tios, se encontrara en estado tan deplorable. En
varias ocasiones les habia enviado dinero para que la refaccionaran y la pintaran, pero
mis tios habian sido "muy indolentes™ y por ello recibieron una reprimenda...

Siempre quiso mi padre a Guayabal como nido propio. Las plagas que infectaban esos
campos olvidados del llano venezolano, le hicieron viajar al centro del pais, donde
tendria mas oportunidades de desarrollo para su ya creciente descendencia. Por azar
fijo su residencia en Valencia. Luego de un largo y agotador viaje llegaron a esa Ciudad.
Mi hermana Gileni, la mayor, dijo, " jAqui me gusta...!”, lo que tomé Don José como un
imperativo. El y mi tio Salomén compraron el Hotel Colotto donde se habian alojado y le
cambiaron el nombre, "Gran Hotel —Antiguo Colotto-" Desde alli iniciaron operaciones
en lo que sabian y conocian. El comercio de mercancias secas al detal y al mayor.
Nacieron asi sobre la Calle P4ez en légica secuencia, "Mi Tesoro”, "La Mariposa’, "La
Fortuna™ y "La Popular”; todas muy cerca una de otras, asi que si a un cliente no lo
agarraba el chingo, lo agarraba el sin nariz. Mi padre tenia dos agentes viajeros que
iban por el pais, también él lo hacia con su chofer Nemesio Narvaez quien habia sido
criado por libaneses y hablaba el &rabe. Habia tenido previamente otro a quien
apodaban Lindberg, era un hombre delgado y catire, medio trastornado. Fue despedido
un dia en que viajando por una carretera desolada vio a una burra. Detuvo el automévil
y besé la burra en la boca...

Feliz el hombre que al final de una larga vida (91 afios) no le queda sino lo que ha dado
a los demas; realmente mi papa no muri6 de verdad, porque dej6é en muchos el
recuerdo de su vida fértil; cierto que con el olvido sobrevendra su muerte real y yo no
guiero que eso suceda... No le hizo dafio a nadie, levantd, formé y acaricié una extensa
familia honesta y aun después de muerto, sigui6 favoreciendo a sus hijos de su trabajo,
y sus ayudas a otros fueron mantenidas hasta que los ayudados desaparecieron.

Mi padre fallecié dulcemente si se quiere, el sabado 15 de julio de 1978 a las 10.00 AM.
Regresaba de su tienda, y como era su costumbre almorzaba muy temprano. Mi
hermano José y primogénito y favorito, habia llegado de Caracas y en ese momento le
acompafiaba. De repente parecié ahogarse. Mi madre le dijo a mi hermano, no te
preocupes gue a veces se ahoga, golpéalo por la espalda. Se vino hacia adelante y ya
estaba muerto...

Sabado 3 de julio de 2004. El Universal. Opinion
“Musiu José” ...
Rafael Muci-Mendoza

¢ Luego de dolorosas vicisitudes, por el Canal Grande remontando rio arriba el altivo
Orinoco para recalar en San Fernando de Apure, llegé con sélo un atado de
magras pertenencias y un deseo incontenible de vida y de progreso. En el
Guayabal guariquefio que adolescente le acund, aprendié de la mano de Don Félix
Abraham a leer y escribir el arabe, y Don Juan Climaco Mirabal, un denso fildsofo
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pueblerino, le ensefid el espafiol y tantas cosas de la vida trazando con bondad
una senda que luego repletd de virtudes ciudadanas. {Cémo les agradecio toda su
vida su bondad infinita! Trabajé tan duro como pedn y con rectitud, frugalidad,
honestidad y decencia; inicié6 la construccidon de su familia con una siempreviva
llamada Panchita que le dadivo el llano venezolano. Y vinieron muchos hijos,
trabajé para que fueran ciudadanos ejemplares, a todos les di6 estudio y les
estimul6 a ser los mejores y a nunca ser lo que no eran. Adquirié el lenguaje del
llanero con el cual se consustancié y nunca dejé de reconocer al pueblito y al
corazon del llanero comun que le acogi6. Se hizo venezolano de tanto
agradecimiento acumulado y pag6 con creces el amparo bondadoso. Hablaba de
sus dos ‘tierras’, aquella, la de sus padres y ésta, la de sus querencias, su mujer,
sus hijos y su familia... Venezolano integral como el que mas, se fue a los 91 afios
pletérico y orgulloso. No hubiera podido comprender ese cumulo de envidia,
pequefiez espiritual, odio e intemperancia atosigados en una alma torva que pide
el revocamiento de la nacionalidad a quienes piensan diferente. Dime nifia agriada,
mezquina y discola ¢Como entraste al mundo adulto tan ignorante y resentida?
¢,De qué inicua fibra estas hecha? ¢ Tan poco amor te ha dado la vida, ese que le
sobrd a “musit José” y que repartié en desmesura? ¢, Cuantos “musiues” de tantas
otras nacionalidades hicieron y hacen tanto por nuestro pais que td no has hecho?
“Musiu José”, ese noble inmigrante libanés, fue nuestro amado padre...
rafael@muci.com
Mi madre, extraordinaria mujer, humilde por procedencia y por caracter, de infancia muy
triste y dolorosa al quedar en la orfandad a corta edad, teniendo que cuidar de sus
cuatro hermanos menores. En mi desaparecida columna Primum Non Nocere del Diario
El Universal de Caracas, con el encabezamiento de, "El retorno de la tisis”, Parte Il, del
sabado 24 de noviembre de 1990, escribi*,

e "Con la mirada humeda y extraviada en lontananza de mareados tiempos, mi vieja
Panchita, mi dulce vieja, me relataba sus cuitas de cémo a la edad de 12 afos, en
medio del reverberante sol de un mediodia llanero habia quedado en la mas
absoluta orfandad cuando su padre, de apenas 36 afios, muriera en su sano juicio,
aconsejandola y prodigandole bendiciones a ella y a sus hermanos menores. Una
tuberculosis pulmonar de reinfeccion, dio al traste con su vida y sus ilusiones -
“iRazén tenia aquel sabio dicho llanero —me decia- de que el tisico muere
hablando y el ajito'* cagando...!I" Dos afios antes su madre, Columba, en sus
frescos 28 afios habia corrido similar suerte, victima de una tisis galopante que en
tres meses de fiebre y sudores la consumio y se la llevé de este mundo injusto... A
tan tiernas edades, ella y sus hermanitos presintieron con horror, que seguirian
muy pronto aquel triste destino. Mas escrito estaba que no seria asi. Ellos, por
razones incomprensibles del destino, no fueron pasto de Minotauro moderno de
Razetti y vivieron mucho para contarlo. El paludismo, la tuberculosis y la

149 | a crénica fue también recogida en mi libro, “Primum non nocere, Primero no hacer dafio. Vivencias de un médico del

Hospital Vargas de Caracas’. 2004. Edicién, Sociedad Médica Santiago Salcedo Bastardo. Clinica El Avia. Pagina 183.

41 E| termino ajito era de uso frecuente en mi casa para expresar diarrea. Nifiez R, Pérez FJ. Diccionario del Habla
Actual de Venezuela. 1994. Publicaciones de la UCAB. Adj.1 Llan colog. Aplicado a una persona que tiene coélicos a

causa de una indigestién. /Adj. 2 Llan colog. Aplicado a una persona que tiene diarrea..
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anquilostomiasis campeaban a sus anchas por aquellas llanuras olvidadas,
succionando energia y suefios, diezmando gente, desolando el campo y
clausurando pueblos enteros. Todo, todo ello parecia haberse quedado atras en
sus recuerdos... como una pesadilla que le laceraba el alma. Mas, como la
resurreccion de un Lazaro espantoso ocurre que en las postrimerias del siglo XX
no encontramos de nuevo en los umbrales de tiempos de tristeza y calentura. jQué
patético el subdesarrollo con riqueza —exclamaba con ojos desorbitados y veraces
el loquito del pueblo- la rigueza que se marcha y el pobre mas subdesarrollado que
se queda! Para la vieja Panchita era tan familiar el término hemoptisis... como que
tantas veces habia presenciado a su “taita” toser la sangre ¢Sus nietos? De cufio
reciente jNada que ver con el término! La tos, debilitante en extremo se
presentaba en accesos llamados quintas, adoptando diversas modalidades que los
médicos de entonces inermes e impotentes ante el flagelo mas se ocupaban de su
descripcion que de su tratamiento...” Y por alli seguia...
Pero el destino quiso darles una madrastra de excelencia, su padre, Luis Felipe
Mendoza, desposé a Dofia Leonarda Sol6rzano quien al enviudar los prodigd de amor y
cuidados y de quien mi madre siempre se expres6 en términos de legitimo
reconocimiento y amor... Rita su hermana, habia fallecido también de tuberculosis, le
sobrevivieron mi mama que era la mayor, Antonio, Luis y Narciso. Mi padre trat6 de
incorporar a mis tios a la vida citadina de Valencia e incorporarlos en la tienda, pero el
llamado del llano fue mayor y no logré que se acostumbraran a la rigida disciplina que
gueria inculcarles —al fin, eran alcaravanes libres de un inmenso llano-, a calzar zapatos
ni al ajetreo de la vida citadina. Total, todos se fueron para retomar su vida estrecha,
pobre y austera. No obstante, él no les olvidd, les enviaba mensualmente ayuda
econOmica para cada uno y estaba pendiente de sus dificultades. Creo que esa
situacién de sus hermanos tan carentes y a ella, a quien todo le sobraba y no habia
nada que padre le negara, siempre mantuvo en sus 0jos silenciosas lagrimas...
Los recuerdos mas precoces de mi madre los tengo a una tierna edad donde me veo en
su regazo en una mecedora de lona, con su caracteristico y monétono “ruqui-ruqui” que
invitaba al suefio dandome un tetero, chato por cierto, y puedo recordar el reloj de pared
frente a mi. Luego otro en que me veo arrodillado frente a ella quien esta sentada en un
pequefio sofa de “paletas” para nifios, ensenandome las letras en un libro de Mantilla.
Como buena llanera de trato llano y sonrisa bien dispuesta solia reirse a carcajadas —
nunca frente a mi padre-, y seguro estoy que el fondo agradecia muchisimo no haber
seguido el destino de sus hermanos ahora llena de los secos mimos de mi padre y el
verse querida y llena de joyas que este le prodigaba y que ella se resistia a usar. No sé
porqué me gustaba oirle decir, - El burro es un animal muy sufrido...”
En homenaje a mis ancestros durante el afio 2011, lleno de legitimo orgullo, obtuve mi
pasaporte libanés, en el consta mi nuevo nombre, Rafael de JesuUs Youssef Muci
Ibrahim. Asi que como mi padre, comparto dos nacionalidades, una de mi patria
Venezuela y otra de la patria de mi padre, Libano...
El egoismo a ultranza y el provecho propio es uno de los signos de nuestro tiempo, no
importa cuantas personas perjudiques o cuantos, indirectamente mueran por tu causa.
La mentira, el robo, la prevaricacion y la traiciébn estaran siempre a la mano de figuras
publicas de gran coturno, trayendo a la mente el retruécano de Ugo Féscolo (1778-
1827):
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En tiempos de las barbaras naciones,
colgaban de las cruces los ladrones.
Mas ahora, en el Siglo de las Luces,

del pecho del ladron cuelgan las cruces

Figura . Ugo Féscolo
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