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Contratapa.  

Fotografía de la portada tomada por el Dr. José Francisco en el Hospital de Niños J. M. 
de los Ríos en junio de 1961. Simula la visión del paciente desde la mesa operatoria 

cuando la mascarilla anestésica se aproxima a él.  
Cirujano, bachiller Rafael Muci-Mendoza; ayudantes, bachiller Oscar Halfen y  

doctor Eduardo Arzola; instrumentista  
Se preguntarán por qué la escogí: Tal vez porque nunca me gustó la cirugía… 

 
 

 

 

 

Dedicatoria 

 

A mis padres, José y Panchita 

A Graciela por todo su amor y comprensión  

A mis hijos Rafael Guillermo, Gustavo Adolfo y Graciela Cristina 

A mis nietos Fabiana y Juan, Valentina y Matías, y Federico 

Al Hospital Vargas de Caracas 

A mis maestros, compañeros, alumnos y pacientes 
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Viñetas biográficas de un médico y humoradas 

 peregrinas de medicina 

 

Doctor Rafael Muci-Mendoza 

 

 

Peregrino (del lat. Peregrinus) 
||5. Extraño, especial, raro o pocas veces visto.  

DRAE 
 

La vida se comprende hacia atrás, pero se vive hacia delante 
Søren Kierkegaard 

• A manera de introito.  
 

Mucho he anhelado escribir estas notas que tal vez, puedan mostrarnos tal como somos 
y al propio tiempo propender a la depuración de nuestro arte, tan frío, deshumanizado y 
materialista como se ha puesto… Pero cuántas veces la idea se había quedado tan solo 
en ideas, garabatos ininteligibles y rasguños al papel a un lado del escritorio. 
Bien, al fin me decidí a hacerlo y esto fue lo que salió...  
Algunas de mis crónicas tocarán directamente mi biografía, y presento excusas a 
aquellos lectores a los cuales nada les interese saber acerca de mí. Pero pienso al 
mismo tiempo que estas viñetas que escribo desde muy adentro, puedan ser útiles de 
compartir en razón de los tumultuosos tiempos en el que transcurren nuestras vidas y 
nuestra profesión, momentos cuando mejor necesitamos mostrarnos tal como somos, 
de comunicar entre nosotros mismos los valores de nuestra vida y del arte que 
profesamos y con la comunidad, a la cual estamos indefectiblemente atados por 
razones de amor y humanitarismo.  
Los médicos somos espectadores de la vida; la arista dramática del existir no nos es 
para nada extraña; hasta  podría decirse que nos persigue. A lo largo nuestro ejercicio 
profesional, muchos médicos hemos observado tal vez con gran interés, con malicia o 
con desdén, hechos inusuales, extraños, curiosos, risibles e inclusive grotescos o 
extravagantes, que, por carecer del rigor científico que se nos exige al publicarlos, por 
su contenido o su crudeza, pocas veces son compartidos con otros colegas y el público 
general. A veces porque el lenguaje utilizado no es el socialmente aceptado, o porque 
los hechos tocan tabúes sociales, o simplemente porque pensamos que no interese a 
nadie lo que hemos vivido.  
La Doctora Rita Charon acuñó el término ¨medicina narrativa¨1 referido a las habilidades 
que permiten reconocer, asimilar e interpretar las historias de enfermedad y ser 

                                                             

1 Charon R. Narative Medicine Honoring the Stories of Illness. Oxford: Oxford University Press; 2006. 

http://www.logoslibrary.eu/pls/wordtc/new_wordtheque.w6_home_author.home?code_author=17439&lang=ES
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conmovidas por ellas; afirma que la medicina actual, aunque muy competente en 
términos científicos, en muchas ocasiones no puede ayudar al enfermo a luchar contra 
la pérdida de la salud, pues por nuestra formación somos incapaces de escuchar y 
ayudar a los pacientes a comprender más y mejor los padecimientos de la enfermedad 
que van mucho más allá de los síntomas de la misma y de nuestra capacidad de 
empatía.   
Lo que estas páginas acopian no quiere constituirse en una simple rapsodia de temas 
yuxtapuestos, carentes de un hilo conductor. Muestran facetas disímiles de la vida de 
un ser humano, que por razones que ni él mismo comprende se hizo médico, internista, 
profesor universitario y neurooftalmólogo, y a quien le conmueve y le fascina observar al 
hombre y su circunstancia, y que cada día muestra asombro ante el enfermo que le 
enseña, y encuentra algo maravilloso para ser contado. En cada caso clínico que 
atendemos está una biografía; historias de personas y de cómo responden a la 
enfermedad, el trauma, el estrés o a la desgracia… El inmenso valor de la sonrisa del 
paciente es incalculable, trasunto del alivio con que nos aprieta la mano y se despide… 
¡Hemos cumplido una vez más! –pensamos-  
La biografía tiene el mérito de estudiar e historiar al personaje en su entorno real. El 
mérito de la novela es darle forma a la historia. Debo significar que lo aquí escrito es un 
novelado biográfico impuro, socorrido por una aventurera imaginación. Tiene tanto de 
historia real como de ficción y fantasía, especialmente en las humoradas. Un híbrido 
quizá… 
Me respondía hoy mi jardinero cuando le decía que ya estoy viejo, que no soy tan joven 
como él se cree, y me respondió, 
-¨¿Viejo usted? ¡Viejo es el viento y todavía sopla…! 
Por tanto, ¡Quien tenga una historia que la cuente…! Lo que no pongamos en palabra 
escrita hoy, será borrado por la ventolera de los tiempos. 
 
En Caracas, el 05 de septiembre de 2011, en ocasión de cumplir precisamente hoy, 
cincuenta años de mi graduación de médico. 
 
rafael@muci.com 
 
 
Nunca fui el autor de nada porque siempre he pescado cosas que andaban en el aire 
Nicanor Parra. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

mailto:rafael@muci.com
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• Algo sobre mi persona… 
 
Nací en Valencia del Estado Carabobo en Venezuela, un domingo 1º de mayo de 1938 
pasadas las 12.00 P.M. en una casona en la Calle Páez que mi padre había alquilado 
por Bs. 100. Fui el 8º de 9 hijos vivos –dos hembras mayores habían fallecido a poco de 
su nacimiento cuando mis padres vivían en Guayabal del Estado Guárico-. Mi venida al 
mundo no fue nada fácil para mi mamá quien en los últimos meses de su embarazo, 
según entiendo, había tenido pequeños sangrados vaginales. A la altura de los siete 
meses se encontraba subida a una silla de cuero arreglando la jaula de un turpial, 
cuando se cayó y debió estar en reposo el resto de la gestación. El médico de la familia 
imagino que iba a visitarla periódicamente. Todos mis hermanos habían sido atendidos 
en el hogar por diversas comadronas, la última, la Sra. Francisca de Villalobos. Llegado 
el parto a término e iniciadas las contracciones fue llamada para que la ayudara en el 
proceso. Luego de palpar su abdomen, le dijo: 
-¨Misia Panchita, su hijo no viene bien, viene de pie. Está muy complicado y no creo que 
yo deba partearlo. Es mejor que llamen a un doctor¨. 
Venía colocado en posición podálica y mi madre se angustió mucho; fue llamado a mi 
casa el Dr. Ramón Cifuentes, viejo médico de la ciudad. Mi madre le suplicaba que no 
dejara morir a su muchachito, a lo cual palabras de bondadoso reaseguramiento  
vinieron una y otra vez.  
-¨No se preocupe Misia Panchita que le aseguro que traeré a su hijo con felicidad…, no 
se preocupe, no se va a morir¨ -repetía una y otra vez-. 
Por supuesto, mi madre no sabía que la presentación podálica es la distocia2 más 
frecuente; generalmente ocurre en mujeres multíparas -era su décimo parto- y que tenía 
una mortalidad 4 veces mayor que la presentación cefálica, cuando el niño viene de 
cabeza, pero el Doctor Cifuentes pernoctó en mi casa, le brindó confianza e infundió 
valor y vigiló el proceso hasta que llegó el momento. De haber sido hoy día, la conducta 
adecuada habría sido una cesárea para evitar la muerte materna y el sufrimiento fetal… 
Permítaseme copiar literalmente parte de mi artículo publicado en el Diario El Universal 
de Caracas de fecha 25 de enero de 1992, intitulado ¨Entre aniversarios, tortas y 
bostezos¨: 
-¨¡Éramos tantos hermanos y yo… casi el último! Siempre mi cumpleaños pasaba bajo 
la mesa. Siempre pendiente de que me recordaran en el día que casi nos raspamos mi 
mamá y yo de no haber sido por nuestro solícito velador, el Doctor Ramón Cifuentes, 
mandado a llamar por la comadrona Doña Francisca de Villalobos, quien no daba ni 
medio por mi persona cuando vio asomar por la vulva de mi mamá, imprudente, mi 
tímido pie izquierdo. El parto de cabeza última se cumplió, y se siguió luego de un largo 
período de apnea. Vuelto una porquería, yo no respiraba. De hecho, fui despertado a 
punta de pescozones y desde allí, así la vida se acostumbró a tratarme. En ofrenda por 
el milagro concedido, mi hermano Luis –afortunadamente que no yo- debía lucir un 24 
de octubre el ropaje del Arcángel San Rafael, el ángel curador, el médico de Dios, con 

                                                             

2 La distocia es la situación en que el trabajo de parto aparentemente eficaz no conduce al nacimiento del bebé. 
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todo y su pescado. Aún lo están esperando… Se salió con la suya y nunca cumplió la 
promesa. Total, la ofrenda no había sido suya…¨.   
 

 

Figura. Doctor Ramón Cifuentes, el bondadoso médico que me trajo al mundo.  

En realidad desconozco detalles de cómo fue el ¨parto de cabeza última¨, pero imagino 
que fue penoso. Puedo imaginar a Mi Doctor mientras la comadrona oprimía por encima 
del pubis, introduciendo sus dedos índice y medio en mi boca y tirando de mi cuerpo 
primero hacia abajo y luego hacia arriba para que saliera la cabeza; esa es una 
maniobra obstétrica  llamada de François Mauriceau, médico francés del siglo XVII.  
Puedo también imaginar mis piernas y mi abdomen fuera del canal de parto, 
arrebatados ya de la quietud y del calor del vientre materno, el frío ambiental 
espoleando mi reflejo respiratorio sin que pudiera hacerlo por estar apresado en el canal 
del parto, ¿Quizá una sensación de muerte inminente…? Al fin, salí medio morado. Me 
resistía a respirar y el doctor, elevándome por los pies como un trapo sin tono, me dio 
varias nalgadas al tiempo que decía,  
-¨Respira, muchachito pata flaca… respira, respira¨. Tardo lo hice, pero lo hice y aquí 
estoy…  Desde entonces quedé tardo para muchas cosas… Algo se me fundió en el 
seso… 
Además haciendo alusión a mí color decía,  
-¨Qué  muchachito más blanco, parece que comió tiza…¨ 
La posición de nalgas o de pie ocurre en las cercanías de la fecha del parto en un 3% 
de ellos; suele ser muy compleja y peligrosa para la madre y especialmente para el 
bebé porque sobre él gravita la asfixia que no debe sobrepasar los tres minutos, pues 
las neuronas del cerebro fallecen sin oxígeno. Se trató de un parto no controlado como 
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era lo habitual en esos tiempos, que yo sepa no se planteó una episiotomía3, el empleo 
de fórceps –si es hubiera estado indicado- o una cesárea en la mesa del comedor… Si 
se me hubieran aplicado los cinco criterios de la Escala de Apgar4 que se realiza a los 
minutos 1 y 5 de nacido el bebé, y que incluye la evaluación de la frecuencia del 
corazón, el esfuerzo respiratorio, el tono muscular, los reflejos e irritabilidad y el color de 
la piel, creo que no hubiera salido muy bien parado… 
Según entiendo, no quedé con secuelas neurológicas o mentales – ¡aunque no estoy 
muy seguro de ello!- No siendo claustrofóbico para nada, por aquello de la penuria 
asfíctica cuando la cabeza aún no había salido, debió quedar grabado en mi incipiente 
subconsciente, me angustia mucho la posibilidad de morir asfixiado y quizá, por ello 
nunca fumé a pesar de que mis hermanos mayores sí lo hacían… 
 

 

 

Figura. Maniobra de Mauriceau. (1). Se hace girar el cuerpo y se tracciona suavemente 
para que se expulse el hombro anterior. (2). Se ejerce presión por encima del pubis y 

tracción horizontal para que la cabeza entre en la pelvis con los dedos del partero 
introducidos en la boca. (3). Manteniéndose la presión suprapúbica se tracciona hacia 

arriba para que salga la cabeza fetal. 
Y pasaron los años; mi adolescencia fue penosa por mi timidez e inseguridad… y sin 
saber cuándo, me hice adulto… 
No sé cómo surgió mi vocación médica –si es que alguna vez la tuve-. No fui un 
muchachito que desde chiquito decía que iba a ser doctor y abría ranas para ver qué 
tenían por dentro. Es cierto que la figura altiva y reconfortante de dos médicos de familia 
                                                             

3 Es un procedimiento en el cual se corta la piel entre la vagina y el ano, un área llamada el periné. La episiotomía se 
practica ocasionalmente con el fin de agrandar la abertura vaginal, de tal manera que el bebé pueda salir más fácilmente. 

4 Es una prueba realizada sobre el recién nacido para obtener una primera valoración simple (macroscópica) y clínica 
sobre el estado general del neonato después del parto. Este test lleva el nombre por Virginia Apgar, anestesióloga 
especializada en obstetricia, quien ideó el examen en 1952 en el Columbia University´s Babies Hospital. La palabra 
APGAR puede usarse como acrónimo o regla mnemotécnica recordando los criterios evaluados: Apariencia, Pulso, 
Gesticulación, Actividad y Respiración. 

 
 

http://es.wikipedia.org/wiki/Parto
http://es.wikipedia.org/wiki/Virginia_Apgar
http://es.wikipedia.org/wiki/Anestesia
http://es.wikipedia.org/wiki/Acr%C3%B3nimo
http://es.wikipedia.org/wiki/Nemotecnia
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que muy ocasionalmente visitaban mi casa, los doctores José Sanda y Jorge Lizarraga 
pudieran haber influido, especialmente el primero, que me trató unos sabañones 
infectados que casi me impedían caminar. Iniciaba la penicilina su aparición y recuerdo 
que se decía venía suspendida en cera de abejas, traía una jeringa propia que luego 
guardé como trofeo. Me indicó dos ampollas que me aplicó mi mamá –¡mi madre tenía 
una mano muy pesada!- y que resultaron dolorosísimas, así que anduve rengueando 
por largos días, pero la infección pronto se esfumó. Todavía al finalizar mi quinto año o 
preuniversitario como entonces se le llamaba, no sabía qué iba a estudiar y siempre 
decía que quería ser ¨un científico buscador¨ -pobre de mí, desconocía qué significaba 
el término y qué era lo que iba a buscar -. Me parecía que la carrera de laboratorista –
como entonces se llamaba a lo que luego sería bioanálisis- era el camino para mí. Un 
día, en reunión familiar me hicieron la misma pregunta, y vino la misma respuesta. Mi 
cuñado, esposo de mi hermana Gileni y mi padrino de confirmación, el Doctor Miguel 
Gómez, oftalmólogo formado en España, me dijo, 
-¨¿Cómo es eso Rafael? Yo estudiaría primero medicina y luego me dedicaría al 
laboratorio o la investigación…¨ Sin ninguna discusión o pedido de mayor explicación, 
me inscribí en la Facultad de Medicina de la Universidad Central de Venezuela. Pienso 
que en mi inseguridad, necesitaba que alguien tomara la decisión por mí… 
- “Ahí va el joven internito del Hospital Vargas”-, es la frase con la cual me saluda 
siempre un buen amigo y compañero de aquellos tiempos, cuando troto los domingos 
por la Cota Mil sintiendo en mi cara el aire fresco y la emoción de la entera libertad. A 
pesar de haber transcurrido 50 años de ocurrido aquel segundo parto que dio origen a 
la niñez de mi carrera profesional, ocurrido en medio de gran alegría personal y familiar, 
bajo las Nubes Móviles de Calder en el Aula Magna de la Universidad Central de 
Venezuela un 5 de septiembre de 1961, me siento mucho más joven que entonces. Y 
no es porque no reconozca que no esté mucho más viejo, pero no fastidiado porque 
nunca he mimado mi vejez (Maurice Chevalier). Puedo ver el deterioro corporal en mi 
piel carente de turgor, en mi cabello canoso y en mi barba muy blanca, en mis uñas 
acanaladas, en mis cejas de hilos retorcidos que no son ni blancos ni negros, en las 
venas sobresalientes del dorso de mis manos: tortuosas y de un azul renegrido, y por 
supuesto, en el calendario, que nunca miente...  
Oteando en lontananza de aquellos desteñidos tiempos, me veo de continuo 
atormentado por mis demonios, empequeñecido por mis complejos, especialmente el de 
patito feo que por tanto tiempo me acompañó, limitado por mis pequeños-grandes 
temores, siempre inseguro de alcanzar algo, aun merecido –a pocos meses de mi 
graduación de médico, todavía dudaba acerca de si lo merecía y tendría el derecho de 
graduarme-: Siempre sintiéndome niño en un juego de adultos al cual no pertenecía. 
Hoy, liberado con gran esfuerzo de mucho de aquel pesado fardo, de aquel lastre 
inmovilizante, aunque confieso que no del todo, siento que he sido consecuente, 
honesto, obstinado y persistente en la consecución de mis metas y que he trabajado 
con dureza y honestidad para alcanzarlas, enfrentando mis demonios y mis fantasmas 
por sus costados para poder vencerlos, y una vez vencidos, no sabiendo siquiera ni 
cómo pude haberlo hecho. He sido y soy querido y odiado por algunos, admirado con 
amor o con temor, despreciado por otros, he tenido adversarios ocultos –nunca 
frontales- que ignoraba que tenía, y he pasado a través de ellos con mis gríngolas 
calzadas sin percatarme de sus presencias y mirando sólo hacia donde únicamente 
podría ver, hacia adelante… 
Mi Hospital Vargas de Caracas, desde que le conozco, es uno de esos que siempre “ha 
medio funcionado”. Ha sufrido innúmeras remodelaciones que a nada bueno han 
conducido; hace ya casi cinco años se está llevando a cabo, más que su remodelación, 
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su destrucción definitiva. La carencia crónica ha sido su consigna, la detención en el 
tiempo su sino, su hado, su despoblación alarmante –como en tiempos de Luis Razetti 
han muerto (se han ido) más de los que han nacido (nuevos médicos). Ello ha 
determinado que muchos hayamos jurado un pacto de respeto para el que es la cuna y 
el oráculo de la medicina nacional. Otros, por lo contrario, aduciendo que “nunca hay 
nada qué hacer o cómo hacer en ¨este¨ hospital -al que nunca sintieron como propio-, 
se escaparon del recinto hacia otros trabajos que cabalgaban, o hacia sus privados 
cotos de caza. Recuerdo que en una época, algunos profesores eran llamados por los 
estudiantes los “F-21”, haciendo alusión a esos aviones supersónicos, de escasa 
permanencia a ras del suelo luego de una picada. Tal cual así, ¡llegaban y se 
iban!…Nada mejor para ser envidiado que cumplir con el deber cuando pocos lo 
hacen…  
-“¿Todavía estás en el Vargas, Muci?”, es una pregunta que se reitera y que he 
escuchado muchas veces cuando me encuentro con colegas, exalumnos o conocidos.  
-“Pues sí, como muchos otros todavía estoy allí y no pienso irme…” –les respondo- Ese 
ha sido mi pacto con la estatua del Sabio Vargas, sus largos pasillos, sus arcos ojivales 
calados, sus gárgolas espeluznantes y con las salas de mi Hospital, tan espaciosas y 
llenas de dolores irreductibles y pulular de jóvenes estudiantes aún no contaminados, 
llenos de sueños, esperanzas y deseosos de ayudar. En todas las charlas que me 
invitan a dictar me identifico como “Médico del Hospital Vargas de Caracas”; nunca, en 
ninguna de ellas, he colocado el nombre de la Clínica El Ávila donde realizo mi trabajo 
privado por necesidad; mi trabajo por convicción y amor, cuanto sea que valga, ha sido 
realizado en el Hospital Vargas de Caracas.  
Recuerdo que hace algunos años al llegar un lunes a la Unidad de Neurooftalmología 
me recibieron fellows y residentes diciéndome que algo extraño e inusual había ocurrido 
y que esperaban que al hacérmelo saber yo no me enojara. Alguien había introducido 
bajo la puerta un panfleto anónimo donde se me insultaba. Inclusive donde el 
perpetrador se preguntaba por qué yo utilizaba en artículos ocasionales que escribía en 
la prensa de entonces, la frase “Médico del Hospital Vargas de Caracas” si en realidad 
no lo era.  
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Figura. Internos y residentes del Hospital Vargas de Caracas, 1962-1963. De izquierda 
a derecha. Fila superior: José Cirilo Medina, Jesús Cordero, Luis E. Urdaneta, Oswaldo 

Pérez Arvelo, Honorio Sisirucá, José Luis Pérez Requejo,  Víctor Ruesta, Rómulo 
Lander, Eduardo Mayorca (†), Alberto Rincón Belsares, Rafael Olivieri. Fila inferior. 
Rafael Pérez Suzzarini, Rafael Esteban Yánez, Rafael Romero Tortolero (†), Loyda 

Suárez, Pablo Ordaz, Germán Salazar, mi persona (flecha), Rolando Sorrentino, Reneé 
Laya (†), Ibrahim Tovar (†) , Ramón Bracamonte, Rafael Valecillos. Sentados: Manuel 

Silva Córdova, Jesús Torres Solarte, Jesús Felipe Parra y Mauricio Rivas.  

 

¿Cómo podría ser alguien tan mezquino?, me preguntaba… Era verdad, con la 
excepción de mis años de internado y residencia en que fui médico contratado por la 
Junta de Beneficencia Pública del Distrito Federal, posteriormente nunca pertenecí 
oficialmente a la planta de médicos de la Institución: así, que mi magro sueldo de Bs. 
1.500,oo de entonces todavía lo paga íntegramente la Universidad Central de 
Venezuela; bueno, en verdad ahora son de devaluados Bs.F 1.250,oo. Pero retaría a 
alguien que hubiera hecho más asistencia y docencia que yo. Pues bien, no me enojé 
como ellos creían que lo haría, sólo sentí un asco profundo hacia una persona tan vil. 
Les dije, 
-“Es bien sabido que el criminal siempre regresa al lugar del delito… Estén pendientes, 
que de seguro vendrá de nuevo, y es más, muy temprano, cuando aún yo no haya 
llegado…-” 
Efectivamente, una semana más tarde sintieron que alguien introducía de nuevo un 
papel bajo la puerta. Una residente de oftalmología salió al pasillo para apenas ver la 
espalda cubierta por una bata blanca de alguien que se alejaba en forma rauda hacia el 
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pasillo y se enfilaba hacia el Norte… Corrió tras él, pero el otro fue más rápido y 
cruzando a la izquierda se introdujo en la Sala 2, así que no pudo saber quién había 
sido. En eso, salió una enfermera que terminando su turno abandonaba el Hospital y 
mirándola le dijo, 
-“¿Qué le pasaría al Dr. Fulano que iba con tanta carrera…?¨  
El burlador había sido burlado… Bueno, el citado “doctor” muchas veces se cruzaba 
conmigo en los pasillos y me decía con fingido respeto, 
-¿”Cómo está Maestro…?” A lo que yo contestaba inclinando la cabeza con una 
desafiante sonrisa… 
Tantas otras veces le he visto. Siempre le saludo con afecto queriendo decirle con mi 
sonrisa,  
-“No, aún no me morí como era tu intención de matarme simbólicamente, aquí estoy 
vivo y haciendo más de lo que suelo hacer cada día”, y le dejo eso ahí, como 
recordándole la fábula de Félix María Samaniego (1745-1801), “La Serpiente y la Lima”: 

En casa de un cerrajero 
Entró la Serpiente un día, 

Y la insensata mordía 
En una Lima de acero. 
Díjole la Lima: «El mal, 

Necia, será para ti; 
¿Cómo has de hacer mella en mí, 

Que hago polvos el metal?» 
 

Quien pretende sin razón 
Al más fuerte derribar 
No consigue sino dar 

Coces contra el aguijón. 
 
No deja de ser triste que luego de 53 años de atravesar sus puertas y caminar sus 
penas –desde que llegué un día a su seno fecundo en 1958 como estudiante del tercer 
año de medicina-, el ver cómo mi Hospital se ha envejecido, cómo se ha deteriorado, 
cómo se ha hecho una mueca de lo que fue, por la incuria de nosotros, sus médicos, y 
por suprema irresponsabilidad de su guardián –el Estado- que ahora lo ha militarizado 
para infundirnos temor y acostumbrarnos a la bota dictatorial.  
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• El Hospital Carlos J. Bello de la Cruz Roja Venezolana 

 

Debo confesar que en algún momento de mis estudios de pregrado, sentí que mi 
vocación fallaba y se resquebrajaba… ¡Yo como que no había nacido para ser médico! 
¿Sería que tal vez una vis a tergo5 me llevaba abandonado, lentamente, como el paso 
de la miel a través de un delgado tubo, ¨un, uno va porque lo empujan…? Aunque había 
comenzado mi contacto con pacientes desde mi primer año de medicina cuando asistía 
una vez por semana al Puesto de Socorro en la Esquina de Salas a ¨coger puntos de 
sutura¨ a borrachitos llenos de mala vida, cicatrices, prostitutas golpeadas con el cabello 
empegostado de sangre coagulada, o valientes maricones también abusados –los llamo 
valientes porque habían de serlo para luchar contra la intolerancia exacerbada de 
aquellos tiempos-;  o la ocasional clavipuntura  en el centro del pie ocasionado por un 
clavo herrumbrado y el miedo consiguiente a un tétanos. Observaba admirado y 
boquiabierto a aquellos cirujanos de guerra, porque aquello era un frente de batalla 
donde se conjugaban las grandes crisis histéricas6 en mujeres del pueblo-pueblo, que 
chillaban y se sacudían en aparatosas pseudoconvulsiones rodeadas del público de 
galería que eran sus allegados y curiosos. Se oía entonces una voz a lo lejos que 
tronaba, ¡PTT!, ¡oxígeno en palito! –no otra cosa que cuerno de ciervo7- Un aplicador 
empapado en amoníaco que se colocaba frente a las fosas nasales y cuando el 
penetrante olor ascendía, impregnaba e irritaba la pituitaria, la paciente se sacudía y 
entraba en contacto con la realidad; otro procedimiento no menos cruel pero efectivo, 
era una inyectadora con una aguja calibre # 20 de unos 10 cm longitud cargada con 10 
centímetros cúbicos de agua destilada, que se introducía en la cara interna del muslo. 
Aquello hacía el efecto irritante del ácido muriático, sin necrosis de los tejidos por 
supuesto, pero era dolorosísimo y la paciente, finalmente entraba en razón… Pienso 
que todos sentíamos, más que compasión, animadversión por las histéricas; las pobres 
no tenían la culpa, no tenían otra forma de expresar sus conflictos internos, y por 
supuesto, los más jóvenes aprendíamos las malas mañas y conductas agresivas de 
nuestros los mayores… 
Y fue así como llegué a cuarto año de medicina. Me angustiaba sobremanera no saber 
cómo diagnosticar, por ejemplo, un cólico nefrítico o una neumonía, aunque sabía la 
teoría al dedillo. En ese ingente deseo matizado de gran temor de enfrentar pacientes 
me hablaron del Instituto Traumatológico de los Seguros Sociales en San José. Una 
edificación de unos 12 metros de fachada y cinco pisos llenos de ayes, gritos y dolores 
no atendidos… Una sucursal del Averno, todavía pienso. ¡Qué sitio horrible e 
inhumano…! El estrecho pasillo que daba a la Consulta Externa estaba atiborrado de 
pacientes y hedores inenarrables. Entre empujones y sudores contagiosos, se trasponía 
una puerta batiente de vidrio esmerilado mientras todos palmeándome o empujándome 

                                                             

5 Vis a tergo: Es el residuo de la fuerza propulsora del ventrículo izquierdo transmitida a las venas a través de los 
capilares y anastomosis arterio-venosas. 
6 Aunque en principio Babinsky había aceptado los planteamientos de su maestro Charcot sobre la histeria, a la luz de 
sus propias observaciones señaló que ésta se debía fundamentalmente a “autosugestión”, y que se podía curar mediante 
“heterosugestión”, por lo que propuso que esta enfermedad se designara con el término ¨pitiatismo¨ (PTT) (curable por 
sugestión o persuasión) y demostró que los signos y cuadros descritos por Charcot en la histeria, se debían a la 
sugestión que éste ejercía sobre las enfermas, sin haberse percatado de ello. Esto último fue una de las causas de lo 
que se llamó “El escándalo de la Sâlpetrière”, donde maestro y alumno se distanciaron. 
7 Durante la Edad Media ,el amoniaco se hacía en el Norte de Europa calentando raspadura de cuernos de ciervo y se 
conocía como espíritu de cuerno de ciervo 
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buscaban llamar mi atención. Traspuesto la gavilla de los condenados, se pasaba a un 
pequeño recinto donde se encontraba un escritorio, un negatoscopio en la pared, un 
especialista y su enfermera. Nunca vi tanto desprecio e irrespeto por el ser humano 
como allí. Mi primer día me encontró ignorante a más no poder pero con gran deseo de 
aprender. El traumatólogo especialista me ignoró, y sin pronunciar siquiera unas buenas 
tardes, se sentó y le pasaron el primer paciente, un viejecito encorvado con un rictus de 
dolor que traía un brazo en improvisado cabestrillo y en el otro, una radiografía 
enrollada y terca. Se acercó al médico y le dijo, 
 -¨Buenos días doctor, tengo una fractura del húmero…¨ El otro, mal encarado y cruel no 
le dejó terminar y con voz de trueno le dijo,  
-¨¿Así es la cosa…? Si ya usted se hizo el diagnóstico, póngase usted mismo el 
tratamiento; el siguiente…¨ y lo echó fuera sin dolor de su alma.  
Yo me sentí indignado y rabioso pero confieso avergonzado que mi miedo me impidió 
enfrentar al energúmeno aquél… Más tarde llegó otro paciente y me animé a atenderlo. 
Comenzó a exponerme su caso, pero el tipo me gritó,  
-¨Mire bachiller, aquí se viene a trabajar y no a hablar con los enfermos…¨  
-¿Cómo así? -me pregunté para mis adentros- ¿Si no hablo con los pacientes cómo 
puedo saber de qué se trata su problema…? 
Y siguieron mis decepciones. Una vez por semana tenía guardia nocturna y había que 
atender las pocas emergencias que llegaban y las consultas de los hospitalizados. Era 
terrible ver aquellos enyesados que no podían moverse, hacinados en pequeños 
cuartos, quejándose y nombrando a sus madres santas y a un Dios Mío que no parecía 
escucharles. Al revisar la historia podía observarse que el cirujano no había dejado 
siquiera un analgésico indicado SOS –para cuando lo requiriera-, o una triste 
Novalcina®; así que la ayuda les era negada ¨porque no estaba escrito en las 
indicaciones¨. El Manual Merck® una sucinta enciclopedia de males, me hacía 
compañía en los momentos libres…  
Llegaban accidentes laborales, heridas, dedos amputados o medio amputados, no 
había médico y sólo los bachilleres atendíamos estos casos. Si se suturaban en el 
cuarto de emergencias, el cirujano en su casa percibía un honorario, si nos ordenaba 
subirlo al pabellón de cirugía sin su presencia ni supervisión de lo que hacíamos, uno 
muy superior… Llamábamos al especialista y en casi todos los casos nos decía que lo 
subiéramos y él ganaba en su casa sin hacer nada, sin siquiera enseñar. Es cierto que 
no todos eran así, pero es cierto también que había bastante de ellos… 
El siguiente año ascendería y ganaría buen dinero de entonces, Bs. 200 al mes. Yo no 
podía más y le dije a mi compañero el Dr. José Gallardo que yo me iba. -¡Qué 
desperdicio –me dijo-, ahora cuando vas a ganar plata…! Mi vocación como dije 
tambaleaba; -¨Yo no sirvo para esto, a menudo me reprochaba-. En el hospital me han 
enseñado a respetar al enfermo, aquí se le irrespeta y se le humilla… ¿Será que existen 
dos medicinas, la hospitalaria y el mundo real? –me preguntaba- 
Había introducido mis credenciales para realizar un ¨Internado Permanente¨ por 
concurso en el Hospital Carlos J. Bello de la Cruz Roja Venezolana; con base a mis 
notas, mis escasas credenciales y por supuesto, una carta de recomendación, fui 
aceptado y para mi fortuna, mi vida de profesional en ciernes dio un giro antipódico. 
Grandes médicos, internistas, cirujanos, obstetras y especialistas que no cobraban por 
sus servicios se daban cita en la Institución. En las noches acudían desde sus casas al 
hospital cuando se les llamaba, y estaban siempre prestos a enseñar y comprender 
nuestra inmadurez. Era una hermosa hermandad, semillero de buenos médicos y 
mejores cirujanos. Institución forjadora de mística, responsabilidad y sensibilidad ante el 
desvalido.  
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Siempre me sentí y me he sentido cercano a esa Institución… Fui Jefe de la Guardia 5 
hasta mi graduación, percibí el respeto y aprecio de mis pares… Bueno, no tanto 
respeto… Cuando fui designado jefe democráticamente por mis compañeros de guardia 
se me sometió a un bautizo. Bastante asquerosito, si se quiere. Me excuso antes de 
contarlo: Me sentaron en la poceta del baño del cuarto de internos con la tapa cerrada. 
Se me dijo que cerrara los ojos. Sentí algo gelatinoso, húmedo y tibio en mi cabeza y 
cuando los abrí, me habían colocado una placenta recién expulsada con la sangre 
chorreando y sus membranas colgantes a modo de boina. Si podía tolerar aquello, 
podría tolerarlo todo, ya era jefe… Durante las noches, como otros Jefes de Guardia, 
fungía como Director del Hospital. ¡Vaya compromiso! Aquellas experiencias, algunas 
alegres, otras agrias, muchas dolorosas, nos iban forjando en el duro camino de la 
medicina y del compromiso. Mi agradecimiento para mis compañeros: Los ¨Jefes¨ del 
año superior, de quienes fuimos sus ¨esclavos¨ –de ellos recibimos grandes 
enseñanzas-: Greta Corrales, Jorge Luis Blanco León, Manuel Silva Córdova y Henry 
Olavarría. Nosotros, los nuevos ¨Jefes¨: Rafael Lara García, Julia Halasz, Carlos 
Augusto González, Aniello Longobardi -por poco tiempo- y mi persona. Nuestros 
¨esclavos¨: Rómulo Lander Hernández,  Honorio Sisirucá Quintero, el turco Halabí y 
Jaime Pinto Cohen (†).  

 

 
 

Figura. La ¨Bilis Filtrada ¨, periodiquillo de una sola página que circulaba en el Hospital 
Carlos J. Bello de la Cruz Roja Venezolana, apócrifo, pero todos sabíamos quienes lo 

escribían. Puede leerse mi nombre como ¨Br. Muzzi, el inocente¨ 
 
Recuerdo un periodiquillo que periódicamente aparecía en el Hospital mientras libraba 
mis primeras batallas en solitario con verdaderos pacientes. Le llamaban “Bilis Filtrada”: 
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En alusión a lo corrosivo de la bilis al contactar el peritoneo; allí, en una ocasión se me 
definió como “El Inocente”. Veamos el porqué: Las alumnas de la Escuela de 
Enfermeras Francisco Antonio Rísquez, adolescentes, pululaban doquier como 
mariposas posándose de flor en flor. Una de ellas, hermosa y muy bien formada, era la 
novia inaccesible de todos los internos, ansiada y deseada. En una fiesta familiar en Los 
Flores de Catia donde fuimos todos invitados, abundaban internos y alumnas. En medio 
del ron y un bolero bailado en el cuadrito de una baldosa, cuando ni yo ni nadie se lo 
imaginaban, con mi cara de niño bueno… le había quitado la novia al más veterano de 
las lides amorosas. Como reza la letra de aquél tango de Alfredo Le Pera cantado por 
Carlos Gardel: ¨Amores de estudiante flores de un día son, hoy una promesa, mañana 
una traición¨. 
Recuerdo haber visto a mi compañero muchos años después en una fiesta de médicos 
en una ciudad interiorana donde había ido a dictar unas charlas. Alguien lo trajo a mi 
mesa para que nos saludáramos. Venía totalmente borracho y me recriminó a gritos en 
medio de recuerdos ingratos hacia mi madre, cómo le había quitado a la novia de su 
juventud… ¨Del agua mansa, líbreme Dios¨, repetía… Lamento que mi amigo y 
compañero hubiera fallecido hace pocos años pues era poeta, luchador social, escritor, 
además de buen profesor universitario y llegué a ser su médico y consejero. A lo mejor 
ella hubiera sido una buena esposa para él...   
 
 

• Una de las razones de mi vida: La docencia 

 
Ya en sexto año de medicina me inicié en la docencia. En las horas libres enseñaba a 
mis compañeros a usar el oftalmoscopio, instrumento para mirar el fondo del ojo que 
apenas intentaba comenzar a conocer sus secretos. Mi Hermano Fidias también 
estudiante de medicina, me llevaba tres años, tenía uno y para nada le interesaba, así 
que para mi felicidad, me lo regaló. Al iniciar mi segundo año de internado rotatorio tocó 
su turno a medicina interna. Mi gran amor. Uno de los instructores era muy 
irresponsable con sus estudiantes y siempre llegaba tarde o no asistía. A menudo el Dr. 
Otto Lima Gómez, Jefe de la Cátedra de Clínica Médica A y del Servicio de Medicina 3  
me pedía que me encargara de ellos lo que para mí era delicioso privilegio. También 
sucedió durante mi residencia que estudiantes de otras cátedras venían a quedarse 
conmigo para que les enseñara. Durante la misma, en una ocasión me ofrecieron que 
una vez finalizara mi residencia, me incorporara a la docencia. Llegué al término y 
pasaron semanas de intensa expectativa. Cierto día le pregunté al doctor Gómez qué 
había pasado con el ofrecimiento. Me dijo que no tenía nada para mí; aquello fue un 
baño de agua helada pues el sueño de mi vida había sido quedarme en el Hospital y 
especialmente en su servicio. Me fui descorazonado, triste y cabizbajo en dirección de 
la salida. En la puerta de la Sala 1, por inesperada fortuna estaba el doctor Gilberto 
Morales Rojas. Al verme, sonriendo exclamó:  
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Figura. Mi primer oftalmoscopio Welch-Allyn, 1958. Regalado por mi hermano Fidias 
Elías Muci Mendoza, a la sazón estudiante de 6º año de medicina. 

 
-¨ ¿Muci, que hace usted en el pasillo a esta hora, sin bata y con esa cara tan jalada...?  
Le explique que debía irme porque no había logrado quedarme en mi Cátedra. 
Inmediatamente lució su corazón bondadoso y sin pensarlo me dijo,  
-“Muci, usted es muy valioso para que lo perdamos. Quédese en mi Servicio por el 
tiempo que quiera y hasta que consiga su ubicación definitiva...” 
Fue un acto maravilloso de bondad de su parte, y así, como residente desde ese mismo 
momento, comencé a trabajar en el Servicio de Cardiología. Transcurridas una o dos 
semanas, mientras pasaba de una sala a otra, casi que me tropecé con el Doctor 
Herman Wuani, quien sorprendido me dijo, 
-“¿Muci, que estás haciendo en Cardiología? Le explique lo ocurrido y agarrándome por 
un brazo me dijo, 
-“No, tú no puedes irte... ven conmigo¨, y casi a rastras me llevó con el Jefe de la 
Cátedra de Clínica Médica B y Servicio de Medicina 2, el Maestro Gabriel Trómpiz 
Graterol quien de una vez me pidió ante la Facultad de Medicina como instructor 
interino... Mi seriedad y dedicación comenzaba a dar frutos... A su fallecimiento le 
sucedió el Dr. Tulio Villalobos Capriles y por último el Dr. Wuani. He permanecido allí 
desde 1964. Nunca He querido ser Jefe de Cátedra porque no me gustan las 
actividades administrativas, siempre he permanecido como un ¨residente de primer 
año¨, viendo enfermos y enseñando… 

 
• Treinta y dos años de la Unidad de Neuro-oftamología del 

Hospital Vargas de Caracas  (1980-2005).  
 
Con la Unidad de Neuro-Oftalmología del Hospital Vargas de Caracas adscrita a la 
Cátedra de Clínica Médica “B” de la Escuela de Medicina “José María Vargas”, Facultad 
de Medicina de la Universidad Central de Venezuela, iniciamos en el país el estudio 
sistemático de condiciones que afectan el órgano de la visión y sus relaciones con el 
sistema nervioso central. Fundada a mi regreso de un viaje de especialización en 1980 
con una idea asistencial-docente, se ha mantenido activa por más de 32 años y entre 
nosotros, sigue siendo única en su género. Ha sustentado su ser y hacer en cuatro 
principios fundamentales, asistencia, docencia, investigación clínica y extensión. Asiste 
a enfermos del Hospital y procedentes de diversos centros de la Capital, así como 
también del interior del país, mediante una consulta externa gratuita muy activa, en la 
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cual se evalúan diariamente cerca de 16 pacientes de consulta sucesiva y 5 de primera 
vez. Luego y sobre la base de una vasta experiencia clínica, progresó hacia la docencia 
de postgrado recibiendo por cortos períodos cerca de 40 pasantes por año entre 
oftalmólogos, neurólogos y neuropediatras para enseñanza directa y supervisada; 
adicionalmente, se aceptaron médicos especialistas para un programa de “fellowship”  
en Neuro-Oftalmología de un año de duración. Del mismo han egresado 36 fellows, 24 
venezolanos y 12 extranjeros: 36 oftalmólogos, 3 neurólogos y 4 médicos internistas, 
muchos de los cuales han sido posteriormente facilitadores de la enseñanza en sus 
sitios de acción. Con base en muestras de pacientes atendidos a lo largo de los años, 
se realiza investigación clínica continua de problemas neuro-oftalmológicos, habiendo 
ello permitido evaluar, desentrañar y publicar las diferencias regionales de algunas 
condiciones clínicas que adoptan entre nosotros características diferentes a otras 
latitudes. Posteriormente, la Unidad ha extendido su influencia extramuros con 
asistencia de su personal a otros hospitales e instituciones nacionales e internacionales 
para dictar cursos, charlas y llevar a cabo ejercicios clínicos con pacientes.  
Antecedentes 
El germen que llevó a la creación de la Unidad de Neuro-Oftalmología del Hospital 
Vargas, hemos de buscarlo en una clase que sobre el Examen del Fondo Ocular, 
dictara nuestro distinguido y querido Maestro, el Doctor Augusto León C. (†) en un 
auditórium sin ventanas, ubicado en el área que hoy día forma parte del Servicio de 
Psiquiatría, y que a su vez, había pertenecido en el pasado al Servicio de Anatomía 
Patológica. El 7 de noviembre de 1958, un grupo de cursantes del tercer año de 
medicina, fuimos llevados a ese recinto -que paradójicamente había sido el local de la 
sala de autopsias- para hablarnos de esperanza… En una hora el Maestro condensó 
para nosotros, aquellos diversos procedimientos propios de la oftalmología que podían 
ser empleados en Medicina Interna. Dedicó algunos minutos a conversarnos acerca de 
la determinación de la presión intraocular y la oftalmodinamometría. El primero, como 
procedimiento de pesquisa para un problema de salud pública: el glaucoma de ángulo 
abierto; y el segundo, un recurso para medir la presión de la arteria oftálmica como 
forma de diagnosticar la enfermedad carotídea cuyas manifestaciones clínicas recién 
comenzaban a reconocerse. En apretada síntesis, dedicó el tiempo restante a barnizar 
nuestros cerebros juveniles con rudimentos acerca del fondo normal y patológico. 
La oportunidad que se nos regaló, de poder asomarnos cómodamente desde “el afuera” 
del síntoma hacia “el adentro” enfermo del organismo humano, no fue desatendida por 
muchos de nosotros. Algunos tuvimos la suerte de poder disponer un oftalmoscopio 
directo de bombillo incandescente, y con la guía que se nos había brindado, nos dimos 
a la tarea de tramontar los pequeños-grandes obstáculos que pavimentan la vía a la 
conocimiento, experiencia y destreza en todo principiante, máxime cuando la dimos por 
escoger viejecitos bondadosos, que nunca nos decían que no y a quienes podíamos 
dilatar las pupilas, no contando con el obstáculo que significaba la opacidad de sus 
medios transparentes. Dando tumbos y rayanos en la frustración, al fin logramos poner 
en foco una retina humana normal en toda su hermosura y magnificencia. 
¡Bienaventurados todos aquellos que de esa fuente bebimos y nos esforzamos en 
profundizar en sus verdades…!  
Compartiendo con nosotros los regocijos, las miserias y angustias del sexto año de 
medicina, un médico español de edad provecta que hacía la reválida de sus estudios,  
un día nos sorprendió proponiéndonos que le diéramos a él y el resto de los 
compañeros, una clase de fondo del ojo. Sintiéndonos incapaces de tal cosa, nos 
excusamos aduciendo falta de conocimientos para emprender esa tarea. Su 
argumentación ulterior fue simple y contundente: Si todos ellos sabían menos, era 
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obligante que quien tuviera más luces en el asunto compartiera con quienes carecían de 
ellas. Y así fue como desde entonces, fuimos investidos con la honrosa tarea de 
“maestro de aula” en fundoscopia, función que afortunadamente todavía realizamos con 
asiduidad y entusiasmo… 
Cayeron en sucesión y rápidamente las hojas del calendario y arribamos al momento de 
nuestra graduación en septiembre de 1961: Con excesiva ignorancia a cuestas, 
pusimos gran esperanza y fe en que el trabajo metódico y sostenido, podría ayudarnos 
en el futuro a intentar, siquiera tímidamente, llenar aquellos insondables océanos de 
insipiencia. Entre 1961 y 1964, período de nuestro Internado y Residencia de Postgrado 
vargasianos en Medicina Interna, la “endoscopia más barata”, nos llevó vis a tergo a 
adentrarnos en las  íntimas relaciones del ojo con la enfermedad sistémica.  Como 
medio para comenzar a difundir el método entre los compañeros, fotografiamos láminas 
del fondo del ojo de libros de texto y sin pretender ser dibujantes, realizamos burdos 
esquemas a mano alzada para explicar sobre el método y rudimentos en las escasas 
horas que robábamos al agobiante trabajo. Nacieron así “mini-cursillos” de fundoscopia 
de una hora de duración que luego en el tiempo se ampliaron en duración, prolijidad y 
complejidad.  
El ingreso  a la docencia en la Cátedra de Clínica y Terapéutica Médica B de la Escuela 
de Medicina José María Vargas en mayo de 1965, nos permitió un nidal estable en el 
seno del Hospital Vargas, y nuestros colegas, al través de los años hicieron el resto con 
sus  amables referencias de pacientes… Por decir lo menos, nos obligaron a lidiar con 
problemas óculo-sistémicos sobre los que muy poco conocíamos y donde sobresalía 
nuestra ignorancia, reto que fue afrontado con cándida expectativa. Surge así en agosto 
de 1969, en un diminuto espacio al fondo de la Sala 3 donde también se realizaban 
biopsias y pequeñas cirugías menores, lo que pomposamente dimos en llamar 
“Laboratorio de Oftalmología Médica”. Allí no había casi nada, tan sólo disponíamos de 
una retinocámara portátil Nikon de nuestra propiedad, de muy difícil manejo en la que la 
frustración por no poder obtener las fotografías que deseábamos, estaba casi siempre 
asegurada. Las pocas transparencias que valieron la pena mostrar, sirvieron para dejar 
de lado aquellas copiadas de libros de texto y con orgullo, mostrar las retinas de 
pacientes reales procedentes de las salas del Hospital. Durante ese tiempo, debemos 
dejar constancia del apoyo desinteresado y cariñoso del Dr. Abelardo Cruz Bajares a la 
sazón, Jefe del Servicio de Oftalmología del Hospital Vargas de Caracas, quien recibió 
siempre de buen agrado nuestras frecuentes, inoportunas y extemporáneas visitas para 
pedir su opinión en el caso de algún paciente cuyo fondo se antojaba inextricable, o 
donde para nuestros ojos ignorantes, era imposible discriminar si la patología presente 
era propia del ojo o si pertenecía al ámbito de la enfermedad sistémica. 
A fines de 1973, gracias a gestiones realizadas por el Dr. Jaime Boet del Servicio de 
Neurología, mediante apreciada donación de la Fundación Polar recibimos una 
Retinocámara Topcon de muy fácil manejo por cierto, con la cual en forma entusiasta 
comenzamos a acumular observaciones del fondo ocular en enfermos verdaderos, 
cuyas historias clínicas nos eran conocidas y a realizar sin coste alguno para ellos, las 
primeras angiografías fluoresceínicas del fondo ocular que alguna vez se llevaron a 
efecto en el Hospital Vargas de Caracas.  
Careciendo de conocimientos básicos oftalmológicos y en la búsqueda de más 
información que nos permitiera diferenciar las enfermedades propias del ojo de aquellas 
dependientes de una condición general, sentimos la necesidad de una asociación 
estratégica con oftalmólogos. La bondadosa y entusiasta colaboración del Doctor Darío 
Fuenmayor-Rivera, nos permitió el contacto con el grupo del Instituto de Oftalmología 
en San Bernardino, Caracas, liderado por el Maestro Dr. Rafael Cordero Moreno, para 
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la fecha Jefe de la Cátedra de Oftalmología de la Escuela de Medicina Luis Razetti con 
asiento en el Hospital Universitario de Caracas. Comenzó entonces un proceso de 
colaboración mutua, y en sus reuniones semanales de los días miércoles, absorbíamos 
con fruición el lenguaje oftalmológico y los conocimientos faltantes de oftalmología 
general, al tiempo que les retribuíamos con temas de oftalmología sistémica, siendo el 
primero de ellos, “Manifestaciones clínicas y oculares de la arteritis gigantocelular”. 
Durante el período de tiempo precedente y desde el Laboratorio de Oftalmología 
Médica, publicamos algunos artículos científicos que relacionaban la medicina interna y 
la oftalmología:  
• “Alteraciones oculares en la anemia drepanocítica con especial referencia a       las 

conjuntivales. Informe preliminar”. (Coautores: Wuani H, Vegas H, Cruz Bajares A.)  
Arch Hosp Vargas 1968;10:49-62. 

• “Contribución al estudio de la cisticercosis cerebral en Venezuela. Hallazgos 
anatomoclínicos en 44 casos autopsiados en el Hospital Vargas de Caracas entre 
los años 1957-1967”. (Coautor: Flores M). Arch Hosp Vargas. 1968;10:49-62. 

• “Embolismo ateromatoso. Comunicación de tres casos”. (Co-autores: Cartaya   
JM,Vegas H) Arch Hosp Vargas. 1975;17:13-30. “Sobre Algunos Aspectos de la 
Retinopatía Diabética” Rev Oftalmol    Venez.  1976;34:1-39. 

• “El fondo del ojo en la muerte y su utilidad en el manejo del paro cardiorrespiratorio y 
el diagnóstico de la muerte cerebral”. Rev Oftalmol Venez. 1977;35:1-14. 

• “El fondo del ojo en la hemorragia subaracnoidea”. (Co-autores: Caraballo N, 
Guevara ME) Rev Oftalmol Venez. 1977;35:207-224. 

• “Estrías angioides del fondo del ojo y malignidad”. Rev Oftalmol Venez.         
1977;35:320-331. 

• “Modificaciones del fondo del ojo en el paciente geriátrico”. Rev Esp Gerontol Geriat. 
1977;12:417-431 

• “Papiledema efímero en el curso de la exacerbación de una insuficiencia respiratoria 
crónica”. Rev Oftalmol Venez. 1977;35:450-458  (Co-autores: Herrrera L, Barrios 
D.). 

• “Modificaciones del fondo del ojo en el anciano” Rev Oftalmol Venez. 1978;36:11-25. 
• “Pliegue diagonal del lóbulo de la oreja –Signo de Frank- en la retinopatía diabética. 

Su posible significación”. Rev Oftalmol Venez. 1978;36:27-36 (Co-autores: 
Fuenmayor-Rivera D, Murcia E.). 

• “Nevus de Ota y estrías angioides en un hipertenso” Rev Oftalmol Venez. 
1978;36:162-167. (Co-autor: Rondón A.). 

• “Aporte de la oftalmoscopia directa al diagnóstico del síndrome febril prolongado de 
origen desconocido” Rev Oftalmol Venez. 1978;36:213-230. 

• “La endocarditis infecciosa y su expresión ocular. Informe de las lesiones 
encontradas en ocho pacientes consecutivos”. Rev Oftalmol Venez. 1978;36:293-
313. 

• “El ojo como espejo de las hiperlipoproteinemias con comentarios sobre la “lipemia 
retinalis”. Rev Oftalmol Venez. 1978;36:430-451 (Co-autor: Lucani M.). 

• “Presentación de dos casos de síndrome de Fanconi asociadas al síndrome de De 
Morsier”. (Drs. Vargas A, Muci-Mendoza R, Lucani MA, Galvis D, Rojas V). Arch 
Hosp Vargas. 1979;21:85-90.  

 
Estas colaboraciones nos valieron que fuéramos propuestos y aceptados como 
Miembro Correspondiente Nacional de la Sociedad Venezolana de Oftalmología y la 



 

20 

 

20 

designación como Invitado de Honor Nacional en las XXX Jornadas de Oftalmología 
celebradas en 1977 en la Ciudad de Mérida, con el desarrollo de la ponencia:  
·“El fondo ocular en la hipertensión arterial” 
    A su vez, esta conferencia fue la base para la publicación del libro: 
• “El valor del fondo del ojo en la hipertensión arterial” Caracas. Publicaciones de      

la  Sociedad Venezolana de Oftalmología. 1978. Talleres Tipográficos de  Miguel 
Ángel García e hijo. 246 páginas. 

 
Deseosos de profundizar en las relaciones entre el sentido visual y el sistema nervioso, 
el Maestro Doctor Rafael Cordero-Moreno nos ofreció sus buenos oficios para 
recomendarnos, como en efecto lo hizo, con el Profesor Dr. William F. Hoyt, M.D., 
Director de la Unidad de Neuro-Oftalmología del Hospital Herbert Moffitt de la 
Universidad de California en San Francisco y “consultante de consultantes” de la 
especialidad. Fuimos aceptados, y avalados por el Consejo de Desarrollo Científico y 
Humanístico de la UCV., realizamos un “fellowship” en neuro-oftalmología bajo su 
dirección durante dos años, entre los meses de julio de 1978 y julio de 1980. Entramos 
pues, en contacto con un ambiente contestatario de elevado rigor académico, donde 
hasta se ponía en duda los descubrimientos clínicos una vez allí originados. En una 
atmósfera de gran presión, estudio y pasión por la observación profunda, hicimos 
cuanto pudimos. Dos duros años conviviendo con una profunda ignorancia e iluminados 
tan sólo, por la esperanza de intentar llegar a ver alguna vez… 
Durante ese lapso de tiempo se produjeron algunos trabajos de investigación clínica: 
• “El fondo del ojo en la hipertensión arterial. El punto de vista del Internista” Acta 

Cient Venez. 1979;38:429-439. 
• “Consecuencias prácticas del examen del fondo ocular en el accidente cerebro-

vascular agudo”. Rev Oftalmol Venez. 1980;38:58-85.  
• “El papiledema en la práctica neurológica”. Rev Oftalmol Venez. 1980;38:290-        

331. 
• “Retinal fluorescein angiographic evidence for atheromatous microembolism. 

Demonstration of ophthalmoscopically occult emboli and post-embolic endothelial 
damage after attacks of amaurosis fugax”. (Co-autores: Arruga J, Edward WO, Hoyt 
WF). Stroke. 1980;11:154-158. 

•  “Distensión bilateral del espacio subaracnoideo perióptico en pseudotumor cerebral 
con papiledema unilateral. Su demostración a través de la tomografía computarizada 
de la órbita”. Revista de Neurología (Barcelona). 1981;9:15-12. (Co-autores: Arruga 
J, Hoyt WF). 

•  “Respuesta favorable a los corticosteroides en lesiones compresivas e        
infiltrativas del nervio óptico”. Arch Soc Esp Oftalmol. 1978;38:1385-1393. 

       1394. (Arruga J, Muci-Mendoza R, Hoyt WF). 
• “La neuritis óptica desmielinizante primaria y su tratamiento con ACTH y 

corticosteroides”. Arch Soc Uruguaya Oftalmol. 1981;5:5-12. 
•  “Comentarios relativos al empleo de los corticosteroides y el ACTH en el 

tratamiento de las neuritis ópticas” Rev Oftalmol Venez. 1981;39:341-357. 
•  “Comentarios sobre el uso de los corticosteroides y el ACTH en el tratamiento de 

las neuritis ópticas” Anales Soc Mex Oftalmol. 1982;56:353-363. 
  
 Fundación de la Unidad de Neuro-oftalmología del Hospital Vargas de Caracas. 
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Deseo ingente como era, a nuestro regreso a Caracas en julio de 1980 de inmediato 
creamos la Unidad de Neuro-Oftalmología del Hospital Vargas de Caracas, cuyo XXV 
Aniversario celebramos el año 2005 con gran celebración científica. Era necesario 
insertarla en una Cátedra de Clínica Médica, lo que a primera impresión parecería una 
absurda adición. Debemos dejar expresa constancia de la bondad y del gran espíritu de 
colaboración del Maestro, Doctor Herman Wuani E., Jefe de la Cátedra de Clínica y 
Terapéutica Médica B, quien en todo momento nos brindó su apoyo total, librándonos 
de la Consulta Externa de Medicina y adjudicándonos un espacio entre las salas 2 y 3 
para instalar los escasos equipos necesarios, tolerando la afluencia de pacientes en el 
pasillo adyacente a la Secretaría de la Cátedra y siempre animándonos a hacer efectivo 
nuestro sueño, máxime, cuando teníamos que compartir nuestro tiempo entre el trabajo 
docente y asistencial asignado en la Sala 3 con estudiantes de medicina y residentes 
del Postgrado de Medicina Interna, con la asistencia de pacientes con problemas neuro-
oftalmológicos. Igualmente contamos con la comprensión de nuestros compañeros de 
Cátedra quienes en ningún momento resintieron nuestra ausencia de la Consulta 
Externa de Medicina 2. 
Desde sus comienzos, la creación de la Unidad se sustentó en cuatro principios 
fundamentales, a saber, (A). Asistencia; (B). Docencia; (C). Investigación clínica; y (D). 
Extensión. 
(A). Asistencia. Sabíamos que sin una asistencia de calidad, seria y continuada, que 
brindara la experiencia necesaria, nunca podríamos hacer buena docencia. Con esta 
premisa comenzamos a recibir nuestros primeros pacientes provenientes 
preferencialmente de los servicios hospitalarios de Medicina Interna, Oftalmología, 
Neurología, Neurocirugía y Genética Médica del Hospital Vargas de Caracas. Más 
tarde, la afluencia de enfermos ya no sólo provendría del Hospital y de la Región 
Capital, sino también de los diversos puntos cardinales de nuestra geografía. 
Necesitábamos pues, afinar nuestro sentido clínico viendo la mayor cantidad posible de 
enfermos confrontando y adecuando las experiencias locales a aquellas adquiridas en 
el exterior. De las historias clínicas se guardaría una copia en la Unidad, de forma tal 
que tendríamos una fuente de información siempre a la mano, y además, permitiría que 
los pacientes sucesivos que ocurrieran de emergencia pudieran ser vistos de inmediato 
y la información clínica siempre se encontraría disponible. La Consulta Externa se 
realizaría 4 días por semana (lunes, martes, jueves y viernes) entre las 7:00 y 9:30 
A.M., con excepción del día martes, en que se extendería entre las 7.00 A.M. y 12:00 M. 
El miércoles estaba reservado para actividades extramuros en el Hospital Universitario 
de Caracas. De esa forma ha habido un crecimiento exponencial del número de 
enfermos atendidos en consulta externa los últimos años. Esta asistencia no se ha 
limitado a pacientes adultos, sino que también se han atendido a lactantes y niños con 
condiciones neuro-oftalmológicas. 
(B). Docencia. Desde su creación, fue anhelo fundamental de la Unidad, el llegar a 
constituirse en faro desde donde irradiara el conocimiento neuro-oftalmológico no sólo a 
Caracas sino a Venezuela y luego, también a Hispanoamérica donde la subespecialidad 
era prácticamente desconocida.   
Su hacer se ha sustentado: (1) En una columna teórica propiciando el “Curso teórico-
introductorio del fondo del ojo en la enfermedad sistémica”, actividad realizada cada uno 
o dos años, acreditado con el paso del tiempo y ya en su XLlII versión. Su extensión y 
contenido ha ido expandiéndose alcanzando desde el Curso del Año 2000, un total de 
26 temas abarcados en 13 semanas, y en el del 2002 aumentado a 33 temas en 16 
semanas. Las ganancias obtenidas por las inscripciones ha ido a parar al fondo de la 
“Asociación para el Desarrollo de la Medicina Interna y la Neuro-Oftalmología” 
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(ASODEMINO) con sede en la Cátedra de Clínica y Terapéutica Médica B. También se 
han auspiciado y propiciado Cursos de Neuro-Oftalmología de variable extensión y 
complejidad en conjunción con las Sociedades Venezolanas de Oftalmología, Medicna 
Interna y Neurología. 
(2). Durante 10 años establecimos clínicas de neuro-oftalmología en los Hospitales 
Universitario de Caracas (una vez por semana los días miércoles, Servicio de 
Neurología del Hospital Universitario de Caracas) y en el Militar “Dr. Carlos Arvelo (cada 
15 días, los días sábados). Por carencia de tiempo, estas actividades hubieron de 
suspenderse hace 6 años.  
Desde su inicio, el programa ha brindado entrenamiento práctico a residentes de 
postgrados de oftalmología, neurología, neurocirugía y neuropediatría a través de 
rotaciones por períodos variables de tiempo (mes y medio a dos meses) a un número 
de postgraduados que ha oscilado anualmente, entre 30 y 35 residentes de oftalmología 
de los postgrados del Hospital Vargas de Caracas, Hospital Municipal Francisco Antonio 
Rísquez, Hospital Militar Doctor Carlos Arvelo, Hospital Jesús Yerena de Lídice, 
Hospital Miguel Pérez Carreño del IVSS y Hospital Domingo Luciani, también del IVSS. 
Desde hace el mismo período de tiempo, se imparte instrucción a residentes del 
postgrado de Neuropediatría del Hospital Miguel Pérez Carreño del IVSS. Durante 14 
años se beneficiaron de este entrenamiento los postgrados de neurología y neurocirugía 
del Hospital Universitario de Caracas. Esta colaboración cesó hace 4 años. En 2002, se 
incorporaron residentes del tercer año del Servicio de Neurología de la Universidad de 
los Andes. 
La Unidad ha contado desde hace algunos años con la colaboración de especialistas en 
áreas conexas con la especialidad quienes desinteresadamente han dado lo mejor de 
sí. Debemos brindar tributo de agradecimiento a los doctores: (1). Dr. Andrés Gómez 
Fagúndez quien realizó inicialmente las primeras fenestraciones de la vaina del nervio 
óptico para tratamiento del papiledema amenazante en pacientes con hipertensión 
intracraneal idiopática; posteriormente ha sido el Dr. Dario Savino Zari de la Cátedra de 
Oftalmología de la Escuela “José María Vargas” quien ha ejecutado con gran vocación 
de servicio y experticia la mayor cantidad de cirugías. (2). El Dr. Darío Fuenmayor 
Rivera nos ha aportado apoyo docente en angiografía fluoresceínica del fondo ocular. 
(3). La Dra. Yubirí Moreno ha entrenado algunos interesados en electrorretinograma, 
electroóculograma y potenciales evocados visuales. (4). Los doctores Gastón Vici 
Senior y Salvador Malavé, neurorradiólogos, han hecho lo propio con la interpretación 
de neuroimágenes. (5). La Dra. Ghislaine Céspedes de la Sección de Neuropatología 
del Instituto de Anatomía Patológica  de la UCV ha colaborado en sesiones de 
macroscópicas y microscópicas de cortes de cerebro.  (4). Desde 1989 se propició la 
creación de Programas de “Fellowship” en Neuro-Oftalmología y hasta el presente, se 
ha brindado esta formación a 42 jóvenes médicos, 32 venezolanos y 10 extranjeros: 26 
oftalmólogos, 4 neurólogos y 4 médicos internistas. 

1. Abraham Arana Chacón † (1987) (Neurólogo, Universidad de Antioquia, 
Medellín, Colombia). 

2. Lilian Garrillo (1987) (Oftalmóloga, Hospital Coromoto de Maracaibo). 
3. Luisa Bermúdez (1988) (Oftalmóloga, San Juan de los Morros). 
4. Arnoldo Soto (1989) (Neurólogo, Hospital Universitario de Caracas). 
5. Mercedes de Montes de Oca (1989) (Oftalmóloga, Hospital IVSS de 

Barquisimeto). 
6. Myriam Saavedra E. (1990). (Neuróloga, Universidad  Bogotá, Colombia). 
7. Pedro Debess Yamuni (1990). (Oftalmólogo, Hospital San Juan de Dios, 

Caracas). 



 

23 

 

23 

8. Jesús González Bolívar (1991). (Neurólogo, Hospital Central de Tucupita). 
9. Ramiro Terán Villegas (1991). (Oftalmólogo, Seguridad Social, Quito, Ecuador). 
10. Marcos Ramella Galmuzzi (1992). (Médico Internista, Hospital Vargas de 

Caracas). 
11. Iván Espinoza (1993). (Oftalmólogo, Hospital Central de Valencia). 
12. Emely Karam Aguilar (1995). (Oftalmóloga, Hospital Central de las FF. AA. “Dr. 

Carlos Arvelo”. Caracas) 
13. Pedro Luis Cárdenas Angelone (1995). (Oftalmólogo, Fundación Bucaramanga, 

Colombia). 
14.  María Victoria Recio Restrepo (1995). (Oftalmóloga, Universidad de Cali, 

Colombia). 
15. Miriam Contreras Hernández (1995). (Médica Internista, Hospital Central de 

San Cristóbal). 
16. María Soledad Aponte A. (1996). (Oftalmóloga, Hospital Universitario de 

Caracas). 
17. José Gregorio Pinto A. (1996). (Oftalmólogo, Centro Médico Varinya Barinas ). 
18. Orlando Morón Torres (1997). (Médico Internista, Centro Médico Docente La 

Trinidad). 
19. Katherine Rivera Grullón (1999). (Oftalmóloga, INDEN Instituto Nacional de 

Diabtes, Endocrinología y Nutrición, Santo Domingo, República Dominicana). 
20. Norquis Simó Pérez (2000). (Oftalmóloga, Hospital Central de las FF. AA. “Dr. 

Carlos Arvelo)  
21. Olga Véliz Silveira (2000). (Oftalmóloga, Hospital Central de las FF. AA. “Dr. 

Carlos Arvelo”) 
22. Adalgisa Corona (2002). (Oftalmóloga, Centro Cristiano de Servicios Médicos   

Hospital Elías Santana Santo Domingo, República Dominicana).  
23. Reinaldo García (Oftalmólogo,Hospital Domingo Luciani, Caracas) 
24. Elías Paraskevopolus (Oftalmólogo, Hospital Domingo Luciani, Caracas). 
25. Edwin Martínez (Oftalmólogo, Hospital Domingo Luciani, Caracas).  
26. Rita Gouveia (2004). (Oftalmólogo). 
27. David González (2004). (Oftalmólogo, Hospital Central de las FF.AA. Dr. Carlos 

Arvelo). 
28. Williams Velásquez (2004). (Oftalmólogo, Hospital Vargas de Caracas).  
29. Alonso DelGiorno (2005). (Oftalmólogo, Hospital Vargas de Caracas).  
30. Carlos Montero (2006). (Oftalmólogo, Hospital Domingo Luciani, Caracas).  
31. Jorge Domínguez Montejo (2006). (Médico Internista, Hospital Vargas de 

Caracas).  
32. Ana Milena Bautista (2006). (Hospital Cali, Colombia).  
33. Beisit Calanche. (Oftalmóloga del Consultorio Popular de los Ojos) Caracas. 
34.  Marta Lucía Muñoz Cardona (2008). (Hospital Medellín, Colombia). 
35. Jeanine Obaje (2010) Hospital Vargas de Caracas. 
36. Ynabel Pietrosanti de Rodríguez (2011). Hospital Central de Barquisimeto. 
37. Carlos Alberto Briceño Núñez (2012). Servicio de Oftalmología ULA.Valera. 
38. Mary Cabarcas (2012). Servicio de Oftalmolgoía  (Barranquilla, Colombia). 
39. Juan Carlos Alvarado (2012). (Médico Neurólgo UCV).  
40. Ernesto Guerra (2012). Médico Internista Ciudad Bolívar. (C). Investigación 

clínica. 
A la par de la asistencia y docencia médicas, durante veinticinco años de 
funcionamiento de la Unidad, se han realizado investigaciones clínicas sobre 
problemas de interés, bien descripciones aisladas de casos clínicos o casuísticas de 
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series de pacientes con problemas neuro-oftalmológicos, o temas de docencia 
médica. Muchos de ellos, realizados por residentes de oftalmología con nuestro 
decidido apoyo, estímulo y auxilio editorial, han sido presentados como trabajos de 
incorporación a la Sociedad Venezolana de Oftalmología. 

•    1980 
•  “Retinal fluorescein angiographic evidence for atheromatous microembolism. 

Demonstration of ophthalmoscopically occult emboli and post-embolic endothelial 
damage after attacks of amaurosis fugax”. (Muci-Mendoza R, Arruga J, Edward WO, 
Hoyt WF). Stroke 1980;11:154-158.  
•     1983 

• “El defecto pupilar aferente (pupila de Marcus Gunn). El gran ignorado del examen 
oftalmológico”. Rev Oftalmol Venez. 1983;46:155-175. 
•     1984 

• “Unilateral and asymmetric optic disk swelling with intracranial  abnormalities” 
Am J Ophthalmol 1984;97:253. 
• 1986 

• “Retinitis granulomatosa necrotizante producida por Paracoccidiodes brasiliensis. 
Aspectos clínicos, histopatológicos y ultraestructurales en una observación” (Drs. 
Pifano I, Muci-Mendoza R, Puppio P, Fuenmayor-Rivera D, Albornoz M, Cordero-
Moreno R). Rev Oftalmol Venez. 1986;44:276-278. 

• “Patologías ‘nostras’: El síndrome del cerebro descalificado”. Neurol   Colombia.    
1986;10:5-12. 
•      1987 
“Síndrome de McCune-Albright asociado a acromegalia, bocio nodular eutiroideo y 
compresión del nervio óptico. Presentación de una observación y revisión de la 
literatura”. (Drs. Ríos F, Briceño M, Muci-Mendoza R, Adrián O.) Rev Ven Neurol 
Neurocir 1987;1:69-73.  

• “Retinopatía diabética: Su importancia en la relación del médico internista con 
el paciente diabético”. Resúmenes de las Exposiciones. I Curso de Actualización 
en Medicina Interna. Seervicio de Médicina 2 y Cátedra de Clínica Médica B. 
Vargas R, Editor. Mayo 1987:20-24. 
• 1988 

• “Dissapearing optociliary shunt vessels and neonatal hydrocephalus”. Dowhan TP, 
Muci-Mendoza R, Aitken PA. J Clin Neuro-opthalmol. 1988;8:1-8. 

• “El fenómeno de la seducción psicosomática” Arch Hosp Vargas. 1988;30:15-
24. 

• “Del síntoma al diagnóstico… Legado de un detective aficionado a la medicina 
clínica”. Resúmenes de las Exposiciones. II Curso de Actualización en Medicina 
Interna. Servicio de Medicina 2 y Cátedra de Clínica Médica B. Vargas R, editor. 
Mayo 1988:11-18. 
•  1989 

• “Dificultades diagnósticas en el síndrome de Klippel-Trenaunay-Weber. 
Presentación de cinco casos”. Arch Hosp Vargas. 1989;31:65-72 

• “El axioma de la melena espuria. Relato fabulado en el que se da cuenta del 
sórdido caso de la melena espuria del Conde Drácula”. Arch Hosp Vargas. 
1989;31:97-101.  

• “Defectos en la capa de fibras ópticas retiniana como expresión ‘remota’ de 
hipertensión acelerada y maligna” Resúmenes de las exposiciones. III Curso de 
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Actualización en Medicina Interna. Servicio de Medicina 2 y Cátedra de Clínica 
Médica B. Vargas R, editor. Mayo 1989:23-28. 

• “Trombosis aséptica de senos venosos durales intracraneanos como 
manifestación inicial de una leucemia mieloblástica aguda. Informe de dos 
observaciones y revisión de la literatura” (Drs. Pérez JR, Núñez AR, Muci-
Mendoza R, Rodríguez A, López JL) Arch Hosp Vargas. 1989;31:77-90. 
• 1990 

• “Algoritmo oftalmoscópico en el síndrome de inmunodeficiencia adquirida” 
Resúmenes de las Exposiciones. IV Curso de Actualización en Medicina Interna. 
Servicio de Medicina 2 y Cátedra de Clínica Médica B. Vargas R, editor. Mayo 
1990:31-40. 

• “Retinal hamartoma in neurofibromatosis 2”. (Drs. Landau K, Dossetor FM, Hoyt 
WF, Muci-Mendoza R). Arch Ophthalmol. 1990;108:228-229. 
• 1991 

• “Manifestaciones neuro-oftalmológicas de la insuficiencia cerebrovascular” 
Resúmenes de las Exposiciones. V Curso de Actualización en Medicina Interna. 
Servicio de Medicina 2 y Cátedra de Clínica Médica B. Vargas R, editor. Mayo 
1991:45-52. 
• 1992 

• “Consideraciones generales sobre la medicación en el anciano”. Resúmenes de 
las Exposiciones. VI Curso de Actualización en Medicina Interna. Servicio de 
Medicina 2 y Cátedra de Clínica Médica B. Vargas R, editor. Mayo 1992:15-20. 

• “Optic neuritis in children with poor recovery of vision”(Good WV, Muci-Mendoza 
R, Berg BO, Frederick DR, Hoyt CS). Aust New Zeal J Ophthalmology 
1992;20:319-323. 
• 1993 

• “El amplio espectro de las manifestaciones neuro-oftalmológicas en el paciente 
con síndrome de inmunodeficiencia adquirida”. Resumen de las Exposiciones. 
VII Curso de Actualización en Medicina Interna. Servicio de Medicina 2 y 
Cátedra de Clínica Médica B. Vargas R, editor. Junio 1993:27-33. 
• 1994 

• “Algoritmo oftalmoscópico en el SIDA”. Antibióticos & Infección. 1994;2:3-8. 
• “Retinopatía diabética: Hacia su conocimiento y control”. Resúmenes de las 

Exposiciones. VIII Curso de Actualización en Medicina Interna. Servicio de 
Medicina 2 y Cátedra de Clínica Médica B. Vargas R, editor. Junio 1994:53-59. 

• “Epidemia optic neuropathy in Cuba. Eye findings”. (Sadun AA, Martone JF, 
Muci-Mendoza R, Reyes L, Dubois L, Silva JC, Roman G, Caballero B). Arch 
Ophthalmol 1994;112:691-699. 
• 1995 

• “Tratamiento de la hipertensión intracraneal aguda”. Resúmenes de las 
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(D). Extensión 
Esta área de los fines de la Unidad parcialmente se expuso en el aparte anterior. Es de 
hacer notar que durante el año 2002, a pedido de la Asociación Panamericana de 
Oftalmología se recogió la experiencia audiovisual de casos con problemas motores 
oculares en forma digitalizada: “Los movimientos oculares. Un curso interactivo para 
oftalmólogos, neurólogos e internistas”.  Su organización corrió por entero a cargo del 
Doctor Marcos Ramella G., adjunto de la Unidad y le ha servido, adicionalmente, como 
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trabajo de ascenso a Profesor Agregado en el escalafón de la Universidad Central de 
Venezuela. Este aporte, permitirá a la Unidad, proyectarse internacionalmente. 
۩  Epilogo.  
De conformidad con lo aprobado por el Consejo de la Escuela de Medicina “José María 
Vargas”, en su sesión # 783 de fecha 15 de mayo de 2003, a propuesta del Dr. Marcos 
Ramella y pedido del Dr. Herman Wuani, Jefe de la Cátedra de Clínica Médica “B”, 
desde el viernes 18 de julio,  la Unidad de Neuro-Oftalmología del Hospital Vargas de 
Caracas, pasó a llamarse, Unidad de Neuro-Oftalmología “Dr. Rafael Muci-Mendoza”… 
  
 

 

 

Figura. Acto de desvelación de la placa designando la Unidad de Neuro-oftlamología 
del Hospital Vargas de Caracas con mi nombre. Compañeros de Cátedra y Personal de 

Secretaría. De izquierda a derecha, Doctores Roberto Gaslonde, Dimas Hernández, 
Rafael Vargas Arenas (†), Carlos Schneider (†), David Rodríguez, Érika Iriza, Maestro 

Herman Wuani. En el centro Srta. Tania Alarcón, secretaria de la Cátedra. 

 

 

 



 

31 

 

31 

 
• Carta al Embajador Cubano 

 
De un medico venezolano al Embajador de Cuba 
Publicado en Cartas al Editor del Diario El Universal de Caracas, Venezuela. Domingo  
4 de marzo de 2001. 
¨Excelentísimo Señor Embajador, 
Deberían haberle enseñado que es norma ética elemental de un embajador, no 
inmiscuirse en los asuntos internos del país que le acoge. Sus insolentes declaraciones 
sobre los médicos, recogidas en este Diario en la edición del domingo 18 de febrero, me 
obligan moralmente a enmendarle. “El sistema de valores” que usted nos endilga, según 
el cual, “nuestra intención al estudiar medicina es obtener un título y una acción en una 
clínica privada”, además de insultar nuestra dignidad y exponernos con aviesas 
intenciones al desprecio público, nos desacredita ante nuestros enfermos, siendo 
nosotros todo cuanto ellos poseen. Advenedizo, emplea usted el resentido lenguaje del 
presidente, dividiéndonos en “oligarcas” y “proletarios”, epítetos nunca antes utilizados 
para agraviarnos. Aunque sea antipático hablar en primera persona, debo expresarle 
que como muchos de mis colegas y aunque usted le duela, en LIBERTAD, recibí una 
excelente formación ética, moral y académica la cual he tratado trasmitir a mis 
numerosos alumnos. Como muchos otros, por cerca de 40 años y por un magro sueldo 
subsidiado con nuestro ejercicio privado, hemos trabajado con tesón la mitad de mi 
tiempo en un hospital público; además, muchos hemos ejercido nuestra libre profesión 
en clínicas privadas; y aunque a usted vuelva a dolerle, en LIBERTAD, con orgullo, 
mística y honestidad.  
Pero además, debe saber que en lo personal, he visitado Cuba en tres ocasiones. No lo 
hice por turismo y le confieso que no conozco Varadero. He sido y he continuado siendo 
invitado de sus conciudadanos médicos. Por respeto a ellos, nunca hice uso de cuanto 
ví u oí en su país. Su intromisión me indica que tal vez sea tiempo de hacerlo. En mayo 
de 1993, cuando su gobierno al fin dio a conocer al mundo una epidemia, que a pesar 
de sus adversas consecuencias, había mantenido en secreto desde 1991 amenazando 
con dejar en la penumbra visual a cerca de 50.000 de sus conciudadanos, formé parte 
de una misión humanitaria que visitó la Isla. En compañía de colegas cubanos y de 
diversas procedencias, examiné cubanos afectados, ayudé a definir el paciente-tipo y a 
esclarecer las causas de lo que se dio en llamar Neuropatía Óptica Cubana y que en 
resumen, aunque se hayan invocado otras excusas, dolorosamente fueron un corolario 
de miseria y hambre.  En cinco ocasiones en compañía de mis colegas, me reuní con su 
comandante para discutir estrategias diagnósticas de la epidemia, que ya hoy día se ha 
trocado en endemia. En una de esas reuniones y aunque parezca pretencioso el decirlo, 
uno de los colegas cubanos dijo que la neuro-oftalmología cubana se dividía en dos 
períodos, antes y después de las visitas docentes del doctor Muci. A pedido de su 
Señor, hice mi último viaje a Cuba. Guiados de mi mano, les dí todo cuanto sabía, mis 
diapositivas fueron copiadas y mis charlas videograbadas. No pedí nada a cambio. Me 
ofrecieron mucho, todo quedó en el olvido. No recuerdo haber recibido una simple 
esquela de agradecimiento. Regresé con la satisfacción del deber cumplido y un rictus 
de dolor al recordar la mirada famélica de mis colegas: Hambre biológica, hambre de 
libertad, pero también hambre intelectual al carecer de los instrumentos básicos para 
adquirir conocimientos: Libros y revistas científicas.  
Pude ver dos clases de médicos en Cuba. Unos, los “olvidados”,  los miserables, a lo 
peor, distanciados del Partido Comunista, que ocupaban los bajos escaños de la 
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pirámide médica sin esperanzas de ascender. Esos no estuvieron en mis clases. Los 
“favoritos” estaban allí,  por invitación oficial. En mi Universidad asisten a mis cursos, en 
LIBERTAD, por libre albedrío, quienes así lo desean, sean médicos, estudiantes y aún, 
de otras profesiones. Los otros, que llamaré de la “nomenklatura”, los ubicados en el 
vértice, tenían acceso a la escasa tecnología y  eran dueños de los libros, es decir, 
tenían el poder que da el conocimiento. Esos privilegiados de su sistema, tienen acceso 
a los banquetes, viajan con dólares al exterior, olvidando tal vez, aquellos pobres 
colegas que quedaron en casa. La sociedad cubana es una sociedad triste donde se 
habla calladito para no ser oído por el estado policial, donde se asciende siendo fiel y 
denunciando, en fin, trepando sobre las cabezas de los otros. La medicina de 
vanguardia que dicen tener apoyados en una extraordinaria propaganda, es una triste 
farfolla. Los delineamientos de su “mar de la felicidad” ha encontrado eco en un 
gobierno antinacionalista, formado por una chusma precaria de talentos. Por ello, con la 
creatividad castrada y a un coste de 1,3 millones de dólares diarios, prefieren buscar 
“asesoría” y mandar enfermos a la Isla. Su estulticia y nulidad les impiden tomar 
medidas de contingencia para ayudar a tanto necesitado que clama en nuestros 
hospitales por la pronta resolución de sus problemas. Traer 1.500 profesionales de sus 
fábricas de médicos es un otro inaudito ejemplo de antinacionalismo, desnudez 
neuronal, un intolerable insulto, una incomprensible medida si se toma en cuenta el 
desempleo médico local. Las erradas políticas de salud no son culpa de los médicos; 
son competencia del Estado venezolano, falto de iniciativas y ahíto de incompetencia. 
Haciendo mío el eco de mis pacientes, yo reclamo ese dinero para todos los enfermos 
venezolanos que ya habían visto empeorar sus dolencias durante 40 años de apatía, 
pero que ahora están peor, desde que “el proceso” trata de rasarnos con ustedes, por lo 
bajo. Hay demasiados aspectos que mueven a dolor y vergüenza en la Isla de Cuba 
para que usted nos censure mediante cínicas declaraciones. Por favor, vuelva sus ojos 
hacia su propia realidad y mantenga su boca cerrada. Se puede engañar a alguien una 
vez, pero no a todos todo el tiempo¨. 
 
 

Diez años… una carta 
Rafael Muci-Mendoza 

El domingo 4 de marzo de 2001 dirigí por El Universal, una carta pública al embajador 
cubano. Su texto puede leerse fácilmente ingresando mi nombre en Google. Iluso, le 
exigía cesar la intervención cubana en nuestro país. La carta fue ampliamente 
publicitada y todavía es hora en que circula en paroxismos por la red. Le expresaba mi 
experiencia en Cuba cuando en 1993, había formado parte de una misión médica 
humanitaria de 11 integrantes de diversas especialidades médicas relacionadas con la 
neurología y la nutrición, que estudió, esclareció y dio nombre a una epidemia de 
ceguera que afectara a más de cincuenta mil personas: la ¨neuropatía epidémica 
cubana¨, atribuida por militares ignaros que dirigían acciones contra la pestilencia a un 
virus llamado del ¨imperialismo¨, adjetivo familiar a todos hoy día y fabricado en esas 
oprobiosas ¨mesas situacionales¨ donde se cuece una perversa alquimia de vicios 
políticos y ciudadanos contra la colectividad. Era básicamente una ceguera inducida por 
hambre y déficit vitamínico.  
¿Por qué la dilación entre mi visita y la carta? A mi regreso dicté charlas acerca de 
aspectos médicos y sociales emparentados con el problema. Luego, viendo el inicio de 
la aviesa invasión a mi país, quise alertar sobre el peligro que se cernía sobre la patria. 
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Pocos se interesaron, me llamaron paranoide, no hubo compromiso ni acción, la 
posesión del país es ya un hecho y la ceguera virtual del venezolano una realidad. 
En lo que atañe a la medicina nostra, mucho mal ha hecho la misión cubana en 
connivencia con políticos y médicos que han vendido sus conciencias y la patria. Han 
profanado las bases de la enseñanza médica a la cabecera del enfermo y tratan de 
cambiar al sabio Vargas por el Che, paradigma de la sed de sangre.  
rafael@muci.com 
Publicado en el Diario El Universal, el martes 29 de marzo de 2011. Opinión 3:9 
 
 
 

• Mi rol como ¨escritor¨ 
 
Me avergüenza llamarme ¨escritor¨ pues bien sé que no lo soy. Pero, si es escritor quien 
escribe lo que le conmueve, entonces sí que lo soy… Y es que los médicos solemos ser 
compelidos, con mayor intensidad y frecuencia que otros profesionales por la comezón 
de contar los secretos de nuestras vidas… Es imposible ejercer una medicina eficaz  
que nos forme como médicos completos, si, al mismo tiempo que aprendemos las 
bases científicas y el ejercicio práctico del arte médico, no nos interesamos por todo lo 
atinente al ser humano, desde sus más bajos instintos hasta las más excelsas 
manifestaciones de su espíritu. 
Iniciamos nuestra praxis en tercer año aprendiendo cómo recoger y escribir historias 
clínicas, inicialmente llenas de horrores ortográficos y mal empleo de la palabra escrita. 
Desde el inicio de nuestro entrenamiento la comunicación con nuestros pacientes es 
oral y escrita, aprendiendo cómo llevar al papel el recuento biográfico y cronológico de 
sus cuitas –muchas de ellas empleando las propias palabras con las que se expresó el 
paciente-; para ello, nos enseñaron a escuchar con atención el relato que el propio 
enfermo hace de su enfermedad y trasladarlo posteriormente al papel, por escrito, en 
forma de narración concisa, ordenada, precisa y clara. Un proceso, pues, muy 
semejante al de la creación literaria, concluyendo el relato con la interpretación 
científica-médica del mismo8. La introducción la llamamos ¨motivo de consulta¨ ¿Por 
qué viene?, a la cual le sigue la ¨enfermedad actual¨ o cuerpo del relato, entonces 
sumamos sus antecedentes patológicos familiares y personales, un recuento de 
situaciones conexas o no, que le están ocurriendo o han ocurrido en sus aparatos y 
sistemas, y para finalizar con el examen clínico sistemático. Arribamos entonces a la 
impresión diagnóstica, diagnóstico presuntivo o conclusión que reafirma el contenido 
anterior y las posibilidades de diagnósticos diferenciales. Con ello podemos diagnosticar 
hasta en un 60% de las veces Posteriormente con el auxilio de exámenes 
complementarios –si es que fueran necesarios- se tratará de llegar al diagnóstico 
positivo. 
Siempre fui muy obsesivo con mis historias y mis apuntes: mis primeros hijos literarios. 
Para ello siempre he sido un residente viejo de primer año, no me importa rodar una 
silla de ruedas ni me espanta el trabajo, así que cuando hacía mi internado y estábamos 

                                                             

8 Al final de la historia clínica solemos escribir la epicrisis (del griego επίκρίσις = posterior y 
κρίσις = apreciación, juicio). Es el juicio clínico que se desprende de la observación completa de 
la enfermedad que sufre un paciente seguida cronológicamente desde sus inicios.  

http://www.portalesmedicos.com/diccionario_medico/index.php/Enfermedad
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ingresando pacientes en la Emergencia, mis compañeros finalizaban primero que yo, y 
aduciendo cualquier excusa se iban diciéndome que me dejaban algunos enfermos. No 
me molestaba. Pensaba que era una ocasión para ver más enfermos y adquirir más 
experiencia pues posteriormente iban a diferentes servicios del Hospital, así que yo 
tenía la ocasión de confrontar mis impresiones, y aprender de mi cosecha de errores. 
Es un privilegio que un enfermo te preste su cuerpo, su intimidad y su vida misma para 
que aprendas. Nunca lo olvido y trato de retribuirle su confianza aliviándole. Y nunca me 
he fatigado de aprender, pues cada vez que aprendo algo y relleno un pozo de 
ignorancia, a su lado se abre un océano de insipiencia.   
Desde mi llegada al Hospital, las historias de los pacientes hospitalizados las hacía a 
máquina adjuntándole un esquema del cuerpo humano donde dibujaba los elementos 
patológicos: ganglios, el bazo, el hígado…; además, utilizaba una estilográfica 
Rapidograph que llenaba con tinta china y nunca se borraba; mi letra era redondeada y 
legible con un cero arriba de la ¨i¨, y además, subrayaba con color azul o rojo aquellos 
elementos que pensaba eran de destacar, que fueran fácilmente identificados y que 
cautivaran la observación del lector.  
Rememoro un comentario que me urticó mucho y que mis compañeros atribuyeron al 
Dr. Otto Lima Gómez, Jefe del Servicio de Medicina 3, donde hacía yo mi Internado 
Rotatorio; un día sábado en el yo estaba de guardia y que había cambiado con otro 
compañero para poder ir a visitar a mi novia Graciela en Valencia, en son de crítica 
burlona dijo, 
 -¨¡Esa novia  de Muci debe ser una subrayada con tinta de color!¨ Bueno, mi admiración 
por él, permitió pasar por alto el comentario…  
Un día en que distribuían los seminarios a ser presentados y escritos por los internos y 
residentes del Servicio, tuve que ausentarme a la Sala 7 de donde fui llamado por una 
enfermera; al regresar todos habían escogido sus temas y me habían dejado a mi uno 
concerniente a Cisticercosis Cerebral9, exótico tema que ni ellos ni yo hubiéramos 
deseado en suerte. Nada, había que hacerlo y bien hecho. La biblioteca de mi Hospital 
siempre pobrecita, no me ofrecía información alguna, así que me fui al Instituto de 
Medicina Experimental de la UCV y luego al IVIC un fin de semana. ¡Sorpresa! No se 
había escrito mucho que no perteneciera al ámbito de la medicina veterinaria. Buscando 
aquí y allá, hice el trabajo y resultó ser un tema sumamente interesante.  
Mi compañero Doctor Armando Díaz Lovera que dirigía en el Hospital Periférico de 
Catia una revista médica llamada ¨Boletín¨, me pidió alguna colaboración. Se la envié y 
allí se publicó mi primer ¨trabajo científico¨ (1964;3:13-23). A partir de entonces, me 
quedó por dentro una espinita irritativa que me compelió a investigar más sobre la 
condición. Un día me decidí llevar mi pesquisa a cabo y subí al Servicio de Anatomía 
Patológica para pedir me autorizaran a investigar en los protocolos de autopsia aquellos 
casos que hubieran sido diagnosticados como cisticercosis cerebral. Me entrevisté  con 
un adjunto, por cierto muy descortés, pesado y malasangre, que al exponerle mi idea 
me respondió, 
 -¨A ver Muci, ¿Cuántas de esas autopsias has hecho tu personalmente para tomarte 
ese derecho…?¨ Ante el desplante me quedé en el sitio y literalmente, me fui con el 
rabo entre las piernas. Me dije no obstante, que ocurriría a una instancia superior. Pedí 

                                                             

9 La cisticercosis humana, una zoonosis -estado morboso producido por la infección o infestación de un animal parásito-, 
está producida por la infestación de los tejidos por los cisticercos de la llamada solitaria o Taenia solium, capaz de 
localizarse en diversos órganos especialmente el cerebro y los músculos. 

http://es.wikipedia.org/wiki/Infestaci%C3%B3n
http://es.wikipedia.org/wiki/Taenia_solium
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una entrevista con el Jefe del Servicio, el Doctor Blas Bruni Celli, quien sin pensarlo 
mucho me dijo,  
-¨Muci, para eso son los protocolos de autopsia, para que sirvan para algo, revíselos y 
escriba su artículo. No necesita mencionarme en el trabajo¨.  
La investigación fue realizada con el auxilio de una residente que iría a buscar historias 
de algunos pacientes en otros hospitales; el artículo fue escrito y publicado en Archivos 
del Hospital Vargas (1968;10:161-208). Permanece todavía como una cita obligada 
tanto en Venezuela, como en países latinoamericanos donde la parasitosis es 
endémica.  Al final del artículo le agradecí tanto a al Doctor Bruni como a quien me 
había negado inicialmente el acceso a la información (Figura ).  
 

 
 

Figura. Mi primer trabajo científico en serio… Me acompañó una alumna que me ayudó 
a recopilar la información.  

 
Luego continué escribiendo temas médicos científicos tanto en Venezuela como en 
revistas internacionales. Periódicamente enviaba artículos a la prensa, especialmente al 
Diario El Nacional, casi todos referentes a las carencias de mi Hospital Vargas. Un día 
de 1988, recibí una llamada de la redacción del desaparecido Diario de Caracas, donde 
se me pedía colaboración para un segmento dominical llamado ¨El Especialista 
Invitado¨ de la Revista Magazine insertada en dicho periódico. Cuando inquirí acerca del 
por qué yo, se me dijo que había sido recomendado por el Doctor Augusto León de la 
Academia Nacional de Medicina en la certeza de que lo haría muy bien. Lo recibí con el 
orgullo del alumno a quien su maestro le reconoce un don. Allí escribí hasta que la 
revista desapareció. Posteriormente, por pedido del Dr. Andrés Mata Osorio, director del 
Diario El Universal de Caracas y ocasional compañero de trote, comencé a escribir una 
columna semanal sabatina para la comunidad, que, empleando la más hermosa frase 
de la escuela hipocrática llamé,  ¨Primum non nocere. Primero no hacer daño¨.  
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Figura. Con motivo de la publicación de mi libro, Primum non nocere su verdadero 
creador, el Dr. Mario Blanco García fue tan amable en escribir este texto. 

 
En el camino tuve algunos inconvenientes por modificaciones en los textos que escribía, 
ello motivó a mi retiro transitorio y a comunicarlo a  mis lectores. El impasse se superó a 
mi favor, cuando el Doctor Mata me visitó en mi casa pidiéndome que no me retirara. 
Continué escribiendo y mi columna fue pasada a los días domingo. Recibí entonces un 
espaldarazo moral del escritor Ibsen Martínez quien me envió esta hermosa carta: 

 
¨Caracas, 18 de agosto de 1992.  
Admirado y leído doctor Muci Mendoza: 
Soy asiduo lector de su columna –cuya pasajera desaparición lo condujo a 
Ud. a hacer del dominio público su número de fax, del cual hoy me sirvo- y 
juzgo, por mi propio oficio de escritor, que nunca sobra un gesto o palabra 
de aliento. Ello acaso justifique el atrevimiento de hacerle llegar esta 
comunicación. 
Percibo en su columna algo que va más allá de la intención divulgadora y 
que me atrevo a llamar ¨perplejidad fecunda¨ ante el fenómeno humano; el 
tono con que suele Ud. compartir las paradojas que el escrutinio médico le 
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ha propuesto a lo largo de su ejercicio profesional es, quizá, lo mejor que 
sabemos agradecer los escépticos como yo al leer su pieza dominical.  
Eso, y el buen decir, la vena de humor que recorre su trabajo y la 
bonhomía personal que su personal visión de las cosas deja ver, son 
rasgos que remiten a esa noción del médico como mejorador social que 
alguna vez alentó entre nosotros. 
No dudo que, algún día, muy pronto, me sea dado estrechar su mano.  
Entre tanto, me suscribo cordialmente, 
Ibsen Martínez¨ 

 
Una compilación de esos artículos escritos en un período de cinco años, fue realizada 
por mi dilecto exalumno el Doctor Mario Blanco García y su gentil esposa Zomaira, 
quienes bondadosamente digitalizaron el material y lo transformaron en un libro de 998 
páginas, contentivas de 208 artículos de tres cuartillas cada uno. El libro fue bautizado 
con el nombre de, ¨Primum non nocere, Primero no hacer daño. Vivencias de un médico 
del Hospital Vargas de Caracas¨ (2004). El Doctor Claudio Gibbon, también exalumno a 
la sazón Presidente de la Asociación Médica ¨Doctor Santiago Salcedo Bastardo¨ de la 
Clínica El Ávila de Caracas, amablemente me aupó y ayudó para que su publicación 
fuera financiada por la institución. Los artículos llevaban curiosos títulos que sugerían el 
diagnóstico del paciente, con nombres ficticios que reforzaban aún más el mensaje10, 
escritos con un toque de humorada o de profundo llamado a la reflexión. 
Cuando apenas se insinuaba la nube negra del chavo-comunismo involutivo y la 
intromisión cubana que luego se aposentaron sobre nuestra patria, percibí el peligro y 
sentí la obligación de denunciar lo que en un viaje a Cuba en 1991 y luego en dos 
adicionales en 1993, formando parte integrante de una misión multidisciplinaria 
designada por la OMS/OPS11 para investigar las causas de un problema médico para  
entonces tenido como insoluble y que se designó luego como ¨Neuropatía Epidémica 
Cubana¨, una condición que producía síntomas neurológicos diversos y estaba 
arrebatando la visión a cerca de cincuenta mil isleños y que era vendida a la población 
como producto de un atropello norteamericano, a través de la Agencia Central de 
Inteligencia, CIA, acusándoles de haber sembrado el llamado ¨virus del imperio¨ o ¨el 
virus gringo¨, y que en síntesis resultó ser debida a la severa reducción del aporte de 

                                                             

10 Por ejemplo, ¨La voz imitativa de Hipólito Guiñaposo¨ para referirnos a un paciente miserable 
con un hipo iterativo y sonoro producido por absceso hepático amebiano, o ¨El axioma de la 
melena espuria o los apuros del Conde Drácula…Tragicomedia en cinco in-humanos actos¨, 
donde relato las vicisitudes del infame Conde abandonado a la técnica médica abusiva y mal 
conducida.  

11 El domingo 16 de mayo arribé a  La Habana, Cuba como parte de la Misión Científica organizada OMS/OPS liderada 
por el Dr. Guillermo Llanos, epidemiólogo de la OPS en Washington; el Dr. Juan Carlos Silva, Director del Programa de 
Prevención de la Ceguera para las Américas; el Dr. Gustavo Román, Director de Neuro-Epidemiología del Instituto de 
Enfermedades Neurológicas de los Institutos Nacionales de Salud de USA (NIH); el Dr. Benjamín Caballero, Director de 
la División de Nutrición Humana de la Escuela Johns Hopkins en Baltimore; los virólogos doctores Carleton Gajdusek –
Premio Nobel de Medicina 1976 -, David Asher y Paul Brown todos del NIH en Bethesda, Maryland; el Dr. Peter Spencer 
neurotoxicólogo de la Universidad de Oregon, Portland; el oftalmólogo Dr. James Martone de Orbis, el neuro-oftalmólogo 
norteamericano, Profesor de Oftalmología y Neurocirugía del Stella   Doheny Eye Center, Los Angeles. USA, Dr. Alfredo 
Sadun y mi persona, del Hospital Vargas de Caracas ¡A mucha honra…!  

http://www.doheny.org/patientcare/clinics/Los%20Angeles/Los%20Angeles.html
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proteínas y vitaminas, en fin, hambre a la población como efecto del ¨Período 
Especial¨12.  
 

 
 

Figura. Portada de mi libro ¨Primum non nocere, Primero no hacer daño. Vivencias de 
un médico del Hospital Vargas de Caracas¨ (2004), 998 páginas, 208 artículos. 

 
Algunos años más tarde, quise alertar acerca del riesgo que representaba la dictadura 
comunista que avizoraba se gestaba en nuestro país, y que comenzaba con un ataque 
inclemente hacia la clase médica venezolana haciéndola ver como desprendida,  
insensible al dolor humano y proclive al enriquecimiento a ultranza. Conociendo al 
enemigo desde adentro, habiendo visto los sufrimientos del pueblo cubano y la 
esclavitud a que estaban y están sometidos la población en general y especialmente 
sus médicos, con poco o ningún acceso a la cultura médica a menos que estuvieran 
cerca al comité central del partido comunista lo que les permitía acceso a alguna libros; 
fue así como  en 2001 escribí por el Diario El Universal de Caracas una carta abierta 
dirigida al Embajador Cubano13 que circuló ampliamente por la Internet y que aún hoy 
día circula, transformándose, si se quiere, en emblema de resistencia ciudadana ante la 

                                                             

12 El período especial en Cuba fue un largo lapso de crisis económica que comenzó en 1991 tras el colapso de la Unión 
Soviética y donde se redujo al máximo el consumo de nutrientes en la población al tiempo que la población incrementaba 
el gasto de calorías. Dos trabajos científicos publiqué en la Gaceta Médica de Caracas; en ellos se narran en detalle la 
situación de la Cuba de entonces y aspectos científicos de la epidemia (Parte I, 2001;109(2):270-275 y Parte II, 2002; 
110(2):188-193).  

13 El Universal de Caracas, 04 de marzo de 2001. ¨Carta abierta de un médico venezolano al embajador cubano en 
Venezuela. Al día siguiente, 05 de marzo, recibí un correo electrónico de apoyo de de la corporación Médicos Sin 
Fronteras iniciado como sigue, ¨I doubt that you can even only reach a Cuban ambassador in his personal opinion on this 
topic: because he is not allowed to have one!...¨ y finalizando, ¨Hoping the best – expecting the worst for Venezuela a 
country that once was known for a genuine, sovereign example of a modern society where many –although not everyone- 
had access to health and wealth¨. 
 

http://es.wikipedia.org/wiki/Cuba
http://es.wikipedia.org/wiki/Crisis_econ%C3%B3mica
http://es.wikipedia.org/wiki/1991
http://es.wikipedia.org/wiki/Uni%C3%B3n_Sovi%C3%A9tica
http://es.wikipedia.org/wiki/Uni%C3%B3n_Sovi%C3%A9tica
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intromisión extranjera. Desde entonces han permitido mis frecuentes colaboraciones en 
el citado diario, al igual que algunas esporádicas en el Diario TalCual, que al día de hoy 
suman un total de 177 artículos de 1800 caracteres cada uno en el primero, y 2300 
caracteres en el segundo. Debo sinceramente manifestar que esta actividad nunca ha 
sido de mi agrado pues nunca había incursionado en la política, pero lo he asumido 
como un compromiso, considerando que la denuncia de lo que ocurre a nuestro gremio 
y en hospitales públicos, especialmente en el Hospital Vargas de Caracas, es un deber 
patriótico. 
Mi actividad productiva en la Academia Nacional de Medicina ha sido febril y hasta 
donde las circunstancias me lo han permitido, he presentado múltiples ¨Perlas de 
Observación Clínica¨, corto segmento creado por mí que combina con el tema científico-
médico a presentar y acrisolados, aspectos filosóficos, de contenido social o naturalista; 
y además, trabajos científicos muchos de ellos, producto de revisiones de casos clínicos 
con el apoyo de mis alumnos. Ha sido también una forma de introducirlos a ellos en el 
campo de la escritura médica, pero debo confesar que sólo muy pocos se han sentido 
motivados a escribir y comunicar…   
Pero podría uno preguntarse, ¿Por qué la lista de médicos escritores en tan vasta? ¿De 
dónde proviene esa vena de escritor que nos posee a muchos médicos? ¿Por qué 
escribimos tanto? ¿Por qué nos sentimos compelidos a poner en palabras los dramas y 
alegrías que nos depara nuestro trabajo? Don Pedro Laín Entralgo (1908-2001), 
médico, historiador, ensayista y filósofo español intentaba una explicación al escribir en 
1973: ¨Por mi parte, y aún sabiendo que mi idea no pasa de ser una provisional 
hipótesis de trabajo, me atrevo a pensar que los móviles del médico-novelista español 
pueden tipificarse mediante la siguiente serie de propósitos: evasión (la del médico que 
hace literatura, como podría pintar o cazar, para olvidarse de partos y sajaduras); 
ilustración (la de quienes pretenden enseñar al vulgo, y lucirse de paso en la suerte 
[…]); utopía (la de aquellos adelantados de la actualísima ciencia-ficción […]); denuncia 
(la de quienes, a la vista de la injusticia política y social que con tan dramático relieve 
muestra a veces la enfermedad, pintan con crudas tintas la áspera realidad humana que 
les rodea); y redención (el propósito de los que enderezan su denuncia o protesta al 
logro […] de un mundo en cuyo seno imperen la justicia y el amor) .¨  
Y es que el contenido de nuestras vidas está teñido de accidentes dramáticos en medio 
de un ambiente melancólico de angustias y emociones como son los linderos del tema 
de la muerte, el sufrimiento, la injusticia y el dolor; y así, la afición a escribir es lógica 
consecuencia del rico repertorio por donde el clínico pasea su día a día, pues aunque 
somos espectadores de la vida como otros, vemos en un plano distinto, pues tenemos 
más ocasiones de presenciar el lado dramático del existir y necesitamos además 
expresarnos ante la injusticia como reacción compensadora y saludable. 
También he dedicado espacio y tiempo a recordar y enaltecer la memoria de mis 
maestros de medicina con motivo de su desaparición, y así, Estela Hernández mi 
profesora de Clínica Médica de 5º y 6º año; Gilberto Morales Rojas, distinguido 
cardiólogo; Enrique Benaím Pinto, preclaro internista; Augusto León sembrador de un 
camino oftalmológico en mi persona y eximio propulsor de la bioética en el país; Rafael 
Hernández Rodríguez ¨Bambarito¨ recordado profesor de patología médica famoso por 
sus diagnósticos de filigrana; Félix Pifano Capdevielle, orientador de juventudes 
médicas y fundador de la Medicina Tropical en nuestro medio; Rafael Cordero Moreno, 
hombre bueno e insigne oftalmólogo, responsable de mi especialización en neuro-
oftalmología. Igualmente he publicado o enviado escritos en defensa de colegas y 
amigos injustamente tratados, doctores Rafael Cortez Hernández, Emely Karam, Juan 
Schulz, Romy Pagés. 

http://es.wikipedia.org/wiki/M%C3%A9dico
http://es.wikipedia.org/wiki/Historiador
http://es.wikipedia.org/wiki/Ensayista
http://es.wikipedia.org/wiki/Fil%C3%B3sofo
http://es.wikipedia.org/wiki/Espa%C3%B1a
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• De mis crespos a mis barbas… 

Pero es que la cosa no se queda ahí… a mí como que siempre me han perseguido las 
pelambres. La fotografía que me tomó a los tres años el paisano y fotógrafo José 
Yevara, firmada en árabe y en español, siempre fue para mí motivo de no disimulada 
vergüenza. Sentadito de crespos de pelo catire, con las piernas cruzadas, mi trajecito 
de terciopelo rojo con botones en interrumpida hilera, mi cuello y mangas de carpeta, 
que eran motivo de sorna por parte de mis hermanos; de eso sí que me acuerdo... No 
eran los tiempos del conductor de orquestas Dudamel ni del exministro Genatios en que 
los hombres visten rulos, eran costumbres pueblerinas donde se dejaba el cabello largo 
a los niños para librarlos de qué se yo cual conjuro, para la buena suerte, o para que 
creciera fuerte, o para  nunca se quedara calvo, y quizá en  mi caso, como una promesa 
de por haberme permitido aflorar a la vida. 

 

Figura. Mirando al niño de cara angelical sesenta años después… Del estudio 
de José Yevara  en 1941 al púlpito de Santo Tomás del Paraninfo del Palacio de 
las Academias en 2001, en ocasión de mi recepción como Individuo de Número 
de la Academia Nacional de Medicina 

Sobre un baúl cubierto por un peludo cuero, quién sabe de qué animal, muestro una 
cara serena, tranquila y obediente; pero, además ese  preciso día, el 14 de julio de 1941 
-lo supe al mirar dentro de la caja contentiva de sus restos-,  significó el de la liberación 
de la agonía del peinado de mis rulos –no muy masculinos que se dijera pensaba 
entonces- pues fue el día en que mi mamá me los cortó. 
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.   

 
 

Figura . En una cajita de Jabón Bohemia, mis rizos de cabello claro (mi papá me 
llamaba ¨El Catire¨). Mi madre se los regaló a Graciela el día de nuestra boda (en la 

tapa se lee, ¨rizos del niño Rafael Muci¨ y la fecha). 
Siempre le recriminé por dejármelos, pero mi necedad no era tomada en cuenta por 
ella, me decía que en su llano nativo era costumbre que los niños llevaran crespos y 
que no era que ella se hubiera empeñado en mariconearme como yo decía, pues ya 
tenía tres hijas hembras y otros de mis hermanos mayores también habían lucido la 
moda de los niños de la época... Quería ella dejarme un recuerdo para mí y para mis 
hijos y nietos, así que los acomodó amorosamente en una caja de Jabón Bohemia y 
entre los aromas que aún emanaban, los mantuvo celosamente guardados.  
El día en que me casé, virtualmente se desprendió de mí y con orgullo me entregó y se 
los entregó definitivamente a Graciela… 
 

¨La barba es la hermosura de la cara,  
y la esposa, es la alegría del corazón del hombre¨ 

R´Akiva, Eicha Rabbah 
 

 “A man without a mustache is like a cup of tea without sugar.” 
 

“Kissing a man without a mustache is like eating an egg without salt¨ 

 

 

El otro asunto es la barba que llevo… A lo largo de los tiempos, la barba o perilla, ha 
tenido mucha importancia en diferentes culturas, sobre todo en el pasado14. El pelo de 
la barba crece a razón de 125 a 150 mm por año y se ha calculado que un hombre 
puede invertir a lo largo de su vida, un promedio de tres mil horas afeitándose. Los 
egipcios se rasuraban la cabeza y la barba. Para los celtas era un signo de virilidad y 
libertad, y por tanto, los esclavos eran obligados a recortársela; los pueblos germánicos 

                                                             

14 Wikipedia. Available from: URL:  http://es.wikipedia.org/wiki/Barba. Accessed August 18, 2011. 

http://es.wikipedia.org/wiki/Barba.%20Accessed%20August%2018
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también la tenían en alta estima. Los griegos y romanos adoptaron la costumbre hacia 
el año 330 a.C. durante el reinado de Alejandro El Grande, rey macedonio. Durante el 
Imperio Romano, una sociedad militarista, surgió el afeitado como necesidad. Por ser 
un pueblo guerrero, los soldados eran obligados a rasurarse para evitar que en los 
combates de cuerpo a cuerpo, el enemigo tirara de ellas durante las batallas15. Se 
incitaba entonces a los soldados a afeitarse como una medida defensiva.  

En la Edad Media, los germanos invadieron los antiguos territorios romanos, y la barba 
volvió a la moda. Posteriormente varió con los tiempos, en el siglo XVI era muy 
frecuente ver hombres barbados. A medida que el afeitado se expandió por todo el 
mundo, los hombres de sociedades barbadas fueron llamados “bárbaros”. En los siglos 
XVII y XVIII el péndulo de la moda viró hacia el afeitado. Ya en el siglo XIX muchos 
volvieron a dejar de rasurarse, pero la gran mayoría sólo lucía un bigote. El siglo XX 
trajo el fin al formalismo de afeitarse. Hoy día, normalmente los varones occidentales se 
afeitan toda o parcialmente la barba y hasta se permiten un sexy ¨medio afeitado¨ que 
antes era el signo de un día de guardia, insomnio y falta de baño, o una evidencia de 
descuido o suciedad. La práctica del afeitado de piernas y axilas en la mujer vino tiempo 
después y ahora artistas y deportistas masculinos también se afeitan el cuerpo...  

En épocas remotas el hombre utilizaba rudimentarias formas de afeitarse con 
pedernales, conchas de caracoles; luego experimentó con cuchillas de bronce, cobre y 
hojillas de hierro. ¡Había pues que ser muy macho para aceptar el suplicio de afeitarse!  
En más reciente épocas, se empleó la afeitadora recta de acero, llamada por razones 
obvias la “corta cuellos”, que debía ser amolada por el dueño o por el barbero con una 
correa de cuero que pendía de la silla de afeitar o con una piedra de amolar; estas 
¨armas¨ requerían considerable experticia para evitar una herida seria. En mi casa mi 
padre tenía una piedra de amolar que aún conservo y que muestra el desgaste de 
decenios de fricción. 

En 1895 después de varios años de considerar y rechazar posibles inventos, King C. 
Gillette mientras se afeitaba una mañana tuvo repentinamente la brillante idea; una 
hojilla completamente nueva segura, barata y desechable16. El 15 de noviembre de 
1904 con la patente #775-134 le fue garantizada a Gillette la patente por una afeitadora 

                                                             

15 Hace muchos años, durante un congreso nacional de oftalmología en Mérida, visité junto con mi esposa y 
otros asistentes, el Mercado Municipal de la Ciudad. Un sitio muy pintoresco y atiborrado de gente sin casi 
espacio para caminar. En medio del gentío, me topé de frente con un hombre del pueblo de sombrero de 
cogollo ruñido, anciano él, de rala barba y de muy baja estatura. Me miró fijamente desde abajo y llevando 
raudamente sus manos hacia mi barba, la asió fuertemente y trató de desprenderla al tiempo que gritaba 
¡Es de verdad, es de verdad…! No supe que hacer… si llorar del dolor o festejar, como luego lo hice, la 
dolorosa ocurrencia del viejito. 

16 Available from: URL: http://www.moderngent.com/history_of_shaving/history_of_shaving.php. Accessed 
August 18, 2011 

http://www.moderngent.com/history_of_shaving/history_of_shaving.php.%20Accessed%20August%2018
http://www.moderngent.com/history_of_shaving/history_of_shaving.php.%20Accessed%20August%2018
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¨segura¨. El éxito puede juzgarse por el popular nombre de Gillette (yilet) con que se 
designa hoy día cualquier afeitadora.  
La Gillette Safety Razor Company se transformó en la acaparadora de los primeros 
clientes. El fin de la Segunda Guerra Mundial conspiró para popularizar el vello facial 
corto y el afeitado limpio como único estilo aceptable para las venideras décadas.  En 
las películas americanas se observa desde hace mucho tiempo que existe una estrecha 
y coherente correlación entre el vello facial y la función del actor; aquel que tiene la 
barba más poblada, es más probable que sea el antagonista, en tanto que la luce más  
más lampiña el protagonista. En años recientes, ha ocurrido todo lo contrario. Por cierto 
viene a mi mente la imagen de mi padre rasurándose frente al espejo del baño. Primero 
con una navaja de barbero, luego con su máquina Gillette desarmable. Usaba una 
brocha de pelo de camello, y luego de empaparla con jabón Yardley que venía en una 
taza de color crema y distribuirla con fruición por todo el rostro y cuello, pasaba la hojilla 
por su cara en diferentes direcciones, una y otra vez, comprobando a cada momento 
con sus dedos, si quedaban cañones que debieran ser eliminados, así que la piel le 
quedara totalmente lisa. No era infrecuente ver su piel brillante con un rocío de gotitas 
de sangre. Luego, cuando me acercaba a besarlo, podía apreciar la tersura de su cutis, 
muy liso y sin arrugas. Yo adopté el mismo sistema. Me afeitaba antes del baño 
procurando que la piel quedara totalmente rasa y tersa. Luego, al introducirme en la 
ducha, el ardor que sentía era terrible pero desaparecía a los pocos momentos del 
enjabonado. Cuando salió al mercado la hojilla llamada “Sensor Excel®” (1995) más 
que nunca comprendí y celebré los progresos de la tecnología y disfruté la afeitada 
como una actividad placentera y segura. A pesar de pasar la navaja una y otra vez por 
la piel, por rareza ocurre una cortadura y el ardor posterior es escaso. 
Recuerdo que en una ocasión en 1978, el William F. Hoyt M.D., profesor emérito de la 
Universidad de California, San Francisco, mi mentor norteamericano en neuro-
oftalmología, en mi propia cara y mirándome fijamente a los ojos, me espetó que su 
mentor Frank B. Walsh, M.D. padre de la neuro-oftalmología norteamericana, le había 
dicho que desconfiara de los hombres con barba… Un comentario agudo, directo y no 
muy apropiado para alguien de 40 años, medio paranoide, que tan lejos del lar nativo 
comenzaba a dar pinitos en la especialidad en medio de dificultades de idioma y tanto 
saber desconocido. Creo que el tiempo le demostró que no solamente había sido una 
persona confiable, sino que también mi lealtad y amistad han permanecido 
inquebrantables hasta el presente hacia quien propició un cambio radical no sólo en mi 
vida, sino en la de Graciela mi compañera y mis tres hijos… 

Muchas veces me preguntan que desde cuándo uso barba y por qué, y cuánto tiempo 
me toma arreglarla. No lo sé, no lo recuerdo; si sé que cuando mi hija Chelita, hoy de 39 
años, tenía unos 3 años, me introducía su dedito índice a través de la barba a la altura 
del mentón y me preguntaba qué si yo era como todos los demás… ¿Por qué la uso? 
Tampoco lo sé; soy aferrado a las rutinas y creo que si me la afeito o la pierdo, ni yo 
mismo me reconocería.  

Mi mamá siempre me decía,  

http://64.233.179.104/translate_c?hl=es&u=http://en.wikipedia.org/wiki/The_Gillette_Company&prev=/search%3Fq%3DThe%2Bbeard%2Bis%2Bthe%2Bhandsomeness%2Bof%2Bthe%2Bface,%2Band%2Ba%2Bwife%2Bis%2Bthe%2Bjoy%2Bin%2Ba%2Bman%2527s%2Bheart.%2522%2B-%2BR%2527%2BAkiva,%2BEicha%2BRabbah%26hl%3Des
http://64.233.179.104/translate_c?hl=es&u=http://en.wikipedia.org/wiki/Razor&prev=/search%3Fq%3DThe%2Bbeard%2Bis%2Bthe%2Bhandsomeness%2Bof%2Bthe%2Bface,%2Band%2Ba%2Bwife%2Bis%2Bthe%2Bjoy%2Bin%2Ba%2Bman%2527s%2Bheart.%2522%2B-%2BR%2527%2BAkiva,%2BEicha%2BRabbah%26hl%3Des
http://64.233.179.104/translate_c?hl=es&u=http://en.wikipedia.org/wiki/Protagonist&prev=/search%3Fq%3DThe%2Bbeard%2Bis%2Bthe%2Bhandsomeness%2Bof%2Bthe%2Bface,%2Band%2Ba%2Bwife%2Bis%2Bthe%2Bjoy%2Bin%2Ba%2Bman%2527s%2Bheart.%2522%2B-%2BR%2527%2BAkiva,%2BEicha%2BRabbah%26hl%3Des
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-“! Rafael, quítate esa barba mijo que te ves como un anciano…!” Yo le respondía que 
no me importaba y  que no tenía pensado quitármela nunca y que además, de pequeño 
en mi casa precisamente ella me llamaba el “viejo baja” sin que tampoco supiera el por 
qué ni su significado, de manera tal que ya desde siempre estaba acostumbrado a que 
me llamaran viejo. 

En su momento el doctor Enrique Tejera Guevara, “el Sabio Tejera” (1899-1980) 
investigador venezolano, fundador del Instituto de Medicina Tropical y mordaz en sus 
respuestas17, dijo, 

 -¨Hago del cuidado de ella un matutino ritual. No es posible que se lleve una barba 
lampiña, descuidada o ruinosa¨- . Además, recuerdo haberle oído responder por la radio 
a un periodista una vez que le hacía un comentario sobre lo bien cuidada que tenía su 
barba… Él le dijo con desenfado más o menos así, 

-“La barba es como un jardín. No tiene sentido tenerlo si no se cuida con esmero y 
dedicación. Yo nunca tendría una barba nauseabunda como la que desluce mi amigo el 
doctor Bartolomé Milá de la Roca…”  

Este último fue mi severo profesor de Bioquímica en primer año de medicina, y 
recordando, pienso que el Dr. Tejera tenía razón… Se dice que él mismo se preparaba 
un menjunje con el cual se fijaba su deshilachada y desaliñada barba… 

 

 

                                                             

17 En el Diario El Carabobeño de Valencia (16.06.2002) se da cuenta de una anécdota a él atribuida, ¨En 
una recepción diplomática, una encopetada dama acosó a Tejera, casi octogenario y le espetó, adulante,  

¨! Ayy doctor Tejera! ¿Cómo hace usted para verse tan bello? Y continuaba ya francamente molestosa, 
¿Cuál es su secreto? ¿Por qué no me da la receta? Cansado ya de tan estúpidas lisonjerías exclamó, 
¡Mijita hay que tirar, hay que tirar…! 
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Figura . Dr. Enrique Tejera Guevara (1889-1980), su mordacidad era un sello de  

su carácter… 

Con relación al tiempo que le dedico en arreglarla, siempre respondo que el necesario… 
No obstante, el otro día le dije a uno que hizo la pregunta que tal vez unos 15 minutos y 
sólo una vez al día. Pues bien, tratando de contestar más exactamente tomé mi 
cronómetro de trotar para cuantificar el tiempo: Entre 8 y 10 minutos. Primero la peino 
en varios sentidos y luego uso una laca suave y transparente para fijarla. Debo confesar 
que el cambio a través del tiempo se lo debo a los comentarios y sugerencias que me 
hace mi esposa Graciela. Inicialmente me aplicaba crema dental verde en los bigotes 
para mantenerlos fijos como manubrios de una bicicleta; ante los ojos de los demás 
aparecían entonces como oxidados. Luego utilicé una cera especial para bigotes 
(Clubman®) que compraba en USA, y al final cambié por la laca transparente. En 
general no me la afeito y sólo corto los sobrantes… Nunca he permitido que ni Graciela 
ni Nino, mi barbero de toda la vida me la arregle. Es cosa sumamente privada…  
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Figura . Mi barba y su evolución con los avatares del tiempo. 
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• El mal de zarambombita… 
 

Existe una categoría de enfermedades, mal comprendidas y por tanto, difíciles de curar, 
que parecen tener más que ver con la estructura mental del sujeto que con la temida 
espasmofilia larvada, larvata o enmascarada; una de ellas, bautizada por mi hija menor 
cuando todavía era muy niña y le pidieron en su colegio que describiera una 
enfermedad común, designó como el “mal de zarambombita” a la afección que en 
cuestión, afecta sujetos de cualquier sexo, por lo general modosos y sensibles, sin 
respetar niños o adolescentes, y está constituida por un aglomerado heterogéneo de 
síntomas y signos neurovegetativos que incluye, deseos de llorar sin tener por qué, 
hambre episódica que se desvanece luego de comer, alternancia de pies calientes y 
manos frías, sudor perlino en el labio superior, un parpadeo momentáneo y sin objeto 
llamado de Williams por algunos entendidos, en el que los ojos se entornan y dejan lo 
blanco al descubierto, jipidos respiratorios en sucesión que finalizan en breve sollozo sin 
lágrimas, mohín nasal, subida repetitiva de cejas y erizamiento piloso paroxístico. 

Connotados autores discuten si el mal tiene alguna parentela con el llamado ¨mal de 
alferecía¨ o ¨fiebre de lombrices¨ cuyos síntomas de amoratamiento de uñas, labios y 
párpados, así como crisis convulsivas, se emparentan con la enfermedad del susto, y a 
los malos aires, estos últimos de calidad fría o caliente, o bien, de carácter natural o 
sobrenatural. Se dice que los aires, en su calidad de agentes causales, penetran en 
forma brusca en el cuerpo del niño o adolescente por algún orificio natural, o son 
transmitidos por otra persona o animal. Y Más aterrador aún, la alferecía puede ser 
causada a la criatura por un aire mefítico del tipo del ¨mal de ojo".  

El Maestro Rafael Hernández Rodríguez, nuestro profesor de Patología Médica, en su 
libro ¨Páginas de Clínica Médica (primera serie)18 comentaba acerca del peregrino 
estado de coma de una adolescente de 16 años natural de Sarare (Edo Lara), 
hospitalizada en la Sala 13 del Hospital Vargas el 22 de febrero de 1938, y cuya 
patética condición terminó en crisis al ¨expulsar en los vómitos áscaris19 abundantes 
que presentaban una movilidad de serpiente embravecida, saliendo algunos por las 
fosas nasales¨. Transcurridos cuatro días de la migración ascaridiana, la paciente se 
recuperó satisfactoriamente. Con poética prosa remata, ¨Era como una protesta del 
áscaris rústico contra la capital¨.  

                                                             

18 ¨Páginas de Clínica Médica. Primera Serie¨. Diagnóstico práctico de los comas. 1938. Caracas. Editorial 
Élite p. 88y 89. 

19 La ascariasis o vulgar lombriz (¿quién no ha expulsado una?) es una enfermedad producida por un 
gusano parásito llamado Ascaris lumbricoides, que se aloja en el intestino delgado del hospedero. 
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Aún se discute si mentado el parpadeo de Williams forma parte de la condición o tiene 
suficiente categoría intrínseca como para constituir una entidad diferente. 

No se me había ocurrido que la medicina no-tradicional o alternativa pudiera también 
ofrecer un alivio a estos incomprendidos quejosos; en cualquier caso, baños de pies, 
píldoras de vida del Dr. Ross, cataplasmas, aromas de sándalo, velones de ásperos 
perfumes, secreciones corporales –del tipo del baño de orina en ayunas- y hasta 
despojos y sahumerios, pueden ofrecer calma al afectado. 
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• La parábola de los seis ciegos y el elefante, o la esencia de 
la medicina interna 

 

La medicina, como alguna vez la conocimos y adherimos a nuestro corazón, era un 
llamado al cual nos volcamos orgullosos… Ahora es hecha pedazos frente a nuestros 
mismos ojos. Se ha transformado en un gran negocio en el cual el dominio de la 
anamnesis o diálogo diagnóstico y las técnicas semiológicas de cabecera ya no son 
vistas con aprecio y admiración, e inclusive, parecieran ser indignas de ser enseñadas. 
A la par, han surgido organizaciones de salud que fuerzan a los médicos a atender a un 
máximo número de pacientes, en un mínimo número de minutos, por el menor número 
de bolívares.  

Cuando leí la fábula que a continuación les ofrezco, me pareció que se ajustaba muy 
bien a la atomización o desmembramiento de la medicina moderna de manos de sus 
cultores –nosotros, los médicos-. 

 
 

Los ciegos y el elefante 
John Godfrey Saxe (1816-1887) 

 
(Fábula indostánica. Versión libre) 

 
Cuentan que en el Indostán, 

determinaron seis ciegos 
estudiar al elefante, 

animal que nunca vieron. 
(Ver no podían, es claro; 
pero sí juzgar, dijeron) 

 
El primero se acercó 

al elefante, que en pie 
se hallaba. Tocó su flanco 

alto y duro; palpó bien 
y declaró: El elefante 

es ¡Igual que una pared! 
 

El segundo, de un colmillo 
tocó la punta aguzada, 

y sin más dijo: ¡Es clarísimo!, 
mi opinión ya está tomada: 
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Bien veo que el elefante 
es ¡Lo mismo que una espada! 

 
Toca la trompa el tercero, 

y, en seguida, de esta suerte 
habla a los otros: Es largo, 
redondo, algo repelente... 

¡El elefante - declara - 
es ¡Una inmensa serpiente! 

 
El cuarto, por una pata 

trepa, osado y animoso; 
¡Oh, qué enorme tronco! - exclama. 

Y luego dice a los otros: 
Amigos, el elefante 

es ¡Como un árbol añoso! 
 

El quinto toca una oreja 
y exclama: ¡Vamos, amigos, 

todos os equivocáis 
en vuestros rotundos juicios!, 

yo os digo que el elefante 
es ¡Como un gran abanico! 

 
El sexto, al fin, coge el rabo, 
se agarra bien, por él trepa... 
¡Vamos, vamos, compañeros; 
ninguno en su juicio acierta! 
El elefante es..., ¡Tocadlo!, 

una soga... Sí, ¡Una cuerda! 
 

Los ciegos del Indostán 
disputan y se querellan; 
cada uno está seguro 

de haber hecho bien su prueba... 
¡Cada uno tiene un poco 

de razón... y todos yerran! 
 
 

Moraleja: 
 

Sucede así cada día 
en bastantes discusiones; 
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quienes disputan, cada uno 
piensa justas sus razones. 
Discuten, juzgan, definen 
¡lo que no vieron jamás! 

 

Cuando los seis hombres ciegos de Indostán se acercaron al elefante de la fábula 
hindú, sus percepciones fueron tamizadas por el sitio desde donde palparon al animal. 
Sin duda, si tomamos la cola de la bestia podríamos pensar que es una cuerda, la oreja 
igualmente pudo ser confundida con un abanico, y la trompa, es muy parecida a una 
serpiente. La moraleja es que cada uno de los hombres perdió el cuadro total del 
animal. 

La carrera de Dwight Ingle comprendió una época de rápido desarrollo de la 
endocrinología, a la cual contribuyó en gran proporción; su autobiografía Went to See 
the Elephant incluye una serie de aventuras exitosas estadísticamente improbables. El 
título proviene del poema de Saxe.  “La ciencia está comprometida en mirar a algunas 
propiedades específicas de un sistema que es demasiado grande para ponerlo todo en 
perspectiva” 

 

En el poema, cada ciego compara el elefante con algo diferente (costado=pared; 
colmillo=lanza; trompa=serpiente; pierna=árbol; oreja=abanico; cola=cuerda) porque 
cada uno asume que el elefante total es igual a la parte que él ha tocado, percibido o 
experimentado. Saxe acota, “cada cual estaba parcialmente en lo cierto”. Era fácil para 
cada ciego llegar a conclusiones basadas en una experiencia limitada y primeras 
impresiones. Saxe quiere decir a sus lectores que no asuman lo que es la verdad total 
porque sólo tienen una parte de esa verdad. No confiar en primeras impresiones para 
conocer lo que hay que conocer. Si compartimos nuestras perspectivas, podremos 
llegar a un más completo entendimiento de la verdad. Trabajar en conjunto es mucho 
más efectivo que hacerlo en solitario. La forma en que Saxe nos hace llegar el mensaje 
es infinitamente más memorizable y convencedor porque usa como vehículo su historia-
metáfora-poema. 
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Figura. John Godfrey Saxe (1816-1887) y su libro… 

 

La historia  en cuestión parece tener su origen en la India; atribuyéndose a Jainistas, 
budistas, sufis o hindúes y ha sido usado por todos esos grupos. La versión mejor 
conocida es la atribuida a John Godfrey Saxe poeta del Siglo XIX. Buda emplea el símil 
del hombre ciego en el Tittha sutta in Udana (Canon Pali). El Buda religioso nepalí 
(nombre sánscrito Siddhartha Gautamá), emplea una fila de ciegos como ejemplo en 
Canki sutta para explicar los ciegos siguiendo un líder o cómo un antiguo texto va de 
generación en generación.  En diversas versiones de la fábula, un grupo de personas 
ciegas tocan un parte diferente de un elefante, el costado o el colmillo. Luego comparan 
sus apreciaciones con los otros para encontrar que están… en completo desacuerdo. 
La historia es empleada para indicar que la realidad puede ser apreciada de manera 
diferente en dependencia de la perspectiva de cada quien, mostrando que la verdad 
absoluta puede ser relativa, el mundo ilusorio de las medias verdades. Existen 
versiones que son similares, variando primariamente en cómo las diferentes partes del 
elefante son descritas, cuán violento se transforma el conflicto y cómo se revuelve el 
conflicto entre hombres y sus perspectivas. 

Las interpretaciones de situaciones de la vida y de la medicina, pueden estar limitadas 
por la calidad y certeza de los datos que recogemos. Por ello, se importante reconocer 
que, (1). Los científicos tienen sesgos que influencian su trabajo. (2). La experiencia 
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pasada puede afectar la interpretación de las observaciones, llegándose a conclusiones 
no científicas. (3). La ciencia no es certeza y está sujeta a cambios. (4). Cada quien ve 
la realidad diferente, dependiendo de las experiencias pasadas. (5). Pueden existir 
simultáneamente varias hipótesis sobre una misma realidad. (6). La observación de 
pequeñas partes de una realidad no siempre es igual a la realidad total que surge 
cuando todo es agregado conjuntamente. (7). Realizar observaciones consistentes 
utilizando las técnicas apropiadas puede conducir a obtener mejores conclusiones 
acerca del mundo natural. (8). El trabajo colaborativo conduce a un conocimiento más 
creíble. 

 

 

 

Figura. La matriuska y los conocimientos contenidos unos dentro de otros… 

 

Debe por tanto distinguirse observación de interpretación; que las observaciones de 
varios puede mejorar la exactitud de las mismas al contrastarla con la observación 
aislada e independiente. Se debe ser capaz de elaborar una lista acerca de cómo las 
experiencias particulares e independientes y los sesgos pueden influenciar las 
interpretaciones de las observaciones de uno. 
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El especialista ha tomado el lugar del internista o, al decir de Benaím Pinto, el 
integralista, ocupándose de lo objetivo, de las partes aisladas del todo individual del 
paciente, en ausencia de lo subjetivo de su persona. A la par, sin la guía de la 
anamnesis y el examen clínico sistemático, vale decir, ciegos, sin conocimiento de 
causa, sin concierto y sin mesura, son ordenados al paciente una ristra de exámenes de 
toda especie, partes de un elefante, paraclínicos más que complementarios20, que 
surgen de un sinfín de prodigiosas máquinas ahora omnipresentes en el ¨mercado de la 
salud¨, que autopsian en vida al paciente, o de pruebas de laboratorio de la más variada 
estirpe que a un elevado coste prometen quimeras del diagnóstico sin esfuerzo 
intelectual. Pero la situación no queda allí, ya que al mismo tiempo han surgido 
organizaciones para la explotación del negocio de la salud, privadas y aun públicas, que 
fuerzan a los médicos a atender a un máximo número de pacientes, en un mínimo 
número de horas y por el menor número de bolívares. Existen ahora en exceso los 
¨pacientes funcionales¨, incomprendidos, parientes pobres que son, parias de la 
comprensión antropológica que se centra en la persona del enfermo, impedidos de ser 
ayudados con terapéuticas coherentes porque los aparatos no diagnostican ni 
comprenden, y más confundidos que nunca, incapaces de ayudarse a sí mismos…  

 

Ningún órgano o sistema existe en solitud de los demás... 

Él se relaciona con todos, y todos se relacionan 

con él y con el mundo exterior... 

La mente y el espíritu con el cuerpo... 

lo de adentro con lo de afuera... 

lo local con lo general... 

el micro con el macrocosmos... 

 

En nuestro rol de médicos especialistas y aún más, sub-especialistas o super-
especialistas con conocimiento específico de un área, amplia o estrecha de la integridad 
humana, somos de hecho, hombres ciegos intentando describir el elefante, técnicos 
deshumanizados reduciendo la complejidad del ser a un código de barras. No dudamos 
que este tipo de convergencia científica sea necesaria y, en última instancia, una parte 
saludable de la investigación. Ella también, sin embargo, sugiere que para este caso 

                                                             

20 El término paraclinico como su nombre lo indica, parece ir al lado de la clínica con la cual no se mezcla… 
Por el contrario, se designa como examen complementario, aquel que ¨complementa¨ el juicio clínico.  
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particular, la ceguera es una metáfora apropiada. Tendemos a calzar anteojeras que, 
mientras pueden centrar nuestra investigación en un área reducida del paciente o en el 
tópico que investigamos, también nos impide apreciar la complejidad, la urdimbre y las 
repercusiones más amplias sobre el hombre como un todo que no admite 
fragmentaciones y los sistemas biológicos de que investigamos.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

• Agua e’turraja. “comer manteca de Turraja” / Turrajón 

 

Custodio, un llanerito adinerado que calzó alpargatas cuando ya estas no se usaban, 
tenía poderosas razones para pensar que le habían engañado con malas artes. La que 
luego fuera su suegra, para colmo llamada Aruspicina21, vieja zamarra y estrafalaria, 
experta en edulzamientos y lectura de cartas de Tarot de la India, caracoles, hechizos, 
rezos, poderosos amarres de amor a través de nudos ciegos, y asuntos conexos, no 
más al verlo pensó que con esa pinta y ese rústico 4x4 último modelo, sería el hombre 
ideal para su resbalosa hija de 19 años…  

Lo llenó de halagos, regalos, exquisitas comidas, coquitos, polvorosas, conserva de 
coco en hojas de naranjo, todas deliciosas confituras de la granjería criolla. Hasta 
renunciaba por largo tiempo a su función de chaperona durante la visita nocturna a ver 
si el diablo y la testosterona tentaban a Custodio. En razón de tanto halago, él no se 
sentía seguro… La muchacha además de que estaba muy buena por delante y por 
                                                             

21 Aruspicina: Arte supersticiosa de adivinación por las entrañas de los animales. 
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detrás, se le antojaba un poco cascorva, ligera de cascos, zumbada, insinuante… Los 
que la conocían al ver sus pupilas enchumbadas de lascivia le advertían que fuera 
cauteloso. Así, que cuando en casa de la muchacha le hablaba de planes futuros, de 
que la vecina de al lado se había comprometido, de las delicias de la vida matrimonial, 
él esquivaba el tercio…  

Sin embargo, luego de un sabroso condumio dominical en una noche de luna y en 
momentos en que una nube oscurecía su esplendor, se le dio a brindar una bebida 
parecida a una sangría, un poco astringente, de la especial preparación de la vieja y 
que apuró con deleite, casi podría decirse que de un día al otro, ¨sin que se supiera el 
por qué¨, se vio comprometido y de inmediato casado. Él mismo no podía entender qué 
le había pasado, cómo había tomado esa decisión precipitada luego de meditarla 
tanto…  

Un verdadero amigo le preguntó si ese día domingo la muchacha había tenido “la 
demostración”. Él asintió, efectivamente, había visto su cara un poco quebrantada y 
ojerosa por un recalcitrante dolor en el bajo vientre y como era su costumbre, vestía en 
esos períodos medias tobilleras... Las malas artes de Aruspicina habían prevalecido… 

Luego de caer inocentemente en la trampa del amor, se enteró que en las perfumerías 
del Centro de Caracas podía conseguirse toda una colección de ayudas, a saber, 

• Venamí: Unto para atraer a los pretendientes. 

• Aceite deturraja para atraer a los amantes: confeccionado con un líquido oscuro, 
un ¨no-sé-qué¨ proveniente de los países bajos de la mujer en ciertos días del 
mes...  

• Pega-loka: para que no te abandonen... 

• Perropegao: para cuando te abandone la pasión… 
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• La aguja rota… 

 
Vívida en el recuerdo la veo; descompuesta y traída en voladillas por sus familiares a la 
Emergencia de la Clínica El Ávila. Estaba yo de guardia como internista. No pudo 
esperar mejor momento para aparecerse que a las 2.00 A.M. de una noche muy oscura 
y de persistente garúa, hora de brujas y de apariciones, de espantos atemorizantes. 
Decía en medio de sus gritos y ojos desorbitados que se le había adormecido el cuerpo 
entero. Sus pupilas estaban dilatadas al máximo y perlinas gotas de sudor se asomaban 
a su labio superior. Un serio disgusto con su marido momentos antes, quien regresando 
serenado, con tufo a caña, la bragueta abierta a medio camino y una imperceptible 
mancha de rouge en el cuello de la camisa, había mediado lo abrupto de su 
enfermedad…  
Hablaba en forma incoordinada, estaba desorientada en el tiempo y lugar, y se sacudía 
hacia los lados impidiendo el diálogo diagnóstico y un examen provechoso. A cada 
momento los hallazgos subjetivos, cambiaban y se hacían aún más subjetivos, sin que 
yo pudiera adelantar una hipótesis diagnóstica; todo ello aderezado con las preguntas 
inoportunas, de reclamo y de subido tono de sus acompañantes.    
El cuello tenso a la movilización -como en las meningitis-; pero, ¿Cómo darle valor al 
signo en medio de aquella hojarasca de ruidos insensatos? No estaba febril al tacto, 
pero muchos pacientes con meningitis expresan la infección con síntomas psiquiátricos, 
no siendo raro que permanezcan hasta 4 días en la Clínica Coromoto antes de que se 
den cuenta que no es un problema mental –me decía calladamente-  
No había dudas, debía compartir mis incertidumbres con el único neurólogo a la mano, 
individuo intemperante, brusco y de malas pulgas. Estuvo de acuerdo hacerle una 
punción lumbar como yo había sugerido, pero la mujer aquella no se quedaba un minuto 
tranquila. En medio de dificultades, luego de colocarle la anestesia local y dispuesta la 
larga aguja para introducirla en el saco dural y obtener líquido cefalorraquídeo, continuó 
moviéndose hasta que aquél le dijo con voz estentórea y como desesperado recurso le 
dijo,  
-¨ ¡Ahora, sí la pusiste; se te quebró la aguja adentro…!¨  
Como por arte de magia, como encantamiento de una bofetada bien administrada, 
aquel mar turbulento dio paso a una a calma chicha, se recompuso su facies y 
desapareció el adormecimiento... 
El líquido fue normal,  ¨agua de roca¨ como suele decirse, y horas más tarde pidió ser 
egresada, a enfrentar al tarambana de su marido imagino. Efectivamente, era una crisis 
de histeria ¨curada¨ al instante por aquel comentario desconsiderado y reprochable.  
Nunca preguntó qué había pasado con la mitad de la aguja –virtual- que se le había 
quedado dentro… 
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• La tragicomedia de la faja tubular… 

Mi querida amiga y vieja paciente en sus ochenta y pico, era un alma festiva; con sólo 
mirarla me sentía bienvenido, pero aunque así lo hubiera deseado,no era yo una 
excepción, era una mujer caritativa que dedicó tiempo y esfuerzo para apoyar la labor 
de las hermanas de la Caridad de la Madre Teresa de Calcuta, y en recompensa, hasta 
fue besada por la propia Santa. Tuvo muchos hijos, pero era el alma de su casa. Un mal 
día enfermó de algo serio; un derrame en la pleura la llenaría de falta de aire al poner 
de manifiesto un cáncer pulmonar. Para colmo, no era fumadora. No podía echarle yo 
parte de la culpa a que se hubiera hecho daño continuado, pues siempre digo a mis 
pacientes fumadores que el cigarrillo es un malandro disfrazado de amigo fiel – dicen 
ellos que los acompaña, los relaja, los ayuda a pensar y matar el tiempo-, y que los 
malandros no se frecuentan y que con ellos no se anda. En el momento menos 
pensado, descargan furia irrefrenable sobre ti de mil maneras, y una de ellas es un 
tumor maligno en el pulmón, la garganta, la vejiga y pare usted de contar. Hasta el final 
de sus días, llevó su calvario sin perder la sonrisa y sin quejarse de la quimioterapia y 
de tantas punciones que le hacían para extraerle el líquido ocioso que le robaba el 
resuello… 
Unos meses antes de la seria coyuntura había viajado a Miami. Usted sabe, como parte 
del viaje se hizo de algunos efectos personales y algunas prendas de vestir también. 
Parecióle entonces que ese viaje no le había convenido, pues a su regreso comenzó a 
presentar extraños síntomas y aseguraba a sus hijas que de seguro que tenía un cáncer 
e iba a morir. Cuando le decían que fuera a verme contestaba que para qué… Yo no 
podría curarla porque las cartas estaban echadas y era el momento de rendir cuentas. 
La sempiterna sonrisa de bienvenida voló de su cara y una ¨Ω melancólica¨ comenzó a 
retoñarle en el entrecejo… 
 

 

Figura . La ¨omega melancólica¨ en el entrecejo, el área de molestia de dolor 
quemante, adormecimiento y hormigueo en la cara lateral del muslo, la ofensiva faja 

ajustada y el nervio femorocutáneo comprimido por el ligamento inguinal al favor de la 
presión fue el origen del angustioso corolario del drama de mi paciente. 

 
Al fin, por allá se me apareció una tarde y me enteró de los síntomas su ¨cáncer¨ y 
siendo que teníamos mucha confianza y viendo lo prominente de su panza, de 
inmediato me animé a preguntarle si entre sus recientes adquisiciones en el Norte 
figuraba una pantaleta o faja tubular ajustada. Por instantes se quedó boquiabierta  
mirándome fijamente, sin parpadear, sin pronunciar palabra, sin entender… De súbito, 
se echó a reír a mandíbula batiente con lagrimeo y todo cuento, exclamando una y otra 
vez, ¡Claro, si es me queda muy apretada! ¡La voy a botar, la voy a botar…!  Me 
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imaginé entonces cómo había hecho para calarse aquella faja tan apretada en un 
cuerpo tan voluminoso. Debo decir que salió curada de mi consultorio, y cómo me reí 
esa y tantas veces después con ella y con sus hijas acerca del incidente de aquél tubo 
elástico asesino...  
Como tantas otras veces en mis pacientes, había reconocido al Síndrome de Bernhardt-
Roth o meralgia parestésica del nervio femorocutáneo, una neuropatía periférica 
traumática casi siempre muy benigna pero recalcitrante, resultante del atrapamiento del 
nervio femorocutáneo en su pasaje de la pelvis hacia la región inguino-crural y que 
adormece, a la manera de una revolverá, la cara externa del muslo. En esta condición 
se utilizan con frecuencia varios tratamientos, incluidas las medidas conservadoras, las 
inyecciones de corticosteroides con anestésico local, y la cirugía (descompresión 
nerviosa o neurectomía). Sin embargo, puede obtenerse un resultado similar sin 
ninguna intervención. La simple explicación disminuye la preocupación por la molestia y 
nunca más el enfermo se queja.  
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• La irresistible tentación del venezolano por el nombre 
extravagante. 

 

En la primera página de El Nacional del 2 de enero de 2007, se desplegaba en un 
recuadro y a colores la fotografía de una joven con las mamas ingurgitadas por la 
subida de la leche acompañada del Alcalde Mayor, “El primer bebé de 2007 recibió un 
regalo de 10 millones de bolívares... a las 12:15 de la madrugada nació, en la 
Maternidad Concepción Palacios, Jhonbeiker, el primer caraqueño del 2007. Sus 
padres, Dosmel y Jowel tienen 17 años y viven en Hornos de Cal, San Agustín del Sur”. 
En el mismo diario, se leía igualmente en la página roja, B-14, “Reportados 582 
homicidios en Caracas durante el mes de diciembre” firmada por Javier Ignacio 
Mayorca. Allí se relataba la muerte violenta de dos hermanos, Johny y Dorling, policía y 
mesonero respectivamente, y más abajo la de Richard, un comerciante informal a quien 
en una foto desgarradora, tirado en el suelo y cubierto por un trapo blanco salpicado de 
sangre, su comadre Yusnedi, le acompaña a las puertas del Bar La Lambada en la 
Esquina de Puerto Escondido…¨  

Sólo días atrás, el lunes 2 de enero de 2012, con el encabezamiento de ¨2012 celebró 
sus primeros bebés¨, comentaba la periodista Georgely Morín, en la página 2 del cuerpo 
Ciudadanos del Diario El Nacional, ¨A la 1:20 am del nuevo año nació por parto natural 
su cuarto hijo en la Maternidad Concepción Palacios, bautizado Yoiker; pero en el 
Materno Infantil del Este en Petare, había nacido quince minutos antes Yugeilis… al 
lado de la cuna estaba la cama donde estaba Roykellys madre de Roimer el último bebé 
de 2011… En la Clínica El Ávila había nacido Lucas Alberto por cesárea y a un costo de 
30.000 bolívares¨. 

En nuestro país destaca la "fabricación" de exóticos nombres con diversos orígenes. 
Algunos padres mezclan nombres para bautizar a sus hijos como "Josmar" (José y 
María) o "Nescar" (Nelson y Carolina). Otros provienen de la pronunciación en español 
de palabras y frases en lenguas extranjeras como "Yusnavy" (U.S. Navy), Yusmail (U.S. 
Mail) o Yesaidú (Yes, I do). También son frecuentes aquellos que inician con la letra "Y" 
como Yubirí, Yuleizy, Yoniskel y Yormari. La bloguera Yoani Sánchez de Cuba ha 
creado un sitio denominado ¨Generación Y¨ inspirado en gente como ella, con nombres 
que comienzan o contienen una ¨Y  o "i griega". Lo encabeza así22, ¨ Generación Y es 
un Blog inspirado en gente como yo, con nombres que comienzan o contienen una "i 
griega". Nacidos en la Cuba de los años 70s y los 80s, marcados por las escuelas al 
campo, los muñequitos rusos, las salidas ilegales y la frustración. Así que invito 
especialmente a Yanisleidi, Yoandri, Yusimí, Yuniesky y otros que arrastran sus "i 
griegas" a que me lean y me escriban¨. 
                                                             

22 Available from: URL: http://www.desdecuba.com/generaciony/ Accesed October 15, 2011. 

http://www.desdecuba.com/generaciony/
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En 1980, a mi regreso de mis estudios de neuro-oftalmología en la Universidad de 
California San Francisco, a pesar de mis profundas carencias en pediatría, no tuve otra 
opción que dar la cara a los niños con afecciones combinadas neurológicas y visuales 
que tocaban a mi puerta en el Hospital Vargas de Caracas. No había otro que estuviera 
dispuesto o pudiera hacerlo. Me sentía falto de preparación e incompetente, pero 
comprendía –aunque parezca pedante- que si yo no los veía, no los atendería nadie. Se 
inició entonces un desfilar de niños con raros, chocantes, inusuales o impronunciables 
nombres. Algunos inventados por los padres, otros, deformaciones de nombres de 
famosos artistas norteamericanos o simplemente la conjunción del nombre de la madre 
con el del padre, la mamá, una tía o un abuelo.  Tomyón Chacón, Yovanis con 
diferentes variantes (Geovanis, Yovanni), Rowny, Sharock, Mariyulis, Yulitza, Yanelis, 
Ronerdis, Idalmis, Dilinger, Yonatán, Yudicei… donde las “yeses” iniciales y las “eses” 
finales abundaban.  

 

 

Figura. Facsímil del Almanaque Rojas Hermanos, Año 140: En el pasado, socorrida 
fuente de nombres del Santoral. Desde 1871 el Almanaque Rojas Hermanos comenzó a 
salir publicado como iniciativa de la familia de Arístides Rojas (Caracas, 1826-1891). Si 

uno nacía el día de los santos Sérvulo, Fileto, Prócoro, Quirico, Protasio, Abundio, 
Palmaquio, Orsicino, Exuperia, Dionisio Areopagita… seguro que le ¨canchaban¨ el 

nombrecito o, al menos se lo ponían de segundo nombre… 

No había dudas; los extraños nombres cristianos del Santoral, a los que por cierto un 
poeta nuestro, Héctor Guillermo Villalobos, se refería como ¨el nombre infeliz que te 
puso el almanaque…¨. con su numerosa variedad, siempre de fácil acceso en el 
Almanaque de Rojas Hermanos que mostraba todos los santos, ángeles, arcángeles y 
mártires del día, habían quedado atrás en el olvido: Cleto, Teófilo, Higinio, Patrocinio, 
Enésimo, Críspulo, Dionisio Areopagita, Cástulo y tantos otros, pasaron al anonimato al 
ser desplazados por apelativos ateos que luego los burócratas cambiarían una y otra 
vez dado lo intrincado de su deletreo… La mayoría de estos niños que atendía 
pertenecían a los estratos sociales más bajos, IV y V de la Clasificación de Graffar-
Méndez Castellano, provenían de los cordones de miseria que penetran como nidos de 
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comején, cerros o cualquier quebrada de urbanizaciones del Este de Caracas y en 
general de los cerros del área metropolitana con su hacinamiento, promiscuidad y 
malnutrición. Niños famélicos, tan malolientes como sus padres, sin sonrisa, con un 
llanto continuo de elevado tono como para crispar mis sentidos, no acostumbrados al 
bullicio de una consulta pediátrica.  

Para estas familias superpobladas y disfuncionales, donde todo les es negado, 
pareciera que el nombre de sus hijos, único, porque no lo verán repetido en otro ser 
humano, les brinda una posesión que solamente ellos pueden tener. La gran mayoría 
con anomalías congénitas neurológicas gestadas en el vientre materno por el hambre 
crónica, abierta u oculta, la deficiencia de ácido fólico o de hierro y de nutrientes 
varios… Era tanto así, que cuando la madre me decía el nombre de su hijo, ¡Ya sabía 
que debía buscar una anomalía congénita! No más el 21 de marzo de 2007, atendí a 
una joven de 22 años llamada Maryuris Yurixis con aspecto progérico, a quien, por una 
hidrocefalia congénita, le habían colocado un sistema de derivación entre una la 
cavidad ventricular del cerebro y el peritoneo, suerte de baipás para aliviar una 
hipertensión del líquido cefalorraquídeo que la aquejaba. Sus padres la traían al 
Hospital de Niños J. M. de los Ríos periódicamente, pero a los 11 años, la razón 
económica cortó sus venidas a Caracas. Durante su primer embarazo en enero de 2006 
comenzó a expresarse la disfunción del sistema de derivación en forma de dolores de 
cabeza recurrentes el cual terminó fallando a fines de año, cuando se hizo evidente una 
hipertensión intracraneal, que aunque diagnosticada e ignorada, fue mal tratada 
llevándola a la ceguera definitiva…    

Cierta vez conversando sobre el tema con un alumno, me comentó que mi experiencia 
de nombres inusuales en niños con patologías congénitas neuro-oftalmológicas, era 
también la de la Dra. Folga Zoppi de Pisani, profesora titular de la Universidad Central 
de Venezuela, jubilada de la Sección de Radiología del Servicio de Cardiología del 
Hospital Universitario de Caracas donde era su directora y atendía niños con 
cardiopatías congénitas de la más variada laya… Todos tenían extraños nombres 
construidos entresacando sílabas de los nombres de sus parientes más cercanos. 

Curiosamente, en su libro “La enfermedad”, Barrera Tyszka 23 asienta, “casi se pudiera 
pensar que se trata de un acto de afirmación, de un breve ejercicio de poder, de un 
triunfo. Ella le ha dado la vida a una criatura que, de seguro, va a pasarla bastante mal 
en este país. Su bebé es un grano más en la raya de la pobreza de las estadísticas 
nacionales…” y finaliza, “Ése quizás es su sello personal, lo único que ella puede 
controlar, lo más seguro que puede darles, una ilusión que suena. La oportunidad de un 
nombre”.  

                                                             

23 Editorial Anagrama. Barcelona. España. 2006:58. 
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Recientemente, el 4 de enero de 2011, en noticias-universitarias@yahoogroups.com leí 
un comentario muy desconsiderado y despectivo donde alguien se preguntaba: ¨¿Ud. 
ha visto algún pran llamado Roberto, Elías o José?¨. Seguidamente, considerándolos 
¨faltas de respeto de sus padres¨ se mencionaban los nombres de Yugenia, Yugeidis, 
Yoiker, Roimer y Roykellis…  

Es posible que todo este encalamocamiento24 pudiera a su vez provenir de otro más 
anterior. En la década 50 y otras posteriores, cuando comenzó la urbanización de las 
ciudades en Venezuela acometido especialmente por la clase media, y cuando por la 
falta de regulaciones o de disposición de los gobernantes a suministrar una placa con el 
número de la casa, nombres vinieron a reemplazar a los números, quizá por orgullo de 
tener un casa propia y con nombre propio. Así que todavía muchas casas tienen el 
apellido de sus ocupantes, o nombres compuestos formados por el del dueño y la 
dueña, hijos, personas queridas y hasta mascotas. El Palacio de los Iturriza en Valencia 
coronaba su techo rojo de dos aguas con el nombre de “La Isabela” en honor a la madre 
de Don Juan Miguel Iturriza.  Cuando mi padre compró una confortable casa en la 
Avenida Bolívar de Valencia, específicamente en Camoruco, se llamaba “Villa Olga”, 
nombre de la dueña anterior, Sra. Olga de Karam, que mi padre hizo cambiar a “Villa 
Francis” –por mi mamá, Francisca Margarita-.  

 

 

                                                             

24 Encalamocarse o encalamucar. Confundirse, desorientarse, desatinar en lo que se dice o hace. 
(Diccionario de Venezolanismos de Tejera MJ (Universidad Central de Venezuela. Facultad de 
Humanidades y Educación. Instituto de Filología “Andrés Bello. Academia Venezolana de la Lengua. 
Fundación Edmundo e Hilde Schnoegass. Caracas, 1993). 

mailto:noticias-universitarias@yahoogroups.com
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Figura. Valencia, Camoruco Viejo. Palacio de los Iturriza y Placita Girardot donde mis 
compañeros y yo la pasábamos muy bien viendo pasar a las hermanas ¨pate´pisón¨, o a 

¨camina con los talones¨, o a ¨cuántasveces¨ un loco que movía su mano de manera 
procaz y rítmica simulando una masturbación y al preguntársele ¨¿Cuántas Veces¨? , 

contestaba mirando a ninguna parte, ¨!Un millón…!¨. 

La pequeña casa donde vivimos desde 1968, de cara al Cerro Ávila y la Silla de 
Caracas –desde donde en mañanas o tardes de azul intenso podemos ver la Cruz de 
los Palmeros-, constituyó para nosotros la consecución de un gran anhelo: Una casita 
propia: Ese sentido de pertenencia nos llevó a bautizarla ¨Los Muci¨ y a colocar una 
placa con el nombre en el frente. Dada la creciente ola de violencia e inseguridad, hoy 
día no nos pareció prudente continuar designando a la casa con nuestro nombre, y así 
fue que con pena, decidimos eliminar la placa de identificación, no fuera a ser… Ahora 
ostenta un # 6. 

¿Qué pasa con estos nombres cuando son transcritos a papeles como títulos 
académicos, cédulas de identidad o pasaportes…? No hay duda que de estos niños se 
acordarán de sus padres una y otra vez y no les agradecerán tan inverosímiles 
nombres: sin embargo, seguirán repitiéndolos en los suyos…                                                  
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• La palabreja “manejo” en medicina… 

 

“Caracas, 6 de octubre de 2007 

Queridos amigos, 

Muy complacido he recibido la confirmación de mi invitación al Simposio "Manejo del 
dolor crónico" el miércoles 9 de abril de 2008 en el marco del XVI Congreso Venezolano 
de Ciencias Médicas a celebrarse en Valencia. 

El motivo básico de mi correo es el agradecimiento por el honor, pero también 
expresarles mis reservas para con el término manejo, tan usado y abusado en nuestros 
trastocados tiempos... 

El término therapéutikós, legado de la medicina helénica, de donde deriva el vocablo 
terapéutica o arte de curar, significa "servicial, que cuida de algo o de alguien", trae 
consigo aparejado el mandato de la prudencia terapéutica -tan echada de menos en la 
medicina moderna- 

En el entendido de que he abrazado una lucha desigual contra la transculturización, de 
una oposición contracorriente contra la invasión de un término foráneo dañino, pienso, y 
he hecho campaña dondequiera que he podido, por la abolición entre nosotros de este 
anglicismo, más perteneciente a la fría y calculadora área de los negocios y muy alejado 
del sentimiento del internista, de su quehacer y hacer, más basado en el humanitarismo 
que en la ciencia, en el enfermo antes que en la enfermedad, en el espíritu antes que en 
la respuesta maquinal del técnico deshumanizado.  

La palabra "manejo" es reduccionista, al transformar al paciente en un objeto o máquina 
que puede conducirse; es cosificadora, al trocar al enfermo en cosa fría e inanimada; es 
distante y frío, materialista y definitivamente extraña a nuestro lenguaje. 

Mi petición: 

¿Podría considerarse la eliminación de la palabra "manejo" en el programa y antes bien, 
sustituirlo por los vocablos cuidado, terapia, terapéutica, conducción terapéutica, 
régimen terapéutico o simplemente tratamiento, términos que nos inculcó en el pasado 
el buen hablar de nuestros maestros? 

Ojalá que los integrantes de la Directiva del Congreso me acompañaran en esta 
campaña de humanización de la medicina iniciándola por algo muy pequeño: la 
sustitución de la palabreja de marras... 

Reciban la seguridad de mi amistad y de mi afecto. 

Rafael¨  
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Valencia, 6 de octubre de 2007 

Muy estimado Dr. Muci, 

Le agradezco mucho la solicitud de corrección que nos ha hecho. Admito el error 
lingüístico pero debo asegurarle que en ningún momento en ninguno de los miembros 
del Comité Organizador del Congreso25 ha privado la visión cosificadora, reduccionista 
o deshumanizada que usted señala. Puedo dar fe que los médicos que nos acompañan 
en esta labor organizadora, se han destacado no sólo por su visión humanística de la 
profesión, sino también por el sentido humanitario con que la han impregnado, de tal 
manera que tengo certeza que no habrá problemas para el cambio del término que le ha 
molestado. 

Afectuosos saludos, 

Myriam Marcano”. 

 

Mi campaña en disfavor de la palabreja “manejo” no es nueva, pero confieso que es 
poco lo que he logrado para impedir su diseminación... La sinergia entre la imposición 
del Norte y el snobismo del médico venezolano en general, nos conduce a aprobar todo 
cuanto desde allá nos invade, todo cuanto nos conduce a ser esclavos de las 
creaciones técnicas de aquellos a quienes adoramos. El discurso médico no escapa a la 
esclavitud auto impuesta, se tecnifica y adopta sin medias tintas el nuevo lenguaje de 
comerciantes y mercachifles, y como eco, repite palabras y frases obedeciendo a 
mandatos ajenos al humanitarismo. Hay mucho dinero de por medio, la medicina se 
troca en provecho utilitario y los cuerpos de nuestros enfermos son mercadería en el 
negocio de la salud liderada por poderosas empresas. La guerra a muerte a la clínica y 
la producción seriada de técnicos sumisos, miedosos y obedientes, conforman el 
aterrador cuadro. 

En la afanosa búsqueda del éxito, la ganancia económica y el mantenernos en la 
competencia, ellos nos requieren, nos hacen sentir importantes y nosotros, 
posibilitamos las mentes dóciles, adictas al estar al día, asustados ante nuestros 
colegas de parecer pasados de moda.  Así, permitimos que el ser humano sea aún más 
cosificado, animalizado y minimizado al ser reducido a sus partes en ausencia del todo 
que lo contiene. Para lograr su pertenencia e identidad médica, la “formación” del 

                                                             

25 XVI Congreso Venezolano de Ciencias Médicas, “Dr. Guillermo Mujica Sevilla”, Valencia 8 al 12 de abril 
de 2008. Dra. Myriam Marcano Torres, Presidenta del Comité Científico. 
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estudiante de medicina en profesional nos induce absorber ideas ajenas que repetimos 
como nuestras, soslayando y despreciando a la “madre clínica”; así se fabrica un 
técnico que fragmentará en trozos esa supuesta máquina perfecta que es el cuerpo 
humano, obteniendo piezas orgánicas disgregadas y anómicas, separadas de raíz de 
las interacciones sociales, económicas y políticas de quien las posee. A resultas de la 
tecnomedicina, el cuerpo es interpretado como máquina, un simple código de barras y 
el paciente es transformado en cliente para poder comerciar con él mediante recetas, 
drogas para el consumo y complejos exámenes innecesarios. 

Lo único que podría salvarnos sería una contundente respuesta frente a la situación, 
abrazando el humanitarismo que surge del mismo fondo de la técnica y que 
salvaguarde la dignidad de la persona humana como fin último y supremo del acto 
médico sin dejar de lado los atropellantes retos del mundo en que vivimos. 

Así pues, comenzamos con manejo y terminamos como comerciantes… 
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• “La reserva…” 

 

Tal vez fue a mediados del año 1962 cuando realizaba mi entrenamiento como 
residente en medicina interna. Era un gordo simpático que aposentaba su exceso de 
carnes en la estrecha cama 10 de la Sala 7 del Hospital Vargas de Caracas. A decir 
verdad no era mi paciente, pero su caso era en extremo interesante para un internista 
en ciernes. Su abdomen muy protuberante y grasiento encerraba además una “ascitis”26 
cuya causa había sido muy difícil de desvelar. Al final resultó ser un mesotelioma 
peritoneal27, un tumor para el cual entonces y ahora no mucho puede hacerse. Su 
médico, un compañero residente, amigo y algo estrafalario de nombre Germán Salazar, 
devenido más tarde en psiquiatra, que siempre andaba a la búsqueda signos o 
maniobras semiológicas “no descritas” para describirlas y atribuírselas a su persona 
durante las revistas de sala, lo cual le traía a menudo fuertes encontronazos con la Dra. 
Estela Hernández de Di Prisco y el Dr. Otto Lima Gómez para entonces cabeza del 
Servicio de Medicina 3.  

Sucedió entonces que me llevó un sábado ante él y le preguntó con picardía,  

-“¿Cuántos hijos tienes?” 

-“ Como una docena…¨ respondió el otro.  

Bájate los pantalones para que el Doctor Muci te mire el miembro. Ni corto ni perezoso 
el otro hizo lo ordenado, mostrando un pene muy pequeño y sumergido entre los 
pliegues del escroto.  

-“Y, ¿Cómo has podido tener tantos hijos con ese pene tan pequeño?” Le repreguntó… 
Sin ningún escrúpulo o sonrojo, el paciente se acostó sobre un costado, se manipuló el 
pene hasta ponerlo en erección; la verdad fue que no creció mucho; entonces ocurrió lo 
insólito: se llevó la mano hacia atrás, por entre las nalgas y desde esa posición, al 
tiempo que asía las bolsas con determinación y las tiraba hacia abajo… con una sonrisa 
socarrona le contestó,  

-“Cuando estoy con una mujer hago esta maniobra y me saco la reserva… no puede 
usted imaginarse cuánto se alarga mi dóctor: no es mentira, ¡Mire cuánto se alarga!…” 

                                                             

26 Ascitis: acumulación de líquido en la cavidad peritoneal 

27 Es un tumor maligno del peritoneo (revestimiento de la cavidad abdominal), cuya causa es casi 
siempre la exposición constante a los asbestos. 

http://www.nlm.nih.gov/medlineplus/spanish/ency/article/001310.htm
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No pude contener mi sonrojo y sorpresa ante lo extravagante e insólito de la situación… 
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“Las plumas…” 

 

Esta anécdota no me pertenece y a quien le ocurrió fue a mi hermano Fidias Elías a 
fines de la década 50 cuando cursaba el sexto año de medicina y fungía como Jefe de 
la Guardia 4 del Hospital Carlos J. Bello de la Cruz Roja Venezolana. Mi hermano era 
un perfeccionista, una persona muy rígida, respetuosa y seria. En su adolescencia sus 
compañeros le llamaban “El Conde”, pues se paseaba en su bicicleta negra, muy pulida 
y limpia, siempre muy erguido y mirando al frente sin distraer su atención con nada que 
pasara a su lado, y utilizaba un lenguaje muy refinado, inusual en personas de su edad. 
Entiendo que se le hacía muy difícil tratar al paciente de manera desahogada. Era esa 
una época donde ciertas palabras en boca de un joven eran consideradas como 
groserías. No se concebía que socialmente se empleara por ejemplo las palabras parto, 
pantaleta, regla o aborto. Comenzaron pues a cambiarse algunos nombres nativos que 
se referían a la ropa íntima femenina por anglicismos: así, sostén pasó a ser brassiere, 
las pantaletas pasaron a ser blumers, y las personas del pueblo las adoptaron como 
“blumas”.  Pues bien, una noche de guardia llegó a la emergencia una joven paciente 
con un dolor en el bajo vientre asociado a un flujo vaginal fétido, espeso y amarillento. 
Con buen sentido él pensó que tal vez se trataba alguna forma de “anexitis”28 y que por 
tanto, debía realizar un examen ginecológico. Volviéndose a la paciente le dijo con 
solemnidad:   

-“Tenga usted  la bondad de quitarse el blumer, abra las piernas y ponga los pies en 
estas taloneras”, y girando sobre sus pies le dio la espalda y corrió la cortina del 
cubículo para procurarle la necesaria intimidad…  

Luego de algunos minutos y en el supuesto de que ya la paciente estaba lista y en 
posición, mi hermano entró de nuevo al cubículo y observó que la paciente estaba en 
posición pero no lista, pues no se había quitado las pantaletas y mantenía el puño de la 
mano derecha cerrado y en alto. El incumplimiento de sus indicaciones molestó mucho 
a Fidias por lo que la increpó de nuevo, esta vez usando “la otra” palabra,  

-“¡Caramba! ¿No le dije que se quitara las pantaletas?”-, a lo que la asustada paciente 
abriendo y extendiéndole la mano derecha, le mostró el abundante vello pubiano que se 
había arrancado de un tirón diciéndole,  

-“Caramba doctor, yo creí que usted me había dicho que me quitara las plumas…”  

                                                             

28 Inflamación de los anexos uterinos (ovarios, trompas y ligamentos anchos adyacentes al útero). 
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• La morrocoyita… 

 

Cursaba yo mi segundo año de residencia en medicina interna en el Hospital Vargas de 
Caracas. Mi compañero de guardia y amigo entrañable, Rafael Valecillos Valecillos 
había sacado, en dos ocasiones de un recipiente, un papelito doblado dos veces, donde 
por sorteo nos jugábamos el día de la semana en que nos tocaría estar de guardia 
durante el siguiente año. Yo le había pedido que en esa segunda ocasión me permitiera 
que fuera yo quien en la Oficina del Director extrajera el papelito de marras. Sin 
embargo, él me mareó respondiéndome  que era imposible que volviera a sacar el papel 
que rezaba “sábado”; así que se levantó y sacó el papelito… El infausto decía 
precisamente eso, “sábado”. Así, que por segundo año consecutivo, tendríamos guardia 
todos los sábados… Con el agravante de que estaba profundamente enamorado de 
Graciela y esperaba irme a Valencia los fines de semana donde ella vivía… Bien, nada 
qué hacer, buscar un alma caritativa que me cambiara la guardia… Afortunadamente 
para mí, ¡Siempre la hubo…! Los doctores Cruz María Rodríguez (†) y Doraliza Volcán 
fueron mis ángeles guardianes. A no dudar las guardias de los sábados precipitaron mi 
matrimonio que afortunadamente, ha sido muy feliz. Por cierto, quedé debiéndoles a 
ambos algunas guardias… 

Cierta tarde nos fue traída a la guardia una viejecita encorvada como bizcocho de 
butaque29, levantada del suelo tal vez un metro treinta, con su nariz carcomida que 
permitía observar los huecos de la nariz como si hubiera sido comida por la lepra… 
Había tenido varios desvanecimientos en días pasados, pero ese día habían sido muy 
frecuentes; y durante los mismos permanecía como muerta recuperándose en muy 
corto tiempo… Y así que fue llevada a la Emergencia del Hospital Vargas. Allí, frente a 
nosotros le dio el mal… La viejita se desvaneció y cayó al piso, no tenía pulso y en el 
cuello se notaban grandes saltos en la vena yugular. Se trataba de un  bloqueo 
aurículo-ventricular completo o de tercer grado, una condición cardíaca donde ninguno 
de los impulsos eléctricos originados en el marcapasos fisiológico auricular alcanza los 
ventrículos, por lo que existe una disociación completa de la actividad auricular y 
ventricular, cese de la circulación sanguínea a los tejidos, particularmente al cerebro 
que al no ser oxigenado se desconecta, la persona se desvanece y cae desde su altura. 
Administramos una dosis inicial de atropina de 0.5 mg intravenosa y permaneció estable 
posteriormente… Mi amigo miró hacia mí con picardía y me dijo, oye Rafael, esta viejita 

                                                             

29 Bizcocho de vieja estirpe en Valencia y Caracas que se doblaba en el centro y se comía en el desayuno 
con café con leche.  
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se parece a una morrocoya, a lo mejor se puso así de tanto verlos, y en efecto, en todo 
su aspecto, a eso se parecía… Le recriminé festejando su comentario, pero, era que la 
razón lo asistía… 

La ingresamos en un servicio de medicina interna que no era el nuestro y durante la 
noche pasamos varias veces a darle vuelta a ver cómo andaba. Dos días más tarde mi 
amigo me dijo durante una guardia, vamos a  ver cómo se encuentra nuestra amiga ¨la 
morrocoyita¨… Nos recibió muy cariñosa pues sus compañeras de sala le habían dicho 
que le habíamos salvado la vida. De pie a la vera de su cama comenzamos a 
examinarla, pero de pronto… pareció que había un terremoto, su mesa de noche 
metálica comenzó a moverse en forma estrepitosa…  

-“A ver vieja –le preguntamos con dulzura-, ¿Qué tienes allí escondido…?¨   

Pero, no esperamos su respuesta; al abrir la portezuela vimos dos enormes morrocoyes 
que nos había traído de regalo.  

-“¡Con razón te pareces tanto a ellos!”, le comentó con sorna mi amigo…  

Como yo vivía solo y estaba todavía soltero, mi amigo se los llevó a su madre quien 
preparó un enorme y delicioso pastel de morrocoy…  
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• Arlindo y el pantalón rasgado… 

 

Arlindo Fernandes da Silva Pereira se llamaba mi paciente, un joven portugués, fornido, 
velludo y de cabello claro y rizado que conducía un camión chuto marca Fiat donde 
cargaba y transportaba piedras de gran tamaño. En 1962 cursaba yo mi internado 
rotatorio en el Hospital Vargas de Caracas y cumplía mi pasantía por el Servicio de 
Cirugía # 3, y aunque debía permanecer allí por un lapso de 6 meses, por extrañas 
circunstancias la estancia se prolongó por un año. Yo no tenía ningún interés en la 
cirugía, pero este período me enseñó mucho  de anatomía quirúrgica en el vivo, pues 
ayudé no recuerdo cuántas intervenciones a cirujanos de alto coturno del Hospital y de 
la Venezuela de entonces, Fernando Rubén Coronil, Francisco Montbrun, Eduardo 
Carbonell, José María Cartaya y muchos otros. Con ellos aprendí lo que quería y pedía, 
que me enseñaran “conductas”, un saber qué hacer ante ciertos problemas de la clínica 
quirúrgica. Además tenía a mi cargo una sala completa de 20 camas que albergaban 
pacientes que llevaba con esmero y escrupulosidad y a los cuales realizaba historias y 
evoluciones muy completas con letra legible, en tinta china y a tres colores, diferentes a 
los minúsculos resúmenes en letra grande e ininteligible a que están acostumbrados los 
cirujanos. Algunos alababan mi trabajo, otros mostraban desdén cuando las presentaba, 
y por último, un grupito hasta me culpaban en broma de hacer “ladillosas historias”30, 
pero en general, todos me demostraban respeto y cariño… Así, que no fue para mi 
tiempo perdido…  

A lo largo de aquellos meses, algunos adjuntos más jóvenes y residentes se sentían 
mal porque yo no operaba y presionaban continuamente para que lo hiciera; así, que 
vencieron mi resistencia en 28 ocasiones... ¨Variedades de jardín¨ de la cirugía casi 
menor que incluían várices, hemorroides, hernias umbilicales e inguinales y otras, me 
dieron un record quirúrgico suficiente para ingresar en la Sociedad Venezolana de 
Cirugía, cosa que por supuesto, nunca hice porque se me antojaba aberrante.  

Pues bien se dio el caso de Arlindo, quien tenía una fístula pilonidal31 que 
periódicamente se le infectaba y mucho que le molestaba. Así, que decidió que debía 

                                                             

30  Pediculus pubis  o ladilla: Piojo que habita en regiones vellosas del cuerpo, especialmente en el pubis 
produciendo mucha picazón. (Diccionario Terminológico de Ciencias Médicas, 13ª edición. Barcelona. 
España, 2001). Ladilla: Persona que produce molestia o fastidio. Ladillar: Fastidiar o molestar a alguien 
(Núñez R, Pérez FJ. Diccionario del Habla Actual de Venezuela. Caracas, Universidad Católica Andrés 
Bello. Centro de Investigaciones Lingüísticas y Literarias. 1994) 

31Un quiste pilonidal, conocido también como sinus pilonidal, fístula sacrocoxígea, o quiste sacro, es un 
quiste próximo al pliegue interglúteo, entre las nalgas, que frecuentemente contiene piel y restos pilosos.  

http://es.wikipedia.org/wiki/Quiste_sacro
http://es.wikipedia.org/wiki/Quiste
http://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Pliegue_intergl%C3%BAteo&action=edit&redlink=1
http://es.wikipedia.org/wiki/Nalga
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operarse. Volvió la presión para que le interviniera en compañía de un adjunto, el Dr. 
Armando Parra Calderón. Éste, muy competente, comprensivo y mejor persona, tenía 
especial interés en problemas colorrectales y conocía de una nueva técnica, según la 
cual en vez de dejar el área de resección abierta para que cicatrizara por segunda 
intención, se extirpaba la fístula y luego se aponían y se suturaban los márgenes de la 
herida. En este caso, ciertamente que la aposición de los bordes fue difícil y la sutura 
quedó a tensión, como cuero de furruco. Egresó pues el portugués, mostrando mucho 
agradecimiento y afecto. Unos cuantos días más tarde regresó; se había agachado a 
levantar una pesada piedra y sintió que algo se le descosía o rasgaba en medio de las 
asentaderas. Él pensó que era el pantalón y llevándose la mano al sitio de la costura 
notó asombrado que estaba en buenas condiciones. Luego, un compañero de trabajo, 
mamador de gallo32  él, le observó y le espetó,  

-“¿Cómo que te vino la regla Arlindo…?”  

Efectivamente, había ocurrido una dehiscencia de la sutura y aquello estaba abierto de 
arriba abajo y hacia los lados, y yo, no sabía que decirle… El paciente fue reintervenido, 
¡Claro que no por mí…! y evolucionó satisfactoriamente guardando siempre por mi 
persona y a pesar de todo el estropicio causado, lo que yo sentí como un especial 
respeto y afecto. Después de una experiencia tan embarazosa, pues… ya me dejé de 
eso y no operé nunca más. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             

32 Mamador de gallo. Coloq. Persona que dice bromas o burlas a los demás. (Núñez R, Pérez FJ. 
Diccionario del Habla Actual de Venezuela. Caracas, Universidad Católica Andrés Bello. Centro de 
Investigaciones Lingüísticas y Literarias. 1994). 
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• ¡Ayy mi amor, te cayeron piojos…! 

Es cierto que me pagaron mal y que el olvido es la peor de las pagas; es cierto también 
que yo no andaba buscando paga alguna. Pero la verdad es que estoy seguro de que 
esos alumnos nunca me olvidarán. Durante largos años, los días sábados venía a mi 
casa a buscarme a las 8.00 AM mi estimado amigo y exalumno Doctor Rafael Suárez, 
entonces adjunto al Servicio de Oftalmología del Hospital Militar Carlos Arvelo. Nos  
reuníamos en el Servicio de Oftalmología de ese Centro con residentes del servicio, uno 
que otro adjunto y además, se nos agregaban otros de medicina interna y neurocirugía. 
Se suponía que presentarían unos pacientes con sus casos clínicos preparados por uno 
de los asistentes que haría la presentación, la mayoría sin diagnóstico, con el objeto de 
que yo revisara su historia clínica y les examinara enseñándoles cómo hacerlo en 
ausencia de aparataje; y luego, que condujera la discusión de los mismos y sobre esa 
base se realizara una jornada de docencia-aprendizaje con diagnóstico presuntivo y si 
era posible, diagnóstico positivo. Eran reuniones provechosas donde se presentaba uno 
o dos pacientes con discusiones y una charla adicional con diapositivas de algún tema 
ya tratado en reuniones anteriores, que se prolongaba hasta cerca del mediodía.  

En una ocasión trajeron a mi consideración el caso de un niño de unos 11 años que 
había sufrido un traumatismo craneal durante un accidente de tránsito. A consecuencias 
del mismo había perdido la conciencia por 48 horas y la visión de su ojo izquierdo, el 
cual se mostraba brotado y con los vasos conjuntivales muy congestivos. 
Inmediatamente que lo vi hice para mis adentros hice el diagnóstico de una fístula 
carótido-cavernosa directa post-traumática33.  

Una de las características de esa condición es la producción de un ruido o soplo 
intracraneal debido al paso de la sangre desde un sistema arterial de alta presión a uno 
venoso de baja presión, percibido por el enfermo y por el médico. Es descrito como 
¨ruido de maquinaria¨ en dos tiempos, y yo lo comparo al producido por un ¨gurrufío¨34 
gigante. Siendo que los residentes por su especialización temprana ya olvidaron cómo 
auscultar o tienen sus estetoscopios en algún sitio inaccesible de su casa, es difícil 
encontrar uno en un servicio oftalmológico. Aún así, pedí me fuera buscado en algún 
                                                             

33Las fístulas carótido cavernosas son comunicaciones espontáneas o adquiridas entre la arteria carótida y 
el seno cavernoso. Pueden ser clasificadas en directas o indirectas. Las primeras consisten en 
comunicaciones directas entre la porción cavernosa de la arteria carótida interna y el seno cavernoso. La 
mayoría son traumáticas o por ruptura de aneurismas de la carótida cavernosa.   

34 De pequeños hacíamos los gurrufíos con chapas de refresco que alisábamos con un martillo, luego las 
colocábamos en el riel del tranvía y quedaba lisita… A ese disco se abrían dos agujeros por donde se 
pasaba un guaral o cordel para armar el juguete, que podía ser instrumento musical de viento o arma 
blanca, de acuerdo con el fin al que se le destinase. El sonido de ¨juu…ah, juu…ah, juu…ah¨. que emite el 
gurrufío lo ha hecho un atractivo instrumento de juego. 
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lugar del Hospital. ¡Nada que apareció…! Entonces yo, echándomela de asomado les 
dije recordando a mi madre guariqueña, -¨!El llanero debe ser todo recursos y del 
tamaño del compromiso que se le presente…!¨ -¨¿Recuerdan la auscultación inmediata, 
aquella donde el médico apoyaba su oreja desnuda sobre el pecho del paciente para 
auscultar el corazón y los pulmones? Pues eso es lo que haremos¨-. Apoyé mi oreja 
contra la cabeza del muchacho y claramente pude percibir un ruido de vaivén, ¨juu…ah, 
juu…ah, juu…ah¨ de gran intensidad. –¨Esto es todo lo que necesitan para hacer el 
diagnóstico, la tomografía computarizada y la angiografía vendrán después…¨ -
Ceremonié…- Después de mi, todos apoyaron sus cabezas, oyeron y aprendieron. Les 
expliqué acerca de los síntomas y signos de las fístulas y les rogué trajeran al paciente 
la siguiente semana. 

Dos días más tarde me encontraba en la cama con Graciela viendo la televisión; Chelita 
nuestra menor hija, en su resuelta decisión de separar la pareja, vino y se acostó 
entrambos. De repente y casi al unísono, ella y yo, nos rascamos la cabeza. A ver dijo 
mi esposa y ¨nos registró¨ la cabeza y dijo también ceremoniosa, ¡Ayy mi amor, te 
cayeron piojos! 

Desconozco cuántos de mis alumnos tuvieron ese efecto colateral de la auscultación 
inmediata sobre la cabeza, pero lo cierto es que ahora cuando la hago, también 
¨registro¨ previamente  el área donde voy a apoyar mi oreja.  

Pero además de los títulos y grados que ya había obtenido con mucho esfuerzo durante 
mi carrera, se sumaron otros, deshonrosos, que obtuve sin esfuerzo alguno; y así, 
además de ¨piojoso¨, se sumó otro título, ¨sarnoso¨35. Resulta que entre los paciente de 
mi hospital se había producido una epidemia de sarna noruega36 en enfermos con 
síndrome de inmunodeficiencia adquirida (SIDA), y claro está, en un nosocomio donde 
no hay lavamanos y mucho menos jabón o geles antisépticos, los furiosos animalículos 
estaban felices entre tanta comida. Otra noche se sucedió la misma escena, los tres 
acostados en la cama, el televisor encendido, Chelita que se rasca el abdomen y yo que 
la secundo. El diagnóstico fue inmediato. La Doctora Lolita Alfonzo de Pérez (†), 
querida amiga y dermatóloga a quien Graciela llevó a Chelita para aclarar la compleja 
erupción que tenía, mediante raspado de la piel con la punta de un bisturí tomo una 
muestra, la puso en una lámina cubre objeto y me restregó en la cara a través del 
microscopio la infamante sarna de mi hija que no era… sino la mía propia.  

                                                             

35 Sarna o escabiosis es la enfermedad producida por la presencia en la piel del hombre del ectoparásito, el 
arador o Sarcoptes scabiei; es típico reconocer en la piel  el surco acarino que corresponde a las galerías 
que se fraguan los ácaros en la piel y la reacción local que se produce por este daño. 

36 La sarna noruega es una forma particular de sarna, mucho más frecuente en pacientes inmunodeprimidos 
que en la población general. Se caracteriza por la gran cantidad de parásitos que albergan las lesiones, 
motivo por el cual es altamente contagiosa y difícil de tratar. 
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• La mala memoria y el “síndrome de déficit de atención” 

 

El síndrome de déficit de atención/hiperactividad conocido anteriormente como 
síndrome de déficit de atención se considera un desorden del desarrollo, en gran parte 
de naturaleza neurológica, que afecta el 5% de la población mundial. En forma típica se 
presenta durante la niñez y se caracteriza por un patrón persistente de falta de atención 
y/o hiperactividad así como también, por tendencia al olvido, pobre control de los 
impulsos o impulsividad y distractibilidad. Hoy día tiende a considerarse como una 
condición persistente y crónica para la cual no hay curación. Aunque se creía solo del 
niño, en la pasada década ha habido incremento en el diagnóstico en adultos.  

¿A qué viene todo esto? Pues bien, siempre he tenido muchos problemas para 
concentrarme; mi imaginación vuela como un papagayo cuando quiero focalizarme en 
algo, y ello de continuo me ha producido muchas penas y dolores. Recuerdo claramente 
cuando con mis hermanos Luís y Franco me vine a Caracas en Autovía desde la 
Estación Alemana de Ferrocarriles de Venezuela en Valencia en septiembre de 1955. 
Eran dos o tres vagones sin locomotora que se desplazaban por la vía férrea pasando 
por 17 puentes y 26 túneles ofreciéndonos el hermoso espectáculo viviente y vívido de 
los Valles de Aragua. Nuestro querido hermano Fidias nos esperaba en la Estación de 
Caño Amarillo en compañía de Guillermo Nuño, un aventajado compañero suyo de 
estudios de medicina. Anochecía y se sentía el frío caraqueño y la neblina de entonces. 
En un carrito que más parecía un coquito, un Austin de color marrón claro de su 
propiedad, nos condujo a la Pensión de Doña Ángela de Ponte Urbaneja en la 
Parroquia de Santa Rosalía, más precisamente de Velásquez a Santa Rosalía # 132. 
Entrar en aquella casa vieja me produjo mucha tristeza y sentí gran arrepentimiento por 
haber renunciado a las comodidades de mi casa, especialmente cuando vi la habitación 
que compartiría con Franco mi hermano. Oscura, de techo alto, con un desnudo 
bombillo pendiente del techo, dos camas sencillas y un gran escaparate antiguo de tres 
cuerpos donde vacié el magro contenido de mi maleta. Había mucha suciedad y una 
colección de enormes y repulsivas cucarachas “conchudas”, capaces de mover una lata 
de galletas en la cual almacenaba, para comerlas de a poquito, unas empanadas dulces 
rellenas con nueces y miel que hacía mi tía Yamile, esposa de mi tío Salomón, hermano 
de mi papá …  

El quinto año o preuniversitario como también entonces se le llamaba, lo hicimos en el 
Liceo Andrés Bello de Caracas. Las exigencias académicas de ese centro superaban 
con mucho a las que habíamos dejado atrás, en el Colegio del Sagrado Corazón de 
Jesús de los Hermanos Cristianos de La Salle de Valencia, donde habíamos pasado 
casi toda nuestra primaria y bachillerato, siendo los líderes de las medallas semanales 
de “primero¨ y ¨segundo¨ puesto, una semana la sacaba Franco, y la otra yo. En nuestro 
nuevo recinto escolar percibimos lo mal preparados que estábamos. A pesar de salir a 
estudiar todas las noches con nuestras sillas plegables al recién inaugurado Centro 
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Simón Bolívar o a la Plaza de la Concordia, al final del primer lapso de dos meses nos 
habían reprobado en todas la materias, incluida la más fácil, educación artística.  

Me di cuenta que tenía que memorizar mis lecciones, y desafortunadamente para mí, la 
profesora de biología, Marilú Carrero, prácticamente nos obligaba a aprender de 
memoria sus clases y vaciarlas con sus mismas palabras, con pelos y señales y por 
escrito en los exámenes so pena de ser reprobados ¿Cómo hacer? Caminar y caminar 
para abrazar la concentración necesaria… 

Luego vino el primer año de medicina con el aprendizaje de aquella cantidad de 
nombres complejos y desconocidos, protuberancias,, ligamentos y apófisis de 
impronunciables nombres. Inicialmente comencé a estudiar en grupo, pero pronto me di 
cuenta que no iba a la misma velocidad de aprendizaje de mis compañeros. 
Sintiéndome muy mal, muy inferior, decidí estudiar por mi cuenta y en solitario. Para 
huir del ambiente depresivo de la pensión, me iba a la Universidad Central de 
Venezuela, escogía algún árbol que me diera sombra y al amparo de las miradas, 
estudiaba en voz alta y caminando. En algún momento descubrí el Auditorio de la 
Escuela de Enfermeras que aún no habían inaugurado, me introducía subrepticiamente 
dentro de él y estudiaba en voz alta y caminando. Esto se repitió en diferentes 
ambientes durante todos los años de mi carrera y los primeros años de graduado.  

Creo que al final de mis estudios había caminado más kilómetros que el pobre de 
Forrest Gump protagonizado por el celebrado actor Tom Hanks (1994); me sentía 
identificado con el desdichado de Forrest cuyo cociente intelectual era inferior a 75 pero 
que así y todo, inspiró la conocida frase en inglés, ¨shit happens¨37…  

Así llevé mis estudios hasta mi graduación y aún después. Sintiéndome muy triste y 
acomplejado; sin embargo, aunque mucho me costara, con una gran disposición al 
estudio y al saber. Enseñar una y otra vez lo aprendido, me ayudaron a fijar los 
conocimientos y a sentirme útil a mí y a las personas que me rodeaban, fueran 
pacientes o mis compañeros de curso de grados inferiores y superiores... 

 

 

                                                             

37 Shit happens es una expresión inglesa que indica que la vida está llena de de sobresaltos, 
contrariedades y/o infortunios; inevitablemente cosas malas pasan en la vida; "a joderse y a aguantarse". 

http://en.wikipedia.org/wiki/Shit_happens
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• Una monja: La Tía Filomena; un ladrón de bancos: Willie 
Sutton; un poeta: John Milton… 

 

Conocer el qué, el por qué, el para qué y el para quién de la ars medica o el arte de la 
medicina, debería ser el desiderátum de todo médico. Pero cuán difícil es apenas 
intentarlo. El segmento vital de que disponemos para hacerlo, sólo lo haría factible a las 
mentes geniales. Como las anécdotas asociadas a la enseñanza de la medicina se me 
antoja que facilitan y simplifican la recepción del conocimiento, les relataré mis 
enlazaduras con tres personajes sin aparente conexión, a la vez fascinantes y difíciles 
de olvidar.  

El primero de ellos es una monja. La llamaré la Tía Filomena. Transcurría el año 1963 y 
mi práctica privada comenzaba a nacer y crecer gracias a médicos amigos, muchos de 
ellos, mis antiguos profesores que me referían sus pacientes agudos. Casi siempre eran 
pacientes muy enfermos y complicados, difíciles de tratar ellos o sus familiares, que 
clamaban por alguien que los cuidara, tratara de llevarlos al buen puerto del 
restablecimiento, y capaces, hasta de tolerar sus impertinencias o las de sus allegados. 
En algunos casos, el paciente no se encontraba en condiciones de egresar, o su familia 
en situación de obtener más recursos para poder sufragar el coste de la hospitalización. 
Era pues necesario trasladarlos a otra clínica más económica donde también, sin 
desmedro de la atención, pudiera proporcionársele los cuidados necesarios. Por los 
lados de Sarría existía una pequeña clínica que llenaba esos requerimientos. Para ello, 
se hacía necesario que estuviera dirigida por una persona responsable, ejecutiva e 
impecable. Ese personaje era precisamente la Madre Filomena, la directora del 
pequeño nosocomio. Alta, delgada, muy seria, de recio carácter, mandaba, y era 
obedecida y respetada por el personal. Regentaba con orgullo esa tacita de plata, 
siempre brillante.  

Un largo pasillo de granito pulcro donde los pasos resonaban, nos daba la bienvenida. 
Desde allí y por unas escaleras, accedíase a la Estación de Enfermería. Allí solía 
encontrarse ella, erguida y siempre solícita y respetuosa, portando un paño de mano 
limpio y blanco y una pastilla de jabón, para que nos aseáramos las manos antes de ver 
al paciente y luego nuevamente, a la salida de la habitación, tal vez, evocando las 
memorables lecciones de Semmelweis38.  Desde allí y en su compañía, se trasladaba 

                                                             

38 Ignaz Philipp Semmelweis (1816-1865), ginecólogo austríaco, el primero que afirmó la infecciosidad de la 
fiebre puerperal y sentó los fundamentos de la antisepsia en obstetricia. 
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uno a las habitaciones, pequeñas pero confortables, con una ventana que daba a un 
patio. Muy aseadas; la ropa de cama, muy blanca y ella, al lado con una enfermera 
auxiliar a la cual continuamente pedía información. Recuerdo un período durante el cual 
tuve una paciente muy añosa, madre de un médico de larga parentela, tan enferma toda 
ella como sus demandantes acompañantes. Todos eran quejumbrosos, de trato brusco, 
al unísono exigían atención permanente, y nada les conformaba. Un día de esos en que 
la paciente ya con una gran fatiga por tanta vida vivida y con pérdida de toda esa 
reserva orgánica con que nos provee la naturaleza, en que parecía despedirse del 
injusto mundo, trataba yo en vano de tranquilizar a algunos de sus hijos, envió una 
enfermera a buscarme, a salvarme de aquella pegajosa inquisición… Volví a la Estación 
y mientras me lavaba las manos, oí que ella decía al personal,  

-“! Rápido, rápido, que el doctor Mengano camina por el pasillo, y viene muy molesto,  
de muy mal humor…!” 

Giré sobre los tacones de mis zapatos, pero lo logré ver a nadie. Era aquella una 
habitación sin ventanas y el teléfono no había sonado. Así, ¿Qué significaba toda 
aquella prevención? Efectivamente, en pocos segundos apareció un médico entrado en 
años y pintando canas, quejándose airadamente del tráfico de la zona y de la dificultad 
para estacionar su automóvil, empatando aquello con el caso de su paciente -que como 
la mía-, no quería mejorar… 

Me fui pensando en el “¿cómo se había enterado?” la sagaz monja, pero otras 
obligaciones llevaron mi mente por otros rumbos. Al día siguiente, habiendo pasado la 
turbulencia del día anterior, me atreví a preguntarle cómo había anticipado las malas 
pulgas del colega. Entonces me dijo,  

-“Aquí tengo trato con muchos médicos que confían en los servicios de la Clínica y me 
esfuerzo en conocerlos. Cuando se desplazan por el pasillo de la entrada puedo oír el 
taconeo de sus zapatos y reconocer quién es la persona que está a punto de llegar, 
sentir la prisa o la tranquilidad con la que se desplaza, en fin, percibir su estado de 
ánimo tranquilo o agitado”.  

Me pareció haberme topado con una observadora extraordinaria (poseía, si se quiere, 
un auditus eruditus), que me transmitía gratuitamente una de esas enseñanzas 
memorables con que nos ofrenda la vida y una anécdota para ser recordada: El cultivo 
de la observación –a través de cualquiera de los cinco sentidos- y en este caso por el 
oído solía dar buenos frutos y por tanto, era digna de ser cultivada.  

¿Qué sería desde entonces y para mí la Regla de la Tía Filomena? Sería la sumatoria 
de la observación fina y del conocimiento y experiencias que un médico pudiera 
albergar a lo largo y ancho de su práctica: Un llegar a conocer tantas entidades clínicas 
simples o complejas, frecuentes o excepcionales, como para poder sospecharlas o 
diagnosticarlas al rompe; pero además, un conocimiento del paciente, del individuo 
particular que sufre y que la enfermedad trata de ocultarnos y que por nuestra formación 
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materialista con frecuencia lo logra; un compromiso a vida plena con el estudio y la 
docencia; un afinamiento de los sentidos, así que dejados al vuelo puedan reconocer lo 
reconocible o intuir lo nuevo o extraño; en otras palabras, una forma intuitiva donde la 
enfermedad se le revelara fácilmente “por su manera de caminar y el taconeo de su 
transcurrir”. Ello implicaría conocer no sólo las enfermedades sino también sus formas 
atípicas de presentación –tan frecuentes como diferentes como son los pacientes que 
vemos a diario39- y los escondrijos o recovecos donde se alberga para salir a buscarlas. 

Así, que la Regla de la Tía Filomena implicaría, estudio comprometido para conocer 
tantas enfermedades como posible, atención inteligente para conocer sus síntomas y 
signos, astucia para llegar hasta los sitios donde se esconde y flexibilidad para 
comprender su atipicidad.   

 

 

Figura. Hubiera sido difícil de imaginar que tras del hábito de una monja pudiera  

esconderse esa hermosa y curvilínea mujer que en pelotas una vez vi en la playa:       

 Eso es la atipicidad…  

 

Willie Sutton (1901-1980), llamado El Actor o “slick Willie”40, fue un famoso ladrón de 
bancos y era muy bueno en lo que hacía. En su maletín de “visitas” generalmente 

                                                             

39 “No hay enfermedades, sólo enfermos”, la frase del genial clínico francés, Armand Trouseau (1801-1867). 
Médico francés del Hopitaux Hôtel-Dieu, catedrático de terapéutica y de clínica médica en la facultad de 
medicina de París, descriptor de la tisis laríngea y diversos signos clínicos. 

40 “Slick” por resbaloso, por las tantas veces que fue capturado y las otras tantas que escapó. 



 

82 

 

82 

llevaba una pistola o una ametralladora Thompson, pues era un convencido de que sin 
ello no podría robarse un banco con personalidad, encanto y seducción. No obstante, se 
enorgullecía diciendo que no las había usado nunca. El hecho de robar a los ricos –pero 
no para distribuirlo entre los pobres-, le confirió un cierto y confuso aire de Robin Hood. 
En algún momento llegó a constituirse en uno de los tantos Enemigos Públicos No 1 del 
FBI, pero tal vez no haya sido conocido por su carácter escurridizo y reincidente el 
haber pasado a la inmortalidad, sino por una frase que se le atribuyó cuando fuera 
interrogado por periodistas ávidos de noticias y que va como sigue, 

-“Mister Sutton ¿Por qué usted sólo roba bancos…?” La única respuesta ante esa 
pregunta no podría ser otra que,  

-“Because that’s where the money is”-! Porque allí es dónde está el dinero!-  contestó,,, 

 

 

 

Figura . William “Willie” Sutton (1901-1980). En marzo de 1950 ganó un puesto entre 
los primeros diez más buscados por el FBI… 

 

 

Todavía no se sabe a ciencia cierta si alguna vez pronunció esa frase, o si fue una más 
de esa larga lista de mitos y leyendas que se crean alrededor de personajes 
importantes, famosos o estrafalarios. Lo cierto es que dos libros se han escrito sobre 
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él41. En el segundo, comenta Sutton con orgullo, cómo la profesión médica adoptara la 
“Ley de Sutton”, llamando a mirar o buscar lo obvio antes de ir más adelante y 
descarriarse en el camino del diagnóstico. La citada ley fue acuñada por un profesor de 
medicina quien recordó la respuesta dada al reportero que le inquiriera acerca de lo 
obvio. Lo cierto que en medicina la “Ley de Sutton” se ha transformado en un paradigma 
del saber médico. Es una “acción disciplinada→ Diríjase donde está el diagnóstico”, que 
nos compele a encaminarnos con las pistas acumuladas hacia la respuesta, hacia 
donde yace el diagnóstico...  Imaginemos un paciente que se queja de ver mal y en una 
simple campimetría por confrontación –haciéndole cerrar un ojo le pedimos que mire 
directamente a nuestra nariz al tiempo que colocamos ambas manos alzadas a los 
lados de ella -¨¿Ve mis dos manos?¨- encontramos una hemianopsia bitemporal, –a la 
manera de las gríngolas de un caballo, no ve la mano que está hacia fuera con ambos 
ojos por separado-; luego, puede ser mejor definida mediante una campimetría en 
pantalla de tangentes de Bjerrum o una perimetría computarizada de Humphrey ¿Qué 
significa este hallazgo? Por supuesto que existe un tumor originado en la región selar –
donde se encuentra la hipófisis- que comprime el quiasma óptico ¿Dónde están pues 
los reales? Sin pérdida de tiempo ni exámenes fuera del contexto, los reales se 
encuentran en la identificación por tomografía computarizada o resonancia magnética 
cerebrales el área de la cisterna supraselar o quiasmática donde con toda seguridad se 
hallará el tumor (Figura ). 

   

 

 

 

Figura. Hemianopsia bitemporal  -se pierden la V y la N- a la izquierda, su expresión 
campimétrica en el centro, y vista anatómica de la cisterna quiasmática delimitada por el 

gyrus rectus del lóbulo frontal, el hipocampo de lóbulo temporal y la cisterna 

                                                             

 41  “I, Willie Sutton” (Second Edition, Da Capo Press, New York 1993)  

 “The Memoirs of a Bank Robber” (Viking Press, New York, 1976). 
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interpeduncular del mesencéfalo a la derecha. En el centro y arriba se aprecia el 
quiasma óptico como una barra horizontal y ubicado inferiormente, el tallo hipofisario. 

 

Según Sutton, “La ironía de emplear la máxima de un ladrón de bancos como un 
instrumento de enseñanza de la medicina es una fabricación y puedo confesar ahora 
que en efecto, nunca dije la frase en cuestión. El crédito pertenece a algún reportero 
que sintió la necesidad de completar un escrito. Si alguien me lo hubiera preguntado, 
probablemente hubiera dicho igual que cualquier otra persona… ¨No puede ser más 
obvio. ¿Por qué entonces yo robo bancos? Porque lo disfruto, porque lo adoro, porque 
estaba más vivo que en cualquier otro momento de mi vida cuando estaba dentro de un 
banco robándolo…” 
Urdiendo nuestras ideas para formar un tejido, tendríamos entonces la importancia de la 
adquisición del conocimiento y el reconocimiento de la enfermedad y de sus 
escondrijos, y la ruta conducente hacia la búsqueda de su morada. Pero aún existiría un 
paso más en llegar a comprender el alcance de la ars medica (arte de la medicina)… 
John Milton (1608-1674), el famoso poeta inglés del siglo XVII, autor de “El paraíso 
perdido”, al final de su poema  “Su ceguera” (1655), escribe, “también sirven aquellos 
que solo se detienen y esperan”.  El médico bien entrenado sabe qué hacer por su 
paciente; el médico especial sabe qué no hacer por su enfermo. Pero en estos 
contorsionados tiempos el arte de no hacer nada, de observar y esperar, está en peligro 
de extinción. Hoy día todo es maquinal, todo es movimiento, una acción dada debe 
llevar a una reacción y esa reacción debe ser inmediata. Enseñamos a nuestros 
alumnos a hacer, pero no a saber aguardar… La espera en medicina es una forma de 
inacción disciplinada, un saber esperar en forma razonada, es estar al husmo del detalle 
o de la evolución de un enfermedad,  expresado por ejemplo, en apreciar la oportunidad 
de aprender sobre su historia natural, la forma como suele manifestarse; en el sentir 
que muchos pacientes van a sanar a despecho de lo que hagamos –vis medicatrix 
naturæ42-; en no pedir numerosas consultas a otros colegas solo porque el diagnóstico 
no es inmediatamente obvio; en no ordenar costosos estudios –“tecnología de punta”-, 
cuando otros más económicos pueden suministrar la misma información; en no 
administrar una ristra de medicamentos y drogas para intentar aliviar cada posible 
enfermedad. Esa espera, para quien esperar sabe, suele dar increíbles réditos…  

                                                             

42 El poder curativo de la naturaleza expresada en esa extraordinaria “máquina” que llamamos el cuerpo 
humano, hecho para sanarse, no para enfermar… 
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Figura. John Milton, el saber esperar… 

Por último, para integrar el arte de la medicina debería existir una suerte de medida 
unitaria que resuma el quehacer y el buen hacer del médico; una que conjugue a la Tía 
Filomena, a la ley de Willie Sutton y la espera razonada de John Milton. Esta medida 
unitaria la constituyó la ética del diagnóstico en la Antigua Grecia expresada la tékhne 
iatriké, un saber qué hacer y cuándo, que latinizada se transformó en ars medica, 
deviniendo en nuestros días como oficio o arte de curar:  

 

Figura . Hipócrates, tékhne iatriké y el pensador ¿estreñido? De Rodin. 

Hago que mis alumnos la aprendan y la ejerzan en toda situación de su vida, tanto 
personal como médica. En forma muy irreverente les pido que la peguen en la pared del 
baño, frente a la poceta, para que así cada día la lean y la memoricen; por supuesto, los 
estíticos dedicarán más tiempo a su lectura; un efecto colateral beneficioso del 
estreñimiento…  
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• El interno que cuide de la paciente… 

 

Terminaba mi año de Internado Rotatorio en cirugía (1962) cuando el Dr. Fernando 
Rubén Coronil intervino a una paciente en el fondo de la Sala 15, a la sazón convertida 
en improvisado pabellón, pues los de verdad-verdad estaban siendo, una de tantas 
veces más, remodelados. Poco tiempo atrás había regresado de Rusia donde había 
aprendido técnicas de cirugía cardiovascular de avanzada y se le veía ansioso por 
aplicarlas.  

Era una mulata más bien obesa cursando la cuarta década de la vida, con una severa 
estenosis mitral43 reumática con repercusión sobre su corazón derecho y múltiples 
ingresos al Hospital por hemoptisis e insuficiencia cardíaca. Un dechado de semiología 
cardiovascular. Su intervención había sido aplazada varias veces por diferentes 
razones. La cirugía, una comisurotomía mitral, se realizaba entonces introduciendo el 
dedo índice del cirujano a través de una brecha abierta en la aurícula izquierda y de allí 
a la válvula calcificada y rígida para fracturarla: luego quedaba aquella tremenda 
insuficiencia... Pero después de la cirugía, vendría un postoperatorio…Y allí es cuando 
entro yo, el décimo hijo de Panchita. 

No se les ocurrió mejor idea que entre adjuntazos, adjuntos y residentes, me escogieran 
a mí para cuidarla durante la primera noche de su postoperatorio… Cuando fui señalado 
con el índice, volteé hacia atrás esperando ver a otro, pero no era así, nadie había… 
Por supuesto, entonces no había ambientes para recuperación y las terapias intensivas 
no figuraban en hospitales ni en el léxico médico. Total, no había nadie más abajo en el 
escalafón a quien yo pudiera endosarle tamaña responsabilidad. Gran adquisición 
tecnológica del momento, le pusieron un monitor de pulso a baterías en el dedo índice 
de la mano derecha que pitaba con cada pulsación: un capuchón conectado mediante 
un cable con una cajita metálica en su mesa de noche. Así pues que me alcanzaron una 
silla a la siniestra de la cama y me colocaron en la misma mesa un equipo de cirugía 
mayor con dos pares de guantes estériles para que en caso de paro cardíaco, de un 
certero golpe de bisturí, “le abriera el tórax y le diera un masaje cardíaco”… ¿Quién, 
yooo? ¿Habríase visto tanta desconsideración para un interno cagaleche a quien ni la 
cirugía le gustaba? Pero, no había nada que hacer, el sino me había señalado a mí,, 
solo a mí… 

Menos mal que la noche con sus temores y tufillo a muerte no había arropado aún los 
pasillos y salas del Hospital. Pero la oscuridad hubo de llegar y una pequeña lámpara 

                                                             

43 Es un trastorno de las válvulas cardíacas que compromete la válvula mitral, la cual separa las cámaras 
inferiores y superiores del lado izquierdo del corazón. Estenosis se refiere a una condición en la cual la 
válvula no se abre completamente, restringiendo el flujo de sangre 
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de mesa me acompañaba con mi falta de luces quirúrgicas. Yo, sentado a la siniestra 
de la Cama 17 de la Sala 16 mirando hacia la pared, rogando a una tarjetita de la Virgen 
del Coromoto asentada en la mesa de noche que acelerara aquella espantosa 
nocturnidad y pendiente de la cadencia de aquel pí-pí-pí… En algún momento de súbito 
el ruido cesó y casi entro yo mismo en paro cardíaco. Pronto me di cuenta que el 
artilugio de última generación de aquella época que le habían enchufado a la paciente, 
no era del todo confiable. Así que cada vez que se detenía, tenía yo que ajustarlo 
mientras nerviosísimo, palpaba el pulso y auscultaba a la paciente a ver si en verdad su 
corazón se había detenido. Pasé toda la noche con las bolas en la garganta y en aquel 
tejemaneje interminable. Vino el alba con sus arreboles y renació una esperanza para 
mi conturbado espíritu, y ya entrado el día, hacia las 7.30 A.M. comenzaron a 
presentarse los responsables de mi aterrador insomnio, todos muy frescos y con sus 
caras muy lavadas.  

Todavía no puedo comprender aquella actitud de mis maestros hacia la paciente y hacia 
mí mismo. La pobre pasó el rubicón de la primera noche, y así las siguientes, llegando a 
recuperarse de la agresión quirúrgica; no obstante, quedó con una gravísima 
regurgitación mitral y su padecer sólo finalizó con la muerte algunos meses después, y 
siempre en mi ignara compañía… 
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• ¨¿Por qué tienes ese ojo tan pelado…?¨ 

 

♣ Los casos que relataré forman una trilogía de historias sobresalientes de un grupo de 
pacientes portadores de una orbitopatía distiroidea de Graves-Basedow44 en quienes 
ocurrió una retracción palpebral horas después de un severo trauma emocional...  

Helena, una hermosa mujer de alta sociedad iniciando la cincuentena pero aparentando 
muchos años menos, muy sofisticada y coqueta, con cutis de porcelana, con dos hijos 
profesionales y habitué de las páginas sociales de los diarios caraqueños, un día 
despertó y al encontrarse con uno de sus hijos este le preguntó,  

–“Mamá ¿Por qué tienes ese ojo pelado…?”  

Corrió de inmediato al espejo y notó horrorizada que efectivamente, su ojo izquierdo 
estaba desmesuradamente abierto y como brotado. Luego de varios intentos fallidos 
ocurrió a mí en busca de una explicación médica. La más reiterada fue que su ojo 
derecho estaba pequeño. Acostumbrado a bregar con estos pacientes, le pregunté si 
recordaba algo en los días cercanos a la aparición del problema, que la hubiera 
inquietado, asustado o preocupado mucho. Resueltamente me contestó que no 
recordaba nada. Mientras le realizaba un examen físico que fue por demás normal con 
la excepción de la retracción palpebral, y del párpado superior izquierdo que se 
quedaba suspendido o rezagado al mirar hacia abajo mostrando lo blanco del ojo (signo 
de von Graefe) (Figura), se lo pregunté de nuevo, y posteriormente, cuando conversaba 
con ella antes de que se fuera y explicarle que su problema estaba relacionado con 
alguna disfunción tiroidea, la inquirí de nuevo llenándome del mayor deseo de 
comprenderla, y de nuevo me lo negó huyendo mis ojos y bajando los suyos. Le ordené 
algunas exploraciones complementarias y me levanté para darle la despedida 
extendiéndole la mano. En ese momento me dijo,  

-“Doctor, Usted me ha inspirado confianza…”.  

Le ofrecí de nuevo la silla, se sentó y entonces me comentó que creía haber estado 
felizmente casada desde hacía 32 años, pero que en los últimos meses había notado 
                                                             

44 La oftalmopatía distiroidea es una enfermedad inflamatoria, de origen autoinmune, que se caracteriza 
entre otros signos por protrusión ocular (exoftalmía) y retracción palpebral bilateral. Independientemente, 
Robert James Graves (1776-1853) publica 3 casos de mujeres con exoftalmos y crecimiento tiroideo en el 
año 1835, y Carl Adolph von Basedow (1799-1854) en 1840 en Alemania plantea la estrecha relación entre 
la exoftalmía y las anomalías tiroideas. 
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una cierta frialdad glacial de parte de su esposo; siempre la ignoraba y a menudo tenía 
alguna excusa no para intimar, para no tener una relación sexual con ella. ¿Qué otra 
cosa podía pensar sino en la intrusión de una competidora en su relación de pareja? La 
Noche Buena de Navidad le ofreció una oportunidad para tratar de recuperarlo. Invitó 
algunos amigos a cenar en casa. Para la ocasión se hizo confeccionar un hermoso  
traje rojo descotado diseñado por el famoso modisto de la época Guy Mallet; además se 
fue a la peluquería a peinarse, hacerse la manicure y maquillarse. Juzgando su 
hermosa cara y su grácil figura, esa noche debió lucir deslumbrante, radiante y 
seductora. Una vez despedidos los visitantes, ella se quedó conversando con su 
marido, movilizando sus mejores artes para seducirlo, llegando a tomarle de mano e 
insinuándole un beso. Él retiró la cara, arguyó que estaba muy cansado y que se iría a 
la cama. En el camino, entró en su biblioteca y cerró la puerta. Ella sintió que él 
levantaba el auricular del teléfono y de inmediato hizo lo propio en un auxiliar.  

–“! Ahora sí que sabré con qué mujer me está engañando…!” –dijo para sus adentros.  

Del otro lado de la línea escuchó palabras que expresaban amor, pasión y deseo, que a 
su vez, eran retribuidas con similar ardor por su marido… Tuvo una desconcertante 
impresión, un desgarrante dolor, una gran rabia e impotencia, deseos de gritar y llorar 
contenidos y una sensación de que se desvanecía… La voz al otro lado del auricular 
era la de un hombre… Al día siguiente se le notó la retracción palpebral. En una 
segunda consulta me dijo que había decidido por sus hijos y dada la figuración social y 
económica de su marido, que toleraría la situación y no se divorciaría. Las pruebas de 
función tiroidea y anticuerpos antitiroideos estaban dentro de parámetros normales. En 
el estado en que estaba su problema no había nada qué hacer si no esperar.  No volvió 
a la consulta de control programada. Se trataba en efecto de una orbitopatía distiroidea 
de Graves eutiroidea… 

Unos dos años después, la vería con su marido en una marcha de la oposición y en 
plena calle. Ella me llamó la atención, ataviada de blanco, bella como siempre; algo 
pasó pues no pude percibir esta vez rastros del problema palpebral…  

♣ Tenía un extraño apellido que comenzaba con una “Ñ”; sigue siendo el único con esa 
letra de inicio que tengo archivado en mis historias clínicas y me temo que si 
desaparece la ¨ñ¨ del alfabeto se quedará innominado... ¿Su queja? Hace algunas 
semanas, un buen día sus compañeros del restaurante donde trabajaba como 
mesonero, le hicieron saber que tenía “el ojo izquierdo más chiquito…” Cuando llegó a 
mi era evidente la presencia de una retracción palpebral derecha con rezago al mirar 
hacia abajo, lo que dejaba al desnudo lo blanco del ojo dando una impresión muy 
extraña… Luego de examinarle escrupulosamente no encontré ninguna otra 
anormalidad. Nuevamente, se trataba de una orbitopatía distiroidea de Graves con 
escasa signología. Ya familiar con el hecho desencadenante, le pregunté por el evento 
precipitante y si en los días previos al hallazgo de sus compañeros le había ocurrido 
algo extraordinario. Y allí me dejó conocer la macabra experiencia que le había tocado 
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presenciar… Uno de sus días libres se encontraba en la Avenida Principal de Sabana 
Grande esperando un carro por puesto para irse a casa. El auto se detuvo ante él. Abrió 
la puerta y al momento en que estaba introduciendo el pie izquierdo para penetrarlo, vio 
que un autobús venía a toda marcha a chocar por detrás el automóvil donde 
precisamente se iba a montar. Se quedó helado. El golpe fue tremendo y el carro 
lanzado con inusitada fuerza hacia delante. Una señora que precisamente estaba 
delante tratando de cruzar la avenida, fue arrollada y desmembrada. Todo en cuestión 
de segundos. Él se quedó congelado mirando la escena, paralizado, horrorizado y sin 
saber qué hacer… Había salvado su vida porque ese día no le tocaba. Me visitó 
múltiples veces invitándome a comer al restaurante donde trabajaba… La falta de 
opciones terapéuticas o que sé yo, le ausentaron de mi presencia… No acepté su 
amable invitación ni le vi nunca más…  

 

 

 

Figura . Orbitopatía distiroidea de Graves-Basedow. Signos típicos de la condición: 
Retracción palpebral y rezago palpebral (signo de von Graefe) izquierdos al mirar hacia 

abajo.  

 

♣ Nos visitó en el Hospital Vargas… Me encontraba con mis alumnos, su ojo izquierdo 
desmesuradamente abierto se asociaba a otros indicios de orbitopatía distiroidea… La 
martillada pregunta voló a mis labios en diversas ocasiones y la respuesta fue siempre 
la misma,  

-“No, que yo recuerde, no me ha ocurrido nada extraño…”  contestaba y contestaba. 

Volvió a los quince días con algunos exámenes ordenados. Me dijo delante de todos 
que por favor le perdonara, pero que había olvidado “algunos detalles” ocurridos antes 
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de su consulta inicial. Un día cualquiera iba en una buseta hacia su trabajo. En una 
esquina adyacente al Elevado de Maripérez vio a su hermana de pie y en bata de casa. 
¡Qué extraño!, ella no vivía en esa vecindad –se dijo-. La distancia le impidió llamar su 
atención. ¿Cómo era posible que estuviera parada allí muy lejos de su residencia y en 
bata de casa, tan contrario a su forma de ser, siempre tan bien dispuesta…? Una vez 
llegado a su trabajo le comunicaron que habían llamado unos vecinos de su hermana 
quienes percibieron que algo anormal ocurría en la casa de aquella, pero que a sus 
llamados no abría la puerta. Inmediatamente se trasladó al lugar temiendo algo serio. Al 
abrir la puerta encontró una inenarrable y horrible escena… Su hermana muerta, tirada 
hacia un ángulo de la cocina en medio de un gran pozo de sangre, con la carne 
desgarrada en todo el cuerpo y el rostro totalmente desfigurado, comido por su perro 
rottweiler a quien paradójicamente, había amamantado con un tetero desde que era un 
cachorro… ¿Cómo haber olvidado una experiencia tan horripilante…?    

 

                                          

               

 

Figura . La Mona Lisa y retracción palpebral bilateral. Secuencia de los hechos en 
nuestro último paciente (Dibujo realizado por nuestro alumno, Dr. Alfonso Del Giorno). 

 

Aunque millones de personas sufren hipertiroidismo o enfermedad de Graves, suele 
decirse que sólo existe evidencia circunstancial de que el estrés45 pueda ser un factor 
causal, agravante o desencadenante. No ha sido esa mi experiencia en los pacientes 

                                                             

45 Se define estrés como una compleja reacción psico-fisiológica del cuerpo en la cual la homeostasis, o 
estado de armonía y fijeza del medio interno, se encuentra amenazado o trastornado. 
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que con mucha frecuencia atendemos los neuro-oftalmólogos. Si indagamos bien, 
pienso que vamos a encontrar sorpresas. Es de hacer notar que el Dr. Robert Graves 
(1797-1853), médico escocés que describiera la enfermedad, mencionó que algunos de 
sus pacientes habían tenido un evento estresante antes del inicio de los síntomas. Se 
ha propuesto una teoría según la cual una situación de estrés coloca al cuerpo en un 
¨modo de supervivencia¨. El sistema hormonal no relacionado directamente con la 
inmediata sobrevida está desconectado, mientras que los sistemas que gobiernan el 
crecimiento, metabolismo, reproducción e inmunidad son afectados todos por este 
proceso. Toda vez que la crisis finaliza, todos los sistemas corporales vuelven a la 
normalidad. Desafortunadamente, el cuerpo puede quedarse enganchado o pegado por 
decirlo de otra forma, en el ¨modo de supervivencia¨ condicionando la aparición de 
numerosas condiciones patológicas, y entre ellas la enfermedad de Graves. 

La medicina moderna se ha vuelto cada vez más organicista, negando que los aspectos 
espirituales y emocionales se encuentran imbricados en toda queja y que el mismo 
paciente generalmente ya ha identificado pero que teme mencionar ante la indiferencia 
de quien lo escucha… 
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• ¿Sólo medicina humana…? 

 

Recuerdo con orgullo interior uno de mis diagnósticos más espectaculares: Lo inusual 
para mí fue que no se trataba de un bípedo humano, sino de un cuadrúpedo animal. Me 
encontraba en San Fernando de Apure en compañía del Dr. Darío Savino dictando unas 
charlas en una reunión en el Colegio de Médicos del Estado Apure, donde por cierto 
nos condecoraron a ambos con el botón gremial. Luego de finalizado  el acto viajamos 
con el Dr. Policarpo Díaz, fraternal amigo, alumno y oftalmólogo de la localidad, al 
pueblo de Guayabal del Estado Guárico, muy cerca de San Fernando a visitar a un 
amigo de Darío y a quien en ocasión pasada yo le había evaluado un hijo con un tumor 
cerebral. En su hermosa casa a la entrada del pueblo, nos recibió efusivamente en 
compañía de su esposa. Nos brindó un trago de güisqui y luego salimos en su 
camioneta a dar una vuelta por su finca. 

Después de pasar un potrero y llegar a un caney, observamos una algarabía que nacía 
de un corrillo donde unos peones se encontraban reunidos alrededor de un novillo 
echado en tierra. El pobre animal se quejaba sonora y amargamente. Ellos no sabían 
qué le pasaba al animal pero era evidente que en su agnoía estaba sufriendo mucho. El 
dueño, nuestro amigo, decidió que debían sacrificarlo y luego repartirse la carne. Me 
llamó la atención el abombamiento de su abdomen. Debo decir con justeza, que no 
imagino cómo puede transparentarse la facies hipocrática46 en un becerro, pero su cara 
no era la de un animal alegre, sus ojos se veían tristes y faltos del brillo que la salud 
imprime… 

Con un palo que encontré a la vera, traté de deprimir la pared abdominal del animal, 
pero estaba muy tensa, la musculatura se resistía como una tabla, aquel abdomen 
estaba severamente contracturado, era claramente lo que los médicos llamamos un 
“abdomen en tabla”47; si hubiera sido un humano, no me habría cabido dudas de que 
era la expresión de una peritonitis aguda. Les dije que en mi opinión, se trataba de un 
abdomen agudo por perforación de una víscera hueca. Todos, o sonrieron con 
sarcasmo, o se rieron pronunciando el consabido  

-“! Qué bolas tienes Rafael…!”  

                                                             

46 Facies hipocrática: Se caracteriza por el aspecto lívido de la cara, piel retraída y nariz afilada, ojos 
hundidos, ojeras, palidez y sudor frío que puede encontrarse en enfermedades graves como una peritonitis 
aguda o un estado de shock (colapso circulatorio) y suele ser prenuncio de muerte.  

47 El abdomen en tabla, designa a una gran contractura abdominal, invencible, generada por procesos 
inflamatorios generalizados, habitualmente de resolución quirúrgica (apendicitis perforada, vesícula 
perforada, etc.). 
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Una vez que la res fue sacrificada apuntillándola con un puñal corto48 introducido en el 
inicio de la nuca, les pedí que abrieran el abdomen. No más al incidirlo con un cuchillo, 
manó un líquido de color amarillento que se encontraba libre en la cavidad peritoneal; 
pero nada más se encontró en los órganos. Sacaron las vísceras y el intestino y me 
dijeron que no había nada anormal. Yo insistí en que recorrieran con los dedos aquel 
tripero centímetro a centímetro, como si estuvieran rezando un rosario… y al cabo de 
unos metros, y allí estaba el culpable… un palito atravesaba la pared del intestino 
delgado perforándolo… 

                                                             

48 El acto final de una corrida de toros es el descabello o puntilla. Un integrante de la cuadrilla, se acerca al 
toro ya acostado y medio muerto, y mediante un puñal corto o una espada con cruceta, intenta seccionar la 
médula espinal a la altura del cuello en el espacio intervertebral situado entre la primera y segunda 
vértebras cervicales.  
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• El caso del inadvertido cirujano plástico 

  

En honor a la verdad, la anécdota no me pertenece, pero me fue narrada por una buena 
amiga cirujana plástica. Resulta que en el Hospital donde fungía como jefa de servicio 
de esa rama médica, en una reunión de discusión de los casos de los pacientes que 
iban a ser intervenidos, tocó el turno a un joven cuya nariz se había deformado a 
consecuencia de un accidente vial. Luego de hablar de las técnicas aplicables en su 
caso y de los cuidados previos y postoperatorios, mi amiga preguntó a la audiencia 
médica allí convocada, quién no había operado una nariz. Uno levantó la mano y 
entonces ella le dijo, ¨Bien, te asignaremos el paciente para primera hora de la 
mañana¨.  

Al finalizar la reunión, el paciente en cuestión esperaba a la doctora, y muy angustiado 
le inquirió,  

-¡“Por favor doctora, no podría ser mi caso asignado a alguno de sus alumnos que 
hubiera operado aunque hubiera sido… una sola nariz” 

Corolario. 

Los médicos solemos ser muy ligeros e irrespetuosos. No guardamos nuestras 
opiniones para expresarlas lejos del oído del paciente; ignorante del técnico lenguaje de 
la medicina, a menudo amenazador y preocupante puede ser más tóxico que un tetero 
piche… 
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• ¡Ahh! La obstetricia… 

 

Mis relaciones con la obstetricia en general y los partos en particular parece que 
siempre fueron calamitosas… 

Recuerdo mi “bautizo” como Interno Permanente de la Cruz Roja Venezolana por allá 
en 1959, cuando terminaba mi cuarto año de medicina. En dicha infamante celebración, 
los más antiguos, en connivencia con algunos médicos adjuntos de mayor edad  
jugaban malas pasadas a los inocentes y siempre asustados novatos. A decir verdad, 
después de pasar estos agrios ratos, las relaciones entre “amos” y “esclavos”, se hacía 
más destemplada, más llevadera, más amistosa... Éramos ahora parte de la gran 
familia.  

Me llamaron hacia las 12.00 P.M. para que ayudara a un adjunto a realizar una cesárea. 
Ya sabía lavar mis manos y calzarme los guantes de látex, rituales que había aprendido 
desde mis visitas al viejo Puesto de Socorro de Salas donde solía asistir desde mi 
primer año de medicina a coger puntos de sutura, generalmente a maledicentes 
¨borrachitos¨. Entré al pabellón donde un grupo de galenos vistiendo el atuendo para la 
ocasión se reunían en corrillo alrededor de “una paciente”. En la mesa quirúrgica yacía 
un cuerpo voluminoso de abdomen muy protuberante. Me pidieron pues que procediera 
a hacer la asepsia del campo quirúrgico; con una torunda sostenida por una pinza e 
impregnada en solución yodada, debía ir aplicando el antiséptico desde el centro a la 
periferia haciendo movimientos circulares. Hice saber a mis “superiores” que no podría 
hacerlo porque ese abdomen, excesivamente piloso, no había sido rasurado. Denuestos 
y palabras duras me fueron ofrecidas, insultos con palabras altisonantes y adjetivos 
groseros, pues según ellos, yo ignoraba que ahora no solía afeitarse a las pacientes, 
¡Eso era cosa del pasado...! La pasé mal, tragué gordo, tal vez me puse pálido, las 
gotas de sudor me corrían por la cara y las axilas al no saber qué hacer, hasta que la 
supuesta embarazada se alzó de la camilla en medio de sonoras carcajadas… era el 
gordito (doctor) Pedro Cardier, quien dadas las similitudes de su panza con el abdomen 
de una gestante, había fungido de embarazada… 

Pero no pasó mucho tiempo antes de que atendiera mi primer parto. Las clases del 
¨viejito¨, Doctor Cruz Lepage, nuestro profesor de Patología Obstétrica  y su segundo de 
abordo, el doctor Antonio Smith, me habían preparado en teoría para acometer el 
hermoso acto del parto y alumbramiento; además, estaría asistido por un estudiante 
adjunto al Servicio de Obstetricia, mi compañero y jefe, el Doctor Manuel Silva Córdova  
que seguramente me iría llevando paso a paso y de la mano, a través del proceso; si se 
quiere, atravesaría conmigo las estrecheces del túnel del parto con el niño por venir. La 
parturienta era una negra barloventeña veinteañera voluminosa y escandalosa. Aquella 
mujer pegaba sonoros gritos de dolor cuando el feto coronaba. Al voltearme me percaté 
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de que mi mentor no estaba más en la sala de parto y que yo solito estaba con mi 
insipiencia y mi susto. Los gritos aumentaban y yo no sabía qué hacer para consolarla… 
Le dije entonces a aquella masa de carne con las piernas abiertas que dejara de gritar, 
que “eso” no podía doler tanto… La dama en cuestión detuvo su quejantina y 
mirándome a los ojos con rabia devastadora me dijo,  

-“¡Cómo se ve bachiller que usted nunca ha cagado una patilla…!”  

Buena lección de vida, lección de médico, lección humana, nunca juzgar el dolor que no 
nos duele, el dolor de los otros… 

Y vino el sexto año de medicina y mi pasantía por la Maternidad Concepción Palacios. 
Para poder aprobar la materia debía tener un acumulado de 25 partos atendidos. A 
decir verdad no era de mi agrado el asunto de atender partos. Decidí que me internaría 
por dos días seguidos en aquella gran sala de partos y completaría la cifra que se me 
exigía. Fueron dos largas jornadas donde todo yo era hedor a líquido amniótico, sangre 
reciente y hasta fétidos loquios49. A cada rato oía el grito de una enfermera quien a todo 
gañote decía,  

-“¡Mujer en expulsión… Un bachilleeer… En expulsión… un bachilleeer…!”, 

 Y corría uno a atajar el niño antes de que cayera dentro del tobo ubicado bajo las 
piernas de la mujer, y a observar de paso, cómo para atender un parto normal, no había 
que hacer mucho o nada. El por nacer parecía que también había asistido a las clases 
del ¨viejito¨ Lepage, y él mismo sabía cómo rotar, cómo nacer y cómo gritar para activar 
su novel aparato circulatorio. Al final de esas dos jornadas tan drenadoras de energía, 
había atendido 26 partos y ayudado en tres cesáreas. Misión cumplida. Ya no tendría 
que volver más… 

Pero la anécdota que contaré, realmente no se refiere a mi persona. Teníamos un 
compañero de curso a quien apodábamos “Tripudio” por el sobrino maligno de ¨Don 
Fulgencio, el hombre que no tuvo infancia¨ –una tira cómica argentina de Lino Palacios 
que se publicaba en el Diario El Nacional de Caracas-. Desconozco el por qué de su 
apelativo, siempre despistado, humilde y con modales de buena gente. Era un sujeto 
muy hirsuto de pequeña talla, barba muy cerrada, ojos hundidos y huidizos, hablar 
atropellado y quien se había resistido a abandonar el claustro universitario al cual se 
decía, amaba en demasía, exhibiendo como credencial el haber permanecido en él, y 
para ese momento cerca de 12 años en la Facultad de Medicina sin poder graduarse. 
Como sucede con esos espíritus tozudos, al fin estaba en sexto año y parecía, que no 
sé si para beneficencia o maleficencia de la humanidad, al fin terminaría por graduarse. 
En mis correrías de un lado a otro por entre parturientas en expulsión, le veía de 

                                                             

49 En obstetricia, loquio es el término que se le da a una secreción vaginal normal durante el puerperio, es 
decir, después del parto, que contiene sangre, moco y tejido placentario. 

http://es.wikipedia.org/wiki/Obstetricia
http://es.wikipedia.org/wiki/Vagina
http://es.wikipedia.org/wiki/Puerperio
http://es.wikipedia.org/wiki/Parto
http://es.wikipedia.org/wiki/Sangre
http://es.wikipedia.org/wiki/Placenta
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continuo entre las piernas abiertas de una misma mujer, casi cubierto por la sábana 
impoluta y estéril que tapaba “sus partes”; la bata quirúrgica enorme arrastrándose por 
el suelo, el gorro grandote, atapuzado hasta los ojos y el tapaboca casi en contacto con 
el anterior, apenas si le dejaban una rendijita por donde podía ver… Con los dedos de 
su mano en actitud de tocólogo o de predicador, introducía repetidamente sus dedos 
índice y medio en la vagina de la infeliz mujer. En una de esas, sorprendido por su 
permanencia en el sitio, le pregunté al verle tantas veces realizar la misma operación.  

-“¿Qué haces “fulano”? –no diré su nombre por razones obvias-.¿Cómo qué un parto 
difícil?¨ A lo que él me contestó:  

-“Muci, ya tiene 9 de dilatación del cuello uterino y pronto parirá…”  

La mujer, luego de 10 partos previos y ya entendida en esas lides, largó una carcajada y 
de exclamó, 

-“Adiós carajo bachiller, yo parí hace como dos horas…”  

Bueno, “Tripudio” parece que al fin se graduó… Sólo deseo que la Divina Providencia y 
su furiosa determinación ante lo imposible, hayan protegido a sus pacientes… 

 

Años transcurrieron y yo, muy alejado de ese asunto de salas de partos y gritos 
destemplados donde nada tenía que buscar… Ocurrió pues que en 1990 con un grupo 
de médicos constituyentes de la Sociedad de Amigos de San Francisco Javier y mi hijo 
mayor Rafael Guillermo, nos marchamos a una remota comarca en el Estado Trujillo, el 
Páramo de las Siete Lagunas. Un sitio detenido en el tiempo, aunque algo corrompido 
por el desarrollo que ascendía montaña arriba, constituido por casitas primorosas, 
aromosas a fogones de leña, asentadas en pequeñas mesetas, todas abundosas en 
gallinas correteando y flores silvestres del páramo. Todos aquellos niños con cachetes 
de arrebol, mocosos y mirada curiosa en preparación para imitar a sus padres, por corto 
tiempo tal vez, pues la ciudad allá abajo, con sus novedades y estridencias muy 
ciertamente les arrebatarían de aquellas pacíficas alturas. Era nuestra primera visita en 
compañía de esos colegas de tan grande y generoso corazón. Una vez que llegamos se 
regó por aquellos caseríos esparcidos entre las montañas y un intenso cielo azul, la 
noticia de que los médicos de Caracas habían llegado portando esperanzas y 
medicinas. Nos dividimos en grupos y nos fuimos caminando a visitar casa por casa. Yo 
iba con el doctor Andrés Gómez Fagúndez, un buen hombre, oftalmólogo amigo y 
experto en montañismo. Al llegar a una casa preguntamos si había trabajo para 
nosotros. Un hombre de unos 45 años, ensombrerado, alto y de tez tostada por el sol 
rodeado de 6 chiquillos nos dijo amablemente dándonos la bienvenida,  

-“Sí, precisamente mi esposa está revuelta y ahorita en trance de parto…”- 

Ambos nos miramos las caras y Andrés sin dilación me espetó,  
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-“Rafael, esto es tarea para un internista…”  

No sé si él notó el pánico que me invadió, y por mi mente desfiló, como en tantas 
ocasiones en mi vida, el grueso folleto mimeografiado de Patología Obstétrica del 
¨viejito¨ Lepage, -¡otra vez carajo…!-, con sus grandes hojas de tamaño oficio, donde 
parrafeado de la “a” hasta la “z”, se encontraban todas los hechos, procedimientos y 
datos que él pensaba que debíamos memorizar con todo y letras, pero además, con 
todos los temas divididos con más letras, desde la “a” hasta la “h” y a veces hasta la 
“m”, y todavía hasta la “z”, que había que aprenderse de memoria para poder aprobar la 
materia. ¡Una ladilla para los que no éramos muy amantes de la obstetricia que 
digamos!  Mas ello no tranquilizó mi ansiedad, sentía un nudo en la garganta y creo que 
me puse pálido, se me alborotaron mariposas en el epigastrio y hasta sentí algunos de 
esos gruñidos de tripas que acompañan la cobardía y decidoras que algo muy pronto 
abandonaría el mocillaje intestinal… Afortunadamente, mis esfínteres se mantuvieron 
continentes. En su intuición montañera y andina, el sujeto pareció darse cuenta de mi 
terror, y de inmediato me ofreció un bálsamo tranquilo al decirme,   

-“No se preocupen doctores que el niño viene bien, no habrá problemas, que se lo digo 
yo que ya le he parteado todos los nacimientos de los 6 hijos que tenemos…”  

Baste decir que asomamos nuestras cabezas al recinto de un solo ambiente, saludamos 
cariñosamente a la señora, y ya volviéndome la sangre a la cara, le deseamos suerte e 
hipócritamente le advertimos que nos avisara “si las cosas no marchaban bien”; 
seguimos nuestro camino canturreando una melodía de moda de esas que cantábamos 
cuando pequeños al entrar en un cuarto oscuro, del cual saldríamos corriendo, 
espitados, sin mirar hacia atrás. Iríamos pues, en busca de cosas más sencillas como 
gripes, diarreas o sabañones… 
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• Mis dos queridas, Graciela mi esposa y “Sinva”… 

 

Mi suerte no ha tenido límites, comenzando por supuesto con el que fue mi hogar 
paterno: Uno de padres comprometidos, amorosos y austeros, firmes en su rol de 
padres. Luego, mis profesores, hermanos cristianos y seglares en el Colegio La Salle de 
Valencia y más tarde en el pre y postgrado universitarios del Liceo Andrés Bello de 
Caracas y por último mis profesores universitarios. Casé con una hermosa mujer, 
valenciana como yo, renuente a dejarse seducir, pero… ¡nadie aguanta tantas pedidas! 
Amante y comprensiva, servicial y bondadosa hasta los extremos, tanto para con su 
familia y como para con todo aquel que requiera de su apoyo. He sido egoísta porque 
no me gusta salir ni asistir a reuniones sociales. Me aburro mucho en esos ambientes 
donde sólo de nimiedades se habla. Será porque detesto las poses, la cursilería y el 
aparentar lo que no se es. He sido un dedicado a mi hogar y a mi profesión. Me gusta el 
estudio, la enseñanza y me maravillo con todo cuanto veo y aprendo.  

Inicialmente Graciela se molestaba mucho cuando estaba encerrado tanto tiempo en mi 
biblioteca, siempre molestándola, pidiéndole un cafecito hasta que aprendí que si lo 
quería, debía procurármelo yo mismo. Recuerdo que estando Chelita nuestra hija menor 
muy pequeña, tal vez de unos 6 años, como percibiendo mi desamparo le oí decirle 
espontáneamente y en tono de súplica, que me llevara un cafecito a mi biblioteca que 
se encuentra en una casita aparte, fuera de la casa. Quizá ella comprendía que ese 
recinto era también mi querencia, ¨mi otro frente¨. Con el tiempo Graciela comprendió 
que ese sitio era buena parte de mi vida y que no podía acabar con mi adicción; así que 
debía unirse al enemigo. Comprendió que en mi biblioteca tenía yo una querida o 
amante virtual con la que compartía sin malos pensamientos, nuestra relación. 

Cierto día que éramos visitados por amigos, se refirió a mi biblioteca con un nombre que 
inicialmente se me antojó era de origen budista… “Sinva” –sic-.  

Pues no, más tarde aprendí su verdadero significado era ¨sin vagina¨, y ahí queda 
eso… 
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Figura. Es un privilegio que mi biblioteca o más precisamente, ¨Sinva¨,  esté  afuera de 
mi casa; allí nadie me molesta, puedo estudiar, pensar, investigar, escribir y desde su 

interior amar a Graciela, mi ángel guardián…  

 

Atiborrada de libros, revistas, carpetas repletas de casos clínicos con su historia y 
diapositivas tomadas por mí de casos clínicos y retinofotografías para la enseñanza, 
computadora con todos sus aditamentos donde escribo y acumulo ¨cuartillas¨ sobre 
experiencias vividas se parece un poco a la Casa de Antigüedades de Manuel Herrera, 
allí en Candelaria, cerca de la Cruz Roja, donde todo parece no tener sentido, pero lo 
tiene para su propietario. 
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• El definitivo y solidario adiós de unos amantes… 

 

 

¿Qué es la vida? Un frenesí. ¿Qué es la vida? 

 Una ilusión, una sombra, una ficción; y 

 el mayor bien es pequeño; que toda la vida es sueño, 

 y los sueños, sueños son. 

  

Calderón de la Barca  

(1636-1673) 

 

Don Aziz Muci Abraham, mi tío Aziz, nació en Remah, Líbano norte, partió muy joven y 
lleno de ilusiones al Nuevo Mundo para radicarse en Valencia, Venezuela. Llegó a esta 
tierra de gracias en 1921 cuando contaba 21 años. Alcanzó tanta estatura cultural como 
para que se le conociese en las repúblicas de Centro y Sur América en razón de ser el 
Fundador y Director de la ¨Revista Oriente¨, que ¨sostenía como ideal y como lema la 
divulgación de la historia y cultura árabes, en una labor de acercamiento hacia los 
pueblos latinoamericanos¨. De ella  se editaban mensualmente cerca de mil ejemplares, 
la mayoría de ellos distribuidos gratuitamente y otros por subscripción. También ideó y 
condujo un programa radial dominical de una hora de duración por Radio Valencia, 
llamado ¨Melodías Orientales¨, en la cual se dedicó a la difusión de asuntos orientales, 
música árabe, poemario, pensamientos de Gibran Jalil Gibran (1883-1930)50, noticias 
de la Colonia, presentación de prominentes figuras del mundo árabe que le visitaban y 
medulosos trabajos literarios51 algunos de que tuvieron gran resonancia entre la colonia 

                                                             

50 También conocido como Khalil Gibran fue un libanés de América, artista, poeta y escritor. Nacido en la 
ciudad de Bsharri hoy en día en el Líbano (entonces parte del Imperio Otomano Monte Líbano 
mutasarrifate ), como un hombre joven emigró con su familia a los Estados Unidos , donde estudió arte y 
comenzó su carrera literaria.  Es sobre todo conocido en el mundo de habla Inglés para su 1923 libro El 
Profeta , uno de los primeros ejemplos de ficción inspirada incluyendo una serie de ensayos filosóficos 
escritos en poética Inglés prosa.  El libro se vendió bien a pesar de la fría recepción de la crítica, y se hizo 
muy popular en la década de 1960 de la contracultura . [7] Gibran es el tercero más vendido poeta de 
todos los tiempos, detrás de Shakespeare y de Lao-tse . [8] 

51 Curiosamente,  mi tío dedicó algunos artículos a los árabes en la Historia de la Medicina, por ejemplo, 
Averroes, Rhazes, Avenzóar y Maimónides. 

http://translate.googleusercontent.com/translate_c?hl=es&prev=/search%3Fq%3Dkahlil%2Bgibran%26hl%3Des%26qscrl%3D1%26nord%3D1%26rlz%3D1T4IRFD_enVE430VE431%26biw%3D2143%26bih%3D979%26site%3Dwebhp%26prmd%3Dimvnsbo&rurl=translate.google.co.ve&sl=en&u=http://en.wikipedia.org/wiki/Bsharri&usg=ALkJrhjOuPuK4lEMWaUGEo8Jh3upQwf2Uw
http://translate.googleusercontent.com/translate_c?hl=es&prev=/search%3Fq%3Dkahlil%2Bgibran%26hl%3Des%26qscrl%3D1%26nord%3D1%26rlz%3D1T4IRFD_enVE430VE431%26biw%3D2143%26bih%3D979%26site%3Dwebhp%26prmd%3Dimvnsbo&rurl=translate.google.co.ve&sl=en&u=http://en.wikipedia.org/wiki/Lebanon&usg=ALkJrhh05tce2VJXL2QHx3Tcfj8-Nn8yDQ
http://translate.googleusercontent.com/translate_c?hl=es&prev=/search%3Fq%3Dkahlil%2Bgibran%26hl%3Des%26qscrl%3D1%26nord%3D1%26rlz%3D1T4IRFD_enVE430VE431%26biw%3D2143%26bih%3D979%26site%3Dwebhp%26prmd%3Dimvnsbo&rurl=translate.google.co.ve&sl=en&u=http://en.wikipedia.org/wiki/Mount_Lebanon_Mutasarrifate&usg=ALkJrhgGAQlAtIdNtNiOCzmNL5Sz26G_Rg
http://translate.googleusercontent.com/translate_c?hl=es&prev=/search%3Fq%3Dkahlil%2Bgibran%26hl%3Des%26qscrl%3D1%26nord%3D1%26rlz%3D1T4IRFD_enVE430VE431%26biw%3D2143%26bih%3D979%26site%3Dwebhp%26prmd%3Dimvnsbo&rurl=translate.google.co.ve&sl=en&u=http://en.wikipedia.org/wiki/Mount_Lebanon_Mutasarrifate&usg=ALkJrhgGAQlAtIdNtNiOCzmNL5Sz26G_Rg
http://translate.googleusercontent.com/translate_c?hl=es&prev=/search%3Fq%3Dkahlil%2Bgibran%26hl%3Des%26qscrl%3D1%26nord%3D1%26rlz%3D1T4IRFD_enVE430VE431%26biw%3D2143%26bih%3D979%26site%3Dwebhp%26prmd%3Dimvnsbo&rurl=translate.google.co.ve&sl=en&u=http://en.wikipedia.org/wiki/United_States&usg=ALkJrhhZ-bhLMtiL6AXXds2VZ8p-bd-DRg
http://translate.googleusercontent.com/translate_c?hl=es&prev=/search%3Fq%3Dkahlil%2Bgibran%26hl%3Des%26qscrl%3D1%26nord%3D1%26rlz%3D1T4IRFD_enVE430VE431%26biw%3D2143%26bih%3D979%26site%3Dwebhp%26prmd%3Dimvnsbo&rurl=translate.google.co.ve&sl=en&u=http://en.wikipedia.org/wiki/The_Prophet_(book)&usg=ALkJrhgCn-4xDq7C0SqK4sHzIzrk1bY4-w
http://translate.googleusercontent.com/translate_c?hl=es&prev=/search%3Fq%3Dkahlil%2Bgibran%26hl%3Des%26qscrl%3D1%26nord%3D1%26rlz%3D1T4IRFD_enVE430VE431%26biw%3D2143%26bih%3D979%26site%3Dwebhp%26prmd%3Dimvnsbo&rurl=translate.google.co.ve&sl=en&u=http://en.wikipedia.org/wiki/The_Prophet_(book)&usg=ALkJrhgCn-4xDq7C0SqK4sHzIzrk1bY4-w
http://translate.googleusercontent.com/translate_c?hl=es&prev=/search%3Fq%3Dkahlil%2Bgibran%26hl%3Des%26qscrl%3D1%26nord%3D1%26rlz%3D1T4IRFD_enVE430VE431%26biw%3D2143%26bih%3D979%26site%3Dwebhp%26prmd%3Dimvnsbo&rurl=translate.google.co.ve&sl=en&u=http://en.wikipedia.org/wiki/Inspirational_fiction&usg=ALkJrhgh-cVyf3NM1IV4GUXKN-mUkOEQfg
http://translate.googleusercontent.com/translate_c?hl=es&prev=/search%3Fq%3Dkahlil%2Bgibran%26hl%3Des%26qscrl%3D1%26nord%3D1%26rlz%3D1T4IRFD_enVE430VE431%26biw%3D2143%26bih%3D979%26site%3Dwebhp%26prmd%3Dimvnsbo&rurl=translate.google.co.ve&sl=en&u=http://en.wikipedia.org/wiki/English_language&usg=ALkJrhhXhuM0XyX89JUecgRrLbHN09k2pA
http://translate.googleusercontent.com/translate_c?hl=es&prev=/search%3Fq%3Dkahlil%2Bgibran%26hl%3Des%26qscrl%3D1%26nord%3D1%26rlz%3D1T4IRFD_enVE430VE431%26biw%3D2143%26bih%3D979%26site%3Dwebhp%26prmd%3Dimvnsbo&rurl=translate.google.co.ve&sl=en&u=http://en.wikipedia.org/wiki/Counterculture_of_the_1960s&usg=ALkJrhhFCDc4fGxFoGjSWJBiOb3ZPO2X6w
http://translate.googleusercontent.com/translate_c?hl=es&prev=/search%3Fq%3Dkahlil%2Bgibran%26hl%3Des%26qscrl%3D1%26nord%3D1%26rlz%3D1T4IRFD_enVE430VE431%26biw%3D2143%26bih%3D979%26site%3Dwebhp%26prmd%3Dimvnsbo&rurl=translate.google.co.ve&sl=en&u=http://en.wikipedia.org/wiki/Khalil_Gibran&usg=ALkJrhgNelW7_Pm7YMrTidOWAZSUgfOu3g#cite_note-NY-Jan-08-6
http://translate.googleusercontent.com/translate_c?hl=es&prev=/search%3Fq%3Dkahlil%2Bgibran%26hl%3Des%26qscrl%3D1%26nord%3D1%26rlz%3D1T4IRFD_enVE430VE431%26biw%3D2143%26bih%3D979%26site%3Dwebhp%26prmd%3Dimvnsbo&rurl=translate.google.co.ve&sl=en&u=http://en.wikipedia.org/wiki/Shakespeare&usg=ALkJrhgbylqZRhKcw_jB6O8WrdTYYgqPSA
http://translate.googleusercontent.com/translate_c?hl=es&prev=/search%3Fq%3Dkahlil%2Bgibran%26hl%3Des%26qscrl%3D1%26nord%3D1%26rlz%3D1T4IRFD_enVE430VE431%26biw%3D2143%26bih%3D979%26site%3Dwebhp%26prmd%3Dimvnsbo&rurl=translate.google.co.ve&sl=en&u=http://en.wikipedia.org/wiki/Lao-Tzu&usg=ALkJrhiL3HsW7bQy2sA8lWAGwVVCy-1tpg
http://translate.googleusercontent.com/translate_c?hl=es&prev=/search%3Fq%3Dkahlil%2Bgibran%26hl%3Des%26qscrl%3D1%26nord%3D1%26rlz%3D1T4IRFD_enVE430VE431%26biw%3D2143%26bih%3D979%26site%3Dwebhp%26prmd%3Dimvnsbo&rurl=translate.google.co.ve&sl=en&u=http://en.wikipedia.org/wiki/Khalil_Gibran&usg=ALkJrhgNelW7_Pm7YMrTidOWAZSUgfOu3g#cite_note-7
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líbano-siria de aquél entonces. Los costes de esas actividades fueron cubiertas de su 
peculio obtenido con el esfuerzo, y de su intuición comercial.  

Sirva este preámbulo como introito a la anécdota que narro a continuación. 

 

 

 

Figura. Mi madre, Panchita de Muci, flanqueada por sus cuñados Don Aziz Muci  
Abraham y Josefina (¨Chichí¨) Yevara.  

  

Siendo mi día muy largo, me encontraba al mediodía recostado en cama tratando de 
descansar antes de comenzar mi segunda faena, mi consulta privada vespertina. En la 
consulta matutina del Hospital Vargas, atendiendo pacientes neuro-oftalmológicos con 
oftalmólogos y fellows, y luego, discutiendo los problemas de mis pacientes en la Sala 3 
con mis adjuntos y residentes de medicina interna. Ese ajetreo que me hace pensar en 
esos otros que tienen un segundo frente al cual tienen que atender y en otra casa… y al 
llegar a la propia con los cartuchos quemados, no tienen nada que ofrecer a la 
verdadera. Estaba en decúbito, cuando sonó el teléfono con aire implorante; mi esposa 
tomó el auricular y me lo llevó para decirme que mi único tío paterno sobreviviente me 
llamaba con urgencia. A través del auricular su voz era tremulosa, sollozante e indecisa, 
muy diferente a la suya habitual, enérgica y fuerte. 

– “Algo le ha pasado a su tía… no logro despertarla, le ruego que venga de inmediato a 
verla…”  

En vista de que ya era la hora del comienzo de mi consulta y presintiendo algo grave, le 
pedí a Graciela mi esposa que me acompañara. A pesar de la hora del día, nos tomó 
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poco tiempo en llegar a Los Naranjos de Las Mercedes donde asentaba el edificio de  
su residencia. La criada que los acompañaba desde hacía largos años había salido a 
hacer una diligencia, así que estaban los dos solos. Mi tío nos abrió la puerta con aire 
de gran confusión. Dormían en habitaciones separadas.  

–“Nos recostamos después del almuerzo, sentí algo extraño y entré a su cuarto, parecía 
pedirme algo. Le traje un vaso de agua y al levantarle la cabeza no se lo tomó…”.  

Entré a la estancia. Compartiendo espacio con santos cristianos pude observar cuadros 
con temas budistas y una lámpara votiva ardiendo... Lo que me había temido; mi tía 
estaba tendida boca arriba, ya lívida, muerta.  

- “¿Cómo está mijo…? ¿Por qué no me responde…? repetía mi tío, una y otra vez 
desde el dintel de la puerta apurando una respuesta. Tragué grueso y le dije con 
lágrimas en los ojos, 

 - “Tío, no nos responde porque está muerta….”  

-“¿Cómo que muerta? ¡Eso no puede ser… -me repetía muy alterado-, yo tenía que 
morir primero, teníamos un compromiso…!”,  

-“Lo lamento mucho, tío, pero mi tía está muerta…” Nunca la había visto así, llorando 
como un niño, perdida su proverbial compostura, destrozado, acabado, caminando de 
un lado a otro, confundido sin dirección ni destino. 

Mi tío Aziz era el menor de los hermanos de mi papá. Gracias al apoyo que sus 
hermanos le habían brindado y a diferencia de ellos, había tenido educación y  como ya 
se dijo, fue un intelectual refinado. A pesar de sus ochenta y pico caminaba erguido y 
ágil todos los días, llevando consigo un elegante bastón cuya empuñadura era una 
cabeza de perro adosada a una caña grácil terminada en una contera de goma. Había 
sido un regalo de mi padre alguna vez que mi tío tuvo una rodilla enferma. Todo él con 
muy poca enfermedad a cuestas, se mantenía en muy buena forma. Nada hacía pensar 
que su vida estuviera en riesgo… 

Llamé a mi consultorio para cancelar la consulta, pero mi secretaria me dijo que había 
dos pacientes que habían viajado desde el interior, uno de Ciudad Bolívar y otro desde 
Carúpano en el Estado Sucre y a los cuales no podía dejar de verlos. Le ordené que 
cancelara los enfermos locales que yo iría luego de solucionada la emergencia. Le pedí 
a Graciela que le acompañara y llamara a Balkis su única hija, quien vivía en Maracay. 
Me comunicaba a cada rato con ella y al cabo de una hora ya había llegado su hija. En 
algún momento su hija me llamó para decirme que notaba que el pulso de su papá era 
irregular.  

– “Tráelo inmediatamente a la Clínica, -le dije-, en la casa no puedo hacer nada por él”. 
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Minutos más tarde me llamó de nuevo para decirme que él no quería ser movido del 
lado de Chichí –que cariñosamente así llamaban a su esposa-, que él se moriría allí...  

–“Ya salgo para allá…” -le respondí-  

Mientras me preparaba para abandonar mi consultorio recibí una nueva llamada,  

-“No te apures primo, mi papá acaba de fallecer…”  

En la funeraria, esa noche, lado a lado, como siempre habían estado, reposaban sus 
cuerpos yertos en dos féretros similares, mi Tío Aziz y su amada Chichí…  

¿Qué había pasado? Algunos decían que mi tía se lo había llevado... Por mi parte 
pienso que la suya fue una una hermosa forma de morir, repentinamente y al lado del 
objeto amado… 

 

 

 

Figura. Escala de Reajuste Social de Holmes y Rahe 
Puntaje de 250 a 300: En riesgo de la enfermedad es aconsejable acudir a un 

especialista. Puntaje de 150 a 299: El riesgo de enfermedad es moderado. Puntaje 150: 
Riesgo leve de la enfermedad. 
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Utilizando la ¨Escala de Reajuste Social¨ elaborada por Thomas Holmes y Richard 
Rahe52, es posible detectar el grado de severidad del estrés que sufre un ser humano. A 
través de ella se pueden consultar los cambios significativos que una persona ha 
experimentado en los últimos 12 meses de su vida y que han podido incidir en su 
situación mental o física. Como puede versa, la muerte del cónyuge ocupa el primer 
lugar… 

 
 “La dama más celebrada, 
lazo en que todos cayeron, 
ella y ellos, di, ¿qué fueron 
sino tierra, polvo y nada? 

¡Oh limitada jornada, 
oh frágil naturaleza! 

La humildad y la grandeza 
todo en nada se resuelve: 
es de tierra y a ella vuelve, 

y así, acaba en lo que empieza”. 

Calderón de la Barca (1636-1673) 

                                                             

52  Available in: URL: http://en.wikipedia.org/wiki/Holmes_and_Rahe_stress_scale. Accessed, August 21, 
2011. 

http://en.wikipedia.org/wiki/Holmes_and_Rahe_stress_scale
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• El incidente de la cocaína… 

Durante los dos trascendentes años en que permanecí en la Universidad de San 
Francisco California, nunca vi a mi mentor, el Dr. William F. Hoyt, M.D. practicar una 
prueba farmacológica con cocaína para diagnosticar un síndrome de Claude Bernard-
Horner53 en un paciente con ptosis palpebral y miosis pupilar. Según él decía, y he 
comprobado tantas veces después, es innecesaria porque el diagnóstico de esta 
condición es puramente clínico. Sin embargo, para propósitos de enseñanza, en cuanto 
llegué a Caracas, me dirigí a una farmacia cercana y pedí hablar con el farmacéutico. 
Me atendió una doctora muy simpática a quien le expresé la necesidad que tenía e 
obtener un colirio de cocaína al 10%. Muy amable asintió y me dijo que no había ningún 
problema en tenérmela lista. Ordené dos frascos, uno para el Hospital y otro para mi 
consultorio privado. Tres días después tenía los frascos en mis manos… 

Siendo que es una prueba de infrecuente uso, los dos frasquitos duraron por algunos 
años sin perder su potencia. La prueba en cuestión necesitaba tomar una fotografía 
inicial de las pupilas en luz y penumbra y otra después de 45 ó 60 minutos de haber 
instilado dos gotas en el saco conjuntival con 5 minutos de intervalo. El Dr. J. Lawton 
Smith, M.D. (1910-2011) profesor emérito de la Universidad de Miami, Bascom Palmer 
Eye Institute, era enfático en sugerir que se necesitaba además una “cornea virgen”, es 
decir, una cornea en la cual no se hubiera investigado previamente el reflejo corneal o 
tomada la tensión intraocular, como manera de evitar una absorción aberrante por 
efecto del daño mecánico transitorio al endotelio.  

Bueno, el hecho que quiero narrar es que transcurridos unos 6 años y agotado al fin el 
colirio, llamé por teléfono desde mi consultorio preguntando por la doctora. En ese 
momento no se encontraba. Se me ocurrió preguntarle a la asistente de farmacia si 
tenían cocaína. Ella revisó y me dijo que sí, que había alguna pequeña cantidad. Le 
pedí que tomara mi pedido y le expresé que yo iría a buscarlo dos días más tarde. 
Como acordado, al salir de mi consultorio fui a la farmacia y la encontré cerrada. Al 
preguntar a sus vecinos de otros negocios si sabían el por qué, todos se mostraron 
sorprendidos de que hubieran cerrado tan temprano. Volví al día siguiente y lo mismo 
ocurrió. Al fin pude hablar con la doctora. Me dijo que no sabiendo si se trataba de algún 
adicto que luego vendría a asaltarlos, optaron por botar la pequeña cantidad de cocaína 
que les quedaba en el escusado y cerrar el negocio… 

                                                             

53 El Síndrome de Claude Bernard-Horner, es un síndrome unilateral causado por una lesión del nervio 
simpático en cualquier tramo de su larga vía que arranca en el hipotálamo posterior y termina en la cara y 
ojo, caracterizado por una pupila contraída y pequeña (miosis), párpado caído (ptosis palpebral), enoftalmía 
relativa  (apariencia de ojo hundido) y anhidrosis (sequedad facial por ausencia de sudoración). Puede 
agregarse además inyección conjuntival (ojo rojo). 

http://es.wikipedia.org/wiki/S%C3%ADndrome
http://es.wikipedia.org/wiki/Pupila
http://es.wikipedia.org/wiki/Miosis
http://es.wikipedia.org/wiki/P%C3%A1rpado
http://es.wikipedia.org/wiki/Ptosis
http://es.wikipedia.org/wiki/Enoftalmos
http://es.wikipedia.org/wiki/Anhidrosis
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Quien imaginaría que más tarde y en pocos años, la situación de inseguridad social 
habría cambiado un ‘poquito’ en Venezuela y sería más fácil hacerse de alguno gramos 
en la calle que ordenar a un farmacéutico hacer la dilución… 
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• La  bata blanca, la corbata, el bien lucir y el respeto… 

 

Recuerdo todavía la primera corbata que entre dudas de si hacerlo o no, vestí por allá 
por diciembre de 1953, cuando contaba 15 años: Azul marino con pinticas blancas y 
rojas. No figura en mi memoria quién me hizo el nudo. A decir verdad, me sentía muy 
raro, avergonzado y hasta ridículo ¿Puede uno creerlo? Ya había pasado aquella época 
de los pantalones cortos¨, aquellos que al llegar a los 15 años, el niño deschaba para 
¨echarse los largos…¨  y entrar en el mundo de los mayores. Viene a mi memoria una 
mañana, Día de Navidad, mi figura acompañado de mis hermanos y a mi papá quien 
presidía la hilera de hijos, del más grande al más pequeño,  caminando en dirección de 
la casa de mi tío Salomón Muci Abraham y de mi tía Yamili Haddad en la Avenida 
Bolívar de Valencia, a solo dos cuadras de la Plaza Bolívar. Me parecía que todo el 
mundo se fijaba en mí y se sonreía con picardía, como si las preocupaciones de todos 
los demás estuvieran centradas en mi tonta circunstancia. Así sería mi omnipotencia 
enmascarada dentro de mi profunda timidez de entonces.  
Además del bastón de Esculapio con su serpiente enroscada y del estetoscopio colgado 
del cuello, la bata blanca representa uno de los símbolos más asociados a la profesión 
médica. También la usan los maestros de escuela –antes más que ahora-, los 
profesionales de enfermería y hasta los chicheros y churreros –con todo mi respeto 
hacia ellos-, pero cuando uno piensa en un médico es fácil que le venga a la mente la 
imagen de un señor respetable con su bata blanca y su corbata. 

A mi ingreso al Hospital Vargas de Caracas en 1958, cuando cursaba tercer año de 
medicina, adoptamos el empleo de la corbata y mi manera de vestir fue siempre sencilla 
y sobria, lo cual he conservado hasta el presente. Sentía que su uso era una ofrenda de 
respeto hacia el paciente y hacia la profesión que había escogido, un signo de dignidad 
profesional. Nada peor que un médico que viste en forma desordenada y no tomara 
debido cuidado de su apariencia física, desluciendo una barba no afeitada, a medio 
afeitar o desordenada. Igual podría decirse de la bata blanca que hace algunos años, 
como recordaba enfermedad y sufrimiento, trataron de reemplazarla por batas de todos 
los colores, verdes, rosadas, de color mamey, azul y hasta carmesí.  
Obligaba a mis alumnos a no asistir  a la sala y al acto solemne de la Revista Médica 
sin vestirla. Un día me sentí muy mal pues reclamé a un alumno que no la llevaba 
puesta. Él me replicó que no tenía dinero para comprarla… -¨¿Te importa si te regalo 
una? –le dije- ¨El aceptó complacido y al día siguiente le llevé tres… 
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Vino entonces el asunto de la “hipertensión arterial de bata blanca”... Ahora, la 
vestimenta del médico producía una especie de culillo interno54 que hacía descargar 
agentes vasoactivos del tipo de la adrenalina y la noradrenalina a la circulación 
enchumbando los receptores del miedo. Entonces muchos optaron por no usarla. 
Vestían ahora ropa de calle sin paltó a la usanza gringa. Yo, en lo particular, preferí  
continuar usando una bata corta con mi corbata55.  
En Inglaterra, según un informe reciente, se ha movilizado el gobierno a emprender una 
cruzada contra las batas, pues la situación de las infecciones nosocomiales u 
hospitalarias en el Reino Unido está peor que en Polonia, Eslovaquia y Hungría.  

En sus hospitales están proscribiendo el uso de la corbata, las batas de manga larga y 
los guilindrajos que vestimos los médicos, en un intento por evitar la diseminación de 
infecciones hospitalarias y particularmente infecciones mortales con gérmenes como el 
Clostridium difficile, (provoca más de 3.800 muertes anuales en ese país), el 
Acinetobacter baummani o la Pseudomona aeruginosa; el Staphilococus aureus 
resistente a meticilina (se lleva por delante la vida de otros 1.650 enfermos); así, que a 
partir de enero de 2008 en una campaña dirigida a ambulancias, cuidados primarios, 
hospitales, instituciones de higiene mental y hogares para ancianos, todos tendrían que 
lavarse las manos con mayor frecuencia (dos tercios de los profesionales sanitarios no 
se las lavan adecuadamente), ponerse delantales plásticos para mantenerse “desnudos 
por debajo de los codos”, lo que implica dejar de un lado el empleo de relojes de 
muñeca, joyas, pulseras, anillos de compromiso y por supuesto corbatas…  
Y además, el secretario de Salud, Alan Johnson, insta a los facultativos a lavarse las 
manos con más frecuencia, pues dispone de datos según los cuales es la primera y 
más importante intervención para reducir las infecciones. 

 

                                                             

54 Culillo m coloq. Miedo o aprensión, especialmente frente a alguna actividad o un acontecimiento próximo 
a realizarse. Nuñez R, Pérez FJ. ¨Diccionario del habla actual de Venezuela. Venezolanismos, voces 
indígenas, nuevas acepciones¨. Universidad Católica Andrés Bello. Centro de Investigaciones Lingüísticas y 
Literarias. Caracas, 1994. 

55 Usé bata larga cuando me fui a USA a realizar mi fellowship en neuro-oftalmología. Allá los profesores 
usaban batas largas y los residentes batas cortas. Nunca vi al Doctor Hoyt vestir una bata, es más, tenía 
una especie de uniforme de chaqueta azul y pantalón gris que en muy pocas ocasiones cambió. Siempre 
me pregunté dónde había comprado un conjunto de tan buena calidad y si lo enviaba o no a la tintorería…  

http://www.alanjohnson.org/
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Figura.  Palacio de las Academias. Patio Vargas. Promoción de Médicos UCV de 1922, 
vistiendo flux, corbata y casi todos sombrero de pajilla. ¡Símbolos de la época! 

 

Imaginen la situación en Venezuela, país del caos, donde los automóviles circulan más 
rápido por el hombrillo que por el Canal de 80 Km ¿Ochenta, dije…? Comencemos por 
decir que en mi Sala 3 del Hospital Vargas hay un solo un asqueroso lavamanos, no 
hay jabón ni cómo secarse las manos y realmente da asco usarlo. Los geles 
antisépticos son una solución, pero depende del libre albedrío y las finanzas de cada 
quien el emplearlas.  

En conclusión, que las batas de manga corta enterrarán a las clásicas blancas de 
manga larga y que las corbatas deben ser desechadas. Símbolos médicos que mueren. 
Y yo me pregunto, ¿Cómo llamarán a partir de ahora a los hipertensos de "bata 
blanca"? ¿Cómo podré dejar mi bata blanca y mi corbata y entonces sentirme desnudo 
y ser irrisión de la multitud como alguna vez me sentí a los 15 años…? 

 



 

112 

 

112 

 

• Cerumen por kilos… 

 

Tuve muchos profesores en la Facultad de Medicina. Todos me enseñaron mucho o 
poco, algunos el bien hacer; otros por lo contrario me mostraron con su conducta 
aquello que nuca debería hacer… Hacia el año 1958 cuando al fin llegué al Hospital 
Vargas a tener contacto con pacientes fui asignado a un servicio de medicina interna 
conocido por su extrema exigencia. Una mínima proporción eran internistas natos, los 
restantes eran especialistas, así que los diferentes puntos del temario se dividían entre 
ellos; cardiólogo a su cardiología, neumonólogo a sus pulmones y así, respectivamente.  

Recuerdo uno que en mi concepto me enseñó bien de mucho. Era neurólogo, tenía gran 
estatura y su complexión era robusta, voz estridente, pelo rizado y claro, enorme nariz, 
enormes orejas... Por él y a su forma de enseñar e imitar la marcha y actitud de las 
diferentes patologías de los pacientes neurológicos y su manera de describirlas, creo 
que siempre me gustó mucho la neurología y los diagnósticos démblee por sólo mirar su 
transitar en el hospital y en las calles.  

Nunca alcancé a descubrir por qué le atribuían fama de bruto. Inclusive, quien sabe 
quién habría inventado que la causa de su estulticia era la presencia de sendos  
fecalomas56 en la cavidad ventricular de sus lóbulos frontales. Maldades de los 
estudiantes siempre irrespetuosos, siempre mamadores de gallo… 

Hablachento de cosas insulsas, cierto día antes del inicio de su clase, nos dijo en tono 
despreocupado y alegre, 

- “¡Caramba muchachos, yo no sabía que uno albergaba tanto cerumen en los oídos; 
ayer me los limpié y me saqué como medio kilo de cada uno...!”  

Desde atrás se oyó una voz que dijo, 

-“¡Caramba, se le rompió el fecaloma y buscó salida hacia el oído…!¨ 

                                                             

56 Un fecaloma es una acumulación de heces fecales en el ano que tapona el flujo normal del tracto 
intestinal. ¨Fracturarlo¨ y extraerlo con el dedo es una de las experiencias más desagradables a que se 
enfrenta un médico. En mi momento tuve que hacerlo muchas veces, ¡Curioso!, en padres de médicos. 
Fuera de sentirse uno sucio y el hedor aposentado por horas en los receptores de la mucosa nasal, a ello 
se contrapone la inmensa felicidad y agradecimiento del paciente liberado del infame tapón… 
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• El que protege nuestra práctica desde el Más Allá… 

 

Era el Doctor Gabriel Trómpiz Graterol (1907-1985), Profesor Titular y Jefe de la 
Cátedra de Clínica y Terapéutica B de la Escuela José María Vargas, UCV, cuando yo 
ingresé a ella como Instructor de la UCV en 1966. Había sido Director de la Sección de 
Terapéutica Experimental y Profesor de Patología Interna de la Universidad de Caracas, 
y además, escritor, un auténtico y genuino bolivariano, autor de libros, filósofo de la 
medicina... Recuerdo que en quinto año le oí una clase memorable sobre las 
experiencias del catalán Josep Trueta, descubridor de la doble circulación renal quien 
publicó sus hallazgos en inglés en 1947 y dos años más tarde en castellano (“Estudios 
sobre la circulación renal”). Comentaba que en los Estados Unidos se hablaba del 
‘Trueta Shunt’: En casos de shock clínico o experimental se produce una desviación de 
la circulación cortical renal hacia la médula, camino por el cual el tránsito es más rápido, 
con lo que se reduce la perfusión cortical llegando hasta a desaparecer. Así, la sangre 
no tiene oportunidad de ceder el oxígeno a los ovillos glomerulares. Prueba de ello, es 
la existencia de una misma concentración de oxígeno en la sangre tanto en la vena 
renal como en la arteria. A resultas, ocurre pues una necrosis cortical.  

Siempre llamó mucho nuestra atención que el Maestro Trómpiz, a la usanza europea  
nunca se quitaba el paltó y usaba la bata blanca encima de él dando la impresión de 
que ya se iba. Era sujeto de lustre universal y médico compasivo. Gustaba de la 
observación y de la elucubración intelectual, de la investigación clínica simple que 
pudiera realizarse en el confinado ámbito del Servicio, y se definía “como un profesional 
que andaba más entre ideas y sufrimientos que entre hermosas páginas de literatura o 
retórica”.  

No era persona de exageraciones o liviandades. Así que cuando cierto día me dijo que 
me haría una confidencia, me presté a oírla con atención…Muy emocionado me contó 
una anécdota que recién le había ocurrido. Sus palabras fueron más o menos las 
siguientes.  

-“Mire Muci, alrededor de la actividad de un médico practicante ocurren hechos 
extraordinarios que pasarían totalmente por alto si el paciente no captara en él, una 
disposición clara y abierta a escuchar y un compromiso a ser buen depositario de los 
hechos que se le confían. Cualesquiera que ellos sean…” 

-“Resulta que un día, ya entrada la tarde terminaba mi consulta, estaba muy fatigado 
por un largo día de lleno de vicisitudes y en disposición de irme a casa. En eso mi 
secretaria me informó que una cercana amiga, sin llamar previamente, me había traído 
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a su hija Sara para que la examinara. Indispuesto por la intromisión sin previo aviso, la 
hice pasar y cuando su madre me expresó que tenía fiebre y le dolía la garganta, pensé 
que nada particularmente importante podía tener aquella joven que a mis ojos, lucía tan 
menos saludable: Y así, no resistí la tentación de pensar que se trataba de una simple 
faringitis y me senté de nuevo en el escritorio donde le escribí una receta. Me despedí y 
abandoné el área de consulta en mi camino a casa. Fue entonces cuando fui compelido 
a devolverme, tomar un depresor lingual y pedirle que abriera la boca. Quedé 
estupefacto cuando noté que no podía hacerlo. Inmediatamente pensé en tétanos y en 
efecto, existía el antecedente de que había pisado un clavo una semana antes cuando 
descalza, caminaba en el jardín recién abonado de su casa…Le pedí a uno de mis 
alumnos que de inmediato la hospitalizara, así que luego de algunos días de rigideces, 
convulsiones y temblores, con el tratamiento apropiado el cuadro remitió, y la joven 
sanó sin que quedaran secuelas…” 

-“Pasó el tiempo y otra vez me encontré con su madre en una reunión social. Al 
preguntarle por su hija, rápidamente me dijo que Sara se encontraba muy bien y 
totalmente recuperada, pero que la causa de su gran preocupación actual era su hija 
mayor de 22 años, Amalia, hermana de aquélla. Esta joven había sido siempre retraída, 
tímida, muy timorata e indecisa, todo la sobresaltaba y la llenaba de miedo, al punto de 
que soliendo ir a menudo a la playa los fines de semana, la familia tenía preferencia por 
una playa resguardada y poco frecuentada, sembrada de cocoteros alineados en 
semicírculo en la orilla del mar… para que la niña no cogiera mucho sol. Amarraban un 
mecate a un tronco y el otro extremo lo asían a una tripa de automóvil. Allí la sentaban, 
siendo que las olas ya moribundas y sin fuerzas, vinieran a mojarle las piernas… Nunca 
se atrevió a entrar al agua, ni siquiera en compañía de sus hermanos, magníficos 
nadadores…” 

-“A medida que la señora me contaba los hechos que constituían ahora su gran 
tribulación, sus ojos se abrían en forma desmesurada en busca de ayuda… Pues bien, 
ocurrió que un domingo, uno de sus hermanos, se aventuró mar adentro. Todos le 
gritábamos indicándole que regresara porque estaba muy lejos de la playa y en peligro 
de ahogarse. El no oía o hacía caso omiso de nuestra preocupación, y nuestros gritos 
se transformaban en alaridos.  En una de esas, la joven se incorporó en el centro de la 
tripa, se empinó como quien quiere ver más lejos, gimoteando y repitiendo que su 
hermano se iba a ahogar. Repentinamente elevó los brazos y lanzando un agudo grito 
se echó al agua… Para sorpresa de todos, se fue nadando… para colmo, lo hacía con 
gran destreza y rapidez, así que llegó hasta donde su hermano, lo asió por el cuello y lo 
trajo de vuelta a la playa sano y salvo... A su arribo, su cara estaba totalmente 
transformada, sus rasgos se habían endurecido, las venas de su cuello y cara estaban 
ingurgitadas y tortuosas, hablaba un lenguaje inextricable aderezado con gruesas 
vulgaridades nunca acostumbradas por ella. Tomó del suelo una botella de ron que 
habían traído sus hermanos, y para más estupor y confusión de todos, elevándola,  
trago a trago, apuró todo su contenido. Entonces dijo ser el Cacique Guaicaipuro… 
Pasado algunos momentos de tensa expectación, bajó la cabeza, adoptó una postura 
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de recogimiento y con voz pausada y tranquila, expresó que era el Doctor José Gregorio 
Hernández, médico de los pobres…Y desde entonces, aquellas trasmutaciones se 
repetían a diario, sin cesar: Dos personalidades diametralmente opuestas, habían 
poseído el cuerpo de la joven…” 

-“Bueno Muci, ¿Qué pensaría usted de una historia como esta…?  En mi caso, 
simulando compostura para no sonreír, pensé ¿Qué otra cosa podría diagnosticarse 
que no fuera un caso de histeria mayor? La señora continuaba expresándome su 
preocupación y pidiéndome que la ayudara, que me acercara a su casa para que la 
viera, hablara con ella, la examinara y se la curara, pues sería imposible sacarla de su 
habitación para llevarla a mi consulta. Pocos días más tarde, con motivo de una fiesta 
familiar, se presentó la oportunidad. Yo asistí y a las mil y quinientas, pudieron hacer 
que la muchacha, muy a regañadientes, se acercara a la sala donde todos departíamos. 
Huraña, encorvada, desaliñada y asustada, apenas si elevó los ojos en señal de saludo. 
En algún momento de la reunión familiar lanzó un grito, su cuerpo se enervó, su facies 
transmutó endureciendo su semblante y dando inicio a  su crisis mayor en medio de un 
lenguaje críptico abundoso en exclamaciones obscenas y sacrílegas. La botella de ron, 
la invitada de necesidad, salió a relucir para que no se tornara violenta. La tomó 
completa sin que pareciera afectarla. Yo, miraba maravillado y absorto la escena, 
pensando de nuevo que se trataba de un caso de múltiple identidad inducido por su 
histeria. Transcurridos algunos minutos de aquel drama donde todos estábamos por 
demás impresionados, ocurrió la conversión… Se apoderó de su rostro la calma y el 
sosiego, adoptó una actitud monástica, entrelazó los dedos de sus manos, inclinó la 
cabeza y entornó los ojos. Con voz muy suave y pausada se dirigió hacia mí y me 
dijo…” 

 -“¡Yo le conozco Doctor Trómpiz! ¡Qué bueno tenerle en persona porque hay entre 
nosotros mucho en común! Usted como yo ayuda a los enfermos y ambos, salvando los 
tiempos, somos profesores universitarios por convicción y acción...” Aquel lenguaje tan 
cultivado, distaba mucho del que había escuchado minutos antes… Habló del Hospital 
Vargas, de la medicina de su tiempo, pero de pronto interrumpió su discurrir histórico y 
mirándome a los ojos me dijo: 

 -“¡Por cierto que yo le he ayudado en muchas ocasiones…!” 

-“Sonreí para mis adentros y me dispuse a llevarle la corriente-¨  

-“¿Cómo es eso?” –le repliqué con mal disimulado cinismo-, 

- “Pues sí Doctor Trómpiz, ¿Recuerda usted cuando Sara y su tétanos fueron a visitarle 
a su consultorio y usted ya se retiraba sin haberla examinado? Pues bien, fui yo quien al 
oído le insinué que se devolviera, tomara una paleta y le abriera la boca…” 

Viniendo esta anécdota de boca del doctor Trómpiz, no tuve más que creer en la 
veracidad de los hechos y pensar en lo incomprendido, en lo extraño, en lo 
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supranatural, en la dificultad que tenemos los médicos para aceptar o explicar 
fenómenos extraños que a diario ocurren a nuestro derredor.  

Así que desde entonces siento que el Santo me respira en la oreja… Pienso que él es 
quien me susurra, ¿Acaso no le vas a hacer un tacto rectal a este paciente? ¿No le vas 
a preguntar cómo anda su matrimonio o cómo es su vida sexual? ¿Vas a confiarte en 
un informe radiológico en vez de verlo por tus propios ojos y opinar en consecuencia…? 
¿Es que no te compadeces por el aislamiento en que vive el hombre enfermo en estos 
convulsionados tiempos y donde con tu medicina fría y mecanicista donde no cabe el 
humanitarismo, le aíslas aún más...? 

En un artículo publicado en mi columna Primum non nocere, en una ocasión, me referí a 
él, ¨El residente más viejo de mi Hospital… ¡Es un santo! ¨ Ese mismo que nos 
acompaña en el día a día y susurra en nuestros oídos palabras de estímulo para seguir 
adelante…  
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• La sempiterna figura del “raspao”… 

 

 

Malos y pésimos estudiantes los ha habido en todos los tiempos y cursos de medicina. 
Todas las épocas han tenido sus “cachitos”, “tripudios”, estudiantes profesionales, 
empecinados en graduarse aunque no tuvieran con qué,  que se estancaban y echaban 
raíces en las aulas universitarias, envejeciendo y viendo como estudiantes más jóvenes 
culminaban antes que ellos. Curioso decirlo, pero verles en persona o la evocación de 
sus nombres, entonces y ahora nos produce un dejo de alegría, una sonrisa de 
condescendencia y hasta un ¿qué estarán haciendo ahorita…? 

• Recuerdo un revalidante ya entrado en años que pasantía tras pasantía, no 
lograba aprobar la materia clínica médica. Aunque pareciera un acto de 
irresponsabilidad y ligereza, ya deseosos de que nos abandonara, le facilitábamos 
el examen haciéndole sencillas preguntas que pudiera responder, si se quiere, 
bombitas para que bateara un jonrón, pero ante nuestra frustración, siempre salía 
con una pata de banco y se ponchaba…  

-“A ver bachiller, ¿dígame cómo se diagnostica una amibiasis aguda…? 

Raudo y sin titubear, el viejo-estudiante-viejo contesta, 

 -“¡Mediante un examen de heces directo y en fresco doctor!”  

Impresionados por la vehemencia y la contundencia de la respuesta y abrigando la 
esperanza de que pudiera aprobar la materia, contra preguntamos,  

-“Muy bien, ¿Y cómo realizaría usted un examen en fresco?” 

-“Bueno, coloco al enfermo en posición genupectoral57 doctor”  

-”¿En posición de plegaria mahometana, quiere decir?, ¿Y eso para qué? ¿Para hacerle 
un tacto rectal y tomar la muestra…?” –preguntamos nuevamente- 

-“¡No doctor, se coloca el microscopio sobre las nalgas y así podemos ver en fresco y 
directamente las amibas…!” 

-¨Lamentándolo mucho bachiller, usted está reprobado…¨ 

                                                             

57 Posición genupectoral: Llamada también de ¨plegaria mahometana o actitud en la cual el tronco descansa sobre las 
rodillas y el pecho, apoyados sobre el plano de la cama; de esta forma, el eje del tronco está fuertemente inclinado de 
atrás adelante y de arriba abajo.       ´ 



 

118 

 

118 

• Y hablando de bilharziasis mansoni, enfermedad casi desaparecida en nuestro 
país, infortunadamente no por acción oficial, sino porque los ríos se han secado de 
tanta tala indiscriminada e invasión de las fuentes, se le pregunta a un estudiante 
cómo realizaría el diagnóstico de la condición. Siendo que la audacia con 
ignorancia es madre del verbo fácil y rápido, la estudiante contesta,  

-“¡Mediante un examen de heces doctor…!” 

-“¿Y que busca en ellas…? “- con una sonrisa sobrada, que preludia el éxito contesta… 

-“¡Los caracoles doctor…!”  

• Con relación a otro caso de bilharziasis a otro alumno se le preguntó,  

-“Diga bachiller, ¿Cuál es la causa de la anemia en casos de bilharziasis…?”  

Con aire de suficiencia el estudiante responde… 

-“Bueno, resulta que la teoría más plausible es la que favorece al efecto de los huevos 
sobre los glóbulos rojos…” 

-“¿Y eso? ¿Cómo es que no comprendo…? - Responde el profesor… 

-“Bien, los huevos con su espolón van rompiendo los glóbulos rojos a medida que van 
pasando…” 

• Se cuenta que cierta vez el celebrado Maestro de Anatomía, doctor José ¨Pepe¨ 
Izquierdo le preguntó a una estudiante qué complejo anatómico estaba ubicado a 
ambos lados del cuello y que lo describiera: Con prepotencia inaudita la estudiante 
se arriesgó a decirle al severo profesor que la pregunta era malintencionada, muy 
difícil y que ella se marchaba; dicho y hecho, enervada se levantó de la silla y 
marchó hacia afuera al tiempo que dejaba detrás la respuesta que aquél le 
insinuaba,  

¨!Pa´que te vas culo nervioso…!¨58  

 

 

• Sobre un flato emboscado… 

  
                                                             

 58El paquete vasculonervioso del cuello está integrado por las arterias carótidas comunes, las venas yugulares internas 
y externas, el nervio vago y el nervio laríngeo o recurrente.  
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Solíamos ir, ida por vuelta, Graciela y yo con nuestros hijos al Club Playa Grande en el 
Litoral Central los sábados, los domingos o ambos. Eran momentos para relajar el 
espíritu y convivir en familia a la orilla del mar. Siempre llevaba un libro. Rara vez 
podía hacer una lectura completa de lo que traía. Había que estar pendiente de los 
niños y sus travesuras. Aprovechaba también para trotar en medio de aquel calorón. 
Cuando pasaba por el patio de bolas, veía a mi dilecto amigo, el doctor Oscar Beaujon 
Rubín con su cuerdita. Alguna ¨repugnancia¨ siempre me decía, pero bueno, a los 
amigos se les perdona todo. Luego nos íbamos a la Capitanía, cerca de los yates 
anclados. Comprábamos carnada para que nuestros hijos ¨pescaran¨ unos pobres 
pececitos esmirriados, no muy robustos. Y entonces venía el almuerzo, por supuesto 
pescado fresco, mariscos, ensaladas… Completado el día nos regresábamos para 
evitar la cola… 

Una tarde de esas, Chelita que tendría unos cinco añitos, comenzó a quejarse 
amargamente y a llorar, al tiempo que se sobaba la barriguita. Con tanta zambumbia 
que comían nada tenía de raro. Como buen médico, me asusté mucho para adentro 
pensando en apendicitis aguda, obstrucción intestinal y otras pendejadas que se nos 
ocurren sólo a los médicos acerca de nuestros hijos y ansiaba el regreso para llevarla 
a la Clínica.  

Gustavo, nuestro segundo hijo –siempre ocurrente- nos dijo en un momento dado, 

-¨¡Eso no es nada. Es que Cheli tiene un peíto atracado en la tripas…¨! 

Nadie le paró bolas a su comentario, pero al cabo de unos minutos un peote largo, 
sonoro y tartamudeante, como la explosión sucesiva de múltiples cohetes 
chicharroneros59 salvadores, en un momentico, la libró de su pena. A no dudar, 
Gustavo había hecho un buen diagnóstico… 

 

 

 

                                                             

59 Aprendí sobre los¨ cohetes chicharroneros¨ cuando de noviazgo con Graciela, íbamos algunos fines de semana a las 
Cumbres de Canoabo (Edo Carabobo) donde su padre tenía en pequeño fundo. Cuando en casa de la señora Josefina 
Balaguer preparaban carne de cochino requemada o chicharrones, echaban al aire y en ristra, numerosos cohetes como 
señal. 
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• ¡Qué lucecita tan potente, doctor…! 

 

La brillante luz que atraviesa la pupila para observar el fondo del ojo con un 
oftalmoscopio directo tiene diferentes connotaciones en los observados. A menudo 
siento que el procedimiento está rodeado de un aura de misterio, curiosidad e intriga. Y 
conste que ha sido una fabricación en la cual no tengo ninguna injerencia. Muchos 
pacientes me preguntan qué soy capaz de ver allí, a otros les han dicho que soy 
suficiente para descubrir todas las enfermedades mediante ese examen y hasta se 
toman el atrevimiento de gastar un dinero para comprobarlo, en fin, otros me preguntan 
si soy iridólogo, quiromante o mago, preguntas que suelen ofenderme en lo profundo -
¡Tonto yo…!-  

Cierto día encontré en mi sala de espera a un queridísimo y admirado profesor de mis 
primeros años de medicina. Mi admiración por él fue creciendo en la medida en que lo 
encontré en etapas más avanzadas de mi formación profesional; todo un caballero, un 
cirujano delicado, experto y fino, de voz gruesa y figura imponente. Una tarde al llegar a 
mi consultorio lo encontré sentado haciéndome antesala. 

- ¨¿Qué hace por aquí Maestro…?¨ Le pregunté sorprendido.  

-¨¿Vine por aquí porque me dijeron que con un examen del fondo del ojo, tú eras capaz 
de saberlo todo, de conocer de un vistazo cualquier enfermedad que alguien tuviera 
…?¨ 

-¨!Tamaña inexactitud, le respondí…! Ya le atiendo; le examinaré todo y de paso la 
miraré el fondo del ojo¨.  

Como debe ser, le abrí una historia clínica. En la octava década de la vida, más parecía 
un gladiador de cuerpo armónico y musculoso. Nada que ver su cuerpo y su actitud con 
los estragos del embate de una seria enfermedad. Llegó el momento de examinarle y 
así lo hice incluyendo la fundoscopia. Al llegar el momento del tacto rectal para 
comprobar el estado de su próstata, cortés y respetuosamente le pedí se bajara los 
interiores. En un principio se negó con firmeza. Yo entonces le desarmé diciéndole,  

-¨Maestro, usted alguna vez me enseño que, ¡quien no mete el dedo mete la pata…! 

Desarmado al punto, no pudo resistir echar por tierra su propio argumento, y con un 
poco de mala gana, permitió que lo hiciera. No más al sacar del dedo, impaciente me 
preguntó, 

-¨A ver Muci, ¿Cómo está eso…?¨ 
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Tranquilamente le dije que el tamaño de la glándula, su consistencia y sus surcos 
estaban conservados, que el examen era negativo. 

De vuelta al consultorio cuando se sentó le dije que su examen general había sido 
normal, su próstata normal y que por supuesto, el fondo de sus ojos también eran 
normales. Entonces me dijo humilde, 

-¨Déjame confiarte algo…  Hace muchos meses tenía el temor de tener un cáncer 
prostático; estaba por completar una colección de tres libros y había dejado mi tarea de 
lado pensando en que la muerte me alcanzaría antes de finalizarlos…¨ 

Algún año después, con íntima satisfacción le acompañaría en el bautizo de su 
colección de tres libros relativos a la materia que había llenado su vida y alumbrado de 
muchos de sus alumnos… Con el orgullo y la íntima satisfacción de haberle servido 
pensé que por virtud de un fondo del ojo con el cual, supuestamente todo le descubriría, 
le había liberado de una angustia paralizante que mantenía en secreto... 

 

 

Desde pequeño oía a mis mayores decir que una de las armas más efectivas para el 
tratamiento de las hemorroides era colocarse en el dedo anular de la mano derecha un 
anillo elaborado con el casco de un burro negro. En lo futuro, bastaba que viera una 
persona vistiendo el adminículo circular en su dedo anular o cuarto dedo para 
interrogarle acerca de si sufría de hemorroides. Reiteradamente, la respuesta ha sido 
siempre afirmativa. No obstante, con el progreso de la farmacopea y de los tratamientos 
para el alivio de esta indisposición en los países bajos, sin contar con la dificultad para 
conseguir un burro negro que se deje quitar el casco, ahora sólo los veo de tiempo en 
tiempo.  

Ocurrióme pues que un día, como es lo usual, le pedí a una señora sesentona que se 
desvistiera y se pusiera su bata clínica para examinarla. Sentada en la camilla le palpé 
el cráneo, le miré con una paleta dientes, lengua y faringe, y tocó el turno al fondo 
ocular, el cual exploré con detenimiento. Concluida la observación y retirándome hacia 
atrás, de entre la abertura de la bata salió a relucir una cadena con la medalla de oro de 
una Virgen del Carmen. Pero lo más llamativo e inusual fue que engarzada a la cadena, 
se encontraba acompañándola una sortija de casco de burro negro. Siendo fiel a mi 
costumbre y en la certeza de un diagnóstico positivo le pregunté: 

-“¿Tiene usted hemorroides señora María…?” 

A lo que ella sorprendida y con los ojos desmesuradamente abiertos, a su vez 
repreguntó, 

-“¿Es que esa lucecita es  tan potente que puede vérmelas…? 
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Bueno, la respuesta fue obvia y muy ocurrente… (además me autorizó a fotografiar su 
cuello) (Figura ). 

 

 

           

 

Figura. La señora María y su sortija de casco de burro negro… 

 

Otros fenómenos no menos interesantes y singulares ocurren durante la realización del 
examen del fondo del ojo; los llamo ¨verdades secundarias de la oftalmoscopia¨. Uno de 
ellos generalmente lo observo en mujeres púberes. Con la sala de examen en 
penumbra, acostadas en la mesa de examen, cuando me acerco con la luz y llego a 
estar muy próximo al rostro de la paciente y mi respiración a su oído, bruscamente 
sacuden la cabeza hacia un lado. Lo he llamado ¨signo de la angustia de penetración¨. 
Como sabemos, en el pasado el inicio de la mujer de clase media a la actividad sexual 
podía ser al fin de la adolescencia o al momento de casarse, por supuesto, con sus 
excepciones. En estos tiempos de inicio tan precoz de la actividad sexual, tanto así, que 
ronda los 12 años en nuestro medio, me pregunto si desaparecerá. 

Mi interpretación, propia de una mente cochambrosa, es que la luz del oftalmoscopio es 
percibida en la fantasía de la joven como un acto de desfloración en el cual un falo 
luminiscente a punto de penetrar su orificio pupilar produce gran ansiedad. Angustia  
que obliga a la adolescente a retirar la cara y que sería el equivalente al cierre de las 
piernas…    
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Figura. En la Sala 2 del Hospital Vargas de Caracas. Oftalmoscopia de distancia y 
desde esa posición me iré acercando para ejercer la oftalmoscopia propiamente dicha 
donde estaré muy cercano al rostro de mi paciente. La oftalmoscopia directa es uno de 
los pocos exámenes que todavía favorecen un acercamiento físico entre el médico y su 

paciente. ¿y por qué no emocional…?
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• Un caso ¨cualquiera¨ de infarto del miocardio… 

 

Esperando que me contestara que ingresaría en shock cardiogénico, edema agudo del 
pulmón, fibrilación ventricular o taquicardia ventricular, le hice esta pregunta a un 
estudiante de sexto año de medicina en un examen final… 

-“A ver bachiller, ¿Cuál es la situación más grave que en podría presentarse un 
infartado del miocardio a un servicio de emergencias y según el caso, cuál sería su 
conducta…?”  

Sin dudar un momento el joven me replicó, 

-“¡En muerte súbita, doctor!” 

¡No deja lugar a dudas! El dolor y el sufrimiento son matizados por la condición 
sociocultural de las personas. Los hay que nos quejamos con vehemencia por cualquier 
necedad, dolor o presión, un hormigueíto en la nuca, alguna indigestión pasajera o un 
dolor lumbar mecánico luego de estar inclinado puliendo el automóvil, cargar un objeto 
pesado o cualquier otra actividad inusual; otros, a pesar de sufrir una condición que está 
produciéndoles un intenso sufrimiento, con estoicismo de fakir no se quejan ni muestran 
mortificación alguna. Mi hermano Luís, cuando era estudiante de odontología, visitaba 
con un compañero de curso un dispensario en un barrio pobre de Valencia para ayudar 
a esas gentes y de paso entrenar sus manos en el arte de emplear las tenazas. El 
estado de la dentadura de esos desposeídos de toda fortuna era tan precario, que casi 
todos terminaban en exodoncias. Antes de comenzar su faena, alineaban a los 
pacientes en las sillas de la sala de espera y en sucesión, iban aplicando el anestésico. 
Luego en la misma secuencia, los iban pasando a sentarse en el sillón odontológico. En 
una de esas, mi hermano notó que cuando lujaba la pieza dentaria a un enfermo para 
extraerla, este se aferró con gran fuerza al apoyabrazos de la silla de la unidad. 
Prosiguió su trabajo y le extrajo dos muelas de un envión. Al término le dijo, - 

-“¡Caramba!, ¿Como que no te pegó la anestesia…?” 

Al tiempo que con un pañuelo sucio se sujetaba el cachete ya tumefacto, el joven 
respondió medio sonriente, balbuceante y con un hilo de voz… 

-“¡Adiós cará doctor, usted a mi no me puso anestesia…!” 

Parece como si al través de sus vidas, estos seres se hubieran ido preparando para 
elevar y elevar tanto y tanto el umbral del dolor, hasta alcanzar un lugar del dolorímetro 
donde ya nada es más doloroso que la vida que viven y han vivido… La pobreza, la 
exclusión, la privación y el hambre, el dolor físico y emocional, las continuas pérdidas de 
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toda laya que sobrepasan magras gratificaciones, la muerte precoz de hijos, familiares y 
amigos fallecidos de muerte natural los menos y baleados por el hampa común los más, 
les templa tanto el espíritu y el aguante, que los  infelices llegan a no sentir dolor físico 
alguno…  

Al Doctor Gilberto Morales Rojas (1915-1968), cariñosamente le llamábamos “el viejo 
Morales”. Era el Jefe de Cardiología del Hospital Vargas de Caracas y para el momento 
de mi narración también el Director del Hospital. Allá por el año 1962 mis compañeros 
Rafael Valecillos Valecillos, Irán Rodríguez, “el negro” Jesús Torres Solarte y yo, 
hacíamos nuestro postgrado de medicina interna. Cuando teníamos problemas de 
diagnóstico con pacientes de la emergencia o de las salas, lo cual era harto frecuente, 
íbamos al Servicio de Cardiología en busca de ayuda. Allí encontrábamos al Dr. Otto 
Hernández Pieretti, gran semiólogo cardiovascular y experto en pulso venoso del cual 
poseía películas extraordinarias tomadas por sí mismo, y al Dr. Gustavo Fuenmayor, 
muy inteligente, brillante, pragmático y sencillo, todos ellos siempre dispuestos a 
resolver las dificultades de nuestra profunda insipiencia. A decir verdad, éramos tan 
inmaduros y prejuiciados que no solíamos preguntarle al “viejo Morales” pues tenía 
aspecto de charro mexicano con sus bigotes de manubrio, siempre estaba en traje de 
calle y por ello pensábamos que no debía saber mucho ni mucho menos podría estar 
dispuesto a enseñar. 

  

                                                      

 

Figura. Doctor Gilberto Morales Rojas 

 

Un mediodía caluroso y pesado fuimos a enjugar nuestras lágrimas de ignorancia con 
nuestros profesores y amigos. No se encontraban accesibles al momento. Cuando nos 
disponíamos a retirarnos, una voz ronca y profunda con acendrado acento gocho nos 
dijo,  
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-“Bueno, ¿Qué se les ofrece, para qué los buscan, cuál es el problema…?” Era el “viejo 
Morales” quien habiéndose sentido aludido por nuestra conducta indiferente y 
despectiva, se expresaba. 

-“Bueno, esteee… un paciente que traíamos para que nos lo auscultaran…” 

-“¿Para qué lo auscultaran o para realizarle un completo examen cardiovascular?“ 
Respondió con voz más grave y visiblemente molesto. 

-¨Los pacientes no se auscultan, se examinan. La auscultación es sólo una parte de lo 
que siempre deben hacer completo. A ver, ¿Dónde está el paciente…?”  

Y allí ocurrió un momento milagroso que marcó profundamente nuestros corazones y 
nuestro decurso científico: Queríamos aprender y el mejor profesor nos tendía sus 
manos compasivas y bondadosas para enseñarnos. Nos adoptó como sus hijos 
intelectuales, y así, comenzamos una relación de cercana amistad, un parentesco 
nacido de un gran afecto mutuo y de frecuentes lecciones sobre casos clínicos y 
situaciones ordinarias que sus manos e intelecto siempre se hacían extraordinarias. No 
era infrecuente que enviara por nosotros a la camarera de la sala mientras estábamos 
en la emergencia para que viéramos con él, algún paciente con un hallazgo semiológico 
inusual o demasiado usual.  

-“¡Les llama el Dr. Morales, que vayan inmediatamente…!”   

En un pequeño cuarto a la entrada de la Sala 1, nos mostraba en un radioscopio que 
parecía chisporrotear cada vez que apretaba el pedal de encendido, los aneurismas de 
la punta del corazón de enfermos chagásicos y el movimiento paradójico del músculo 
cardíaco en su palpitar. Sólo había un peto protector que por supuesto, vestía él. Así 
que de allí salíamos con picor en todo el cuerpo. Aunque me paraba detrás de él, temía 
quedarme estéril de tanta radiación que cogí en mis partes púdicas por aquellos días de 
aprendizaje emocionado…  

Un día al observarme auscultando, me dijo que yo no sabía auscultar, pero que él me 
enseñaría… Me dio una hoja papel en blanco, y me pidió que trazara dos líneas 
verticales, una más larga y otra más chica, que serían el primero y segundo ruido, luego 
dos espacios de diferente longitud que las separara: serían estos, el pequeño y el gran 
silencio.  

-“Ahora, toca concentrarse en el primer ruido ¿reforzado, apagado, desdoblado? 
Desdeñe cualquier otro ruido. Concéntrese en él. Haga de cuenta de que no existen 
otros fenómenos auscultatorios. Dibújelo…” 

-“Ahora el gran silencio, - ¿hay algún ruido o soplo conectado con este espacio?” 
Prosiga ahora con el segundo ruido – ¿desdoblado, relación con los movimientos 
respiratorios, algún componente predomina sobre el otro?”-. Luego el pequeño silencio. 
Y así, comulgando exclusivamente con cada ruido o espacio y dibujando en el papel, 
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así aprendimos el arte de la auscultación a la misma cabecera del enfermo. Cada 
acierto nuestro, asomaba a su rostro la sonrisa de satisfacción y orgullo del verdadero 
Maestro. 

En una ocasión, inmersos en este ejercicio, apenas si pusimos cuidado en observar un 
viejito que se desplazaba a cortos pasos por el centro de la sala, dirigiéndose a su cama 
al tiempo que llevaba en sus manos una bandeja de metal con su magro almuerzo. Un 
cuadro sincopal, pérdida transitoria de la conciencia, y zas, bandeja y humanidad que 
caen al piso en medio de gran estrépito… El viejito se desparrama por el suelo cuan 
largo era. Del fondo de la sala brinca de su cama un zambo barloventeño alto, fornido y 
desdentado; Apolinario Bolívar lo mentaban. Se abalanzó sobre el viejito y sin doblar las 
rodillas, lo tomó en vilo entre sus brazos y de prisa lo llevó a su cama quedándose a su 
lado para contemplar las precarias las medidas de reanimación que entonces podíamos 
realizarle. Un bloqueo cardíaco aurículo-ventricular completo y una crisis de Stokes-
Adams60…atropina y ninguna otra parafernalia… 

-“Mire amigo Muci, solía decir el gran clínico francés Armand Trousseau, “No hay 
enfermedades, sólo enfermos”. Mis pacientes infartados de la práctica privada suelen 
exhibir un comportamiento ante la enfermedad muy diferente de aquellos otros con los 
cuales uno lidia a diario en las salas de este Hospital. Ninguno de aquellos hubiera sido 
capaz de un acto heroico como el que acabamos de presenciar en Apolinario. Tan 
aterrorizados como están, se habrían inhibido de moverse o habrían muerto en el 
intento… Mire cuánta reserva miocárdica, qué se yo… más bien cuánta reserva de 
hombría, guáramo y espíritu de solidaridad... A pesar del extenso infarto de la cara 
anterior del corazón por el que ingresó en edema agudo pulmonar hace apenas tres 
días, lo que le resta de fibra muscular cardíaca respondió hermosamente espoleado por 
elevados sentimientos del espíritu, de altruismo y solidaridad, permitiéndonos 
presenciar un sublime acto de identificación con el que menos tiene, de hermandad y de 
empatía…” 

¡Qué afortunados fuimos…! Cómo añoro aquellos momentos felices durante los cuales 
cargábamos a reventar nuestras alforjas con conocimientos y experiencias para el largo 
camino de la práctica médica, tan lleno de pequeñas gratificaciones y grandes 
decepciones… 

                                                             

60El síndrome de Stokes-Adams se define como una pérdida e conocimiento que a veces se acompaña de convulsiones 
y relajación de esfínteres debida a un un paro cardíaco o a alguna arritmia de corta duración. Se debe a bloqueo entre la 
aurícula y el ventrículo (A-V) en un 50-60% de los casos, bloqueo sinoauricular en un 30-40% y taquicardias o 
fibrilaciones paroxísticas en un 0-5%. 
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• El signo del pañolón y otros… 
 
Mis padres de muy humilde extracción y sin escuela formal o informal alguna, se 
hicieron por cuenta propia y lo querían todo para sus nueve hijos: Sí, todo aquello que 
ellos no habían tenido, especialmente la mejor educación posible. Su empeño no estaba 
en que adquiriéramos bienes materiales sino riqueza espiritual e intelectual. Siempre 
nos fustigaban y comprometían advirtiéndonos: 
-“! Ustedes son Muci y los Muci deben ser los mejores!” 
No había otra opción… Debíamos llegar hasta donde nos alcanzara la voluntad, como 
en las carreras de fondo o de gran aliento, donde lo importante es llegar, y llegar bien, 
no importando el puesto en que se llegue pues se trata de una competencia donde el 
adversario es uno mismo… 
 Se me ocurre que en la pequeñez intelectual del recién graduado que inicia su 
internado lleno de incertidumbres pero imbuido de entusiasmo y fe en el futuro, sin 
ignorar las tremendas dificultades que encontrará en el camino hacia la búsqueda de la 
excelencia, se esconde el deseo de hacer algo trascendente, tal vez hasta de pasar a la 
historia de la medicina observando lo que otros no han observado, oyendo lo que otros 
no han oído, describiendo lo que otros no han descrito, pues la clínica y sus 
expresiones son inagotable y hay mucho todavía por descubrir y describir. Ahí están sus 
maestros ahítos de una experiencia que proclaman con su acción, y a cada momento, 
producen inconscientes, en paréntesis casuales, instantes memorables para ser 
recordados. ¿Cuántas horas de atento escuchar y productiva observación les llevaban a 
hacer maravillosos diagnósticos démblé que tantos habían obviado por ignorancia o 
inatención?  
Uno de estos signos que llamó mi atención fue el que designé para mí mismo como 
¨signo del pañolón¨. Lo observaba en mujeres en edad madura que llegaban a la 
Emergencia o veía en los pasillos del Hospital. Mujeres emaciadas, con la musculatura 
fundida especialmente apreciable en las fosas temporales, de salientes pómulos y 
mejillas chupadas porque la bola adiposa de Bichat se había desvanecido, vistiendo un 
pañolón que envolvía su cabeza, anudado atrás y que, generalmente, eran portadoras 
de un muy avanzado carcinoma del cuello uterino, producto de la ignorancia de ellas, 
del desaseo, de múltiples compañeros, de un examen ginecológico preventivo y 
periódico, y por supuesto, del desapego de los prohombres de la política. Dejé de verlas 
hace mucho tiempo; después de todo, tal vez algo se avanzó en salubridad, a pesar de 
los pesares… 
 
 

• La sucusión de Otto Lima… 

 

Este procedimiento semiológico consiste en sacudir el cuerpo o una parte de él para 
descubrir la presencia de líquido en una cavidad orgánica. Se la llama hipocrática, pues 
se dice que fue nuestro padre Hipócrates quien sacudiendo al paciente por los hombros 
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y auscultándolo con el oído cercano al torso, la empleaba para detectar la presencia 
líquido dentro del tórax.  
Frente a un paciente muy emaciado, ruinoso y pálido y con el abdomen superior 
prominente, el residente leyó la historia durante la revista médica de sala. Sin dejarlo 
concluir, mi Maestro, el Doctor Otto Lima Gómez se inclinó sobre la cama y asiendo con 
sus brazos dispuestos alrededor del abdomen del adelgazado paciente, lo sacudió de 
abajo a arriba. Se oyó un ¨blup…, blup…, blup…¨, sonido que produce el líquido 
contenido en un recipiente. No había dudas, se trataba de una obstrucción pilórica61, en 
ese caso por un cáncer gástrico. Cualquiera podría hoy día menospreciar un 
diagnóstico de un tal tumor en tan grave y avanzado estado, pero era de esa forma 
como antes y ahora, consultan los pacientes pobres en quienes aún podemos 
presenciar avergonzados, la historia natural de una enfermedad dejada a su 
espontánea evolución porque no hay verdadera seguridad social ni asistencia oportuna 
y efectiva… 
 
 
• Regurgitación tricuspídea y Hoyt… 

 
El Doctor William F. Hoyt, a quien considero un genio de la clínica, es conocido por su 
enorme contribución a la neuro-oftalmología mundial, por el número de fellows 
procedentes de todo el mundo formados por él (71) y por la descripción de numerosas y 
novedosas condiciones clínicas. Su aporte bibliográfico es pues, extensísimo.  
Siempre se quejó de que yo era un ¨slow learner¨; designación que nunca tomé a mal; 
¡Nada que me impresionara!, ya yo lo sabía, como también sabía que cuando llegué a 
San Francisco a los 40 años de edad era un total ignorante, pues todo lo que había 
aprendido con todas mis lecturas y experiencias previas, no me servía de mucho entre 
aquella cantidad de paciente con patologías novedosas para mí; todo era inédito, la 
exigencia era muy grande, pero mi meta y compromiso era aprender y traer a mi país lo 
aprendido, así que pudiera fundar una colonia neuro-oftalmológica, o suerte de buena 
metástasis a distancia, como así lo hice… 
Un día llegó una paciente de unos 55 años que había tenido un accidente 
cerebrovascular del tallo cerebral y presentaba unos movimientos oculares finos y muy 
complejos. Yo estaba sentado tras de él observando mientras con una varita de metal 
con un botón rojo en su extremo, él la hacía mirar en diferentes direcciones moviendo el 
tallo metálico con rapidez o lentitud. Los movimientos anormales eran tan finos que yo 
no lograba verlos a pesar de los continuos llamados a que los viera… Watch, watch, Do 
you see it, do you see it Rafee, do you…? ¡Qué frustración! Era verdad, no había 
adquirido aún la fineza observadora que luego poco a poco adquiriría, parte en San 
Francisco y la mayor parte aquí, sintiéndome más relajado, en el Hospital Vargas de 
Caracas. 
En eso estábamos cuando observé unas enormes ondas a los lados del cuello de la 
paciente, ondas que ascendían y descendían elevando el lóbulo de la oreja, sin duda 
muy anormales y de origen venoso yugular. Dudando si hacer o no un comentario, en 
un momento dado no pude resistir y le dije, ¿Ha observado usted que la paciente tiene 

                                                             

61 El píloro gástrico es una parte del estómago a través del cual vacía su contenido el estómago hacia el 
intestino delgado. En la obstrucción o estenosis pilórica este desfiladero se estrecha, se acumula líquido y 
alimentos y sobrevienen vómitos y desnutrición.   
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una regurgitación tricuspídea? 62 Giró su cabeza hacia mí y me fulguró con una mirada 
intensa, sin decirme nada, mostrándome su desagrado por mi extemporánea 
intervención que nada tenía que ver con lo que él me estaba mostrando.  
Al cabo de un tiempo y finalizado el examen me retiré prudente del ¨eye room¨ y me fui 
a su oficina; él terminó su entrevista, conversó con la paciente y se despidió de ella. 
Una vez en la oficina, me hizo llamar y me dijo que le había preguntado a la paciente si 
en efecto tenía algún problema valvular en su corazón; ella le contestó afirmativa que su 
cardiólogo le había dicho que tenía aquello que yo le había susurrado al oído. Muy 
humildemente, miró a mis ojos y me dijo, ¨Teach me Rafee…¨ 
Fue aquella una lección de sabiduría que nunca olvidaré… 
 
• Fenómeno de la agregación conjuntival 

 
Muy entusiasmado con el empleo del oftalmoscopio en situaciones diferentes a las de 
observar el fondo del ojo y habiendo conocido el trabajo de David Paton en la conjuntiva 
de pacientes con anemia de células falciformes, cuando lo investigaba con el 
oftalmoscopio directo, luz aneritra y la lente de +40 dioptrías (10 aumentos), comencé a 
notar que podía apreciar cómo la corriente sanguínea de las vénulas conjuntivales, 
usualmente homogéneas, en ciertos casos se observaba heterogénea, agregada y a 
veces hasta segmentada como los vagones de un ferrocarril en movimiento. Pude 
relacionarla con ciertos reactantes de la fase aguda de la inflamación como la velocidad 
de sedimentación globular (VSG) y niveles de IgG en suero –no era accesible para 
entonces la proteína C reactiva-. Llegó el momento en que tenía que acumular un cierto 
número de pacientes y pedí entonces la colaboración a mi admirado alumno y cercano 
amigo, el doctor Manuel Guzmán Blanco. Recuerdo que un sábado le observamos la 
conjuntiva a todos los pacientes que estaban hospitalizados en el área quirúrgica entre 
las salas 11 y 18, viendo si el signo era positivo o negativo, y sólo posteriormente, 
revisando el diagnóstico en la historia clínica y posteriormente, correlacionándolo con la 
VSG. Excluimos pacientes febriles, mujeres con la menstruación o portadores de 
anemia significativa donde puede estar presente. Por cierto, encontramos que muchos 
de los positivos tenían alguna enfermedad biliar. Considerábamos que habíamos 
encontrado un útil procedimiento de cabecera accesible al médico general, y por no 
dejar, lo escribimos y lo inscribimos para el Premio Sandoz de Medicina del año 1978, y 
para nuestra sorpresa, nos lo ganamos. 
 

                                                             

62 La regurgitación o insuficiencia tricuspídea es una condición que consiste en el anormal reflujo de sangre 
que se devuelve contra natura a través de la válvula tricúspide desde el ventrículo derecho (cámara inferior 
del corazón) hacia la aurícula derecha (cámara superior del corazón). Ocurre  durante la contracción del 
ventrículo derecho y es causado por el daño a la válvula tricúspide del corazón, incapaz de cerrarse, o por 
un agrandamiento del ventrículo derecho. Produce una onda anormal visible en el pulso venoso del cuello 
que permite diagnosticarla especialmente en posición sentada.  
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Figura. Acto de entrega del Premio Sandoz de Medicina 1978 de manos del Doctor Joel 
Valencia Parparcén y el facsímil del pequeño libro que resultara del trabajo cuya 
portada, simbolizando la salud, fue realizada por mi finado hermano Aziz Muci 

Mendoza  
 

   Aunque olvidado por muchos, continúa siendo mi aliado y compañero en cada caso que 
a diario examino: Cuando adopta el aspecto de segmentación o ¨vagones conjuntivales¨ 
tiene la connotación de ominoso signo aún en el paciente asintomático 
 
• El tablero de damas chinas del abdomen del hiperventilador. 

 
El síndrome de hiperventilación o disnea psicogénica es sinónimo de ansiedad, de 
angustia. Los afectados ocurren frecuentemente al consultorio de un internista; sus 
síntomas son muy variados, a veces parecidos a crisis de pánico e incluye historia de 
inicio brusco de disnea, opresión torácica, dolor pectoral, mareo, sensación de falta de 
fuerzas, parestesias distales en los brazos y síntomas de pre síncope, palpitaciones, 
crispación de las manos por tetania, despersonalización, desrealización, etc. Al dar la 
bienvenida al paciente, suelen notarse sus manos muy frías y sudorosas. Mientras se 
realiza la entrevista, es evidente la presencia de profundos suspiros que nada tienen 
que ver con la ausencia del objeto amado... Durante la palpación del abdomen he 
notado sectores de temperatura normal que coexisten con otros fríos… No sé el por 
qué, pero puede ayudar en el diagnóstico...   
 
 
• “Corkscrew vessels” en neurofibromatosis I (NF-1) 

 
Me atrajeron siempre los pacientes con una serie de condiciones agrupadas bajo el 
término genérico de facomatosis o genodermatosis, algunos, verdaderos fenómenos de 
la naturaleza. Aún recuerdo el primer paciente con enfermedad de von Reclinghausen 
que atendí en tercer año de medicina y del que todavía conservo fotografías, pues 
siempre me interesó la fotografía médica. Desde 1976 comencé lentamente a acumular 
una serie de casos de neurofibromatosis I (NF-1); tenían características muy 
interesantes: 
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Figura . Trabajo publicado en la afamada revista inglesa, British Journal of 
Ophtalmology en 2002. En una enfermedad descrita en 1882 por el patólogo alemán 

Friedrich Daniel Von Recklinghausen, fueron estas observaciones primigenias y 
originales observadas por vez primera en la retina; un total de 12/42 pacientes en un 

período de 26 años. 
 

Eran minúsculas y muy difíciles del ver con el oftalmoscopio directo; así que era 
necesario dedicar largos minutos en su búsqueda. Una vez que había colectado 
algunos casos, los presenté en un homenaje al Dr. Hoyt con motivo de su 70º 
cumpleaños. Recuerdo que me correspondió dictar mi charla al final y luego de las 
presentaciones de otros renombrados ex fellows. Una vez terminada mi presentación 
pregunté a la notable audiencia si alguno había visto casos similares. Hubo un largo 
silencio que fue roto cuando Hoyt se levantó de su asiento y dijo con sobrada emoción, 
¨Este hombre ha visto en Caracas, Venezuela, un inusual hallazgo que pasó por años 
desapercibido a los ojos de todos nosotros¨.  En la cena de gala de la noche final se 
premiaron las presentaciones; el mío ocupó el primer lugar y en recompensa me dieron 
una foto del Dr. Hoyt. Posteriormente vimos nuevos casos y que en 2002 los 
publicamos en la afamada revista inglesa, British Journal of Ophthalmology. 
2002;86282-284.  
 
 
• ¿Y es que le cortaron una pierna…? 
 

Era una de esas mañanas luminosas y de cielo muy azul pero cundida de aburrimiento 
en la Sala 16 del Hospital Vargas. Como estudiantes del último año, cumplíamos 
nuestra pasantía de Clínica Quirúrgica. No había mucha gente allí dispuesta a enseñar 
a unos estudiantes sin interés. Estaban demasiado ocupados operando como para 
interesarse en minucias de aprendices. Casi nunca pasábamos revista con los adjuntos, 
y así, no sentíamos la presión de tener al día los pacientes asignados. Pero cierta 
mañana, como un relámpago en un cielo azul,  el día menos pensado, irrumpió el 
mismísimo Jefe de Servicio y decidió que esa misma mañana pasaría revista. Yo 
conocía muy bien los casos de las enfermas que me habían asignado y además, 

http://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Friedrich_Daniel_Von_Recklinghausen&action=edit&redlink=1
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aunque la cirugía no era mi niña consentida, conocía al resto de las 19 mujeres allí 
admitidas que siempre tenían una patología y una historia personal con su fascinación 
clínica y humana. Mi grupo no era muy aplicado y estudioso que digamos, así, que 
aquello fue una cortadera de cabezas desde la Cama 1 en adelante, ninguno sabía 
nada de sus pacientes ni de sus patologías.  
El Jefe estaba tan pálido, tan rabioso y enchumbado de adrenalina, noradrenalina y 
cortisol que como decía mi madre, si le cortaban la piel no echaba sangre… El negrito 
¨C…¨ había decidido desde ya, que él sería obstetra –para entonces esa especialidad 
catalogada como la más inferior del espectro médico-. No le interesaba aprender nada 
más. Pues bien, a un costado de la cama con cara de pocos amigos el cirujano increpó 
al proyecto de partero,  
  -¨A ver bachiller, ¿Por qué le amputé yo una pierna a esta paciente y que incidentes 
ocurrieron durante la cirugía…? 
El negrito también en su sorpresa, palideció de súbito, y sudoroso y aturdido, tomó por 
un extremo la nívea sábana que la cubría y de un tirón irreverente, descubrió el cuerpo 
de la paciente al tiempo que exclamaba,  
-¨Pero… ¿Y es que le cortaron una pierna…? 
No pudo graduarse con nosotros. El Jefe le puso la mínima calificación para que ni 
siquiera pudiera graduarse ese año. Había sido un descuido intolerable, era su paciente 
y debía estar a su lado, velar por ella, examinarla cada día y anotar en la historia sus 
impresiones de ese día… 
A decir verdad, el cirujano de la viñeta era uno de elevados quilates, era un privilegio 
estar a su lado; para decirlo de otra manera, fue el único cirujano a quien vi con un 
estetoscopio en el bolsillo, que sabía mucho de clínica médica y quirúrgica, y todos sus 
pares le veían con admiración y respeto.  
Se ha dicho que un buen cirujano debe tener, ¨ temple de acero, manos de artista, 
mirada de águila y corazón de león¨. Pues bien la paciente de marras, una negrita 
barloventeña, perdón, una ¨afrodescendiente¨ en los sesenta, muy adelgazada, había 
desarrollado una gangrena diabética que hacía obligante la amputación del miembro 
inferior derecho para salvar su vida. Para entonces, los pabellones del Hospital estaban 
en remodelación; así, que se habían acondicionado espacios en el fondo de las salas 
donde se operaba en medio de grandes estrecheces. Siendo un procedimiento sencillo, 
la cirugía fue confiada a uno de los residentes menos expertos. Cuando estaban en el 
proceso del serruchado, el anestesiólogo advirtió que la paciente había hecho un paro 
cardíaco. Cundió el pánico y creció la algarabía. Siendo que a la sazón el Jefe pasaba 
por allí, se acercó, se caló con prisa un par de guantes, apartó a los asustados y con 
certero corte de bisturí, le abrió el tórax, introdujo su mano derecha, asió el corazón y 
comenzó a masajearlo para que reanudara su actividad. En ese momento, la víscera 
vital se rompió en sus manos, pero, sin dilación o perturbación alguna, empleando un 
largo portagujas, con sangre fría suturó la brecha y salvó la vida de la paciente…  Tuvo 
muy mala suerte el negrito ¨C…¨, y, ¡Qué antojarse el orgulloso Jefe ese día y 
encontrarse a cielo abierto con la ignorancia de mi compañero!   
 
 

• Vicisitudes de mi estada en San Francisco… 
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Debería decir nuestra, porque era esa una empresa donde participábamos Graciela, 
nuestros tres hijos y yo. Me adelanté a mi familia para preparar nuestro asentamiento en 
esa hermosísima ciudad de la Costa Oeste de los Estados Unidos. Alquilé un pequeño 
apartamento con salida independiente a la calle en una Guest House para estudiantes 
de un tal señor Birdsal, frente al University of California Hospital Herbert C. Moffitt en 
San Francisco sobre la Avenida Parnassus y de cara al Golden Gate Park y desde 
donde podía verse el Golden Gate Bridge. Inicié un curso de refrescamiento de inglés 
en la Berlitz School donde había un curso llamado total immersion de 6 horas diarias. 
Sentía que hacía grandes progresos, pero a la semana, día sábado, en que descansaba 
para salir a despejar mi mente, un policía tocó mi puerta.  
-¨Are you mister Mendouza? –me pregunto- y a mi afirmación y sin anestesia me dijo,  
-¨El Consulado de Venezuela pidió a la Policía de San Francisco que lo encontráramos 
porque algo muy serio sucedió en su casa en Caracas…¨ 
Me invadió el temor de que algo malo hubiera sucedido a mi esposa o hijos. Me 
suministró un teléfono. Era de una oficial del consulado venezolano. Me fue a buscar en 
su automóvil y me acogió en su casa. Luego de muchos intentos, pude comunicarme 
con Graciela. Era mi padre quien súbitamente había fallecido en Valencia el sábado 15 
de julio de 1978. Mientras almorzaba en compañía de mi madre y mi hermano José, de 
repente ¨se ahogó¨, y mi mamá le dijo a José, dale unas palmadas en la espalda que 
eso siempre le pasa. No fue así esa vez, se desplomó sobre la mesa.  Se le fue la vida 
a ¨musiú José¨… El recio cedro libanés había sido cortado de un tajo y sin dolor 
alguno… Me invadió una gran tristeza… le había fallado, no estuve con él en sus 
últimas horas.  
Yo no quería viajar al exterior a hacer un postgrado hasta que mi padre falleciera y 
muchas veces había reclamado a la hora del almuerzo y ante mi familia mi dilación. Él 
siempre me decía que me estaba poniendo viejo y que debía irme pronto a cumplir mi 
sueño. Mi hermano Fidias Elías, también médico, había fallecido tempranamente, y yo 
deseaba poder acompañarlo al momento de su muerte. Cierto día que nos visitó en 
casa, de nuevo insistió en el asunto; entonces mi hijo Rafael Guillermo entonces de 9 
unod años le dijo,  
-¨Mira Papá José, él está esperando que tú te mueras para poder viajar…¨ 
Yo me quedé frío y sin palabras… Vino un silencio tenso, pero nada más se dijo. De allí 
en adelante, mi papá arreció su insistencia. Me dijo que me fuera, que alquilara una 
linda casa y que luego él iría a estarse con nosotros durante unos seis meses…En 
medio de muchas dificultades, volé y llegué a la funeraria a la 1.00 P.M del día domingo 
16 julio de 1978 cuando el féretro era llevado en hombros de amigos hacia el carro 
fúnebre. Se había ido mi viejo, no pude siquiera envolverme con él en un abrazo 
póstumo. Unos 10 días más tarde volví a San Francisco, muy deprimido, triste, lleno de 
culpa e intentando rehacerme del gran golpe, precisamente ahora, en momentos en que 
necesitaba dar todo lo mejor de mí…. 
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Figura. En una entrevista que le hiciera el doctor Lanning Kline, M.D. al Doctor Hoyt en 
enero de 2002 y publicada en el prestigioso Journal of Neuro-Ophthalmology63, aunque 
mencionando algunas imprecisiones como la de ser yo cardiólogo y algo más, me dio 

mucha satisfacción el saber que nuestra relación había sido en dos sentidos y que 
ambos nos habíamos beneficiado y aprendido el uno del otro, por supuesto, yo 

muchísimo más que él. 
 

  
El ambiente de la Unidad de Neuro-Oftalmología era uno de una elevada exigencia, una 
sección del Servicio de Neurocirugía, uno de los más afamados de la Costa Oeste, y 
tenía como único protagonista al Dr. William F. Hoyt, oftalmólogo entrenado en 
Baltimore por el Doctor Frank B. Walsh, autor del famoso libro de la especialidad 
Clinical Neuro-Ophthalmology (Williams & Wilkins, 1st  Edition 1947, 2nd  Edition, 1957), 
de 1238 páginas. Hoyt lo transformó en otro de tres volúmenes con un total de 2763 
páginas, Walsh and Hoyt´s Clinical Neuro-Ophthalmology (Williams & Wilkins, 3rd  
Edition, 1969), una copia que descansaba en el quicio de una ventana en un sujeta libro 
o nicho de madera pulida, con una placa de plata donde habían grabado la palabra ¨The 
Book¨, regalo de un famoso ex fellow. El libro tenía por todas partes tachaduras, 
enmiendas, comentarios suyos al margen y hasta expresiones como ¨Wrong!¨ en varias 
de sus páginas, aceptando que su percepción de entonces había sido errada… Por el 
ambiente de la Unidad permanentemente circulaban figuras de la neurología y 
oftalmología mundial, y qué decir de neuro-oftalmólogos de gran renombre, 
norteamericanos, canadienses, suecos, israelitas, japoneses y alemanes. Era 
demasiada la suerte mía y con sinceridad puedo decir que con mis conocimientos y 
magras credenciales no merecía estar allí… Y entonces ¿Cómo sucedió ese 
maravilloso milagro? 
Mi afición por el estudio del fondo ocular me llevó a relacionarme con el Profesor, 
Maestro y Académico, Doctor Rafael Cordero Moreno. Una vez me preguntó si siendo 
                                                             

63 Journal of Neuro-Ophthalmology. 2002; 22(1):40-50. 
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internista me gustaría ahondar más mis conocimientos en la parte médica de la 
oftalmología. -¨Por supuesto que sí –le contesté-, me gustaría hacer neuro-
oftalmología64¨. El me replicó,  
-¨Cuando tome la decisión hágamelo saber pues tengo un famoso amigo en la 
especialidad¨.  
Unos dos años más tarde, cuando estuve listo se lo hice saber, y él de inmediato 
redactó una carta para el Dr. Hoyt –años más tarde tuve acceso a ella (Figura)-. Envié 
mi curriculum con los trabajos que hasta entonces había pubicado sobre oftalmología 
médica. Él quedó muy impresionado con sus títulos y diversidad y me aceptó (a decir la 
verdad y por fortuna, si hubiera tenido oportunidad de leerlos –estaban escritos en 
español-, se habría dado cuenta que eran bastante mediocres). Bueno, Bendito sea 
Dios, lo cierto es que mi vida y la de mi familia cambiaron para bien… Cuando le 
pregunté al Doctor Cordero cómo era el carácter del Doctor Hoyt, él me respondió 
secamente,  
-¨Ya usted lo conocerá y juzgará…¨ 
 

                                                             

64 El Doctor Rafael González Sirit había realizado estudios de perfeccionamiento oftalmológico en 
Baltimore, en época del Doctor Frank B. Walsh, así que fue influido por él. En cuarto año de medicina, 
visitando al Doctor Rafael Lara García en el Hospital del Seguro Social Ildemaro Salas, me habló de él: un 
médico que recién regresaba de USA y era capaz de hacer diagnósticos neurológicos mediante el examen 
ocular. Fue la primera vez que oí hablar de neuro-oftalmología; fue un amor a primera vista… 
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Figura. Carta de recomendación del Doctor Rafael Cordero Moreno al Doctor William F. 
Hoyt el 3 de mayo de 1976. Su bondadosa intercesión me abrió las puertas a la UCSF 

permitiendo mi entrenamiento con un genio de la observación… 
 

Nos mudamos a un área residencial en un pueblo llamado Burlingame a una distancia 
de 45 minutos del Hospital, escogido sobre la base del colegio con mayores logros 
académicos de la Bahía de San Francisco, el Franklin Elementary School; en su 
escogencia tuve gran suerte que me ayudara una secretaria de la Unidad cuyo trabajo 
era juzgar las escuelas del área de la Bahía de San Francisco, quien encontrándose 
desempleada, había tenido que aceptar, subpagada, ese oficio secretarial. Con su 
ayuda, alquilamos una casa muy hermosa y confortable con un jardín japonés con todo 
y su puente. 
Llegué a la Unidad que para el momento tenía ya varios fellows, los doctores 
oftalmólogos Randy Wolfe (USA), Renata Unsöld (Alemania) y Steven Feldon (USA). Lo 
primero que me preguntaron fue cómo se me había ocurrido venirme a la Unidad, 
cuando el Doctor Hoyt era un hombre ya acabado… Nunca pude comprender la maldad 
de sus palabras… 
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Tuve que estudiar mucho. Afortunadamente, el Hospital tenía una biblioteca 
extraordinaria con una colección inimaginable de revistas de todo el mundo, videos de 
las charlas que se dictaban y un salón con televisores para verlos; además, posibilidad 
de fotocopiado gratuito mediante el uso de una llave electrónica. 

 
Figura . Tuve que estudiar mucho y tomar mucho café… 

 
Cuando regresé al país traía en mi equipaje gran cantidad de trabajos originales y 
fotocopias imposibles de conseguir en nuestro medio.  Además tomé muchas 
fotografías clínicas y logré que la Unidad adquiriera una retinocámara con la cual podía 
tomar retinofotografías –los rollos de película y su revelado era sufragado por el 
Neurosurgical Department…- Tomaba 4 ó 5 fotografías similares  que distribuía entre el 
doctor Hoyt y mis compañeros. Por supuesto, dejaba una para mí.  
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Figura. Bill Hoyt en caricaturas realizadas por sus fellows. Ignoro quién dibujó la de la 
izquierda; la de la derecha fue compuesta por el Doctor Joel Glaser (†), uno de sus más 

apreciados alumnos 
 

Allí cumplí uno de mis anhelos, como fue aprender el arte de observar la capa de fibras 
ópticas de la retina con el oftalmoscopio directo, un trozo de sustancia blanca cerebral 
expuesto a la curiosidad médica y venero de verdades. Me resultó muy difícil porque 
había desarrollado mi aprendizaje y observación del fondo cuando todavía Hoyt no 
había comunicado sus observaciones. Tuve que vencer la ¨visión automática¨, aquella 
que nos fuerza a ver lo que conocemos, tan sólo una parte de lo visible. En la década 
setenta, en numerosas publicaciones dio a conocer sus hallazgos e inclusive las 
técnicas para fotografiarla… Tuve que ver y admirar su genio, ¡cómo había expandido la 
capacidad de observación hasta extremos insospechados por mí!  
Este año 2011 completé y publiqué una pequeña monografía para facilitar el estudio de 
aquello que tanto me costó aprender y así, facilitar la iniciación de mis alumnos esa que 
fuera tan, pero tan difícil, para mi… (Figura).  
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Figura. Portada de la monografía de mi autoría sobre ¨Oftalmoscopia de Fibras Ópticas¨ 
(2011), ofrendada a mis alumnos en mis cincuenta años de ejercicio profesional. La 

portada fue diseñada por mí… 
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Figura. El Doctor Hoyt me ha tenido siempre en gran estima y en la página del 
Departamento de Neurocirugía  de la Universidad de California, San Francisco donde se 

hace una pequeña introducción de los integrantes de la Faculty, me menciona entre 
otros de sus ex fellows de fama mundial. Una exageración, no cabe duda… 

 (Available from: http://neurosurgery.ucsf.edu/index.php/about_us_faculty_hoyt.html. 
accesed, August 22, 2011) 

 

 

 

 

 

• Dilatación pupilar y hernia intracraneal transtentorial… 

 

Observar una de las pupilas dilatada en forma aguda suele tener un tufillo a tragedia… 
particularmente si el médico que la evalúa carece de toda sofisticación al examinar este 
pequeño gran sensor neurológico que es la pupila. Suele el novel oír en sus estudios de 
semiología de tercer año de medicina o en su pasantía por neurología clínica, el 
ominoso significado de una pupila paralítica y fija porque suele indicar un enclavamiento 
de parte del cerebro a través de la hendidura de la tienda del cerebelo, lindero entre el 
cerebro por arriba y el cerebelo por debajo, producido por una colección sanguínea o 
tumoral hemisférica que empuja hacia abajo el tejido cerebral, si se quiere, un toque de 
ánimas que clama por su resolución neuroquirúrgica.  
Recibe el eponímico de “pupila de Hutchinson”, por haber sido Sir Jonathan Hutchinson 
(1828-1813), neurólogo inglés, quien la describiera en hemorragias cerebrales que 
produciendo la citada hernia a través del hiato de la tienda del cerebelo, comprimían el 
tercer nervio craneal en la base cerebral, produciendo una pupila ampliamente dilatada, 
fija y sin respuesta a la luz directa, siendo que su homónima contralateral solía ser 
normal. 
Pero resulta que los pacientes portadores de una pupila de este mal temperamento y 
pronóstico, siempre tienen un trastorno agudo de la conciencia y nunca ocurren por 
pasos propios al médico; antes bien, son conducidos hasta él en brazos solidarios de 
familiares, amigos o bomberos… Lo opuesto ocurre con la pupila de Adie, o parálisis 
parasimpática benigna, en la cual una persona habitualmente saludable, especialmente 
si tiene el iris claro se percata de que tiene una pupila ampliamente dilatada al verse en 
un espejo, o bien, cuando se lo hacen saber sus allegados. 
 

http://neurosurgery.ucsf.edu/index.php/about_us_faculty_hoyt.html


 

142 

 

142 

 
 

Figura . Sir Jonathan Hutchinson y cerebro visto por su parte ventral mostrando una 
hernia del hipocampo rechazando el tallo cerebral hacia la derecha. 

   
No es raro recibir una llamada a media noche luego de un día de angustias y de 
atención a aporreados por la saña de la enfermedad y cuando el cuerpo pide reposo y 
el músculo se relaja. El teléfono, que a esa hora no puede sonar menos que  
implorante, en medio del bullicio de una fiesta, pone al habla a un sujeto que dice ser 
médico, cuya tasa etílica parece elevada, diciéndole que su esposa se ¨está enclavando 
allí mismito¨, porque se lo ha dicho un neurocirujano presente que supongo en similar 
condición al hablante. Resulta que la señora tiene el iris claro y en esas circunstancias, 
es más fácil apreciar una pupila dilatada que en esas otras personas de iris oscuro; 
¨Bien –le replico- si está caminando y pasándola bien, créame que no tiene ninguna 
significación de emergencia¨. Cuando al fin el otro le entiende que bien puede esperar 
hasta el día siguiente, usted tratará de dormirse de nuevo rodeado de diablitos que le 
hincan sus tridentes, mientras él continuará saboreando sus tragos, olvidando la resaca 
que le espera el día siguiente y no recordando nada de su esposa y de su pupila 
dilatada… 
La pupila, esa pequeña gran ventana neurológica le jugó una mala pasada a un 
profesor nuestro de física y óptica en el Liceo Andrés Bello en 1955. Encontrándonos en 
la pensión de Doña Ángela, un día mi hermano Franco hizo un aterrador descubrimiento 
y me llamó con premura. De pie frente al espejo de baño, me dijo que mirara sus 
pupilas reflejadas; de inmediato apagó la luz y las pupilas se dilataron, luego la 
encendió y las pupilas se hicieron muy pequeñas. Repitió conmigo el experimento y 
sucedió lo mismo… ¡Estábamos enfermos! Muy preocupado le dije que tal vez el 
profesor ¨A…¨ nos podría sacar de nuestra duda al día siguiente. Y así, le contamos el 
incidente de la pupila. Se quedó mirando al vacío, y como única explicación nos dijo, 
¡Dejen de hacer eso jóvenes que se les van a dañar los ojos…! 
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Los hospitales públicos son sitios de fina sofisticación clínica o de aberrante ignorancia 
en acción, esto último, especialmente en las emergencias, donde se aposentan los de 
menos experiencia y donde tragicomedias de toda índole tienen lugar, situaciones 
particulares y estrambóticas, esas, que nos mueven al mismo tiempo a la compasión y 
la risa.  
Nos lo contaba una alumna que entonces hacía su postgrado de oftalmología en el 
Hospital Militar “Dr. Carlos Arvelo” de la ciudad de Caracas. Resulta que llegó un cadete 
perteneciente a la Escuela Naval acompañando a su novia pizpireta, quien iba a ser 
evaluada en su servicio… Todo rígido, engolado y níveo, se paseaba petulante por los 
pasillos emanando y luciendo, cual pavo real, su aire marcial. Siendo que había 
transcurrido mucho tiempo, la joven no salía  y él se sentía cansado, optó por sentarse 
en una silla disponible. Pero el inocente ignoraba que precisamente en ese pasillo, 
adyacente a la Consulta Externa de Oftalmología, solían sentar en hilera a aquellos 
pacientes cuyas retinas iban a ser examinadas y necesitaban ser dilatados para obtener 
una pupila amplia -midriasis- que permitiera una mejor observación. Pues bien, una vez 
en la fila de sillas, no se percató de que de tiempo en tiempo pasaba una enfermera con 
un frasquito de colirio midriático65 aplicando una gota en cada ojo de cada paciente. 
Distraído y aburrido como estaba, el cadete en cuestión solo sintió cuando su cuello fue 
extendido hacia atrás y una gota ardientosa cayó en su ojo derecho. Reaccionó de 
inmediato molesto y pidiendo una explicación. Una vez que le fue dada, se alejó 
enjugándose con un nevado pañuelo las lágrimas producidas por el ardor del fármaco… 
Habría transcurrido una media hora cuando comenzó a sentirse raro, mareado y 
descompuesto. Se asustó mucho frente a un enemigo desconocido al que no podía ver; 
él, tan saludable como era. Alguien le sugirió que se dirigiera a la Emergencia del 
Hospital porque podía ser algo serio. Allí llegó pálido, desencajado, con saltos en el 
pecho, muy frío y asustado. Un residente de neurocirugía, de esos llamados “gatillo 
alegre”, que tantas veces merodean en esos predios, que no hacen del pensar un 
ejercicio intelectual sino que la acción es su divisa, sin mucha indagación ni explicación 
le metió tremendo puyazo en la región lumbar para practicarle una punción 
sospechando un sangrado subaracnoideo66; para su sorpresa, el líquido cefalorraquídeo 
era límpido, incoloro y con aspecto de “agua de roca”…  
-“¡Caramba! -se preguntó rascando su cabeza con un dedo - ¿Cómo puede ser que con 
un sangrado subaracnoideo el líquido sea claro, agua de roca?”  
La punción lumbar, a más de estar contraindicada en presencia de una pupila dilatada 
por la posibilidad de inducir una hernia intracraneal transtentorial o descenso de las 
amígdalas cerebelosas; su ligereza le mereció una seria reprimenda por parte del 
neurocirujano superior que ante el desaguisado, optó por llamar de inmediato al 
oftalmólogo de guardia.  
Mi alumna se acercó a aquel conjunto de lividez y temblor, y al ver aquella pupila en 
extremo dilatada le preguntó sin dudar… 
-“Cadete, tenga la bondad, ¿Recientemente le han aplicado algún colirio en este ojo…?”  
Era esa la pregunta que cabía precisamente, antes y después...    

                                                             

65 Los agentes midriáticos son sustancias que producen dilatación de la pupila. 

66 La hemorragia subaracnoidea espontánea se define como la salida de sangre al espacio subaracnoideo, sin relación 
con trauma craneoencefálico, no es raro que corresponda a la ruptura de un aneurisma. En esas circunstancias de 
líquido cefalorraquídeo suele estar teñido de rojo. 
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                   Figura .  Pupila tónica de Adie izquierda67, dilatada y fija  
 
 

 

• Milagros de hospital… 

Los ojos no sirven de nada 
a un cerebro ciego 

Proverbio árabe 
 
Milagro tiene su etimología del latín miraculum (hecho admirable), palabra derivada de 
mirari o asombrarse. Los milagros son para quienes los necesitan…Un milagro es la 
expresión tangible de Dios en momentos en que nos abruma la existencia y la angustia 
nos castiga. Un milagro es en sí un hecho sobrenatural en el cual se manifiesta el amor 
de Dios y su presencia diaria a nuestro lado, pero la única verdad es que la Fe no 
necesita de milagros. Según la religión católica, el que cree no necesita ver. En Europa, 
cuando han ocurrido acontecimientos milagrosos, han coincidido con períodos de 
depresión económica y tiempos muy difíciles. En Latinoamérica se conocen informes de 
apariciones de la Virgen María y estatuas que lloran... Tales eventos parecen indicar 
entre los católicos, en quienes se ha desarrollado una subcultura deseosa de presenciar 
milagros y efectos de la intervención divina en el mundo, que se está en presencia de 
uno de ellos... 
Para que la religión católica considere un hecho como milagroso, este debe carecer de 
una explicación científica. Si el mundo material frustra, es necesario entonces, buscar 
signos del eterno apoyo de Dios... y así ocurrió en el Hospital Vargas de Caracas. 
Daban prueba de hechos excepcionales las crónicas periodísticas de abril de 199268. 
Existían rumores de que la  epidemia de cólera que venía subiendo desde Perú, 
recalaría en Venezuela; se daba cuenta de la imagen de una virgen cargando a un niño 
aparecida en la población de Siquire del Placer, Municipio Paz Castillo, cercana a Santa 
Lucía del Tuy (Estado Miranda) reflejada en las costras de la savia que manaba de la 

                                                             

67 La pupila de Adie o síndrome de Adie-Holmes ocurre por desnervación de las eferencias parasimpáticas que parten del 
ganglio ciliar en la órbita. Como consecuencia la pupila se dilata y no exhibe respuesta a la luz directa; la acomodación 
suele ser lenta y tónica. Es un cuadro benigno y sólo en ocasiones es trasunto de una sífilis terciaria.  

68 Últimas Noticias, Caracas, miércoles 08, jueves 9 y viernes 10 de abril de 1992.   

http://es.wikipedia.org/wiki/Dios
http://es.wikipedia.org/wiki/Religi%C3%B3n_cat%C3%B3lica
http://es.wikipedia.org/wiki/Ciencia
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corteza de una ceiba. Al mismo tiempo el diario Últimas Noticias del miércoles 8 y 
jueves 9 de abril, comentaba sobre imágenes del Nazareno y la Madre de Jesús 
aparecidas en pilares de la Sección de Cirugía de nuestro Hospital, precisamente entre 
las salas 11 y 12 coincidiendo con el V Centenario de la Evangelización del Nuevo 
Mundo y precisamente el V Domingo de Cuaresma. Las imágenes se formaron en dos 
pilares contiguos al favor de filtraciones de agua en el techo y de la crónica humedad 
resultante. Según la información a la mano, un enfermero auxiliar de apellido Piedra vio 
en horas de la madrugada un haz de luz proyectado sobre las columnas (Figura).  
Mi persona fue testigo de excepción de la aparición que nadie había atinado a ver 
durante su formación. Impresionantes muestras de fe. Tomé las fotografías que 
acompañan esta crónica. El Nazareno como por arte de una pintura expresionista, 
aparece con una mirada lánguida, de tristes ojos y largos cabellos que se confunden 
con una tupida y larga barba. En una columna adyacente, la Madre de Dios es vista de 
perfil como arrodillada o caminando agachada con sus manos unidas sobre el pecho. 
Los feligreses pidieron a las autoridades eclesiásticas que se sacara el Santo Sepulcro 
en procesión del desde el recinto hospitalario, pero nada de eso ocurrió. La emoción y 
el recogimiento permeó en el personal médico y obrero, quienes por su parte y de paso, 
pidieron que la Gobernación del Distrito Federal cancelara bonos nocturnos pendientes 
y que aprobaran el contrato colectivo vencido desde 1991…  
                 

                
 
Figura. Los pilares que sustentan las arcadas ojivales del Hospital Vargas de Caracas, 

sirvieron de improvisado lienzo a las imágenes sagradas producto  
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de las filtraciones de agua desde el techo y el deterioro que como un sino, acompañan 
al viejo Hospital Vargas de Caracas. Pacientes y personal presentaron ante la imagen el 

colorido de las flores de la esperanza (1992). 
 

 
 

Figura. Como si fuera poco, en el pilar contiguo se apreció claramente la figura de la 
Virgen María, tal vez intercediendo ante su hijo por tanta iniquidad… 
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Figura. La estatua sedente del Dr. José María Vargas que festeja la llegada del 
visitante y brinda esperanza de curación, es también considerada por los pacientes y 

sus familiares, como un hacedor de milagros. El perenne olvido de los hospitales de los 
pobres, no es óbice para que eleven sus plegarias ante cualquier figura que sugiera 

detención de poder. A menudo, los pacientes depositan flores a sus pies. Detalle de la 
cabeza y mano de José María Vargas con sendos milagros. 

 
Es interesante comentar que durante años los usuarios del Hospital Vargas, pacientes y 
sus familiares, le ofrecen flores a la estatua del doctor José María Vargas69 y teniéndole 
por santo, le colocan ofrendas en su cuello y en sus manos. Hace ya algunos años, 
estos “milagros” fueron recogidos, o más bien arrebatados por la Dirección del Hospital 
y nunca más se supo de ellos ni de su destino…  
En enero de 2007 en el Hospital Domingo Luciani del Instituto Venezolano de los 
Seguros Sociales en El Llanito de Caracas, en una baldosa de cerámica del piso de la 
Sección de Emergencia apareció una imagen del Santo Rostro (Figura). Cuenta la 
residente de medicina interna, doctora Zulia Rivera, quien se encontraba de guardia:  
-“El día que ingresó el paciente de apellido Barrios, estaba muy crítico y complicado, 
tenía como diagnóstico cardiopatía isquémica crónica, ateromatosis aórtica e 
insuficiencia renal crónica secundaria a estenosis de las arterias renales. Por todo fue 
necesario iniciar una diálisis peritoneal. Durante el acto de inserción del catéter se 
produjo una  ruptura de la aorta con el hemoperitoneo consiguiente…” 

                                                             

69 No creo sea oficioso recordar que la Estatua del Sabio Vargas fue esculpida en mármol de Carrara por el 
artista venezolano Eloy Palacios y descansa sobre un pedestal de mármol negro procedente de canteras 
vecinas a Petare. Pareciera simbolizar una alianza entre el Viejo y el Nuevo Mundo, aquel destino añorado 
en el pasado por muchos de nuestros profesores quienes bebieron la savia del saber en aquellas escuelas 
señoriales.   
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Figura. Imagen del Santo Rostro en una baldosa de cerámica del piso de la 

Emergencia del Hospital Domingo Luciani (2007). Permanece exhibido en la Capilla del 
Hospital.  

 
-“El paciente fue trasladado a pabellón. Le informé a la hija la gravedad del estado de su 
padre y el elevado riesgo de muerte que entrañaba la intervención. Consternada con la 
noticia, la hija se arrodilló frente a la puerta del área de reanimación y al fijar la mirada 
en el piso, observó asombrada la imagen del Santo Rostro de Jesucristo en una 
baldosa del piso, impresa a colores, en tonos de gris y sepia, con los ojos cerrados y 
esbozo de la corona de espinas. El paciente Barrios logró sobrevivir al postoperatorio 
inmediato, pero posteriormente presentó un sangrado digestivo masivo y falleció”.  
La baldosa en cuestión fue removida del piso, sufriendo una de sus esquinas en el 
intento. En una visita que hice al Hospital en abril de 2007 con motivo de ser jurado de 
una tesis en el postgrado en el Servicio de Medicina Interna, la Dra. Ivette Montes de 
Oca adjunto del Servicio, muy amablemente me codujo a la Capilla del Hospital donde 
en un pequeño nicho se encuentra la baldosa en cuestión, la cual fotografié (Figura).  
 
En 18 de abril de 2007 aconteció otro hecho similar en el Hospital de Clínicas Caracas 
en San Bernardino. La silueta de la Virgen de Guadalupe hizo su aparición en el 
ventanal de la habitación 600, del 6º piso de Obstetricia, pero además en quince 
ventanales cercanos al retén pediátrico. Ante la aparición, el subsecretario de la 
Conferencia Episcopal Venezolana fue destacado a investigar el hecho y de acuerdo a 
una nota de prensa de El Nacional, del jueves 19 de abril, 
-“Doy fe de que vi la silueta de la Virgen de Guadalupe en las cinco habitaciones que 
visité. Ahora bien, ¿Es una manifestación o una revelación? Eso le tocará definirlo a las 
autoridades eclesiásticas. Estas revelaciones no contradicen la fe, sino la fortalecen”. 
La Dra. Rebeca Sabo escribió en un correo electrónico,  
“Esto ha sido un desfilar masivo de gente de todas las clases sociales. La imagen de la 
Virgen es perfectamente visible y la gente se muestra conmocionada por tan extraño e 
inexplicable suceso. Me han llamado mucho al consultorio en la tarde de hoy y con todo 
mi cariño, siendo judía, le pedí a la Virgen, paz y sanación para nuestro país y para los 
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enfermos, ya que había muchas personas en quimioterapia haciendo la cola para 
observar su figura. Me dijeron que la imagen es de la Virgen de Guadalupe…” 
 
 
 

 
 
Figura. Imagen de la Virgen de Guadalupe en la Habitación 600 del piso 6 del Hospital 

de Clínicas Caracas (2007). 
 

Mi dilecto amigo y alumno el Dr. Manuel Cortesía, a mi pedido, me escribió el 24 de abril 
de 2007 y textualmente asentó, ¨Efectivamente, hay una imagen que semeja la silueta 
de la Virgen, probablemente la de Guadalupe. La imagen la da la reflexión de la luz 
solar sobre el vidrio de la ventana de la habitación. No solamente se ve en la habitación 
600 que hubo que inhabilitarla para fines de hospitalización, ya que fue objeto de la 
visita de cantidades de personas que hacían cola y rezaban a todas horas del día. Esta 
imagen está también en muchas de las habitaciones del sexto piso…¨ 

Se habla de milagros en todas las religiones del mundo. En la antigua India, como en el 
antiguo Oriente Medio, los milagros funcionaban tanto como señal y prodigio. Como 
prodigio incitaban el asombro; como señales, siempre significaron la presencia del 
poder trascendente. Cuando Buddha deslumbró a sus parientes elevándose en el aire, 
dividiendo su cuerpo en pedazos y volviéndolos a juntar, él señaló a todos que vieran 
que había alcanzado la completa liberación de las leyes férreas del karma. Cuando el 
profeta Mahoma produjo agua en el desierto para que bebieran sus acompañantes, 
demostró la compasión de Alá el Misericordioso. Y cuando Jesús levantó a Lázaro de 
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entre los muertos, mostró su poder sobre la muerte y predijo su propia resurrección. Él 
también hizo eco de los milagros realizados por los anteriores profetas hebreos Elías y 
Eliseo, y marcó el patrón para los mismos milagros que realizarían los apóstoles Pedro 
y Pablo”70. 

 
¨Él dijo que el ojo común sólo mira el afuera de las cosas 
y juzga de acuerdo a ello; pero el ojo que realmente mira, 

traspasa para ver el corazón y el alma, encontrando allí,  
aquello que el exterior no indica o promete y lo cual, 

el otro ojo, no es capaz de detectar” 
Mark Twain71 

 

 
 

Figura. Las ropas de cama traídas de casa, la cama de armazón desconchado y 
oxidado, el desayuno precario y miserable que brinda la Institución, apenas un bollo 

de pan y un amago de mantequilla, el rollo de papel higiénico como nulo recurso 
para detener la diarrea mordicante producido por un criptosporidium insolente.  

Ante la indiferencia, el paciente con SIDA recurre a la ayuda divina o no tan divina… 
 

                                                             

70 Share Internacional ‘El significado de los milagros’ y otras señales del momento. Junio 2000 Available 
from: http://www.share-es.org/2000/sign0600.htm?mn=8&sm=8-2. Accessed February 15, 2011. 

 

71 Twain M. Personal recolections of Joan of Arc. Book II. Vol. I. Chapter XI. New York. Harpers. 1899. 

http://www.share-es.org/2000/sign0600.htm?mn=8&sm=8-2
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El Dr. José Gregorio Hernández, o más propiamente, José Gregorio, llena las salas del 
Hospital Vargas; sea su figura tranquila y sencilla, o su estatuilla ensombrerada, está en 
la cabecera de cada cama, de cada sala, de cada paciente… a veces compitiendo con 
las Siete Potencias, el Negro Miguel u otros entes de la Santería, pero además, siempre 
presente junto a nosotros en las revistas de sala y manifestando su ayuda cuando el 
Hospital es invadido por las tinieblas de la noche y la desesperanza atenaza el corazón 
tras otro día de penuria... Entre tanta estrechez y miseria, su imagen comparte nuestra 
cotidiana angustia y la de nuestros enfermos, y más que un competidor, es el aliado 
silencioso que nos ayuda a mitigar sus sufrimientos.  
Como una defensa ante la angustia y lo inexplicable, los seres humanos tendemos a 
encerrar en nichos virtuales lo que nos rodea; a resultas de ello, siempre apreciamos el 
mundo y su circunstancia de una misma forma y de modo distinto a los demás. Tal vez 
por ello –asegura Welsch72-, cada cual ve una misma realidad de una forma diferente. 
Los médicos, por ejemplo, somos enseñados a observar médicamente y el proceso 
informativo de la enseñanza –que no formativo-, acentúa si se quiere, esta necesaria 
distorsión. Por su parte, los enfermos, no constreñidos por los cánones del ver médico, 
aprenden a ver naturalmente, o más propiamente, humanamente… De allí, que tantas 
veces nos encontremos frente a ellos mirando realidades disímiles, oyendo ahítos de 
prejuicios sólo aquella parte de su verdad que nos conviene oír, cerrando nuestros 
oídos a aquello que somos incapaces de comprender, hablando lenguajes diferentes, 
en fin, en un estado de total incomunicación. He visto madres de pacientes que me 
dicen que le notan a su hijo un “algo” premonitorio de enfermedad en la mirada o en el 
semblante… 
-“¿Pero qué es lo que le miras?”  –les pregunto- Me contentan y no atino a ver lo que 
ellos ven… Es un algo extraño que miran en los ojos de sus deudos, ¿una opacidad en 
lo que debe ser brillo?, ¿una turbidez del alma?; sin dudas, algo que nunca estoy 
preparado para ver, simplemente, porque olvidé la manera humana de mirar, porque 
miro de otra manera, a la manera de un técnico deshumanizado, tal vez. 
Un ejemplo muy curioso e ilustrativo de este aserto, nos fue traído por la madre de un 
joven con un trauma craneal nimio que había causado mucha consternación familiar. El 
médico que inicialmente le recibió, sin mayores explicaciones acerca de su estado e 
indiferente a la zozobra de la madre, ordenó se le practicara una tomografía 
computarizada cerebral. Salió la señora disparada a realizarle el estudio. Una vez que la 
madre tuvo el estudio en sus manos ignorantes, temblorosa sacó la placa radiográfica 
del sobre y la miró al trasluz esperando que sé yo que ver. De inmediato su rostro, 
hasta entonces cuajado de temor se transmutó en uno tranquilo y risueño. Le expresó al 
profesional que su hijo se curaría porque la imagen de José Gregorio estaba plasmada 
en la radiografía. Con socarrona sonrisa, el doctor observó la placa colocándola sobre el 
negatoscopio en la forma correcta en que los médicos habitualmente vemos las 
radiografías, y le expresó que nada diferente veía… Inmediatamente fue “corregido” por 
la mujer. La madre tomó la radiografía en sus manos y sobre la luz fluorescente, la 
colocó invertida, 
-“¡Así no es doctor! Tiene que darle vuelta porque la está viendo torcida”, y señalando 
con su dedo índice colocado directamente en el sitio, pudo mostrarle la imagen del 
Santo claramente visible en medio de tonos de gris  (Figura ). 
 
                                                             

72 Welsch U. The World I love to see. 2nd edition. Globe/Pequot Press. Chester, CT, 1981.  
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Figura. Proyección axial de una tomografía computarizada del cerebro. (1). Al 
mirarla como los médicos debemos verla, nada es aparente; (2). Al invertirla se 
destaca ¨El venerable artefacto”. (3). La imagen del Médico de los Pobres, el Dr. 

José Gregorio Hernández. 
Desde la nueva posición, claro que podía apreciarse la figura del Siervo de Dios. La 
porción ventral del mesencéfalo hacía el contorno de la cabeza; los pedúnculos 
cerebrales el rígido cuello de la camisa; la hipodensa cisterna interpeduncular, formaba 
el bigote, y parte de la cisterna quiasmática, el trozo más proximal de su corbata. 
Publicamos una nota en los Archivos del Hospital Vargas significando que cuando 
presente, el artefacto radiográfico73 era una señal de que nada significativamente 
ominoso existía, o al menos, que la condición no había o habría de cobrar la vida del 
paciente.  Desde entonces hemos visto diversos ejemplos de este dichoso artefacto que 
hubiéramos querido que siempre negara una causa grave, pero no siempre ha sido así.  
¿De qué otra manera –médicos incrédulos que somos- podríamos llamar a esta extraña 
aparición como no fuera “un venerable artefacto”? ¿Una jugarreta del azar? ¿Una 
accidental conjunción de tonos de gris…? Nuestra visión automática, invadida de 
monotonía y cientificismo nos impide mirar muy poco de esas otras verdades que la 
Naturaleza despliega ante nuestros ojos, lo que condujo a Thomas Carlyle (1795-1881) 
a decir, “La tragedia de la vida no es lo que el hombre sufre, sino lo que se pierde”.  
A la sazón escribíamos entonces, “En una tomografía computarizada cerebral, la 
madre de un joven paciente que había sufrido un traumatismo encéfalo-craneal, 
viendo la placa radiográfica invertida, reconoció la imagen del virtuoso, eminente 
científico venezolano y Siervo de Dios, José Gregorio Hernández, fundador y primer 
profesor de Histología Normal y Patología, Fisiología Experimental y Bacteriología, 
delineada en el mesencéfalo. En tiempos de agravado materialismo, el “venerable 

                                                             

73 Un artefacto radiológico es una fabricación que vemos en una radiografía y que no pertenece al cuerpo 
humano. 
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artefacto” -como lo hemos designado-, parece representar a la vez denuncia y 
esperanza…”74 
El último milagro del que he sido partícipe, ocurrió en una visita que Graciela y yo 
dispensamos a nuestros hijos Gustavo y Claudia y a nuestros nietos Fabiana y Juan 
Alonso en Montevideo, Uruguay. Fue en los días de carnaval, del 7 al 9 de marzo de  
2011. En la mañana del día martes 8 me senté en un sofá de espaldas al jardín a 
leer un libro; de repente algo llamó mi atención, me sentí compelido a mirar hacia la 
chimenea a ¨buscar¨ una imagen de la Virgen María. ¡Precisamente, allí estaba…!  
Había ocurrido que el día 31 de diciembre a media noche, mi nieta había colocado 
una estampita de la Virgen apoyada de la pared de la chimenea encendiendo una 

 

 

Figura. Imagen de la Virgen María aparecida en medio del hollín de la chimenea de 
la casa de mi hijo Gustavo en Montevideo (2011) (puede verse más claramente en 

el inserto del ángulo superior izquierdo de la fotografía) 

vela a su lado. La consumición  la vela, terminó por quemar la estampa, dejando en 
el piso la imagen de una cruz de esperma que todavía conservan. Fue precisamente 
allí donde hizo su aparición la Virgen ¿Qué nos quería decir? Quizá que aún lejos 
de Venezuela, nuestra patria su pratria, todavía teníamos el don de la esperanza, 
que rezáramos a ella y que por su intercesión ante su Hijo cesaría el odio entre los 
venezolanos… ¡Qué así ella lo quiera!   

 

                                                             

74 Muci-Mendoza R. Tomografía computarizada cerebral: Acerca de un “venerable” artefacto no descrito. 
Archivos del Hospital Vargas. 1995;37:127-130.  
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• Pero… ¿Qué haré cuando se acabe el chá-chá-chá…? 

En 1955 se celebró el Cuatricentenario de Valencia del Rey, en el Estado Carabobo, mi 
ciudad natal. Fue una semana de gran festejo, especialmente en lo relativo a los bailes 
de gala con las orquestas Billo´s Caracas Boys y Luís Alfonso Larraín en el Capitolio de 
la Ciudad, construido entre 1768 y 1874 como convento de la congregación de las 
Carmelitas Descalzas, y para la ocasión, remozado; pero además, aderezados con una 
cosecha de arrocitos o ¨picoteos¨ 75 dispersos y oportunidad de conocer muchachas y 
muchachos. ¡No lo creerán! Mi papá nos mando al taller del sastre Alfonso Varela G. 
para que nos elaborara un smoking a cada uno de los hermanos. Creo que nunca 
fueron usados por sus dueños. La respuesta tal vez radicaba en que ninguno de 
nosotros sabía bailar. Era una materia que no se enseñaba en mi casa, todo tan 
austero, tan serio, tan alejado de las banalidades de la vida, tan pocos amigos que nos 
visitaban, y cuando lo hacían, bastaba una pelada de ojo para saber que teníamos que 
abandonar la estancia… Lo nuestro pues, era estudiar y aprender herramientas para la 
vida, como si el saber bailar no lo fuera. 
Por ejemplo, mi papá escribía en la máquina con sus dos dedos índices, y lo hacía 
bastante rápido, pero eso no podía ser una opción para sus hijos. Decidió entonces 
mandar a mi hermano Fidias Elías a que tomara un curso de mecanografía en el 
Colegio La Salle de Valencia. La idea era que aprendiera a escribir, memorizara las 
lecciones, las pusiera sobre papel y luego enseñara a sus hermanos Luis, Franco, Aziz 
y yo… Y así lo hizo. En una vieja máquina Remington que se encontraba en uno de los 
cuartos adyacentes a la piscina y que tenía una gran mesa donde hacíamos las tareas, 
se estableció la ¨academia de mecanografía¨ con su riguroso profesor Fidias, a quien mi 
mamá llamaba ¨el comandante¨, por su liderazgo, carisma y capacidad para dirigir a 
otros. Lo primero que hizo fue colocar frente al artilugio de escritura un cartelito que 
decía, ¨Si miras al teclado, eres el engañado¨. Nos ponía las tareas, largos textos para 
copiar mientras nos supervisaba cuidando de que… no viéramos el teclado, y antes de 
que mi papá revisara finalmente lo que habíamos escrito. El premio era darnos ¨real y 
medio y cuartillo¨ (Bs. 0.75), lo que costaba la entrada los sábados a la matineé del Cine 
Imperio para ver nuestras vaqueras favoritas donde ¨el muchacho siempre ganaba¨. Mi 
hermano Luís, a pesar de que aprendió, era un poco flojo y un día decidió engañar a mi 
                                                             

75 Fiesta bailable al son del picó (¨pick up¨), gramófono o tocadiscos.  

http://es.wikipedia.org/wiki/Carmelitas
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papá dándole una página que había arrancado de los folletos de Educación Artística 
que eran mimeografiados. Tremenda paliza que le dieron cuando fue cazado en el 
engaño…  
Bueno lo que quiero decir es que estábamos demasiado ocupados para pensar en 
reuniones y bailes. En mi caso particular, también conspiraba en contra mío una gran 
timidez y dificultad para relacionarme, de lo cual mucho conservo. Imagínese, ser 
médico requiere de gran capacidad de comunicación y empatía con el otro y creo que 
soy bueno en ello, pero de allí a una reunión social, según mi percepción, hay un largo 
trecho. 
Graciela mi esposa me decía posteriormente que en los mentideros valencianos corría 
el rumor de que los hermanos Muci Mendoza eran fatuos y se la echaban de mucho y 
por ello no se reunían con nadie, pero puedo asegurar que no era así, ardíamos de 
deseo de incorporarnos a las distracciones de nuestros pares, tal como lo hacíamos con 
los deportes… 
Cuando arribé a mi segundo año de medicina tuve compañeras que me enseñaron a 
bailar, ¡Qué alegría…! Con mucha frecuencia se organizaban picoteos en las casas de 
nuestras amigas. Imaginen qué estaba de moda entonces, por supuesto, ¡El chá-chá-
chá…! Con todos sus pasitos hacia adelante y a los lados que realizábamos al unísono 
en grupo y separados de la pareja. Siempre me preguntaba con gran preocupación, 
¿Qué haré yo cuando no exista más el chá-chá-chá? Hoy me río de mi inmadurez, pero 
¡Cómo lo pasé de bien! 
El ritmo tenía su origen y su creador. Era originario de Cuba y creado en 1953 a partir 
del danzón por el compositor y violinista habanero Enrique Jorrín. Conocíamos al dedillo 
y teníamos todos los discos de las Orquestas Aragón, la Orquesta América, Los 
Cariñosos y la Orquesta del propio Jorrín. Todavía resuenan en mis oídos los ritmos de 
El bodeguero, El cerquillo, Cachita, Pare cochero, Sube y baja el telón, Poco pelo, Las 
clases de chachachá, Los marcianos llegaron ya, Tres lindas cubanas y Quiéreme 
siempre... Y aún, cuando bañándome escucho una de esas melodías en el Programa 
Gente en Ambiente de Napoleón Bravo de los sábados por la tarde, me siento 
compelido a bailar solo y a ensayar algunos de esos pasos que aún no he olvidado.  
Pues bien, mis amores con Graciela, ¨mi todo¨, me agarraron sabiendo ya bailar. 
Además, me resultó –entre tantos atributos preciosos que la adornan- una insuperable 
bailarina y la mejor pareja a que pudiera aspirar, se deja llevar y es liviana como una 
pluma, aún todavía, pues los años no han mermado nuestras capacidades. En las 
pocas fiestas a las cuales acudimos, arranca la orquesta y nosotros iniciamos el baile y 
no nos sentamos nunca más a menos que… toquen un tecnomerengue... 
Pues bien, como todo en la vida, la pleamar de la moda del recordado chá-chá-chá de 
mis tormentos, finalmente dio paso a la bajamar del olvido. Pero mi pregunta inicial 
siguió allí: 
-¿Qué haré yo cuando no exista más el chá-chá-chá?  Para mi fortuna, vino el 
merengue dominicano y Juan Luis Guerra con él. En mi Ipod tengo varias de sus 
canciones, y cuando las oigo mientras voy trotando los domingos por la Cota Mil, trato 
de llevar el ritmo con melodías como Las avispas 

 
Eh, Jesús me dijo 

que me riera 
si el enemigo 

me tienta en la carrera 
y también me dijo 
no te mortifiques 
que yo le envío 

http://es.wikipedia.org/wiki/Cuba
http://es.wikipedia.org/wiki/Danz%C3%B3n
http://es.wikipedia.org/wiki/Enrique_Jorr%C3%ADn
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mis avispas pa´ que lo´ piquen 
es verdad 

 
 
 o La bilirrubina  

Y me inyectaron suero de colores, ey  
y me sacaron la radiografía  

y me diagnosticaron mal de amores, uh  
al ver mi corazón como latía  

 
 
Quienes me vean dirán ¡Y qué le pasa a ese viejo, lo picó una avispa o se volvió loco! 
Nada amigos, estoy loco de felicidad, obligado por el mal de amores correspondidos 
con la vida y doy gracias a Dios por todo cuanto me ha dado y gozo que a mis 73 años 
pueda bailar mientras troto… 
 
 
 
 
 
 

• Las lisonjas de los médicos políticos hacia los gobernantes 
de turno y las presiones hacia sus colegas… 

La figura del médico ha sido secularmente amada y odiada, su pretendido control sobre 
el dolor, la muerte y lo oculto, suele desatar gran envidia entre muchos gobernantes y 
los adulantes que les rodean. Por ello, Joane ¨Jo¨ Rowling (seudónimo de la escritora 
creadora de Harry Potter) escribió, ¨La grandeza inspira envidia, la envidia engendra 
rencor y el rencor genera mentiras¨. Los años gastados en su formación que incluye la 
adquisición de un extenso vocabulario profesional (se calcula en cerca 55 mil palabras 
al completar sus estudios), largas horas de estudio, horas de sueño restadas a la vida, 
exámenes de toda laya y tolerancia a la frustración de no saberlo todo, está solo 
reservado a personas de coraje y decisión. Siempre el médico ha sido perseguido, 
maltratado, mal remunerado, se elaboran historias macabras a su costa, exigido de 
entrega total sin que se le permita pedir nada a cambio… 
Recuerdo que siendo Presidente del Comité Organizador de las V Jornadas Científicas 
del Hospital Vargas de Caracas, durante el Acto de Instalación el día jueves 27 de 
noviembre de 1975 debía pronunciar algunas palabras. Estarían presentes el 
Gobernador de Caracas y otros figurones de entonces. Durante la semana previa en 
varias ocasiones fui abordado por varios compañeros expresándome su preocupación 
por las palabras que yo iba a decir frente al poder. En horas de la noche recibí en mi 
casa la llamada de un conocido jefe de servicio, padre de un ministro, y cercano al 
partido entonces gobernante. Durante la misma me dijo, ¡Mucho cuidado Muci con lo 
que vas a decir…! Ya yo tenía escritas mis palabras y atravesando el Hospital por una 
situación de carencia intolerable –situación hoy día aún más agravada-, no estaba 
dispuesto a modificar nada de lo que había escrito… Y así, dije lo que tenía que decir… 
¨El 16 de agosto de 1888 el Dr. Pablo Rojas Paúl, a la sazón, Presidente de la 
República de Venezuela, exteriorizando sentimientos de honda raigambre social, 
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dispone la fundación de un Hospital Nacional, ¨de construcción análoga y régimen 
semejante al del Hospital Lariboissiere de París¨ y que habría de llamarse Vargas –a 
secas-, como homenaje al Sabio Reformador de los estudios médicos en el país, Dr. 
José María Vargas. Tres meses más tarde, en terrenos que hoy pisamos, conocidos 
como Potrero Pulinare y donde se ubicaba el ya clausurado Cementerio de San Simón y  
Las Mercedes, la muerte da paso a la vida, cuando los trabajos de banqueo de los 
terrenos, turban la paz de los sepulcros.  
Un día 1º de enero de 1891, se ve al fin realizado el caro sueño del entonces Ministro 
de Obras Públicas, Dr. Jesús Muñoz-Tébar, quien habiendo puesto lo mejor de sus 
esfuerzos en su proyecto y ejecución, lo entrega listo para su inauguración. Y es así 
como el Hospital Vargas recibe por vez primera, la visita de un jefe de estado, y en esa 
ocasión, en compañía del Gobernador del Distrito Federal, General Neptalí Urdaneta, 
en sencillo acto lo da por inaugurado. Ello significaba la visión futurista de aquellos 
hombres al poner en funcionamiento aquél Centro, que al decir de sus detractores era, 
¨de imposible mantenimiento por sus deformes proporciones¨, que durante más de 
sesenta años se constituiría en el Hospital General más grande de Caracas, y en centro 
de referencia por excelencia donde llegaban pacientes desde todos los puntos 
cardinales de la geografía patria.  
Pero no es sino hasta el día 2 de julio de 1891 cuando es acogido en su seno su primer 
paciente, Antonio Rodríguez, un humilde labriego que encontró en él protección y ayuda 
para su dolor, y tras sí, miles y miles de desheredados de la fortuna, de la salud y de la 
protección social, han  traspasado sus umbrales para recobrar la alegría de vivir, 
encontrar alivio para su pena, o en el peor de los casos, ayuda en el duro trance de la 
muerte. Y a medida que el tiempo devoró calendarios, el Hospital Vargas fue marcando 
la pauta en la Medicina Nacional en sus aspectos asistenciales, docentes, de 
investigación clínica y experimental, o en proyección a la comunidad en momentos de 
epidemias o crisis de salud. De sus salas emergieron una pléyade de hombre, unos ya 
fallecidos, cuyos nombres recordamos con admiración, respeto y justo reconocimiento, 
y cuyas ideas y actuaciones son una invitación a la emulación: Razetti, Hernández, 
Rangel, Rísquez, Acosta Ortiz, Dominici, Dagnino, Conde Flores y muchos otros 
paladines de la lucha contra la injusticia y el dolor. Otros vivos, esparcidos por el 
territorio nacional dando lo mejor de sí en su noble misión.  
A la par que transcurre su vida, en el año 1936 acaece en el país un hecho de singular 
significación, la creación de Ministerio de Sanidad y Asistencia Social que como órgano 
rector de la Asistencia Pública debía dedicarse por entero en el terreno preventivo y 
curativo, a las múltiples endemias y epidemias que azotaban la Venezuela rural.  
El tiempo pasó y el progreso, que no se detiene, avasalla todo lo que no es renovado. 
La población de Caracas, en continuo aumento, rebasó con creces la capacidad de la 
vieja casona. Ocurre así, en 1956, la apertura del Hospital Universitario de Caracas, que 
moderno y monumental, pareció querer dar al traste con una gloriosa y útil trayectoria. 
Muchos médicos ilustres emigran a la nueva edificación. Otros, más románticos pero no 
menos ilustres y soñadores, no quieren abandonarlo ni se resignan a verlo transformado 
en un centro de segunda categoría. Es entonces cuando el tesón y la fe de muchos de 
los que aquí me han honrado con sus enseñanzas y su amistad, pudo hacer, de lo poco 
que aquí quedó, no sólo un Hospital que mantuviera su jerarquía científica, sino que 
alentaron la idea e hicieron posible la creación de la Escuela de Medicina ¨José María 
Vargas¨ que muy pronto dio sus frutos en nuevas promociones médicas y más tarde, en 
gestación fecunda, enseñanza de postgrado de la más alta calidad. 
En época cercana acontece un suceso de trascendencia histórica para el país, signado 
por el cambio, hace catorce años del concepto de carácter benéfico de la Asistencia 
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Pública por uno más universal y humano, el Derecho a la Salud, que como derecho 
ciudadano queda asentado en nuestra Constitución, señalando al Estado como 
responsable de su implementación y cabal cumplimiento.  
Ochenta y cuatro años han pasado desde la visita del doctor Andueza y no en balde. 
Muchos años de trabajo continuado, intenso y agotador, de fructífera labor callada, de 
trayectoria cimera en la Medicina Nacional. Los que llegamos de último, entonces 
estudiantes bisoños que nos acercábamos al hombre enfermo, que al calor de la huella 
dejada por grandes hombres y mantenida con cariño por nuestros predecesores, 
aprendimos a sentir muy hondo y a querer al viejo recinto y a su humilde clientela, 
comenzamos a palpar muy de cerca e impotentes, como el desdén y la indiferencia iban 
matando lentamente al Hospital.  
Corre parejo un drama similar en nuestro máximo organismo de salud, el Ministerio de 
Sanidad, donde al favor de una Venezuela opulenta, sin clara política de salubridad, 
crecen cerca de un centenar de grandes y pequeños dispensadores de salud, que como 
yerba mala proliferan en alarmante profusión arrebatándole su supremacía, atomizando 
responsabilidades, malgastando recursos y llevando a tumbos la salud del hombre 
venezolano en medio de una inexistente coordinación, objetivos y metas, de evaluación 
y autocrítica sincera y responsable va llevando a este caos asistencial de hoy día, en el 
que cada uno de nosotros toca una cuota de responsabilidad, sea por obrar a la ligera, 
por confundir aspectos eminentemente técnicos por otros extraños a la salud y a la 
actuación del médico, sea por expectación silenciosa y cómplice. 
En esta cascada hacia el abismo de los últimos seis años, en medio de una bonanza 
económica nunca antes conocida, vemos con gran preocupación como los índices de 
salud se deterioran. Hace un año revelaban que desde 1969 la expectativa de vida al 
nacer había descendido por aumento de la mortalidad, especialmente la mortalidad 
infantil, la cual entre los años 1970 y 1973, se incrementó del 49.2 al 53.0 por 1.000 
nacidos vivos, en tanto que la mortalidad general ascendía del 6.6 al 6.8 por 1.000 
habitantes. Más alarmante, trágico e injusto nos parece el hecho de que la mortalidad 
infantil por una enfermedad emparentada con el hambre y la insalubridad como es la 
gastroenteritis, ascendiera del 50.6 al 51.6 por 100.000 habitantes, sin dejar de lado 
otras causas que también se elevaron, lesiones del parto, las sepsis y el sarampión; 
todas ellas, condiciones prevenibles y potencialmente erradicables con programación y 
recursos adecuados.  
Es nuestra impresión de que la lenta muerte de nuestro Hospital en pequeño, y el 
progresivo deterioro de la Asistencia Pública en el país en grande, que vemos ocurrir 
con amargura, es con mucho producto de nuestra apatía, improvisación, ineficiencia, 
falta de mística y seriedad de mucha gente. En lo particular, nuestro Hospital ha ido 
perdiendo logros que no sin esfuerzo se obtuvieron en el pasado hasta llegar a un 
estado tal, en que sinceramente hemos creído y escrito que debería ser cerrado, sobre 
la marcha enmendadas sus fallas con el leal concurso de todos, y reestructurado en sus 
aspectos administrativo, físico y asistencial ya que como está, constituye un riesgo para 
la colectividad que solicita sus servicios.  
A la par que la Institución se ha ido deteriorando, y de que múltiples quejas, reclamos, 
sugerencias y posibles soluciones son desoídas o ignoradas, este morbo dañino 
parecer querer acabar lo que siempre fue nuestro mayor orgullo, la mística y vocación 
de servicio de un cuerpo médico que va siendo llevado sutilmente a la desesperanza y 
frustración hacia lo que hemos llamado, la resignación depresiva, en la que no se 
levanta ya una voz de protesta, en que no se sabe con quién hablar, a quién recurrir, en 
que no se sabe si los ofrecimientos reiterados no serán más que eso… Pareciera 
significar esto, que se desconoce la tragedia nuestra de todos los días, de que la verdad 
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es desconocida por las autoridades o ha sido ocultada, y de que nuestros problemas no 
van a ser resueltos… 
Hay muchos medios de protesta, desde el silencio denunciante hasta la huelga 
paralizante. El cuerpo médico del Hospital Vargas de Caracas a lo largo de su historia 
ya casi centenaria, se ha caracterizado por ser poseedor de una mística a toda prueba, 
y ha sido el sentir general que una huelga médica, lejos de beneficiar a nadie, perjudica 
a los que supuestamente pretende ayudar, a los pacientes. Es por ello que queremos 
que se sepa, que a pesar de la situación crítica que vive nuestra Institución realizamos 
esta, nuestra V Jornada Científica como una manera de protestar ante las autoridades 
competentes y la colectividad en general por el abandono en que se nos ha sumido. En 
los momentos más apremiantes de la vida del Hospital, quiere significar que sus 
médicos están en sus puestos al lado de sus paciente, con la mejor buena voluntad 
para dar una más adecuada y humana atención a nuestros enfermos y que esperamos, 
con sobrada fe y optimismo, que las autoridades nos solucionen nuestros ingentes 
problemas de presupuesto, dotación suministro y mantenimiento. No es una protesta 
que destruye, es una protesta creadora que quiere dignamente llamar la atención de los 
que están el deber de ayudarnos.  
Dentro de poco Venezuela, para beneplácito de todos, habrá recuperado para sí la total 
soberanía de su subsuelo. El petróleo, el hierro y otros tantos bienes con los cuales 
Dios nos prodigó, serán del todo nuestros. Nada se habrá hecho mientras esa riqueza 
no se traduzca en un mejoramiento efectivo del nivel de vida… Muchas gracias¨. 
Siempre ha sido y siempre será... Vemos como algunos de nuestros colegas de acercan 
al dictador y traicionando sus principios, le entregan la conducción de la salubridad a 
cubanos incompetentes que medran en nuestro territorio y deciden acerca de nuestras 
vidas a su antojo.  
 

"Sacar provecho de un buen consejo exige más 
sabiduría que darlo." 

John Collins 

http://www.frasedehoy.com/call.php?%0d%0afile=autor_mostrar&autor_id=726
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• Arturo, el gallo de mi amigo… 

 
Una práctica social poco misericordiosa, se expresa cuando en una piñata se le entrega 
a un(a) niñito(a), un pollito de plumaje coloreado como regalo de salida. Se acepta que 
como parte de su crecimiento y experiencias de maduración, le hará todo tipo de 
barbaridades, incluyendo bañarlo en la poceta y soplar encima de él con un secador de 
cabello, hacerle comer chicle o apretujarlo contra el pecho hasta dejarlo sin aliento. 
A la hijita de mi amigo le regalaron uno, amarillito y cuchi. Como era de esperarse y al 
favor del cuidado debido y amigable a los animales que trae aparejado la enseñanza de 
los padres a sus hijos que quien se ensaña con los animales no merece vivir, la niñita lo 
cuidó y por razones desconocidas, le catalogó de macho bautizándolo Arturo.  
Con el paso de los días, Arturo fue creciendo grande y robusto. Mi amigo, actuando 
como auxiliar del regalo, lo dejaba retozar, picotear aquí y allá en el patio de su casa 
durante el día, y en horas de la noche, aduciendo razones de seguridad y el peligro de 
animales merodeadores, lo guardaba en una jaulita hasta el día siguiente, cuando el 
ciclo volvería a repetirse. Curioso, a pesar de su descomunal desarrollo, Arturo nunca 
echó espuelas ni hizo un amago de kikirikiiiiiiiiiii… kikirikiiiiiiiiiiii…, 
Pasaron días y semanas, y Arturo no dejaba de crecer; tal vez un poco raro, la cresta 
deslucía un poco por lo poco desarrollada y no tenía atisbo de espuelas. Pero este 
pequeño detalle no llegó a interesar ni a molestar a nadie. Pues bien, así fue como una 
mañana de esas, se encontró un huevo en el patio. Mi amigo pensó que su esposa le 
había jugado una mala partida ofendiendo el honor de su amigo. Pero, luego se 
encontró con otro y otro más hasta sumar 9, y él último se aguó e infló cuando lo 
echaron en la sartén…  
Pues bien, el caso es que Arturo, para bochorno del machismo de mi amigo, resultó ser 
toda una hembra ponedora… Sin embargo, obstinadamente él se repite para sí y repite 
para los demás…  
¡Gallo es gallo, manque ponga…! 
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• Mis búhos… 

“Cuando la filosofía pinta el claroscuro, ya un aspecto de la vida ha envejecido y en la 
penumbra no se le puede rejuvenecer, sino sólo reconocer: el búho de Minerva inicia su 
vuelo al caer el crepúsculo.” Esta cita perteneciente al Prefacio de Fundamentos de la 
filosofía del derecho de Hegel dará lugar al reconocimiento del búho-mochuelo como 
símbolo de la filosofía. En la Grecia clásica, el Buho adquiere un nuevo significado, se lo 
asocia con el conocimiento y la cultura. Tiene su origen en la figura de Palas Atenea, 
diosa de la sabiduría y del conocimiento, representada con una lechuza como su fiel 
compañera. En la fábula esópica de situación “La lechuza y los pájaros" es considerada 
como un ave inteligente y por ello estaba consagrada a Atenea. 
El siglo XX supone el asentamiento del búho definitivamente. Cabe mencionar al filósofo 
José Ortega y Gasset, creador de la “Revista de Occidente”, cuyo logo es la lechuza-
búho de Minerva o de Palas Atenea. Por cierto que el primer escudo griego propiamente 
dicho, surge en 1822 y tenía forma circular, sus colores eran blanco y azul, y en él 
estaban la diosa Atenea y la lechuza; fue creado para la Constitución de Epidauro, el 1º 
de enero de 1822, y luego se estableció por decreto el 15 de marzo de 1822. 
Pero no todo es luminoso detrás de su figura. El búho y la lechuza ven detrás de las 
apariencias, se mueven veloz y silenciosamente, son mensajeros de secretos y de 
premoniciones y son el enlace entre el mundo de la Luz y el de la Oscuridad. 
Representan la Luna, la libertad, las sombras. Su sonido se ha usado para alejar las 
tinieblas y los poderes de la oscuridad. A pesar de que la superstición popular, las ha 
calificado como aves que presagian la muerte, y, por tanto, las ha dotado de un cierto 
halo siniestro, se las considera como amuletos muy poderosos. Además tiene un gran 
poder de visión, una gran conciencia de lo que tiene a su alrededor. 
Todo aquél que me visita en mi consultorio se sorprende al ver tantos búhos… En la 
que fuera alguna vez una biblioteca para albergar libros, la posibilidad de acceder a 
respuestas ahora están a la mano en la Internet; así que éste la hizo obsoleta a esos 
fines y actualmente la ocupan –llámelos como usted quiera- búhos, lechuzas, 
mochuelos o güelefritos –como les dicen en Margarita-. Pronto se salieron del anaquel 
para poblar el cielo los más móviles, y los más grandes se desparramaron por el suelo 
de la oficina y fuera de sus confines, en el pasillo. No he invertido un centavo en ellos. 
Me los han traído de todas partes del mundo: Cada vez que un paciente mío ve alguno 
en alguna parte, se acuerda de mí y se lo trae consigo para obsequiármelo. Yo les 
coloco un pequeño distintivo en la base con el nombre del paciente y la fecha en que 
me lo regaló. Los materiales son variopintos, abundan de yeso, conchas de mar, 
conchas de coco, cerámica, cristal, fibra, metal, minerales diversos y pare usted de 
contar. Algunos son únicos, hechos sólo para mí. Nunca los he contado pero sé que 
sobrepasan con holgura los 600 elementos porque un amigo médico, mientras yo 
examinaba a su madre, se tomó la tarea de contarlos. Los presentes varían al son de la 
economía; si hay dinero en la calle, me llevan más búhos; si hay depresión económica, 
caen las dádivas.  
Cada quien se hace para sí mismo un idea de por qué los tengo… ¿Qué significan? 
¿Por qué tantos? ¿No siente que es observado desde atrás toda la tarde? Y la verdad 

http://www.suite101.net/content/psicologia-del-mexicano-a4007
http://es.wikipedia.org/wiki/Minerva
http://www.suite101.net/content/los-grandes-dioses-del-olimpo-a6035
http://www.suite101.net/content/el-oficio-del-sabio-o-el-gozo-del-conocimiento-a23521
http://www.suite101.net/content/el-tema-de-nuestro-tiempo-de-ortega-y-gasset-a20916
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es fácil de comunicar. Cierto día los padres de un alumno mío, agradecidos por mis 
cuidados, me trajeron como sujeta-libros, un par de imponentes búhos de alabastro, 
creo; algunos meses después vino una señora y sacando dos ejemplares de su cartera 
me dijo, ¨Cómo yo sé que a usted le gustan los búhos, le traje estos dos de regalo…¨ Y 
de allí en adelante, todos piensan que me encantan los animalejos. A decir la verdad, 
no me gustan tanto, así que no los tengo en mi casa. Lo que sí me satisface 
grandemente es tener tantos amorosos acuerdos en mi consultorio.  
   

 
 

Figura. Mis búhos, mi cabeza frenológica y yo… 
 

Otra pregunta surge a menudo: 
 -¨¿Quién se los limpia doctor…? Debe ser un trabajo muy laborioso…¨  
-¨¡Seguro que lo es! –respondo- Me avergonzaría si les dijera que nadie los limpia, que 
estoy convencido que durante la noche, cuando me retiro del consultorio, cobran vida y 
se limpian los unos a los otros…¨ 

 
 

 
 
 
 

• ¿Qué es esa extraña respiración, bachiller…? 
 
Cuando cursaba cuarto año de medicina. Desde la M hasta la Z fuimos trasladados al 
prístino Hospital Universitario de Caracas. Como pertenecía a la letra M, para ese 
momento fui uno de los tantos bachilleres mudados al nuevo hospital. El ambiente era 
moderno, limpio, imponente, reluciente, pero a mi manera de ver, muy frío. Cada 
semana bajábamos al sótano y en la lavandería nos daban una bata limpia y muy 
planchada, con la insignia ¨HU¨ en verde, pues los profesores la llevaban roja. ¡Nada 
que ver con el ahora ruinoso hospital revolucionario y destartalado!  Cursaba entonces 
una corta pasantía por el Servicio de Ginecología cuyo Jefe de Servicio era el Dr. 
Hermógenes Rivero, hombre de vocabulario poco edificante. Entre otras obligaciones, 
debíamos ayudar en las intervenciones quirúrgicas.  



 

163 

 

163 

Mi primera ayudantía se refirió a una paciente con un avanzado cáncer del cuello 
uterino a quien había que colocarle un ¨tandem¨ o tubo de unos 6 cm de longitud que se 
introducía por el orificio del cuello hasta la cavidad uterina, contentivo de 3 tubos de 
semillas de radium de 15-15-10 mg respectivamente, que hacían un total de 40 mg 
filtrado por 1 mm de platino. Su finalidad era destruir el tumor mediante energía 
radiante. Además, contenía un colpostato ovoide a ambos lados del cuello, conteniendo 
50 mg de radium filtrado, 25 mg en cada ovoide. Era un tubo como de plástico donde se 
colocaban las semillas y en cuyo cabo proximal se ataba un cordón para poder retirarlo 
cuando hubiera cumplido su misión.  
Ese día el cirujano era el Doctor Modesto Rivero, muy hablador y pienso que 
intemperante. Me lavé las manos –cosa que ya sabía cómo hacer- y una enfermera, 
cómo es lo habitual, me vistió con el mono quirúrgico y me apretó aún más la 
mascarilla, así que sentía alguna dificultad para respirar. Ante la paciente con las 
piernas abiertas, una gran sábana o campo a la manera de una tienda de campaña e 
introducido el espéculo vaginal, era poco lo que se podía ver, así que mi cabeza y mi 
mentón casi que reposaban en su hombro derecho. Con cada minuto que pasaba, 
sentía que me estaba asfixiando pero sentía vergüenza de pedirle a una enfermera 
circulante que me aflojara el tapaboca. 
Él tomó el tándem con una pinza de Cryle y comenzó a introducirlo en la cavidad uterina 
y al fin, habiendo completado el procedimiento giró su cabeza hacia mí y de dijo, 
-¨!Bachiller, ¿Qué le pasa? ¿Qué se ha creído? Usted tiene una respiración 
fornicante…!¨  
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• ¡Es como el crimen! No paga…  

 

 
¨Un neuro-oftalmólogo es como un arpista… 

Toda orquesta sinfónica selecta necesita tener uno, 
pero no para que interpret todo el tiempo…¨ 

Dr. William F. Hoyt 
 
La neuro-oftalmología es un puente de unión entre la neurología y la oftalmología; pero 
parece que en nuestro medio los directores de postgrado de neurólogos y oftalmólogos 
lo consideran aceite y agua. Los postgrados de neurología no contemplan la neuro-
oftalmología en sus programa–y no es porque yo no haya insistido y colaborado en ello-
; y los de oftalmología que piensan que la ¨pepa de los ojos¨, en ausencia del cuerpo 
que lo alberga, flota solitaria en el espacio sin contacto con el individuo; además, se 
aterrorizan por todo cuanto les recuerde el cerebro del cual muy poco conocen -a pesar 
de que está allí mismito al lado de la órbita-. En Caracas cuentan sólo con el apoyo de 
nuestra Unidad del Hospital Vargas para entrenar a unos pocos. Podría decirse pues, 
que como super-especialidad de ambas ramas de la medicina, es una de las más 
jóvenes, también la más clínica y más temida, del saber médico. Como requerimientos 
para el interesado en abrazarla, se hace necesario una disposición al desafío 
intelectual, coraje ante el problema no resuelto, perplejidad ante el nuevo síntoma o su 
descubrimiento, disposición infatigable para el estudio, especialización y escrupulosidad 
en el registro detallado de la historia clínica especialmente de la anamnesis o diálogo 
diagnóstico, a la cual debe dedicar mucho tiempo y concentración, a sabiendas de que 
allí, y sólo desde allí y con su guía, se irá al encuentro del hecho físico objetivo, tal vez 
representado en un nimio detalle que conducirá al diagnóstico76. Ello suele traducirse en 

                                                             

76 Sherlock Holmes, hijo intelectual de Conan Doyle y Jo Bell, solía decir, ¨Usted conoce mi método, se 
funda en la observación de nimiedades¨ (El Misterio del Valle de Boscombe). ¨Claramente es una nimiedad, 
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horas de intenso entrenamiento a lo largo de la práctica, de un atento escuchar -lo que 
en forma irreverente llamo “horas nalga”, significando el sentarse por largas horas a 
escuchar y armar el rompecabezas que el paciente nos trae a consideración, a veces 
con todas sus piezas completas, pero la mayoría de las veces, no, y muy 
especialmente, una enorme tolerancia a la frustración y al dolor.  
Sobre esto último deseo hacer hincapié. Existen especialidades que son altamente 
gratificantes, bien porque suelen satisfacer al paciente en forma rápida y efectiva como 
es el caso de la cirugía del segmento anterior del ojo (cataratas, por ejemplo; ¨!Doctor 
usted de me devolvió la vista, me devolvió la vida!¨), y que de paso gratifican con creces 
al médico en lo humano y en lo económico; bien porque son muy técnicas y dependen 
en mucho de la habilidad quirúrgica y no requieren, o no necesitan de gran esfuerzo 
intelectual para aprender las técnicas y mover bien las manos; es también el caso de la 
traumatología; bien porque son aún mejor pagadas como la cirugía plástica o la 
neurocirugía. Otras en cambio, traen aparejadas un gran desgaste emocional para el 
especialista a menos que aprenda a establecer una cierta ¨distancia comprometida¨, 
pero siempre una distancia, entre él y el paciente. La oncología, especialmente la 
oncología médica y la hemato-oncología son dos de ellas. Recuerdo que de mi Maestro, 
del doctor Herman Wuani Ettegui, hematólogo y pozo de bondad decían sus pacientes, 
¨Ese doctor es muy bueno, pero se le mueren todos los pacientes…¨.  
A decir de William F. Hoyt, M.D., Profesor Emérito de Neuro-Oftalmología de la 
Universidad de California San Francisco, “el paciente neuro-oftalmológico es aquel que 
tiene una real enfermedad a pesar de que todos los estudios neurorradiológicos 
realizados sean negativos”77. Por ello, es raro entre nosotros un día de consulta 
distendido, un día en que no haya un desafío, una gran angustia, un gran pesar, un día 
en el que no tengamos que buscar ayuda de un colega cercano o remoto, o pedir auxilio 
en la bibliografía nacional o internacional por problemas relacionados con un nuevo 
paciente u orientación para dificultades en la conducción terapéutica de otro… Con 
frecuencia pues, la práctica puede ser muy frustrante, realmente frustrante, pero… 
alguien tiene que hacer el trabajo que a otros no gusta.  
A veces nos sentimos como depositarios los pacientes que otros no quieren o no 
desean ver; con las excusas del caso, pareciera que nos ven como pipotes de arrojar 
desperdicios... Muchos hay que no quieren pensar y así, no sólo vemos enfermos con 
problemas neurológicos, sino también aquellos pertenecientes al campo de la retina 
(obstrucciones arteriolares y venulares o distrofias, entre otros), o glaucomas que 
parecen glaucomas y lo son, y otros muchos que también lo parecen pero no lo son; o 
cuadros muy benignos disfrazados con piel de lobo como ocurre con las auras visuales 
sin dolor de los migrañosos de edad madura. Pero hay que decir la verdad, nos gustan 
los angustiados pacientes con problemas complejos, que han paseado por numerosos 
consultorios sus síntomas sin hallar un diagnóstico ni un compasivo alivio… 

                                                                                                                                                                                     

pero no hay nada tan importante como las nimiedades¨ (El Hombre del Labio Retorcido). Según el doctor 
Watson (El Signo de los Cuatro), Holmes tiene una extraordinaria habilidad para los detalles y siempre se 
encuentra preparado para soportar cualquier cosa con tal de descubrirlos. 

77 Hemos ¨descalificado¨ nuestro cerebro reduciéndolo a inútil antigualla… Atribuimos a los exámenes 
complementarios, especialmente a la resonancia magnética dones de  omnisciencia y omnipotencia; si ella 
no avala nuestro diagnóstico, entonces somos siempre nosotros los equivocados. Esta servil dependencia 
es causa de muchos males para el paciente. 
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Uno de los aspectos más decepcionantes de la práctica del neuro-oftlamólogo es la 
referida a la pérdida visual. A menudo hacemos el diagnóstico correcto, pero… no 
contamos con el tratamiento idóneo. He hablado muchas veces de que en el ¨diseño¨ 
del ojo, la madre Natura cometió varias pifias. De las membranas profundas del ojo, la 
retina, estructura prodigiosa, depende para su vitalidad de una sola arteria –la arteria 
central de la retina-, pero además la sangre es recogida de vuelta por una sola vena –la 
vena central de la retina-; ello la hace tremendamente vulnerable. Si la arteria se 
obstruye súbitamente por cualquier razón y la retina no recibe sangre por algo más de 
60 minutos, ocurrirá un infarto retiniano, un apagón, con total o casi total destrucción de 
toda la compleja estructura de sus células nerviosas. Y no hay vuelta atrás. ¿Por qué 
carajo entonces no se la proveyó de más de una arteria y una vena? Pero además, otro 
faltante, sus células o neuronas y los filamentos que originan llamados axones o fibras 
son incapaces de regenerarse, y aunque investigaciones sobre de neuroprotección y 
neurorregeneración existen en progreso, marchan con intolerable lentitud. ¡Claro, el 
diseño y venta de un fusil Kalashnikov AK-47 es muchísimo más lucrativo…!  
Las enfermedades del nervio óptico son otro pozo de incertidumbres y costal de 
tristezas. Podemos reconocerlas y diagnosticarlas con razonable seguridad, pero más 
que en un tratamiento específico o efectivo, tantas veces quizá debamos confiar en la 
vis medicatrix naturae78, pues el cuerpo humano fue ¨diseñado¨, no para enfermarse, 
sino para curar sus propias enfermedades. Algunas de sus formas sin que sepamos a 
ciencia cierta el por qué –dependiendo de la edad y de su severidad, del sitio donde se 
comprometa el nervio a lo largo de sus 47 cm, de la persona afectada, de la latitud 
geográfica, del kairós79 vital, etc.- mejorarán; otras no lo harán nunca. A veces se 
compromete un ojo aisladamente -¨Me aterra que esto me pase en el otro, ¨ ¿me 
ocurrirá doctor?¨-; otras se comprometerán en secuencia, uno primero y otro después; 
en fin,  no raramente ambos al mismo tiempo, y no tenemos maneras de saberlo ni 
prevenirlo. ¿Qué hado determina que en algunas personas y no en otras ocurra la 
afección? Muchas veces comento con mis pacientes que nacemos con zonas de menor 
resistencia –locus minoris resistentiæ80-; que no sabemos dónde se encuentran o cómo 
se activan. Digo a mis enfermos, -¨Imagínese usted que nació siendo una taza de una 
fina porcelana de Febres o Rosenthal, pero de fábrica vino con una tenue fisura, una 
rayita casi imperceptible e invisible, una trampa del destino que la cruza en forma 
tangencial. Ella le servirá lealmente, digamos, 50, 70 años, quizá toda la vida… pero si 
en algún momento se la golpea por ese sitio preciso, se quebrará en dos o más 

                                                             

78 Vis medicatrix naturae (también conocida como natura medica) es la traducción latina del griego, νονσων 
φνσεις ιητροι, una frase que aunque atribuida a Hipócrates, nunca usó.  La frase condensa uno de los 
principios guía de la medicina hipocrática según la cual el cuerpo humano contiene tofos los ¨poderes 
curativos de la naturaleza¨. 

79 Oportunidad temporal en que aparece el signo morboso. 

80 Lugar o punto de menos resistencia. Sitio donde existe una predisposición morbosa generalmente debido 
a herencia un proceso patológico anterior. 
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pedazos. Llámelo el  famoso talón de Aquiles81, un área corporal que se dejará afectar 
por la enfermedad si lo permite la situación vital por la cual transcurre la persona. 

La ceguera no debe verse como un patetismo;  
la ceguera debe verse como un modo de vida.  

Jorge Luis Borges 
La llamada ¨Literatura de ciegos¨ permite reflexionar acerca de los miedos y las 
consecuencias de la enfermedad visual permitiendo una más cercana empatía con 
nuestros pacientes, porque los clínicos solemos concentrarnos en la enfermedad del 
paciente, pero a la inversa, el paciente lo hará desde otra óptica, desde la experiencia 
del dolor de ¨su¨ enfermedad. El paciente con su desgracia pasa por una serie de 
fenómenos adaptativos, que serán bien o mal llevados de acuerdo a su personalidad, y 
más aún de la edad; en el viejo, la pérdida visual suele ser devastadora pues elimina de 
sí, cualquier deseo de vivir; algunos alcanzan un fenómeno de adaptación, de 
contemplación feliz; en otros, la tristeza y el aislamiento llaman a otras complicaciones 
sistémicas y aún a la muerte82. 
Durante una entrevista concedida  por el poeta argentino Jorge Luis Borges (1899-
1986)83, al periodista Gay Talese84 y publicada el 31 de enero de 1962 en el periódico 
The New York Times, dijo, 
- ¨Como mi padre y mi abuelo, mi bisabuelo y mi tatarabuelo, me he quedado poco a 
poco ciego. Pero hasta la ceguera, dice, tiene ventajas: ¨Antes, el mundo exterior 
interfería demasiado", -me decía este intelectual argentino de 62 años ayer en Nueva 
York- "Ahora, todo el mundo está en mi interior. Y veo mejor, porque puedo ver todas 
las cosas que sueño. Fue una ceguera gradual, nada trágica", continuó. "Si uno se 

                                                             

81 Hijo de Peleo, al nacer su madre lo sumergió en la Laguna Estigia para que fuese invulnerable, y lo fue, 
excepto por el talón donde su madre lo había cogido y que por ello no se mojó. En su boda con Polixena 
hija de Príomo, París, a traición le disparó una flecha, que clavándose en su talón, le produjo la muerte.  

82 Fase de negación .El paciente no admite la idea de la ceguera, llegando a negar incluso la enfermedad 
diagnosticada por el médico e iniciar la búsqueda de otras opiniones. Fase de ira. El paciente no admite la 
discapacidad, se da cuenta de que llegó para quedarse y no se cura. Es una fase de protesta y de 
resentimiento, el sujeto se pregunta ¿por qué ha tenido que tocarme a mí? Se denomina fase de ira porque 
el paciente proyecta toda su ira en su entorno inmediato, y a veces en sí mismo. Fase de negociación. El 
paciente y su familia que ya han aceptado la idea de la discapacidad, están dispuestos a cualquier cosa con 
tal de que su médico les ayude y le mejore. Es un momento peligroso porque estará a merced de 
charlatanes y vendedores de esperanzas que ofrecen curas milagrosas (inyección de células madre, 
infusión de oligoelementos, etc.). Fase de depresión. Aparece cuando el paciente se da cuenta de que 
realmente no se va a mejorar. Fase de aceptación.  Suele aparecer al final del proceso, el paciente ya ha 
aceptado la irreversibilidad del proceso que le ha afectado, y aunque normalmente le acompaña un 
sentimiento de tristeza, también siente un inmenso deseo de paz y tranquilidad. Acepta entonces ocurrir a 
un centro de discapacitados visuales para ser ayudado. 

83 Es además, extraordinario y provechoso escuchar la conferencia sobre su ceguera el 03 de agosto de 
1977 en You Tube: Available from: http://www.youtube.com/watch?v=6f1qryPPVFI. Accessed September 
03, 2011. 

84 Gay Talese escritor norteamericano. A principios de la década sesenta escribió para el diario The New 
York Times. 

http://www.youtube.com/watch?v=6f1qryPPVFI
http://es.wikipedia.org/wiki/Escritor
http://es.wikipedia.org/wiki/The_New_York_Times
http://es.wikipedia.org/wiki/The_New_York_Times
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queda ciego de pronto, el mundo se le hace añicos. Pero si primero pasa por un 
crepúsculo, el tiempo fluye de manera diferente. No es preciso hacer nada. Uno puede 
quedarse sentado. Las personas ciegas tienen mucha dulzura. Las sordas, en cambio, 
no. Las personas sordas son muy impacientes. A veces, la gente se ríe de los sordos. 
Nadie se ríe de un ciego". 
 

 
 

Figura. Jorge Luis Borges y causas de su ceguera ¿glaucoma vs. retinosis 
pigmentaria? 

 
 
Tantas veces regresamos del paciente con las manos vacías... y entonces es archivado 
en la carpeta de casos misteriosos o insolubles. Por otra parte, en tiempos de 
desbordado materialismo, en el que corporaciones de médicos explotan a otros médicos 
e imponen un tiempo determinado para atender a los pacientes, el neuro-oftalmólogo de 
baja productividad económica y no necesitado todo el tiempo en una consulta 
oftalmológica, es presionado y perseguido para que realice el trabajo rutinario en forma 
rápida y materialmente productiva, sin importar la calidad del servicio prestado… 
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Figura. El crimen no paga. Serie de historietas décadas cuarenta y cincuenta. Cubierta, 

Electrocución # 42 
 

Al Dr. Joel S. Glaser, MD (1938–2011) ex fellow de Bill Hoyt, neurólogo, neuro-
oftalmólogo y Professor en la Universidad de Miami, Bascom Palmer Eye Institute, autor 
de un famoso y práctico libro, Neuro-Ophthalmolgy (1st Edition1978; 2nd Edition 1990), 
se le atribuye la lapidaria frase, ¨La neuro-oftalmología es como el crimen, no paga¨85. Y 
es que los de mi especialidad damos preeminencia al interrogatorio o diálogo 
diagnóstico, al diálogo biográfico, actividad consumidora de mucho tiempo, pues las 
enfermedades tienen un ¨lenguaje¨, maneras de ¨hablar¨, una jerga críptica que a través 
de la boca del paciente hace patente su talante y que es de capital reconocimiento por 
parte del oído atento del médico. El diálogo no es otra cosa que el hilo guiador de 
Ariadna en la busca del locus de la enfermedad. El Doctor Wilfred Lewis Trotter (1872–
1939), cirujano y neurocirujano decía, ¨La enfermedad a menudo revela sus secretos en 
un paréntesis casual¨. No hay manera pues de reconocer e interpretar estas apariciones 
fugaces y milagrosas, como no sea una muy cercana comunión con el enfermo. Y ello 
requiere de tiempo, experiencia, ilustración y disposición; pero hoy día, la consulta 
médica debe ser rápida pues es medida en términos finales de producción de dinero. 
¿Y cuánto estaría dispuesto a pagar el paciente por una consulta donde los 
instrumentos de examen brillan por su ausencia o son muy escasos y, donde las únicas 
herramientas prodigiosas son invisibles: el conocimiento y la experiencia del médico, y 
un cerebro integrador? 

 

                                                             

85 Crime Does Not Pay fue el título de una serie de historietas publicadas entre 1942 y 1955 por Lev Gleason 
Publications, editadas y en buena proporción escritas por Charles Biro; el título fue el comienzo del género de historietas 
de crimen. Cuando alcanzó el máximo de su popularidad en USA se atribuía seis millones de lectores.    
 

 

http://en.wikipedia.org/wiki/Lev_Gleason_Publications
http://en.wikipedia.org/wiki/Lev_Gleason_Publications
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Figura . Joseph Bell (1837-1911), ¨The fabulous original¨, preceptor de  

Conan Doyle (1850-1930). Se le oía decir, 
-¨No no debe Usted tocarlo [al paciente…], use sus ojos señor, use sus oídos, use su 

cerebro, use sus poderes de percepción y deducción¨ 
 
 
 
 
 
 
 
 
• Mis primeros ciento un pacientes… 

 

A decir verdad, yo era y sigo siéndolo, un verdadero romántico. Quería permanecer 
para siempre en mi Hospital Vargas y dedicarme únicamente a la asistencia y a la 
docencia hospitalarias. No estaba en mis planes practicar la medicina privada. Me 
quedaría pues sirviendo a los pobres clientes de mi hospital. No estaba en mis planes 
cobrar por mi trabajo. En el fondo seguramente escondía un gran temor y una gran 
inseguridad ante la responsabilidad total con el enfermo privado; después de todo, en la 
práctica hospitalaria esta responsabilidad se diluye entre el resto del personal. 
La práctica institucional está sujeta a la observación y la crítica de aquellos con más 
experiencia, con la posibilidad de consultar a otros, de recibir ayuda y consejos, de 
enderezar el rumbo del pensamiento clínico, todos son el común denominador. Cierta 
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vez me encontré con mi dilecto amigo, el Dr. Henry Collet Velasco en un pasillo del 
Hospital. Había sido uno de mis profesores en la Cátedra de Cardiología, me había 
distinguido y sigue distinguiéndome con su amistad y afecto. Le estaba comunicando 
acerca de la evolución de uno de sus pacientes a quien visitaba en su domicilio. En 
algún momento de la conversación, me preguntó que pensaba hacer una vez que 
dejara el Hospital. Yo le dije que no pensaba dejarlo, sino entrar en la docencia y 
adoptar el Hospital como mi único sitio de trabajo. Raudo me contestó que respetando 
mi sentir, ello le parecía un grave error. En su concepto, yo debía ingresar en la práctica 
privada porque era un joven serio, responsable y estudioso… Para entonces estaba 
soltero y mi sueldo de Bs. 1.500,00 era para mí, más que suficiente.  
Si alguna suerte he tenido, ha sido la de encontrar en el camino de mi vida, personas 
bien intencionadas que se han acercado a ofrecerme ayuda o apoyo o sugerirme algún 
cambio en mi vida, aun cuando yo no haya requerido ese consejo. Si alguna virtud 
también he tenido, ha sido la de oírlos con humildad y atención haciendo cambios en mi 
vida. No lo pensé mucho y decidí que al menos debía intentarlo. Alguien me dijo que en 
el Edificio Bucaral ubicado en la Avenida La Salle de Los Caobos, el psiquiatra Doctor 
Francisco Sotillo tenía unas horas libres en su consultorio y que estaba dispuesto a 
compartirlo. Me entrevisté con él, hombre sencillo, bonachón y bondadoso, quedando 
en que debía pagarle la exigua suma de Bs. 400,oo para ocuparlo desde las 4.00 hasta 
las 7.00 P.M. y tener derecho a su secretaria. Afortunadamente y desde el primer día, al 
favor de un avisito de prensa donde ofrecía mis servicios, siempre tuve pacientes 
referidos por profesores y amigos.  
Llevaba conmigo varios ejemplares de las revistas The Lancet y la Revue du Practicien 
–Journal d’enseigment post-universitaire- para ocupar el tiempo libre, y mucho que 
aprendí de aquellas lecturas. Había mandado a elaborar en una tipografía una historia 
tipo y siendo que poseía una máquina de escribir portátil con un tipo de letra minúsculo, 
mis relatos escritos en negro y rojo eran fácilmente comprensibles. Compré una 
rotuladora para estampar el número de cada historia. Aún la conservo.  
Atendí a G. S. mi primer paciente el 23 de junio de 1964 siéndome referido por mi 
entrañable amigo y compañero de infancia y de curso, el Dr. Rafael Lara García. Un 
cuadro típico para un internista típico. Se trataba de un oficinista de 39 años con historia 
de fiebre prolongada por 15 días, dolor de garganta y ardor ocular, artralgias y mialgias, 
enantema faríngeo, adenomegalias cervicales y axilares y un ¨polo¨ esplénico palpable. 
Tomé un frotis de sangre periférica que mostró linfomonocitosis con algunos linfocitos 
atípicos. Hice un diagnóstico de mononucleosis infecciosa y una prueba de anticuerpos 
heterófilos de  Paul-Bunnell –lo que entonces existía - me dio la razón. Lo tranquilicé, 
unas aspirinas y la evolución fue satisfactoria. Todavía conservo en su historia, número 
000101 conjuntamente con dos láminas porta objeto de su sangre periférica.  
Pero, ¿Cómo así? ¿Cómo la historia 000101 si era mi primer paciente? Bien, alguien 
me sugirió no comenzar mis historias con el número 1 porque dizque era de mala suerte 
y alejaba a los enfermos, y yo, tonto y cabalístico, inicié mi rotuladora con el número 
000101, los cien previos existían como la “contra” de mis temores… 
Siempre me sentí mal por esa inmadurez y por mentirme a mí mismo… 
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• ¡Déjelo para el entierro…! 
 

Ya finalizando mi residencia en Medicina Interna en el Hospital Vargas de Caracas, 
recuerdo la consecuencia y confianza de algunos de mis profesores. En una ocasión 
tres de ellos, muy importantes en la vida hospitalaria, severos se acercaron hasta mí y 
me hablaron sobre un paciente que permanecía enfermo en su casa y que debido a sus 
ocupaciones ellos no podían atenderlo. Por mi responsabilidad y dedicación, yo era la 
persona a quienes ellos confiarían un paciente. Accedí a su pedido y ese mismo día al 
mediodía, uno de ellos me llevó hasta su domicilio, una casona de portón y zaguán de 
primorosos y muy pulidos mosaicos, en la Parroquia de Altagracia, cercana al Puesto de 
Socorro de la Esquina de Salas –hoy sede del Ministerio de Educación-. Luego de la 
presentación de rigor a la familia me condujeron a la habitación del paciente. La sala de 
la casa se había habilitado a tales propósitos. Tendido en una cama con sábanas 
limpias pero llena de agujeros, yacía un septuagenario con un accidente cerebro 
vascular y en estado vegetativo persistente, enflaquecido, con depresión de sus fosas 
temporales y ausencia de la bola adiposa de Bichat86, lleno de escaras sacras y mal 
afeitado. De una de sus narinas pendía una sonda de Levine por donde le alimentaban 
y de su pene, una sonda de Foley que desahogaba una orina turbia y de olor penetrante 
en una bacinilla de peltre desconchado. Desde lo lejos se escuchaba la respiración 
estertorosa propia de gleras retenidas en la orofaringe y la traquea. Mi profesor se 
despidió de la familia y de mi persona, dejándome solo con aquel desahuciado paciente.  
Me dediqué a él con la pasión de un médico joven y comprometido. Le visitaba muy 
temprano para poder llegar a las 7.00 A.M. al Hospital y no desatender mis 
obligaciones, ni emplear el tiempo comprometido en otras labores. Le volvía a ver al 
salir del Hospital, hacia las 6.00 P.M. cuando lo dejaba hasta el día siguiente. Puse a 
toda la familia en acción y su estado comenzó a mejorar con simples cuidados 
generales… Ya no deslucía tanto, las escaras de decúbito habían sanado y creo que 
hasta había ganado peso con una alimentación rica en proteínas; la infección urinaria 
estaba controlada y respiraba mucho mejor porque estaba hidratado, podía toser y era 
más fácil aspirar sus secreciones. Algo más de dos meses y el concurso de sus 
allegados y especialmente de su esposa, me había llevado en mejorarlo, atendía 
órdenes simples y hasta sonreía. Cuando me preguntaban por mis honorarios, sentía 
vergüenza de cobrar, y como tampoco sabía cuánto podían costar mis servicios 
profesionales, siempre les decía,  
-“Vamos a dejar eso para más adelante…”    
Por esa época había iniciado un tórrido e intenso noviazgo con Graciela, mi amada 
compañera de siempre. No podía verla sino los fines de semana cuando viajaba a 
Valencia donde permanecía instalado en su casa sábados y domingos hasta entrada la 
noche. Ello significaba que debía cambiar mi guardia de los días sábados, pues en esa 
época eran asignadas en día fijo. Casi siempre conseguía el cambio, pagando como 

                                                             

86 Una colección o mota de grasa que se encuentra delimitada por el masetero por detrás y el buccinador 
por delante y está muy desarrollada en los niños.  
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suele hacerse con los prestamistas, una guardia con dos. Siempre hubo un alma 
caritativa que veía en mi cara aquella facies de novio apasionado y abrasador, se 
compadecía de mí y se prestaba al cambio. Una vez un compañero médico, valenciano 
como yo, me dijo en tono grave, 
 -“Rafael, vas a morir como el perrito de Frei… ahogado en sebo87 “- Resulta que por 
esa época había en Valencia una fábrica de manteca de coco de un señor alemán de 
apellido Frei que tenía un perro muy querido que le acompañaba a todas partes. Al 
parecer un mal día, por arte de unos jóvenes malvados, el perro resbaló y cayó en una 
palangana de manteca muriendo ahogado en tan denso líquido…  
Fue así que como habitual, le dije a la familia que no iría a visitar al paciente el día 
sábado, pero que vendría temprano el domingo en la mañana para revisarle… La 
mejoría de mi paciente se había consolidado tanto y mantenido durante las semanas 
previas y me encontraba tan a gusto con Graciela, que luego de un pugilato interior 
entre volverme en la mañana del domingo como les había ofrecido, o quedarme el resto 
del día y regresar en la madrugada del lunes, venció el principio del placer contra el 
principio del deber. El sentimiento de irresponsabilidad me agobiaba, pero aún así, 
decidí quedarme. Con la corrosión del sentimiento de culpa como copiloto, regresé el 
lunes muy de mañana, así que llegué a la puerta de la casa a las 6.30 A.M. Estacioné 
mi impecable Volkswagen verde claro, penetré en el zaguán de primorosos mosaicos y 
toqué el timbre. Tuve que pulsarlo dos veces. Luego de largos minutos, al fin me 
abrieron la puerta, pude ver a través de sus hojas entreabiertas, cómo alrededor del 
patio interior se aposentaban en hilera, serias silletas negras, todas gemelas con sus 
respaldos y asientos tejidos en mimbre… Consumido por el sentimiento de culpa no 
sabía qué hacer, si morirme de la vergüenza en el sitio, si retroceder y echarme a correr 
o si comenzar a llorar. La esposa, cerrada de negro y gimoteando a mares, se me echó 
encima contándome que el domingo su marido había tenido una brusca disnea y se 
había quedado sin vida… Tal vez un tromboembolismo pulmonar acerté a medio decir, 
usted sabe, la vejez, la inmovilidad, el encamamiento prolongado… 
Agradeciéndome de veras por mis esmerados servicios, me preguntó una vez más,  
cuánto eran mis honorarios. En mi turbación, sólo atiné a responderle, 
-“¡No es nada, deje el dinero para el entierro…!”    

                                                             

87 El Diccionario del Habla Actual de Venezuela de Núñez R y Pérez FJ (Caracas, Universidad Católica Andrés Bello. 
Centro de Investigaciones Lingüísticas y Literarias. Caracas, 1994) recoge el término sebo m coloq hum  como “relación 
amorosa”; es curioso que no figure en el Diccionario de Venezolanismos de Tejera MJ (Universidad Central de 
Venezuela. Facultad de Humanidades y Educación. Instituto de Filología “Andrés Bello. Academia Venezolana de la 
Lengua. Fundación Edmundo e Hilde Schnoegass. Caracas, 1993). En mi juventud se empleaba mucho, “Fulano tiene 
sebo con mengana”, “Ese tipo está ensebado”; con el mismo propósito se empleaba la palabra “sebucán”, también 
registrado en el Diccionario. 
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• ¿Quemando las naves…? 

 

Aquella decisión cambió mi vida… para bien. Mi fascinación por la oftalmología 
sistémica me había acompañado siempre desde mis años de estudiante de medicina. 
Había acumulado alguna información aquí y allá, había comprado y leído muchos libros, 
pero no tenía los instrumentos metodológicos adecuados ni las bases fundacionales 
para hacerla densa y efectiva. Me preocupaba confundir las alteraciones propiamente 
oculares de aquellas otras dimanadas de una patología sistémica particularmente 
porque había obtenido en donación para la Cátedra, una retinocámara con la cual podía 
realizar angiografías fluoresceínicas del fondo ocular. Había sido demasiado osado. 
Sentí deseos de asociarme con oftalmólogos y a los efectos, sostuve entrevistas con 
connotados oftalmólogos. Como internista, había osado profanar el coto cerrado de la 
especialidad y recibí reprimendas por mi desafuero. Nadie me quería y hasta me 
pusieron como obstáculo que tenía que hacer un postgrado de oftalmología… No es 
que no hubiera querido hacerlo, pero carecía de tiempo y ya estaba casado e iniciando 
mi carrera docente.   
Un día leí en la prensa acerca de un curso que sobre angiografía retiniana se realizaría 
en Valencia, y hasta el Hotel Intercontinental me fui. En mi aislamiento no recordaba 
que mi compañero de curso Dr. Darío Fuenmayor-Rivera era oftalmólogo y además 
entonces se perfilaba como el líder que siempre ha sido de este importante adjunto del 
diagnóstico en oftalmología. En su bonhomía, me acogió sin recelos ni mezquindad y 
me invitó a que participara de reuniones que los días miércoles en la tarde se 
celebraban el Instituto de Oftalmología presidido por el Profesor Rafael Cordero Moreno 
y que tenía su sede en el Instituto de Otorrinolaringología en San Bernardino. Allí 
escuché y adquirí el lenguaje oftalmológico, me enteré de problemas retinianos 
quirúrgicos, presencié discusiones sobre cirugías, e inclusive, se me permitió dictar 
algunas charlas de temas médicos. Me percaté de lo mucho que no sabía, pero 
también, lo tanto que ellos ignoraban y que yo conocía. Así, que una asociación 
estratégica parecía a todas luces conveniente. 
Un día el Dr. Cordero se me acercó y me expresó su sorpresa sobre lo mucho que 
había aprendido por mi cuenta, y me preguntó si pensaba tomar el asunto en serio. Le 
dije que siempre tomaba mis ideas con decisión. De mis lecturas había sentido 
particular atracción hacia la neuro-oftalmología, que para mí, era medicina interna y 
semiótica desplegada entre el ojo y sus interrelaciones neurológicas. Le manifesté que 
me gustaría profundizar en esta superespecialidad de la oftalmología. Su réplica vino 
rápida y su compromiso inmediato.  
-“En cuanto sienta que esté listo, avíseme que yo tengo la persona indicada para 
entrenarlo…” 
Mis tres hijos aún eran pequeños, y la decisión de irme fuera a los 40 años, luego de 20 
de ejercicio de la medicina interna era difícil. Había alcanzado alguna reputación entre 
mis pares, tenía una numerosa clientela y fácilmente podía tener hospitalizados entre 2 
y 6 pacientes diarios. Pero… infortunadamente, no sabía cómo decir que no. ¿Cómo 
dejar todo eso…? Algunos me manifestaron que estaba loco, que estaba en el mejor 
momento de mi vida, que ya yo ¨sabía mucho¨... Para Graciela mi esposa fue un gran 
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choque cuando le mencioné mi decisión de irnos y que contaba con su apoyo. Lo cierto 
es que el Dr. Cordero estuvo allí para apoyarme. Una carta suya dirigida a un médico 
californiano hizo el milagro. En su segundo viaje de estudios a la Universidad de 
California, San Francisco, USA, a realizar patología ocular, subespecialidad de la que 
fue pionero en el país, había conocido a un talentoso joven oftalmólogo que ya se 
dedicaba a la desconocida rama de la neuro-oftalmología, el Dr. William F. Hoyt –hoy 
día profesor emérito- La respuesta que recibió de vuelta reflejaba una amplitud 
insospechada. Aquél nunca había entrenado a un médico internista, pues sus fellows 
habían sido oftalmólogos, neurólogos y hasta neurocirujanos de todas partes del 
mundo, pero no veía el porqué un clínico no podía aprender las técnicas que empleaba. 
Las cartas estaban echadas, mi currículo le había impresionado, especialmente todo lo 
que hasta entonces había escrito sobre fondo ocular. En retrospectiva, nada que 
realmente valiera la pena. Sólo un deseo de comunicar y enseñar. Total, era bibliografía 
en español y él no estaba en condiciones de juzgar aquello que no entendía. ¡Por 
fortuna para mí! Mi suerte fue inmensa. Él buscó la rimbombante figura de  “profesor 
visitante” para que el Faculty Dean me aceptara…  
Había quemado las naves y no había vuelta atrás... El domingo 9 de julio de 1978 
tomaba un avión a San Francisco. Mi familia me acompañaría en cuanto yo les 
dispusiera de un nido para vivir. Había rentado una habitación en una guest house 
frente al Hospital pero mi vuelo se retrasó y mi reservación había sido cancelada. Con 
todos mis macundales me situé en la Parnassus Street para tomar un taxi. ¡Qué 
soledad! Entré al lobby del Hospital, nadie a quien preguntar por un teléfono.  Al fin una 
obrera de limpieza me señaló un teléfono rojo. Sólo había que descolgarlo y me 
comunicaría. Me fui al Holiday Inn Hotel en Downtown. No tan temprano al día siguiente 
me presenté en el Servicio de Neurocirugía sede de la Unidad de Neuro-Oftalmología 
ubicada en el 6º piso del Moffitt Hospital. Tuve un recibimiento muy cálido: El Doctor 
Hoyt me permitió el tiempo necesario para acomodarme. En la casa de huéspedes pude 
alquilar un pequeño apartamento con baño propio y salida independiente a la calle.  Mi 
inglés era muy deficiente, así que la primera semana la dediqué a un curso intensivo en 
la Academia Berlitz: Total Immersion. Mi progreso era increíble y acelerado. El sábado 9 
en horas del mediodía, regresé de mi clase de inglés y me dispuse a descansar para 
luego salir a caminar por el majestuoso Golden Gate Park. El día era soleado, muy 
fresco y con un cielo muy azul. Escuché el timbre y salí a atender. Era un policía de la 
Ciudad de San Francisco que buscaba a un tal Mister Mendouza. El Consulado de 
Venezuela lo reclamaba y como no había podido comunicarse con él, habían recurrido a 
ellos para buscarme. Cuando al fin me conecté con el teléfono, me dijeron, sin más 
detalles.  
-“Doctor, una desgracia ha ocurrido en su casa…“  
No sabía qué pensar, Graciela, alguno de mis pequeños hijos… Una oficial del 
consulado vino a buscarme en su automóvil particular, me acogió en su casa y desde 
allí nos pudimos comunicar: Había fallecido súbitamente mi papá. Sentí un profundo 
dolor aunado a un demoledor sentimiento de culpa por no haberle acompañado y estar 
con él a la hora de su muerte. Este hecho marcó profundamente mis primeros meses en 
San Francisco.  
Y era que mi padre no perdía oportunidad para decirme que me fuera al exterior a tener 
otras vivencias y experiencias, que otros de mis hermanos lo habían hecho, que ya no 
era un jovencito que pudiera esperar. Siempre esquivaba una respuesta directa. La 
verdad es que mi querido hermano Fidias Elías, también médico como yo, había 
fallecido a muy temprana edad. Ello me dejaba solo para acompañar a mi padre cuando 
se fuera. Ya tenía 91 años y cargaba a cuestas una severa aterosclerosis sistémica 
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coexistiendo con una lucidez y memoria envidiables. Conversando en la mesa con mi 
esposa –ante la mirada atenta de mis hijos- le había expresado en diversas ocasiones 
que quería viajar, pero que no podía hacerlo porque debía estar al lado de mi padre 
para cuando llegara el momento de su despedida.  
Cierto día mi padre formó parte de nuestra mesa y enfiló de nuevo sus baterías hacia 
mí. Rafael Guillermo, mi hijo mayor, le dio una clara y directa respuesta, la que yo por 
supuesto evadía.  
-“Papá José –le dijo-, mi papá no puede irse porque está esperando que tú te 
mueras…” 
Yo me quedé frío y silencioso; él tampoco emitió palabra alguna… Lo cierto es que sus 
insinuaciones arreciaron desde ese mismo momento. Un día me dijo… 
-“Vamos a hacer un compromiso mijo. Usted se va, busca una casa bonita y confortable 
donde vivir y en unos tres meses yo me voy y les acompaño largo…” 
Decidí pues comenzar en serio los trámites. Una semana después de mi partida, un día 
sábado 15 de julio regresó mi padre de “Mi Tesoro”, su tienda de mercancía seca de la 
Calle Constitución en el centro de Valencia, donde iba a diario a ayudar espiritual y 
materialmente a quienes se lo solicitaban. Llegó a casa a eso de las 10.00 A.M. y como 
era su costumbre, se sentó a la mesa a almorzar. Mi hermano José, el primogénito más 
querido había llegado a visitarle. Mientras comían, mi padre hizo un ademán de haberse 
atragantado. La comida era sencilla, kippe, laben, una ensalada y agua de berenjena. 
Mi madre le dijo a mi hermano: 
-“José, dale una palmada por la espalda a tu papá que esto suele pasarle…” 
Mi padre echó su cuerpo hacia delante y de allí, sin sufrimiento alguno, se fue al predio 
donde moran los hombres justos… 
Sería muy largo describir cómo las circunstancias se conjugaron en aquella época de 
vuelos con escala para que yo llegara a Valencia al día siguiente, domingo 16 a las 2:00 
P.M., al tiempo el féretro abandonaba funeraria en hombros de hombres llorosos.  
Pienso que mi padre sabía que moriría pronto y que su tarea no estaría concluida hasta 
que yo alzara el vuelo a otros rumbos y me realizara, así que me alentó sin mezquindad 
a irme lejos del lar paterno a cumplir un sueño y un deber de vida; y satisfecha su 
misión, decidió que ya era tiempo…  
Fue un gesto de infinita bondad ese de aquel comerciante libanés que aprendió a 
escribir con un palito, el árabe y el español, en la tierra humedecida y generosa del llano 
guariqueño. 
No quemé las naves, no era mi intención quedarme en USA; debo decir que tampoco 
me lo propusieron. Quise regresar a ayudar a esos pacientes sin médico y enseñar lo 
que había aprendido con decisión pero con mucho dolor…  
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• Las enseñanzas de Misia Chucha y Misia Virginia 

 

No creo que hubiera cumplido los 7 años cuando conocí a ese par de viejecitas: Misia 
Chucha y Misia Virginia ¿Cómo no conocerlas si eran nuestras vecinas de enfrente 
cuando nos mudamos a un casa de dos plantas en la Avenida Bolívar al lado del Cine 
Camoruco en mi Valencia natal y propiedad de Enriquito Hensen? Se habían quedado 
solteronas y le servían a su hermano, el boticario de la esquina, persona muy 
apreciada, quien para colmo, también era soltero. Una era alta y seca, se recogía el 
cabello hacia atrás con un clásico moñito nada primoroso, tenía la voz ronca y sospecho 
que no le gustaban mucho los niños. Su presencia me infundía mucho miedo. Su 
hermana, por lo contrario, era más bien pequeña, en sus mejillas se destacaban dos 
parches rosados, el cabello blanquísimo recogido arriba también en un moñito 
primoroso, una sonrisa bien dispuesta y cuando la encontraba de pie en el portón de su 
casa o caminando por la acera, siempre tenía algo bueno para mí, una sonrisa, un 
piropo, una frase cariñosa y hasta un dulcito...  
¿Cómo podían ser hermanas dos seres tan diferentes y de tan antipódico 
temperamento? ¿Cómo podía ser una tan agria y amargada y la otra tan dulce y 
llevadera? Lo cierto es que un día, conversando con mi madre le comenté lo linda que 
debió haber sido Misia Virginia y lo fea y sangre de chinche que era Misia Chucha. Mi 
madre, echando la cabeza hacia atrás lanzó una de sus sonoras carcajadas y aclaró mi 
confusión.  
“No mijo –me replicó- Estás en un error, Misia Chucha es la pequeña, la viejita hermosa 
y menudita, la amorosa y sonriente, y Misia Virginia, la espigada y amarga, la lacónica y 
áspera”.  
-¿Pero cómo podía ser eso…? –le seguía preguntando-. Chucha es el femenino de 
chucho, un látigo corto de cuero que tenía mi papá, y más de un chuchazo al aire o 
donde la espalda pierde su nombre, habíamos recibido por impertinentes. Ello explicaba 
mi asociación de Chucha con lo negativo. A la inversa, las virginias eran unas 
minúsculas florecillas violeta pálido que mi mamá cultivaba en un pote, nada les faltaba, 
quizá sólo tamaño, lo cual compensaba con la cantidad que se agolpaban en reducido 
espacio, orgullosas como esas mujeres chiquitas a quienes luego, en mi adolescencia, 
llamaríamos DDT… Sí, como el insecticida –“Dotaditas De Todo”- ¡Tremenda confusión 
la mía! Y entonces, cuál fue pues la enseñanza que me dejaron estas dos viejecitas…  
Me enseñaron los nefastos efectos del prejuicio y el carácter cruel de la proyección 
psicológica. Nunca más podría sacar conclusiones apriorísticas si no tenía una clara 
información previa de lo que oía, veía o palpaba. Que todo aquel que me caía gordo o 
simpático a primer golpe de vista, no era necesariamente una mala o una buena 
persona, que nuestra percepción del mundo podía no ser más que, en muchos 
aspectos, una inexistente ilusión. 
Claro está que yo no era tan despierto ni inteligente a los 7 años como para poder 
comprender en su totalidad la lección. Fue la vida y sus continuas sobaduras88 e 

                                                             

88 Aunque no lo encontré en mis dos diccionarios de venezolanismos, mi papá usaba el término que  
considero aprendió en el Llano venezolano,  “sobar” como sinónimo de castigar, de dar una paliza.  
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indigestiones, que a los trancazos y adecuadamente digeridas, me hicieron reconocer 
mi error una y otra vez. Confieso sin embargo que en ocasiones vuelve a jorobarme.  
Luego vino la facultad de medicina y los cadáveres, pues aunque usted no lo crea, 
fueron ellos mi primer contacto con la medicina y el ser humano. ¡Qué paradoja! ¡Qué 
tristeza! ¡Qué confusión! Antes de relacionarnos con los vivos, lo hacíamos con los 
muertos, simples despojos terrosos y formolados, de penetrante olor, que al introducirse 
profundamente en nuestras narices, nos hacían llorar, pero nunca de pena por aquel 
anónimo que nos prestaba su cuerpo para que aprendiéramos anatomía. Sólo fue en el 
tercer año cuando tuvimos nuestros primeros encontronazos con los vivos, ellos más 
que nosotros. Y por cierto que con vivos muy enfermos, esperando su sino y próximos a 
abandonar el valle de lágrimas en aquellas salas del Hospital Vargas de entonces, 
aromosas al fenol o creolina con que coleteaban sus pisos. Teñidos de prejuicio, casi 
sin darnos cuenta, los sentíamos como aquellos muertos de carne cenicienta con los 
que nos habíamos relacionado primero.  
Nos enseñaron nuestros profesores, tal vez sin querer, el galimatías médico, esa 
jerigonza que hoy día vomitamos a la cara del enfermo cuando queremos “explicarle” 
algo, pero realmente para decirle que no nos moleste, que no queremos comprenderle 
ni aclararle nada. Así, de un porrazo nos quitaron la curiosidad y nos dieron a cambio 
una serie de clichés que aprendidos como un loro, nos permitirían realizar una historia 
clínica –a lo peor, con todo inventado por nuestra incapacidad de comprenderles- y 
permitirnos tener la ilusión de comunicarnos con nuestros congéneres. Y de esa forma, 
cualquier dolor de cabeza se nos antojaba sin mucho preguntar, que era producto de 
hipertensión arterial. Cualquier síntoma revesado, eran nervios, hoy día estrés, o quizá 
“usted no tiene nada” o “es juguete de su imaginación”. Cualquier fiebre era un virus, ¡sí! 
precisamente ¨el virus que anda por ahí…¨, sin siquiera pensar que hay que estar loco 
para andar por allí consultando sin tener nada, particularmente en horas de la 
madrugada. ¡Cuántas veces un síntoma que parecía baladí, era signo de una seria 
enfermedad! ¡Cuántas otras, una queja que olía a tragedia era simplemente lo que nos 
habíamos estudiado la noche anterior!  
Como puede verse, formando una trilogía, allí estaban siempre mi acendrado prejuicio, 
Misia Chucha y Misia Virginia, bien para hacerme escuchar lo que yo quería oír, para 
hacerme ver tan sólo la ilusión de lo que estaba dispuesto a ver, para hacerme sentir en 
el pulpejo de mis dedos un tumor imaginario o peor aún, pasar por alto un hallazgo 
determinante porque mis manos –en ese preciso momento- estaban desconectados de 
mi cerebro. Ellas para decirme, “! So gaznápiro! ¿Vas a volver a tus andanzas o vas a 
aprender alguna vez?”  Pero por más que he tratado de sacudirme mis prejuicios como 
perro recién mojado, no siempre lo he logrado. A pesar de todo, cuando tengo frente a 
mí un paciente cualquiera, siempre vuelan a mi memoria las figuras de Misia Chucha y 
Misia Virginia para susurrarme, oye bien mijito, fíjate bien, toca bien, desprejuíciate para 
que no confundas la gimnasia con la magnesia… 
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• Todas para una, y de cada uno de ellos, todas para ella… 
 

Graciela mi esposa ha sido el amor de mi vida. A decir verdad, no sé como la encontré, 
o mejor dicho, cómo nos encontramos el uno al otro… Había picoteado en muchas 
flores pero su néctar no me había gustado y a poco, me había aburrido. Fui a un 
Congreso Nacional de Urología en Valencia -¿urólogo yo?- Pues bien, había ido a 
presentar un trabajo sobre un nuevo procedimiento para la evaluación de muestras de 
orina, ¨El recuento minutado¨, que me había encomendado el doctor Gastón Vargas 
quien a su vez, lo había aprendido de la escuela nefrológica del Profesor Jean 
Hamburger de París. Fue mi primera presentación ante un público desconocido y 
estaba muy nervioso y una frialdad ártica me arropaba. Como siempre me ha ocurrido, 
la calidad de mi presentación superó a la ansiedad premonitoria… El presidente del 
Congreso, el doctor Luís Fernando Wadskier afamado urólogo de la región–por cierto 
amigo de la familia de Graciela-, invitó a un grupo de los asistentes a una reunión en su 
casa. Estaba yo acompañado del doctor Oswaldo Pérez Arvelo, entonces urólogo en 
ciernes, hoy afamado y competente. Inmediatamente que entramos fuimos 
prácticamente raptados por un par de viejorras de conversación muy aburrida y que 
versaba sobre hechizos, exorcismos y trabajos de magia negra. Graciela Wadskier, 
esposa del Presidente, mujer muy linda, simpática y extraordinaria anfitriona se movía 
de mesa en mesa procurando lo mejor para todos, y viéndonos en tan comprometida 
situación, nos levantó de la mesa para presentarnos a unas jóvenes asistentes; entre 
ellas estaba Graciela Facchin Barreto. Bailamos y conversamos un rato y no pasó nada 
más.  
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Figura. Graciela en coral y perla… 
 
Algunos días más tarde, en un viaje a Valencia indagué su dirección y teléfono a través 
de mi hermana Josefina; la llamé y un fin de semana fui a visitarla. Mis visitas 
semanales se hicieron continuadas y siempre le llevaba un ramo de rosas rojas. 
Recuerda ella que una vez llegó su abuelita materna, ¨Misia Magala¨ -por Magdalena 
Barreto- y vio las flores en colocadas en el suelo -había llegado muy temprano de 
Caracas y antes de ir a mi casa las había dejado en el porche de su casa como 
sorpresa- le dijo 
 -¡Ay mija… esas flores significan amor ardiente! Luego en un baile en el Círculo Militar 
de Maracay le declaré mi amor y 46 años después permanecemos juntos… 
Y así ha sido… Le llevo una vez por semana, los días viernes, 36 rosas rojas. Una 
docena por cada hermoso hijo que me dio: Todas para una; y de cada uno de ellos, 
todas para ella.  
 
 

 

 

Figura. Todas para una, y de cada uno de ellos, todas para ella… 
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Dios nos dio tres buenos hijos a quienes educamos bajo normas estrictas, aunque 
nunca tan severas como en el hogar de mis padres. Estoy muy orgullosos de ellos; 
todos han sido honestos, estudiosos, responsables y excelentes ciudadanos y 
profesionales.  
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

• Yo, deportista… 

 

Si me preguntaran quien fue mi primera inspiración para hacer deporte, por supuesto 
que no dudaría en decir que fue mi papá… Aún no entiendo cómo mi padre, proveniente 
de una pequeña aldea libanesa (Ramah, Akkar) pudo tener afición por la cultura física. 
Tenía unos 5 ó 6 años y vivíamos entonces en una casa de dos pisos alquilada a Don 
Enrique Hensen en la Avenida Bolívar de Valencia, al lado del Cine Camoruco -desde 
donde podíamos hasta ver películas Censura A-. Tenía como era lo habitual un gran 
patio central a cuyas riberas se abría una galería de habitaciones, a saber, al frente, la 
habitación de mi hermana Gileni y luego seguían la sala que nunc abrían, el paraqué –
aún no sé para qué era-, y las habitaciones de mi hermana Rosa, mi papá, mi mamá y 
mi hermana Josefina. En el piso superior dormíamos los varones José, Fidias, Luis, 
Franco, Aziz  y yo.  
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Figura . Colegio La Salle de Valencia. Equipo de 2º año de bachillerato, 1952. De 
izquierda a derecha. De pie. Mi persona, Pedro Picher, Rafael Lara García –asomado-, 

Manuel Lizarraga Sanz, Luis Sanz Lizarraga, Franco Muci Mendoza, José Antonio 
Herrera, Hernán López. De rodillas. Efrain Alvarado, Ricardo Barreto, Oswaldo Lebrún, 

Francisco Carabaño, Enrique Figueroa, Luis Cabral Salazar y Humberto Cogorno,  
 
Ya entrada la tarde, regresaba mi papá de su tienda ¨Mi Tesoro¨ ubicada haciendo 
esquina  entre la Avenida Bolívar y la Calle Páez. Se ponía su piyama, abría y extendía 
en el amplio patio una gran alfombra persa carrubia con pinticas blancas, con el torso 
desnudo, comenzaba a ejercitarse moviendo el cuerpo y las extremidades. Un ejercicio 
curioso siempre llamaba mi atención: Como si fuera un molinete, comenzaba a girar 
raudo sobre su eje vertical con los brazos extendidos y los puños cerrados. Yo lo 
observaba con admiración. En algún momento mientras pasaba de un lado a otro del 
patio, me acerqué mucho a él y sin intención me golpeó en la cabeza, así que salí 
disparado hacia un lado y caí al suelo. No recuerdo si tuve una fugaz pérdida de 
conciencia. Me mojaron la cabeza y me pusieron hielo. Creo que mi papá se sintió muy 
culposo pues nunca más repitió esos ejercicios. Cuando nos mudamos a una hermosa 
casa propia sobre la Avenida Bolívar en Camoruco, una de las pocas de Valencia que 
tenía piscina, aunque nunca se bañó ni aprendió a nadar, al lado de la misma se abrían 
una serie de habitaciones de servicio para el jardinero y la empleada ¨de adentro¨ con 
su baño, y quedaban otras tres, en una puso un gimnasio con todo y su  pera, artefacto 
conocido también en inglés como punching ball, la cual golpeaba sin clemencia, y toda 
suerte de juegos de pesas, sin faltar una cuerda para saltar. 
A los 80 años cuando sufrió un infarto del miocardio, sintió el dolor mientras saltaba la 
cuerda 150 veces, pero no se lo dijo a nadie hasta que una semana más tarde viendo 
un espectáculo de lucha libre en el coso taurino ¨Arenas de Valencia¨, donde también 
presentaban estos espectáculos, un famoso luchador libanés llamado Basil Battah era 
¨ahorcado¨ con malas artes por su contendor, ¨un sucio¨; él se sintió muy indignado y 
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molesto. Tuvo un segundo dolor y en una visita que hice a mi casa el fin de semana me 
lo comentó. Efectivamente un infarto de la cara inferior del corazón que mi papá 
¨caminó¨ a su antojo.  
 

 
 

Figura . Colegio La Salle de Valencia. Equipo de 4º año de bachillerato, Campeón de 
Fútbol, 1954. De pie, de izquierda a derecha: Segundo Acosta (†), Luís Sanz Lizarraga, 
Humberto Lupi, Raúl La Salle Toro, José Antonio Herrera, Pedro Picher, José Alberto 
Aoún y Carlos Eduardo Mancera, ¨El Cacho¨. Arrodillados: Ricardo Barreto Muskus, 
Francisco Carabaño Barreto, Franco Muci-Mendoza, Ramón March y Rafael Muci-

Mendoza (ala derecha), quien fuera campeón anotador con 11 goles. Faltan G. Vilorio, 
Carlos Verdú, Hernán López, Jesús Angulo 

 
A su regreso luego de una evaluación en Caracas, que mostró además que tenía un 
síndrome de Leriche89, no sé cómo, pero continuó saltando la cuerda escondido y 
cuando no lo pudo hacer más, a pesar de la claudicación de sus piernas, lo oíamos 
temprano caminando haciendo un clíc…clíc…clíc con su bastón de aluminio. Murió  en 
forma repentina a los 91 años luego de caminar y encontrándose desayunando, 
frugalmente como era su costumbre y en compañía de su primogénito hijo varón José, 
mi hermano mayor.  
Mi padre nunca nos regateó dinero para comprar artículos deportivos. Luis, Franco y yo 
jugábamos fútbol en forma ¨afiebrada¨, especialmente durante las vacaciones. Durante 
las vacaciones, nos íbamos muy temprano en bicicleta con nuestro amigo Raúl La Salle 
–hoy eminente médico- a jugar en el Campo Deportivo La Salle en Guaparo. En verano 

                                                             

89 También llamado enfermedad oclusiva aorto-ilíaca es una condición patológica que consiste en la 
oclusión ateroesclerótica que compromete la aorta abdominal y/o las arterias ilíacas; la claudicación 
intermitente en los miembros inferiores es su expresión clínica: mientras el paciente camina tiene que 
detenerse por el dolor isquémico dimanado de la falta de perfusión sanguínea lo que hace desaparecerlo.  

http://es.wikipedia.org/wiki/Aorta
http://es.wikipedia.org/wiki/Arteria_iliaca_com%C3%BAn
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aquello era un tierrero seco con cascajos, así que ante la congoja y respectiva 
reprimenda de mi mamá negándonos permiso para volver, regresábamos con las 
rodillas y espinillas sangrantes. Mi papá siempre nos apoyaba porque pensaba que los 
golpes y accidentes menores del deporte templaban nuestro carácter: -¨ Déjalos 
quietos, Panchita...! a menudo le decía. 
Luego los tres hermanos incursionamos en el atletismo. Resulta que por esa época un 
famoso atleta de los Juegos Shell llamado el ¨Chapi¨ Leiva, un maracucho contratado 
por la Gobernación del Estado Carabobo, solicitó jóvenes que quisieran entrenarse en 
las diversas disciplinas del atletismo. Raudos hicimos acto de presencia, tuvimos 
entrenamiento y participamos en carreas de velocidad y con obstáculos, salto alto, salto 
triple y de garrocha, en inclusive en una sola ocasión formamos parte de una delegación 
que vino a Caracas en agosto de 1953 a una competencia de infantiles y juveniles 
realizada en el Estadio Nacional. En una época cuando el atletismo era poco conocido, 
hicimos contacto con Brígido Iriarte, un atleta muy completo y Filemón Camacho, un 
corredor de fondo. A mí me correspondió correr 50 m planos y llegué de segundo… 

 

 
 

Figura. Crónica Periodística de junio de 1954. Diario El Carabobeño. Parece mentira, 
con mis uñas encajadas me convertí en líder goleador… 

 
Como era lógico en un colegio conducido por hermanos cristianos europeos, el fútbol 
era pan nuestro de cada día. De nuevo los tres hermanos nos dedicamos con pasión a 
defender nuestras respectivas secciones. Luis era fiero en la defensa; Franco, arrojado 
y ágil cuidando la portería; y yo, jugaba en el ala o güin (wing) derecho. Siendo como 
siempre he sido, muy reservado, tenía encajadas las uñas de los dedos gordos de 
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ambos pies (uñeros); nadie en mi casa lo sabía porque no dejaba que me los miraran. 
Antes de cada juego de los sábados en la tarde, me encerraba en uno de los cuartos 
adyacentes a la piscina (donde por cierto tenía una colección de animales disecados) y 
me hacía un salvaje ¨pédicure¨. Me introducía una tijera a través del lecho ungueal y 
con una pinza arrancaba el trozo de uña… Soportaba estoicamente el dolor; me ponía 
mis medias deportivas y luego mis botas. Rengueando y haciendo que no rengueaba 
por algunos minutos, ya estaba casi listo; al realizar el primer chute a una pelota, el 
dolor era insoportable, las lágrimas se asomaban a mis ojos; pero luego de correr y 
seguir golpeando la pelota, el dolor de iba haciendo soportable para luego desaparecer. 
Al retirar la media que en medio de la sanguaza se había pegado del lecho ungueal, 
volvía a ver el diablo… Y así, perteneciendo al equipo de 4º año, con todo y eso llegué 
a ser campeón goleador. Pasé a la Primera División con los grandes. ¨Jugué banco¨ en 
todos los partidos menos durante el último en que entré casi al final y metí un gol… 
El año siguiente, el 5º año o preuniversitario, con mi hermano Franco nos mudamos a 
Caracas a estudiarlo en el Liceo Andrés Bello… Con la mayor exigencia de estudio 
nunca más volví a practicar deporte ni durante ese año, ni en toda mi carrera médica, 
pero tenía la ilusión de volver a hacerlo. No hubo ocasión hasta veinte años después 
durante mi viaje de estudios a San Francisco, California. Aunque en forma irregular 
trotaba de noche en las cercanías de mi casa… 
 

 
 
Figura. Colegio La Salle, equipo de Primera División con el entrenador Olaizola. Yo soy 

el de la flecha… 
 
Regresamos a Caracas en 1980 y seguía bullendo en mi cabeza la necesidad de hacer 
deporte, pero tenía que ser uno en solitario para que adaptara a mi tiempo libre, pero no 
encontraba oportunidad. Una vez me fui al Parque del Este a trotar un caluroso 
mediodía. Llamó mi atención que prácticamente no me crucé con nadie durante el 
recorrido. Llegué a mi casa y muerto de cansancio y deshidratación me tiré en un sofá 
del cual no pude pararme. Parecía que todo conspiraba en contra mía. Un día mi 
Graciela me dijo,  
-¨¿Por qué no vamos en la madrugada al Parque del Este?¨ 
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 Mi respuesta fue, -¨¿Es que estás loca?¨- Comenzamos a ir a las 4.15 A.M. En medio 
de aquella oscuridad brincábamos la cerca y yo trotaba en un sentido, mientras ella 
caminaba vigorosamente en el sentido contrario, así que nos cruzábamos en la ruta. 
Ella me sentía venir por el pí-pí-pí-pí… que hacía el marcapasos de mi reloj y por el cual 
todos en el Parque me reconocían en la oscuridad y me saludaban afectuosamente. 
Conocí todos los desniveles de la ruta, pues con todos tropecé y me caí muchas 
veces… Como los niños, cuando se acercaban a ayudarme, en medio del dolor decía… 
¨-¨! No me pasó nada…! Me levantaba medio cojeando y luego continuaba como si nada 
hubiera pasado… Debo mencionar que aún me tropiezo y caigo tal vez porque ya no 
elevo los pies tanto como en el pasado… 
Una madrugada en que estábamos saltando la reja, oímos un tiroteo ensordecedor que 
nos puso muy asustados. No sabíamos de dónde provenía pero se sentía muy cerca.  
No obstante, le dije a Graciela que con todo, debíamos entrar al Parque porque allí 
estaríamos a salvo. Di una vuelta mirando hacia la Autopista del Este. Circulaban 
automóviles y decidirnos irnos a casa. Al amparo de la noche donde no se oculta sino el 
crimen, las huestes de Hugo Chávez habían atacado La Casona, residencia de la 
familia presidencial de Carlos Andrés Perez el 4-F de 1992… Luego decidimos ir a una 
hora  más decente, a las 5.00 AM. y dejarnos de saltar cercas pues dos viejos en ese 
arte se ven muy ridículos…  
Mi primer maratón de 10 K lo corrí en la Categoría Máster C con motivo del XXV 
Aniversario de la Clínica El Ávila el 22 de octubre de 1989 ocupando el primer lugar de 
entre los miembros de la Institución (52.00´). Luego corrí muchos más, bien en la  
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Figura . (1). Primer maratón de la Clínica El Ávila. (2). Las monjas de la Institución 

solían premiar a los tres primeros colocando una corona de orquídeas en el cuello. El 
ganador vestía una sola: Me flanquean los doctores Federico Capriles Selle y Roberto 
Ochoa. (3). Maratón Ciudad de Caracas 42 K. (4). Más aún, me aventuré a correr el 

Maratón de Nueva York en 3 ocasiones… 
 

Clínica o como perteneciente al Equipo del Colegio de Médicos del Estado Miranda en 
los Juegos Médicos Nacionales. Poco a poco fui abandonando esos compromisos y 
luego hago por convicción de que la actividad física es una inversión a largo plazo.  
Sigo enamorado de ella, la recomiendo a mis pacientes en cualquiera de sus formas, 
me mantiene sin estrés, me hace dormir muy bien, siempre estoy alegre y optimista, 
creo que mantiene mi sistema vestibular entonado y mi sistema circulatorio en 
constante desafío… Antes trotaba con el adminículo creado por Steve Jobs, mi Ipod 
enchufado en mis oídos; ahora lo hago sin nada para poder pensar en mis casos 
difíciles, para obtener inspiración en mi vida y para darle gracias a Dios por permitirme 
hacerlo a mi edad…  
 
 
 
 
 
 



 

188 

 

188 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

189 

 

189 

 

 

 

 

 

• ¨-Doctor Muci, ¿Puedo continuar comiendo mis cien 
gramos de chocolate?¨ 

 

El 02.09.2011 recibí este grato correo electrónico… 
¨Estimado Dr. Muci, quizás no se recuerde de mí; mi nombre es Gustavo Socorro, fui 
profesor de la Clínica Médica A, no estuve tanto tiempo como Ud. como profesor, sólo 
27 años. Me retiré hace cosa de 3 ó 4 años, pero eso es lo de menos, le escribo estas 
cortas líneas porque tengo el recuerdo que un día hablando con Ud., me dijo que se 
comía todas las noches al acostarse, una barra o parte de una barra de chocolate.  
Siempre estuve buscando artículos relacionados y hoy encontré este en una suscripción 
de Internet Medscape, el cual le transcribo a continuación y si está interesado le estoy 
enviando una invitación a su correo para que lo pueda leer. 
Espero siga tan activo como siempre, quien gratamente lo recuerda. 
Gustavo¨. 
De inmediato le contesté alborozado:  
-¨Caramba Gustavo, por supuesto que me acuerdo de ti y mucho agradezco tu 
consecuencia y recuerdo. Tal vez entonces no te comenté el por qué de mi afición por el 
chocolate. Poco tiempo después de iniciar mi práctica privada en la Clínica El Ávila, fui 
llamado a atender un paciente casi nonagenario en el Edificio del Teatro Altamira. 
Siempre llevaba mi maletín médico y un electrocardiógrafo portátil que me había 
regalado mi papá con motivo de mi graduación. El paciente en cuestión tenía un 
extenso infarto de la cara anterior. Una semana hospitalizado, evolucionó 
satisfactoriamente y periódicamente me visitaba. Cada vez que lo hacía me lanzaba la 
misma pregunta al despedirse, 
 –¨Doctor Muci, ¿puedo comer los 100 gramos de chocolate que acostumbro cada 
noche…? ¨A lo cual yo, por supuesto, siempre le contestaba afirmativamente. Un día 
me dije prejuiciado, si este viejito ha durado tanto tiempo, ¿No será tiempo de que yo lo 
imite? Y así, aún me como un chocolate todas las noches. Antes era un Cri-Cri de 
Savoy, pero desde que descubrí el chocolate El Rey, sus variedades Apamate o Gran 
Samán se han vuelto mis favoritos y suplantan mi cena; ¡Sólo me bastan 5 cuadritos 
para sumar 30 gr, 58% de cacao puro que no llega a la óptima dosis recomendada  por 
mi nonagenario paciente…!¨. 
En el citado estudio que me envió Gustavo, la doctora Adriana Buitrago-López y sus 
colegas (University of Cambridge, UK, British Medical Journal, August 29, 2011) 
declaran acerca del consumo de chocolate, ¨Aunque el consumo exagerado puede 
tener efectos nocivos, los estudios existentes generalmente están de acuerdo en el 
beneficio potencial de la asociación de consumo de chocolate con un bajo riesgo de 
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enfermedades cardiometabólicas. Nuestros hallazgos lo confirman, y así, encontramos 
que un consumo elevado de chocolate puede asociarse con una reducción de un tercio 
en el riesgo de presentar enfermedad cardiovascular…¨ y para concluir asientan, ¨Este 
favorable efecto parece fundamentalmente mediado por el alto contenido en polifenoles 
presentes en los derivados del cacao, posiblemente un resultado del aumento de la 
biodisponibilidad de óxido nítrico, lo cual subsecuentemente puede mejorar la función 
endotelial, reduciendo la actividad plaquetaria y teniendo además, efectos beneficiosos 
en la presión arterial, resistencia a la insulina y lípidos sanguíneos.¨   
 
 

 
 
 

• Cánidas reflexiones de un perdiguero. 
 
Asumo las culpas de lo que voy a decir. Mis colegas que me perdonen por pegarle a la 
familia. Cuando era sólo un humilde y humillado bachiller, me dijeron mis maestros que 
la medicina era sólo una… y en lo particular, es algo con lo cual quiero estar de 
acuerdo; pero a poco de graduarme de médico y competir en la batalla contra el dolor 
entre dos frentes, uno por las mañanas con los pobres del Hospital Vargas de Caracas 
y otro por las tardes, con los otros pobres de quienes vivo, muy pronto descubrí que 
eran aquellas, bellísimas palabras, pero que en los hechos era… ¡Una terrible farsa…! 
La medicina hospitalaria era muy diferente de la medicina privada; como quien dice, una 
cuaternaria y otra primaria, entonces me sentí, ¡Como un imbécil! –lo de sentir es un 
eufemismo- Pensé que había descubierto la pólvora, pero… vino otro descubrimiento, 
aquel que mis pacientes sabían desde hacía más de cien años. Y veamos por qué lo 
digo: 
En mi hospital, las puertas principal y accesorias, no están abiertas. De las dos hojas de 
las rejas que el progreso colocó en sus dinteles, sólo una permanece entre abierta y 
como en cualquier país subdesarrollado como no existe educación, hay que pelear con 
el que viene saliendo para poder entrar. Además, tras ella está colocado un “portero” 
que lejos de darle la bienvenida, obstaculizará de mil formas su ingreso y el de los 
pacientes. ¡Todos son sospechosos de ir a hacer algo indebido! Si usted le cae en 
gracia al tipo, lo deja pasar. Si no, lo condena a darle la vuelta a la manzana para entrar 
por la otra puerta. De nada vale que sea joven o provecto. Nadie ha podido explicarme 
el por qué unas personas le caen mal. Dicen que son proyecciones psicológicas, pero 
vaya usted a saber. Si ello ocurriera, prepárese para un dolor adicional, si usted tiene a 
bien preguntar, 
-“Por favor, ¿Puede decirme dónde consigo al Dr. Muci? El tipo mirará en el vacío y le 
responderá… 
“! Ése no trabaja aquí…!” Como quien dice, 50 años pasando por la misma puerta y 
condenado al anonimato. Ni en mi Hospital me conocen. ¡Qué ofensa a mi narcisismo! 
Al fin lo dejan pasar para condenarlo a vagar por los pasillos del Hospital preguntando a 
todo mundo dónde me encuentro. ¿Un cardek, una libreta con los nombres, un teléfono 
donde llamar? Demasiado pedir… 120 años de existencia no son suficientes ni siquiera 
para haber aprendido a informar…  
Dicen que todo este parapeto de “vigilancia” es para que los médicos, enfermeras y los 
pacientes, no nos robemos los insumos del Hospital. En ocasiones se les ocurría revisar 
las carteras y los maletines. Si así fuera, si nos lleváramos algo: unos guantes, unas 
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torundas o una inyectadora, sería este un robo pendejo. Porque el grande lo realizan los 
proveedores con los chivos de compras, y los que quedamos, tristes tontos todos, no 
tenemos sino acceso a los mendrugos. Ahora con el Hospital militarizado, lo registran 
uno al entrar… 
Ah, pero en mi clínica, hay un coroto electrónico que no más le detecta a la distancia y 
le abre la puerta, aunque usted no sea bienvenido o aunque sea que esté paseando su 
perrito y el cuadrúpedo entre en su área de detección. No importa que usted no vaya a 
recetarse, igualmente se abrirá. Luego encontrará un main desk o receptoría, donde 
existe una pizarra con el directorio de médicos y además, una señorita muy amable, le 
informará dónde está el doctor que está buscando y cuál es la hoja de vida del eminente 
doctor. Si viene cojeando o aparenta ser de la tercera edad, le ofrecerán una silla de 
ruedas y un señor uniformado para que le lleve a su destino.  
Bueno, usted sortea la barrera de la puerta de mi hospital y verá un grupo de personas 
sin hacer nada, hablando en alta voz, empujándose unos a otros, rocheleando en medio 
de palabras obscenas y miradas lascivas a cualquier pobre muchachita que les pase 
por el frente. Se dice que son la gente poderosa del sindicato, ahora de la contraloría 
social. No habrá sillas de ruedas ni nadie que se conduela o haga algo para facilitar su 
desplazamiento. Si está realmente impedido, digamos, si tiene una pata gangrenada, le 
dirán que se vaya a la Emergencia, a la derecha subiendo, como a una cuadra… 
En mi Clínica verá unos amables señores con “guoquitoquis” que aunque puedan verle 
con sospecha –es su trabajo-, al menos lo disimulan y hablan quedo por sus aparatitos 
con otros. Oirá una musiquita suave y de cuando en cuando, será interrumpida por 
mensajes institucionales. En mi clínica hay ascensores que funcionan –hay que esperar 
un poco, pero vamos…-, barandales en las escaleras para que pacientes bien nutridos 
se agarren firmemente si lo desean; y al piso, puede pasarle la lengua de lo puro 
brillante y mantenido que está.  
Mi hospital ha sido remodelado muchas veces, tiene hermosas escaleras, tan amplias 
que dan vértigo. ¡Pero carajo, olvidaron un pequeño detalle! No les dijeron a los 
arquitectos que ¡No eran para que subiera gente sana y aeróbicamente suficientes, sino 
muy enferma! No tienen ni un tubo para apoyarse y usted ve a esos pobres disneicos, 
cojos o tullidos que no hallan cómo subir. Si va al edificio de la Consulta Externa, anejo 
al Hospital, se enterará por ejemplo, que la Consulta de Reumatología está en el 
noveno piso y el ascensor no funciona hace más de 5 años.  
En mi Hospital hay camilleros por supuesto ¿Cómo no haberlos? Usted los ve haciendo 
su oficio, sucios y deslucidos en su vestimenta, dejando al aire su sobacuno, 
correteando alegremente al paciente como si fuera la camilla fuera una patineta, a toda 
velocidad, sin ninguna precaución en las esquinas, como si estuvieran jugando, sin 
ningún respeto para el ser humano que transportan, muchas veces sin una simple 
sábana que los cubra… En mi Clínica es muy diferente aunque tal vez el servicio sea un 
poco tardío cuando se les llama.  
En mi Clínica hay baños pulcros en cada piso, identificados para damas y caballeros. 
Una camarera los mantiene pulcros y repone el papel higiénico cada vez que los 
usuarios se lo roban –el rollo completo-. Nuestros queridos pacientes disponen de todas 
las comodidades para que con comodidad, hagan sus necesidades fisiológicas. Usted 
sabe… una consulta médica estresa y hay que vaciar la vejiga con frecuencia y de 
repente hasta hacer pupú. También hay teléfonos monederos para que usted llame si 
es que no tiene un celular.  
En mi Hospital, para ese gentío que se levantó a las 3.00 AM para viajar desde sus 
hogares, coger un número o estar a tiempo en su consulta, hay un solo baño, uno para 
machos y otro para hembras, que parece que se limpian solos y por supuesto, debe 
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comprar algún pasquín barato afuera o usar el periódico que el régimen regala en la 
puesta para que se asee y ojalá que no suelte tinta. Debe ser –digo yo-, porque 
nuestros pacientes no hacen necesidades fisiológicas, sólo mean y cagan, y  para eso, 
de acuerdo a nuestros burócratas, no se necesita un baño; así que afortunadamente, 
hay áreas ocultas a las miradas o recovecos hospitalarios donde al resguardo de vistas 
indeseables, los pacientes desahogan sus necesidades. Si es que necesita un 
teléfono… Bueno, puede bajar hasta la Plaza Bolívar que por seguro en el camino 
encuentra uno. 
En mi Clínica las habitaciones son confortables, tienen aire acondicionado por si quiere 
utilizarlo, un televisor con comando electrónico, las camas suben y bajan mediante 
botones así que usted pueda buscar la posición que le acomode, le visten la cama 
tantas veces como sea necesario y en el baño, pulcro, también hay agua caliente y 
jabón y hasta un timbre por si en el ínterin le da un telele. Los sistemas de llamado al 
puesto de enfermeras, oxígeno y aspiración funcionan perfectamente. En mi Hospital 
hay salas generales con techo y paredes agobiadas de filtraciones y moho, las arañas 
tienen en ellas un nicho ecológico, las camas están en cubículos separados por 
tabiques con vidrio transparente. En los bordes de los marcos, se ve polvo acumulado. 
No les corresponde a las camareras limpiar más arriba del suelo. El sistema de subir y 
bajar la cabecera o los pies, esta oxidado y no funciona, y muchas veces una pata está 
coja –un trozo de madera soluciona a medias la asimetría-. No hay cortinas que 
protejan la intimidad. Los paciente tienen sus televisores y radios encendidos a todo 
volumen -¿Cómo auscultar, como pensar, en esas circunstancias?- Los hedores 
ofenden la pituitaria nasal. Los baños –una concesión graciosa- están simplemente 
inmundos. Para poder acceder al retrete tiene Vd. que evitar un cúmulo de ¨hojillas coli® 
cortantes¨ que previos visitantes dejaron  en el camino.  Para que nuestros pacientes 
tuvieran agua caliente, entre los miembros de Cátedra y Servicio hicimos una colecta y 
compramos un calentador. No se permitió que latonero un extraño al Hospital viniera y 
nos lo conectara, y así, fue necesario esperar un añooo… hasta que “Ingeniería 
Hospitalaria” fuera a dejarlo instalado.  
En mi Clínica los estudios radiológicos son realizados con modernos equipos y técnica 
impecable. El informe sale rapidito. En mi Hospital no sirven para un carajo… Aunque 
los técnicos trabajan también en clínicas privadas y hacen un buen trabajo –por arte de 
la supervisión-, en mi Centro hacen un trabajo injustamente deficiente. Están muy 
blandas o muy penetradas, el tórax del paciente fuera de la placa radiográfica, una 
placa grande para radiografiar una mano. No hay supervisión, cuestan el cuádruple y si 
quiere un informe, espere una semana y a lo mejor no se lo envían. Si las necesita 
antes y quiere verlas, no se las prestan “porque son del hospital”…  
Descubrí también otra cosa: Si usted le ofrece la mano a un paciente en el Hospital, ¡Él 
le da la suya! ¡Qué raro, nunca vi a ningún médico o profesor dando un apretón de 
manos a un paciente en mi Hospital, ¡Ese apretón que significará un signo de alianza 
entrambos! Pero eso sería imperdonable en mi Clínica… ¿Cómo que no le dará la mano 
a Don Fulano o doña Mengana? Tampoco eso de decirle “viejo” o “vieja” o “mira tú”, 
¨amorcito¨ o ¨abuelo¨ aunque sea por cariño… Así, que tenemos otra diferencia. 
En mi Clínica se han dado peleas verbales y a veces a puños porque dos cirujanos 
quieren operar un paciente a la misma vez y de veras que nunca falta un anestesiólogo 
dispuesto a dormirlo. En mi Hospital -¡qué curioso!-, el paciente es devuelto desde el 
pabellón de cirugía a su cama varias veces porque le cancelan la operación “porque 
tiene los exámenes vencidos” –según la perspectiva de los anestesiólogos la vigencia 
de esos exámenes, de los cuales sólo revisan la fecha, es de un mes-; otras causa de 
devolución a su cama es que no lo bañaron o no colaboró. Tal vez le ha faltado ese 
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examen imprescindible, un mapeo cromosómico o una dosificación urgente de ácido 
hidroxi-indol-acético…! Cómo se preocupan mis colegas de hospital por la seguridad de 
los pacientes!  
De repente, el paciente no fue operado ese día y en ese momento por la sencilla razón 
de que en ese preciso momento, cirujano y anestesiólogo estaban operándome a mí en 
mi Clínica… 
En mi Hospital los pacientes son vistos como trozos de un territorio personal donde 
puede usted clavar un pendón borlado con su escudo familiar o iniciales personales, si 
se quiere como cotos de caza circundados por concertinas de púas… Las decisiones, 
son emblemas de poder y las diferencias de criterio diagnóstico, de indicación de 
exámenes complementarios o la terapéutica, son tomadas como desafíos personales. 
Como los perros, fijamos nuestro ámbito territorial –un tercio de cama, una cama, una 
sala o un servicio-, y la diferencia entre nosotros y los cánidos, es que aquellos se 
orinan en las paredes y árboles, y nosotros nos meamos en el mismo cuerpo de 
nuestros enfermos para que ellos y otros, sepan que son nuestros. Si usted piensa que 
el “paciente de la cama 8” necesita un ecosonograma abdominal o un eco cardíaco 
transesofágico, de una endoscopia pulmonar, digestiva o urológica, o cualquier otra 
exploración, o de tratamiento antituberculoso, ello significará que usted en un “internista 
pedante y sabelotodo”, que pretende saber aún más que el especialista, así que sólo él 
y nadie más que él, puede indicarlos. Así, ¡El pobre viejo que espere! El examen ha sido 
denegado hasta que dentro de 8 días, cuando se discuta ¨el caso¨ en Reunión de 
Servicio. Si con firme convicción clínica usted piensa que el paciente tiene una 
tuberculosis meníngea y necesita tratamiento inmediato, habrá que esperar que se 
tenga comprobación del diagnóstico dentro de 40 días. Algo así como, “¡Dando y dando, 
si no hay bacilo positivo, no hay tratamiento!” Pudiera ser que yo comparta alguna de 
estas actitudes, tendentes a evitar las falsas o no razonadas indicaciones, pero no deja 
de llamar mi atención lo que sucede en mi Clínica. 
En mi Hospital podríamos mordernos unos a otros, pero es muy feo que para dirimir 
diferencias de criterio tengamos que caernos a dentelladas en los pasillos. Así, que 
hemos encontrado una solución civilizada, y de acuerdo a las circunstancias, le caemos 
a dentelladas al paciente, o, para no hacer más iatropatogenia, nos orinamos ambos y 
al unísono, en el cuerpo entero del paciente a ver quien lo empapa más rápido.  
Puede que yo sea una bestia apocalíptica y todos saben que nada sé y que estoy en mi 
consultorio privado porque compré una acción con mis ahorros o mis tropelías con los 
pacientes. Se me ocurre pues que Don Fulano necesita de una endoscopia, 
ecosonograma, tratamiento antituberculoso o cateterismo cardíaco y llama usted por 
teléfono al especialista dueño de los aparatos para pedir la realización del examen, de 
vuelta usted oirá, raudo y sin miramientos: 
-“¡Con mucho gusto, mándamelo!”  
-“¿Ya?, ¿ahorita mismo?” 
-“! Siií vale, ahorita mismo, para eso estamos! 
No deja de ser curioso que en los mismos cotos cacen varios médicos…Y es que en el 
Hospital, usted le hace un favor al paciente, en la Clínica, el paciente le hace el favor a 
usted en bolívares depreciados o en bolívares fuertes aún más depreciados. Así de 
simple.  
Cuando un paciente rompe en el Hospital el libre flujo de la consulta y pide que le 
veamos sin cita, nos engrinchamos, le gruñimos y si se descuida, lo mordemos  ¡Para 
que aprenda que eso no se hace! En nuestra consulta privada, el que no tiene cita pero 
sí con qué pagarla, es bienvenido y si usted es un médico político encumbrado y le llega 
un colega banquero se parará de patas moviendo el rabo, le lamerá las manos, lo 
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recomendará y exigirá a su colega una consulta de emergencia aun cuando el caso no 
lo requiera.   
Quisiera pues que alguien me explicara el por qué de estas diferencias que aunque 
escritas con sorna, todos sabemos que son más que verdaderas, y mire usted, los 
mismos que trabajamos en el Hospital por las mañanas, le vemos a usted en nuestros 
consultorios por la tarde… 
Y por ahora, salvemos de responsabilidad a nuestros empleadores: El director del 
hospital y la comisión técnica -¿es que aún existe?-, entes extraterrestres, lunáticos, o 
marcianos, habitantes de otra galaxia, especialistas en el “aquí todo está en orden”, en 
la mentira y el jalabolismo rastrero. 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

• El psiquiatra y el brujo de Curiepe…  

 

 
Figura. Sin alusiones personales… 
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Aún lo recuerdo con diáfana claridad… 1961, a pocos meses de graduado, Sala 15, 
cama 22, camas reservadas a la Policía de Caracas, jefe del Servicio nuestro inefable y 
gran Profesor, Fernando Rubén Coronil; esclavo y responsable de la Sala, el Dr. Muci 
con su carga de ignorancia pero muchos deseos de aprender. El flaco Quintana, 
cirujano curtido de finas manos y buen criterio quirúrgico, era el encargado de los 
policías que requerían de alguna intervención quirúrgica. En este caso, un policía, un 
joven de unos 19 años. Le intervino a fines del mes de diciembre. Una hipertensión 
portal cuyo origen nunca fuera precisada, culminó tan sólo en una esplenectomía  90 
limpiamente realizada. El paciente fue transferido a su cama, y no más llegando 
comenzó a quejarse a gritos de un intenso dolor lumbar… Día y noche sus quejas eran 
echadas al recinto, pero traspasaban el umbral de la puerta ojival y pasillo abajo, aún se 
oían en la sala 12.  
Le examinaba a diario con el magro armamentario semiológico de que disponía, todas 
las maniobras para despertar el dolor en la columna dorso-lumbar, rotación, maniobra 
de Lasègue91 para estiramiento del ciático, reflejos tendinosos, sensibilidad metamérica, 
tos, palpación y puño percusión del abdomen, flancos y región lumbar; los pocos 
exámenes radiológicos de que disponíamos, le fueron realizados… La sombra del 
psoas se veía muy clara. Pasé de la Novalcina® a la Buscapina® y de allí a la morfina y 
el dolor, impertérrito y renuente, se negaba a abandonarlo. Me sentía solo entre los 
cirujanos de entonces, más interesados en operar que en pensar qué le pasaba a aquel 
desgraciado. Mis lamentos de ignorancia tampoco los conmovía. Bajé a buscar ayuda 
de los internistas tan sabihondos como solo nosotros somos, pero su saber se estrelló 
en el enigma de aquél adolorido. Ya no quería llegar a la sala por las mañanas, pero los 
gritos, inconfundibles, los percibía apenas tramontaba la Sala 12… Le encontraba 
recién bañado, con el cabello empapado y el cuerpo medio mojado usando sólo el 
pantalón de la piyama esperándome para derramar sus lágrimas en mi hombro.  
Cuando el médico, por insipiencia, no sabe lo que ocurre a su paciente, recurre al 
expediente del ¨caso funcional¨ o psicosomático. Y bien, si pensara que esa fuera la 
causa, debería ir al Servicio de Psiquiatría en búsqueda de ayuda. Raudo y presuroso 
me dirigí pues a la antípoda del Hospital, bajé por la tenebrosa escalera y hablé con un 
grupo de psiquiatras que conversaban animadamente en el pasillo. Uno de ellos, 
forzado por sus compañeros, ¨gustosamente¨ accedió a acompañarme. En el camino le 
conté los pormenores de aquel paciente con su dolor que ya contaba cerca de 15 días. 
Aquél médico no me miraba a los ojos, llevaba una pipa a su diestra la cual aspiraba de 
vez en cuando con fruición y expulsaba bocanadas blanquecinas de agradable olor que 
se perdían en el éter buscando hacia su inconsciente ignoto. Llegamos a la Sala. Le 
presenté al malhadado joven y él decidió entrevistarlo en un cuartico a la derecha frente 
a la estación de enfermeras.  
Quise acompañarle para aprender algo de sus técnicas, pero en forma más bien 
descortés, cerró la puerta tras sí y allí, se inició el milagro psicoterapéutico…. Una hora 

                                                             

90 La esplenectomía es la extirpación quirúrgica del bazo, un órgano que se encuentra en la parte superior izquierda del 
abdomen. 
91 Signo de Lasègue. Con el paciente en decúbito dorsal, se eleva pasivamente la pierna con la rodilla extendida. El dolor 
debe aparecer a menos de 45º. Es positivo cuando la elevación del miembro inferior con la rodilla extendida produce 
dolor. Cuando aparece más allá de 45º no es concluyente, ya que podría deberse a retracción de los músculos 
isquiotibiales. Se percibe en la cara posterior del muslo y en la pierna. Está en relación a afección de la raíz L5 ó S1. Si la 
rodilla está flexionada la elevación es fácil, signo que distingue la ciática de las afecciones articulares. 
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estuvieron encerrados. Al día siguiente viernes, los gritos continuaban y otra hora se 
gastó aquel frenólogo. El sábado por la mañana lo vio acercarse de nuevo a él… 
El domingo era mi día libre y tuve temor de acercarme al Hospital para no oír los gritos 
del ¨19¨, no obstante, el lunes a las 6.30 AM, como era mi diaria costumbre, ya 
trasponía la marquesina del Hospital, vi a Vargas sentado en su silla, todo de impoluto 
blanco y le pedí me iluminara. Llamó mi atención que al llegar a la Sala 12, gritos no se 
oían. A medida que me acercaba solo escuchaba el ruido y la vocinglería de las 
camareras, y una vez que entré a la Sala vi que su cama estaba vacía, tendida y lisita. 
¡Triunfo de la psiquiatría!, dije para mis adentros. Después de todo el patiquincito aquél 
con su aire freudiano se las traía y me había dejado boquiabierto y envidioso. 
Aliviado e intrigado, comencé a pasar revista desde la cama 1 como era mi costumbre, 
moviendo una silla donde me sentaba a conversar con el paciente antes de examinarlo. 
A pesar de inquirir, nadie me decía nada. Al filo de la cama 5 estaba hospitalizado el 
negrito Casimiro Farfán, un viejito delgado y afectuoso que esperaba para operarse 
unas hemorroides que le hacía la vida imposible entre profusas ¨reglas¨ –como él las 
llamaba- y la sensación de un tapón en el ano. Con una chispa de picardía en una 
sonrisa, que más mostraba espacios vacíos que dientes, me dijo,  
-¨¿Doctorcito sabe qué pasó con el ¨19¨?¨  
-¨No -le respondí- nadie quiere decirme nada…¨ 
- ¨Pues mire, el sábado en la tarde ingresaron en la Sala 14 a un famoso brujo de 
Curiepe a quien van a operar de una hernia en la verija. Atraído por los gritos y los 
comentarios de visitantes y familiares, se acercó al adolorido. Nada más lo vio y seguro 
de sus palabras dijo que le habían echado un daño pero que él sabía cómo trabajarlo… 
Una de esas tantas mujeres que los policías dejan preñadas en cada barriada, había 
jurado hacerle la vida retama. Se lo llevó al baño, hizo salir a los que allí se encontraban 
y estuvo como una hora encerrado con él. Nadie sabe qué suerte de despojo le hizo, 
pero lo cierto es que regresó a la cama, fresco y contento. 
Atajó a uno de los adjuntos, el Dr. Gustavo Villalba que venía a ver a un paciente que 
había operado el Dr. Coronil y le dijo jubiloso  
-¨¡Doctor deme mi baja!¨  
-¨No, no puedo –respondió el otro-, deje que venga Muci el lunes…¨ Pero la insistencia 
fue tal, que luego le firmó la historia y así nuestro héroe salió corriendo como alma que 
lleva el diablo, huyendo de aquel dolor inventado por cuál se yo qué recoveco de su 
mente para no volver más. 
Hacia las diez, llegó nuestro psiquiatra, vistiendo una chaqueta inglesa de las llamadas 
Tweed, marrón con parches de cuero más oscuro a la altura de los codos, aromoso a 
Clínica Tavistock de Londres, con su consabida pipa de aromático tabaco a la diestra y 
su aire despreciativo y sobrancero. Le dije que el paciente estaba curado y ya se había 
ido de alta… 
Se iluminó su rostro y sin volverme la mirada, giró sobre sus talones y comentó al aire 
que le rodeaba, cuán eficaz era su técnica de llegarle al inconsciente de un paciente en 
apenas dos entrevistas y ser suficiente para desenredar cualquier entuerto… 
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Figura. El primero de Junio, a las 12 del medio día, en el pueblo de Curiepe, Estado 
Miranda, Venezuela, se da el primer repique de tambor que anuncia el venidero día de 

San Juan. Suena la mina y la curbeta en honor a San Juan Bautista de Curiepe. 
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 Tiempo de morir… 
 

Hace muchos años tuve la ocasión de formar parte del equipo médico que atendió a un 
acaudalado paciente. Una patrulla policial que venía a gran velocidad, se saltó la luz 
roja del semáforo impactando su automóvil por el costado derecho, donde él venía 
sentado. Cursando la novena década de la vida y conservando toda su lucidez y 
energía, sufrió un severo traumatismo encéfalo-craneal. La cercanía a la clínica y un 
esmerado cuidado le hicieron sobrevivir en una unidad de terapia intensiva 
completamente acondicionada para él. Vinieron médicos especialistas del extranjero 
para monitorearle y ayudarnos con su cuidado. Estudiaban sus respuestas y exámenes 
complementarios, enviando sus parámetros vitales a computadoras en ciernes en su 
hospital de procedencia del exterior que permitía conocer día a día el pronóstico. Largo 
tiempo duró su agonía conectado a un respirador y con una vía central que aseguraba 
hidratación, alimentación y administración de fármacos y antibióticos, y un gabaje que le 
proporcionaba proteínas. Tarde en su evolución, en alguna ocasión se le trasladó a 
radiología para realizarle una angiografía cerebral formal –no existía aún la tomografía 
computarizada-. El contraste a presión se negó a fluir a través de sus grandes vasos 
cervicales. Este signo reaseguraba muerte cerebral. Y así, le dimos permiso para que 
muriera… 
Dadas las circunstancias del accidente, debió realizarse la autopsia de ley en la Morgue 
de Bello Monte. Me empeñé en estar presente. Fue una autopsia ¨legal¨ y por ello, 
descubrí que era una grotesca y desordenada; no como las que estaba habituado a 
presenciar en mi Hospital, donde el procedimiento se realizaba con profesionalismo y 
experticia.  El cerebro mostraba signos del “cerebro del respirador”: avanzada autolisis92 
e inclusive, un terrible hedor a podrido. Mi desconcierto y dolor no pudo ser mayor. Con 
mi apoyo, habíamos estado tratando un cadáver, tal vez desde un principio… El 
sentimiento de culpa aún me acompaña y creo que me acompañará hasta el final de 
mis días. Pensé que no debía cobrar, pero mis colegas me ¨convencieron¨ de hacerlo, 
aún lo lamento. 
Y es que los médicos hemos sido formados para luchar contra la enfermedad. La 
muerte, lo único seguro que tenemos al nacer, es percibida por nosotros como la mayor 
de las derrotas que se nos pueda infligir. ¡Nunca se nos enseñó que en muchas 
ocasiones deberemos pactar con la muerte en pro de dar a nuestro paciente una muerte 
digna! Los médicos siempre estamos inventando nuevas maneras de prolongar la vida, 
aún a costa del sufrimiento del paciente y de sus allegados. La resultante es una 
manera de “vivir” que ciertamente no quisiéramos para nosotros mismos. La posibilidad 
de un juicio por mala práctica nos compele ejercer defensivamente, aún yendo contra 
los más elevados principios que debe regir el acto médico. Las unidades de terapia 
intensiva se parecen a un bungano93, un instrumento de pesca donde una vez que el 
                                                             

92 La autolisis (del griego auto, el mismo, y lisis, pérdida, disolución) es un proceso biológico por el cual una 
célula se autodestruye, ya sea porque no es más necesaria o porque está dañada y debe prevenirse un 
daño mayor. 

93 En mi infancia lo elaboraba con una botella de vino o de champaña cuyo fondo era cónico y terminaba en 
un botón de vidrio. Con cuidado se rompía por debajo y se extraía el botón; el cuello se cerraba con un 
tapón y se llenaba de agua y se colocaba dentro, corazón de pan. Se echaba al río y quedaba así 
elaborada una trampa donde las sardinitas entraban pero no podían salir...    

http://es.wikipedia.org/wiki/Biolog%C3%ADa
http://es.wikipedia.org/wiki/C%C3%A9lula
http://es.wikipedia.org/wiki/Autodestrucci%C3%B3n
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pez entra no puede salir. Particularmente cuando se trata de pacientes ancianos, 
aunque para el momento se vean saludables. Como seres casi perfectos que somos, al 
momento de nacer disponemos de una gran reserva orgánica, si se quiere una 
extraordinaria redundancia de todos nuestros órganos, aparatos y sistemas. Para dar 
sólo una idea, la mejor agudeza visual central se considera 20/20; ella es proporcionada 
por un haz de filamentos o axones de muy pequeño calibre que se originan en la 
mácula del ojo, llamado haz máculo-papilar. Para poder identificar el optotipo de 20/20, 
necesitamos apenas el 44% de dicho haz. Es decir, que debemos perder un 56% de 
ellos antes de que acusemos algún cambio visual. La edad va descontando, como si 
fueran hojas de un calendario, reservas y energías a nuestro organismo. Está previsto 
que nos adaptemos a esa subrepticia pérdida de la cual ni nos damos cuenta. Así, que 
con una reserva mínima o sin ella, nos sorprende la avanzada edad. En esas 
circunstancias, una seria enfermedad consume lo poco que nos queda, y luego de unos 
dos o cuatro días en una unidad de terapia intensiva ocurre, casi sistemáticamente, un 
síndrome de falla multiorgánica, suerte de efecto dominó donde todo lo que nos 
sostiene se va viniendo abajo en sucesión. El riñón marca la pauta, y luego vendrá el 
sistema inmunológico, el corazón y los pulmones; las infecciones nosocomiales por 
gérmenes de exacerbada patogenicidad que sabemos que existen en nuestro entorno, 
en nuestras manos y uñas, en los brazales de tensiómetros y estetoscopios y en 
nuestras corbatas, harán el resto.  Si a los viejos se nos concedieran algunas horas 
para ver lo qué ocurre a nuestro derredor, para ver si tenemos realmente una 
oportunidad razonable de sobrevivir, tal vez existirían menos viejos en esas calles 
ciegas para viejos que son las terapias intensivas, donde quedamos varados, sin poder 
progresar hacia delante ni devolvernos, gastando los últimos ahorros y produciendo 
terrible dolor a nuestros deudos en medio de fútiles esfuerzos…    
Hace algunos años leí una pieza de autor anónimo donde un paciente se dirige a su 
médico en estos términos: 

-“! Ya es tiempo de irme! Perdóneme doctor ¿Puedo morirme? Bien sé 
que su juramento le obliga a tratar de sostenerme vivo por tan largo 
tiempo como mi cuerpo esté tibio y haya un soplo de vida. Pero, 
escúcheme doctor. Ya enterré a mi esposa, mis hijos están crecidos y 
vuelan por sí mismos. Todos mis amigos se han ido y yo también 
deseo irme tras ellos. Ningún mortal tiene el derecho de mantenerme 
aquí, cuando la llamada de Él es inconfundiblemente clara. Yo merezco 
el derecho de dormir para siempre. He hecho mi labor y estoy cansado. 
Sé que sus motivos son nobles, pero ahora yo rezo. Lea en mis ojos 
aquello que mis labios no pueden decirle. Escuche mi corazón y verá 
cómo llora. 
¡Perdóneme doctor! ¿Me deja morir…?” 

 
La medicina tanto ha progresado… las unidades de terapia intensiva están allí y hay el 
mandato de usarlas no importando si tenemos o no una posibilidad de sobrevivir. 
Somos aventados tras sus puertas eléctricas rodantes para yacer conectados a mil 
cables que seguirán haciendo su trabajo aún cuando ya estemos muertos y autolisados. 
Conocemos casos lacerantes: Un médico octogenario, hasta ese momento productivo y 
centrado, sostiene una agria discusión con un colega y es fulminado como por un rayo, 
cayendo al suelo como pesado fardo. Una extensa hemorragia cerebelosa comprime el 
tallo cerebral y el coma profundo con su pérdida de las funciones autonómicas le llevan 
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al paro respiratorio y a lo que define Isabel Allende como el estado de coma, “es como 
un dormir sin sueños, un misterioso paréntesis”94. Rápidamente es entubada y aún más 
rápido, llevada a pabellón para cirugía descompresiva de la fosa posterior; 450 mililitros 
de sangre le son drenados… ¡Qué bueno que había un especialista allí mismito, a la 
mano! No hay recuperación ninguna, las infecciones se suceden y son tratadas con 
éxito, aunque clínicamente ya está descerebrado y habrá de pasar a un estado 
vegetativo persistente. Siendo que ya no hay razonable esperanza para un octogenario, 
para otros que le atienden, aún dicen que “hay esperanzas”…Una dilatación del sistema 
ventricular le lleva a la colocación de un mecanismo de drenaje ventricular. Otro fútil 
intento por “hacer algo”. La situación no ha cambiado. La muerte en vida domina la 
escena, se trastroca la rutina familiar y se funden los ahorros obtenidos mediante un 
trabajo comprometido y honesto. No critico la rápida acción del neurocirujano, 
especialmente en una hemorragia cerebelosa donde los segundos cuentan, pero tal vez 
pueda exigir moderación en las indicaciones terapéuticas de un anciano, para no 
entregar a la familia un vegetal… No es el objetivo de la medicina alargar la vida a 
cualquier precio. El ejemplo relatado, constituye  “distanasia”, una situación en la que se 
proporciona un tratamiento “exagerado” o “desproporcionado”, que solo prolonga el 
proceso de morir del paciente. Resulta del empleo de medios terapéuticos 
extraordinarios que lindan con el llamado “ensañamiento terapéutico” o “furor 
terapéutico”. En esta situación el galeno excede el marco de su deber,  prolongando 
innecesariamente los padecimientos del paciente, que carece de  toda posibilidad de 
recuperación dada la irreversibilidad de su cuadro, y continúa  obstinadamente 
aplicando terapias extraordinarias, cuando estas carecen de sentido y de justificación 
ética. 
Este ensañamiento terapéutico merece una atención especial desde el punto de vista  
ético, pues a más del sometimiento encarnizante al que se encuentra compelido el 
paciente, se adiciona su soledad, el alejamiento de sus seres queridos, su imposibilidad 
de manifestarse al encontrarse entubado o traqueotomizado, con su sueño interrumpido 
y su privacidad violentada, abandonado cruelmente tan sólo para  terminar muriendo95.  
Cualquiera de nosotros desearía la “muerte digna” u ortotanasia, que entiende y atiende 
a la forma de morir como la forma de morir como un derecho propio del ser humano, de 
elegir o exigir para sí, o para terceros a su cargo,  una “muerte a su tiempo”, sin  
abreviaciones tajantes (eutanasia), ni prolongaciones indebidas, irrazonables y crueles. 
(distanasia)   concretándose mediante la abstención,  o supresión, o limitación  de todo 
tratamiento fútil, extraordinario o desproporcionado, ante la inminencia de la muerte . - 
Cincuenta años atrás,  la muerte se producía como es,  como un hecho simple y natural, 
pues no existían las Unidades de Terapia Intensiva; no obstante, el acelerado avance 
científico-tecnológico y la aparición de mecanismos capaces de suplantar ciertas 
funciones orgánicas (respiradores, bombas de presión positiva, dializadores, etc.), han 
permitido prolongar innecesariamente la vida en aquellos casos en que el diagnóstico 
es certeramente irreversible. Sin perjuicio de ello, no deja de tenerse en cuenta el 
valiosísimo aporte de estas Unidades, para salvar vidas que de otro modo se hubieran 
perdido. 
En 1972, Jennet y Plum96 describieron una peculiar situación en pacientes que habían 
sufrido lesiones cerebrales muy graves que denominaron "estado vegetativo 
                                                             

94 Allende I. Paula. Cuarta edición. Barcelona, Plaza & Janés Editores, S.A. p.15.  
95 Baudouin J L, Blondeau D.  La ética  ante la muerte  y el derecho a  morir. 1996 Editorial Herdet, Barcelona. p33. 
96 Jennet B, Plum F., Persistent vegetative state after brain damage: A syndrome in search of a name, Lancet. 
1972;1:734-737. 
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persistente" (EVP). En su descripción original los autores daban un carácter provisional 
a la denominación propuesta. Sin embargo, como sucede muchas veces, el nombre, a 
pesar de las críticas que ha recibido, se ha mantenido hasta la actualidad, desde hace 
ya treinta años. Se trata de pacientes que mantienen sus funciones cardiovasculares, 
respiratorias, renales, termorreguladoras y endocrinas, así como la alternancia sueño-
vigilia, pero que no muestran ningún tipo de contacto con el medio externo y ninguna 
actividad voluntaria. El adjetivo persistente añade una connotación temporal que lo 
diferencia de estados vegetativos. Debe precisarse que en la inmensa mayoría de los 
casos la recuperación que se obtiene es muy limitada, con grandes secuelas residuales 
y una calidad de vida ínfima. Se ha visto que la causa del EVP, su duración y la edad 
son los factores más importantes para establecer el diagnóstico de transitoriedad. En 
general, se acepta que un mes es el tiempo requerido para que un estado vegetativo se 
considere persistente.  
 
Quiera Dios que mis familiares y mis colegas respeten mi derecho a morir en mi 
momento, con dignidad, que tengan en cuenta la merma de mis reservas orgánicas y 
que si han de recluirme en una terapia intensiva y a los tres días no muestro signos de 
clara y razonable mejoría, que me retiren toda asistencia y me dejen morir en paz… 
Gracias encarecidas.  
 
¡Perdóneme doctor! ¿Me deja morir…? 

 
 

 
 
 
 
 
 

• ¿Un nuevo paradigma médico?97 

 

¨ ¡Guarden la compostura y bajen la voz! Estamos pasando frente a la sala de los 
cardiópatas…¨ La voz de un joven médico que nos guía, suavemente nos conmina al 
tiempo que se lleva el dedo índice extendido verticalmente sobre sus labios cuando 
pasamos frente a la Sala 1… Corría el año 1958. Tercer año de medicina. Nuestro 
primer día en el Hospital Vargas de Caracas, el sacrosanto templo de la medicina 
nacional, luego de haber pasado por la anatomía y fisiología, histología, bioquímica, 
farmacología y fisiopatología, microbiología, parasitología y farmacología, 
apertrechados con un bagaje suficiente de conocimientos y términos médicos –al 
finalizar nuestra carrera, cincuenta y cinco mil palabras acumularíamos en nuestro 
banco de memoria-; todo, para poder seguir nuestra marcha hacia adelante. Se 
entendía que para entonces, hasta el ruido de nuestra vocinglería alegre y juvenil podía 
trastornar el cansado corazón de aquellos heridos en la noble fibra del miocardio. Y con 
esa nota de consideración hacia el desvalido que yacía entre blancas sábanas, 
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iniciaríamos el comienzo de nuestra comprensión del enfermo, más propiamente del 
hombre enfermo. Algo más que órganos, aparatos y sistemas. Era el primer peldaño de 
las clínicas, la semiología, el aprendizaje del significado de los síntomas y de los signos, 
y de la semiotecnia, el arte de ponerlos de manifiesto, de sacar hacia el afuera el 
enemigo aposentado en el adentro. Nos faltarían luego 3 años más para que esa 
enseñanza escalonada y cada vez más compleja, como los frutos, alcanzara sazón. 
Veíamos el ejecutar de los grandes profesores con sus níveas batas. Sentíamos tanto 
respeto que rehuíamos sus miradas, a veces cargadas de reproche, otras compasivas 
ante nuestra insipiencia. ¡Esto ya no es juego de niños! ¡Esta no es una carrera para 
flojos ni espíritus pusilánimes! Allí aprenderíamos los cinco preceptos a cumplir de cara 
al enfermo: El diálogo diagnóstico y sanador o anamnesis, la observación o inspección, 
la palpación, la percusión y la auscultación. ¿Cómo? ¿Sólo eso…? Luego de cincuenta 
años, aún los seguimos aprendiendo… 
 

 
 

Figura. Asclepio, Dios de la Medicina y el caduceo; House atrapado en su propia 
trampa… 

 
 
 
 
¿Cómo lo hacen? -nos preguntábamos-, ¿cómo mirando sólo al enfermo, su facies, su 
posición en la cama, su piel, su respiración, las venas del cuello, su pecho descubierto, 
de un vistazo tienen acceso a una información que parece surgir como por arte de 
magia, tan fácilmente, como de la nada? ¿Fácilmente? Eran muchos años de 
entrenamiento en comprender el fiel, pero críptico lenguaje de los órganos y sistemas 
aporreados por la furia de la enfermedad.  Recuerdo con especial veneración al doctor 
Otto Lima Gómez, Jefe de la Clínica Médica y Terapéutica A, todo un Maestro; él fue el 
responsable de que me desprendiera de mi amado grupo de la ¨M¨, asignados al 
Hospital Universitario de Caracas. Pedí mi traslado en quinto año de medicina. Ello fue 
para mí un renacer, un presenciar y absorber una medicina diferente y auténtica, muy 
clínica, muy científica y muy humanística. Oí por primera vez la frase hipocrática, 
¨Primum non nocere¨ -primero, no hacer daño-; me enteré de que existían Ludolf Krehl, 
Viktor von Weizsäcker y Michael Balint padres de la medicina antropológica, aquella que 
toma en cuenta la biografía al momento de la eclosión de la enfermedad y rogaba por 
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un vínculo maduro y afectuoso con el enfermo. Otros también conocí, la doctora Estela 
Hernández –ida precozmente-, también me marcó por su puntillosa rectitud, 
compromiso y amor por el estudio y por sus pacientes y alumnos. Pero no se quedó ahí, 
¡Pude quedarme en el Hospital! Entre 1961 y 1963 realicé mi internado rotatorio y 
residencia hospitalaria de medicina interna en su servicio, lo cual apuntaló aún más mi 
deseo de ser internista e introyecté muy adentro todo cuanto me habían enseñado y 
había visto. Hubo muchos otros; y ya Instructor por Concurso de Clínica Médica, ahora 
en la Cátedra Clínica Médica y Terapéutica B, con el doctor Herman Wuani Ettedgui a la 
cabeza, padre bueno, bondadoso y desinteresado. ¡Cuánto aprendí la necesidad de 
conocer no sólo las drogas que recetaría, sino también sus efectos colaterales, tantas 
veces responsables de nuevos síntomas insospechados en el paciente! Quedan afuera 
muchísimos otros que dejaron una impronta en mi ser y una gratitud insospechable, 
como no fuera el hacer y trasmitir sin mezquindad lo que ellos me enseñaron con 
bondad: como el deber ser y el deber hacer… 
En razón de la nube negra del desprestigio aposentada sobre la clase médica 
norteamericana, materialista y deshumanizada, en la década sesenta se afirma que la 
American Medical Association, intentó maquillar y exaltar su figura a través del 
financiamiento de series televisivas con personajes de ficción que enaltecían la labor del 
médico. En la mayoría de ellas, el protagonista se hacía acompañar por su maestro o 
por un alumno, portando un estetoscopio, símbolo de la profesión médica. Surgieron 
así, James Kildare (1961-1966) interno del Hospital Blair General, donde aparte de 
perfeccionar y adquirir experiencia en su profesión, se interesaba vivamente en los 
problemas de sus pacientes, llegando a involucrarse con ellos. Se ganó el respeto de su 
superior el Dr. Leonard Gillespie con quien mantenía una relación paterno-profesional. 
Le siguió Ben Casey y su mentor, el doctor David Zorba (1962-1966), serie conocida por 
su apertura icónica donde una mano diseñaba símbolos en un cuadro negro: ¨Hombre, 
mujer, nacimiento, muerte, infinito¨. Otro personaje lo constituyó Marcus Welby (1969), 
médico chapado a la antigua; trabajaba en su casa de Santa Mónica, California; no 
obstante, tras sufrir un infarto cambió su vida y su práctica, viéndose obligado a  trabajar 
con otro médico más joven, James Kiley y sus novedosos métodos de trabajo. Welby 
echaría de menos los días en que iba a casa de sus pacientes y era para ellos, más que 
un simple doctor, un sabio consejero. Todas estas series mostraban diferentes facetas 
del paradigma médico de la década sesenta, un ser humano rodeado por una aureola 
de entrega y humanitarismo. Luego entre los años 2063 a 2379, hasta surgió un médico 
diferente y del futuro, Leonard Horacio MacCoy un personaje de Star Trek (Viaje a las 
Estrellas) (1966) donde era el Oficial Médico en Jefe a bordo de la nave estelar 
Enterprise bajo el comando del Capitán James Kirk, quien le puso el apodo de "Bones". 
Hacia el año 2267, McCoy recibió la Legión of Honor. En la serie original, era uno de los 
tres personajes principales, representaba la emoción humana como personalidad 
opuesta a la disciplina lógica del Mr. Spock; dotado de una gran compasión, era 
también bastante gruñón, supersticioso, y temía de forma irracional a las nuevas 
tecnologías. El aplastante materialismo a ultranza de los últimos cuarenta años terminó 
por echar por tierra cualquier intento de remiendo de la figura del médico, que 
definitivamente había caído del pedestal donde la sociedad le había colocado por su 
peso humanitario y su desprendimiento... 
Nuevos y gélidos tiempos acaecen, donde la consigna de quien ahora fija el rumbo de la 
medicina mundial parece ser, ¡Time is Money!; con Francisco de Quevedo podríamos 
también decir, ¨Poderoso caballero es don Dinero¨. Ya el médico que conocimos y con 
el que nos identificamos, no existe más. ¡No!, no pudo amalgamarse al avasallante 
progreso frío y calculador, simplemente quedó fuera… La medicina perdió su 

http://es.wikipedia.org/wiki/Star_Trek
http://www.cardassiaprimera.com.ar/James_T_Kirk.htm
http://es.wikipedia.org/wiki/Star_Trek_(TOS)
http://es.wikipedia.org/wiki/Sr_Spock
http://es.wikipedia.org/wiki/Tecnolog%C3%ADa
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independencia, fue conquistada por y para las multimillonarias compañías hacedoras de 
píldoras, instrumentos de diagnóstico y una parafernalia de gadgets; inventaron nuevos 
conceptos de enfermedad para hacer del hombre saludable, un enfermo, temeroso y 
dependiente de vitaminas, antioxidantes y otros exabruptos. Destruyamos el prestigio 
del médico ganado en buena lid y su compromiso y empatía con el sufriente; 
inventemos un nuevo paradigma, una máquina desconsiderada hacedora de 
diagnósticos por descarte mediante una sucesión de procedimientos sin rumbo y sin 
tino que nos dejarán dinero. Hagamos al médico esclavo de la técnica, esa que 
nosotros definiremos. Convenzamos al colectivo de que esa, es la medicina. 
Inventemos al doctor Gregory House, especialista en enfermedades infecciosas, 
¨brillante diagnosticador¨, omnimédico -fluente en todos los dominios de la medicina-, 
cínico y frío, calculador, proclive a la técnica abusiva y al empleo de fármacos adictivos; 
grosero, indiferente, despreciativo y que manifiesta un desgarrante distanciamiento 
emocional con sus pacientes a quienes tilda de mentirosos cuando su comportamiento 
traspasa la frontera hacia lo antisocial, de talante desconsiderado y peligroso, quien se 
brinca a la torera el paso inicial de toda relación médico paciente como es el diálogo 
diagnóstico o anamnesis –ya de por sí sanador-, y guiador de lo que deberá hacerse 
después de un examen físico integral, pero dirigido con tino donde la queja se aloja y 
señala. Luego vendrán los exámenes que ¨complementarán el diagnóstico¨, no 
exámenes ¨paraclínicos¨ que parece corrieran a la par del dolor sin cruzarse con él. Así 
que no deja de causarme sentimientos encontrados, de dolor y tristeza, de admiración y 
repulsa, de rechazo y duda la serie de aventuras de House y sus desprevenidos 
enfermos. Él y su grupo de fellows y uno que otro adjunto, van tras el diagnóstico del 
paciente, sin parar mientes en la cantidad de actos iatrogénicos que en su búsqueda 
van produciendo: Exámenes de la más elevada tecnología, biopsias, endoscopias, 
resonancias y hasta biopsias cerebrales estereotáxicas suplen el diagnóstico diferencial 
que solemos hacer, producto del conocimiento y la experiencia. Produce terror el pensar 
que alguna vez le conozcamos como pacientes; de ser así, sufriríamos su desdén y sus 
burlas; el dolor producido por un médico frío y sin escrúpulos; el que nos ignore como 
personas y el que piense que siempre mentimos. A decir verdad, no entiendo el fin 
didáctico que persigue la serie. ¿Será acaso hacernos sentir que esa medicina 
materialista y cosificadora del ámbito del ¨manejo¨, será la única que tendremos? ¿Será 
que tocar al enfermo y extraer sus secretos con los cuatro sentidos restantes carece de 
valor? ¿Será el prepararnos sutilmente para manipularnos como médicos y aceptar que 
los pacientes necesitan de más y más tecnología? ¿Será para convencernos de que 
existen allá, portentosos aparatos para ser utilizados y que debemos exigir que se usen 
sobre nosotros…? 
Es este el nuevo paradigma que el dinero y la ambición nos ha vendido…  
En suma, House constituye uno de los dramas menos realistas alguna vez transmitidos 
por televisión, pues la medicina en su más profunda naturaleza es un compromiso y un 
desafío intelectual, espiritual y emocional; la palabra del médico fue y sigue siendo a la 
vez instrumento de curación, creación y comunicación; de curación, como el más 
potente agente curativo desde la catarsis hipocrática al diálogo psicoanalítico. 
¿Será que vendrán tiempos mejores de un médico humanitario y científico, con tiempo 
para conversar y aliviar, bien formado en la clínica y en la técnica, de veras sanador?  
 

¨Madre, yo al oro me humillo, 
él es mi amante y mi amado, 

pues de puro enamorado 
de continuo anda amarillo; 
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que pues, doblón o sencillo, 
hace todo cuanto quiero, 

poderoso caballero 
                                                           es don Dinero¨. 

 
Francisco de Quevedo 

(1580-1645) 
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• El espéculo ocular de von Helmholtz (1)98 

 

Hace casi 160 años, un luminoso 17 de diciembre de 1850, Hermann von Helmholtz 
(1821-1894), médico y físico alemán, una de las mentalidades científicas más 
importantes del siglo XIX, presenta ante la Sociedad Física de Berlín un instrumento de 
su invención, al que llamó espéculo ocular y que habría de revolucionar la oftalmología 
–entonces especialidad en ciernes- y la medicina en general, pues mediante él se 
permitía mirar al interior del ojo y ver detalles de una retina viva, realización del ingenio 
que había desafiado por décadas las más lúcidas mentes. Nació así la oftalmoscopia, 
un procedimiento para escrutar la pulgada cuadrada más importante del cuerpo 
humano, el ojo y esa prodigiosa membrana que alberga, la retina. Su invento trajo 
aparejado una revolución similar a la que produjera la tomografía computarizada 
concebida en 1967 por el ingeniero inglés, Sir Godfrey Hounsfield (1919-2004). A poco 
de su invención, un gigante de la neurología francesa, Jean Baptiste Charcot (1867-
1936) atisbando sus enormes alcances escribió, ¨La oftalmoscopia es la anatomía 
patológica realizada en el ser viviente, es por tanto, la anatomía patológica viviente¨.  
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Figura. Hermann von Helmoltz y su espéculo ocular (versión de 1860). 
 
A lo largo de los años el instrumento –el oftalmoscopio- sufrió sinnúmero de 
modificaciones y adiciones tecnológicas que lo han hecho un portento del mirar; por su 
parte, el procedimiento –la oftalmoscopia- condujo a la descripción de numerosísimos 
signos de enfermedad ocular local, y muchos otros con traducción sistémica, 
constituyendo conjuntos signológicos, en muchos casos verdaderos cuadros 
oftalmoscópicos tan característicos, que una simple ojeada al fondo ocular permite en 
segundos el diagnóstico de la condición total. 
Eran aquellos, tiempos en que los clínicos se esforzaban por exteriorizar la enfermedad 
interiorizada tras la opacidad de la piel, de revelar detalles de órganos sumidos en la 
intimidad más íntima, en la umbra más espesa, incapaces de revelar su sufrimiento 
mediante la inspección externa, surgiendo así la adición de técnicas como la percusión 
o Inventum Novum de Jean Nicolas Corvisart (1755-1821), médico de Napoleón 
Bonaparte, o el famosísimo tubo de René Teófilo Jacinto Laennec (1781-1826) que dio 
origen a la auscultación mediata y a un detallado inventario de ruidos, chasquidos y 
estertores, expresión del llanto pulmonar y el de su vecino, el corazón. Conjuntamente 
con la palpación, la olfacción y el gusto, se instauró entonces la monarquía de los 
sentidos en la relación del médico con su enfermo y su enfermedad. La llamada 
¨endoscopia más barata¨, ¨la endoscopia del pobre¨, el examen del fondo del ojo y su 
enorme ayuda a la humanidad, aún lucha por mantenerse vigente en medio de una 
marejada de nuevos procedimientos tecnológicos de elevada significación diagnóstica, 
pero inaccesible a la masa de pacientes que busca alivio para sus penas.  
Vale mencionar que Helmholtz ganó muchos reconocimientos por sus trabajos, 
incluyendo la adición del sufijo ¨von¨ a su nombre, un reconocimiento similar al de ser 
nombrado ¨sir¨ o caballero, título honorífico en el protocolo británico. 
 
• El espéculo ocular de von Helmholtz (2)99 
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En 1850 Helmholtz preparó un experimento para sus alumnos de fisiología para 
demostrar la ley de la conservación de la energía. A los efectos, construyó un crudo 
instrumento hecho de cartón, cola de pegar y láminas portaobjeto de microscopio. Este 
sencillo artilugio fue nada menos que el antecesor del moderno oftalmoscopio. Con él 
colocado frente a su ojo les demostró cómo la luz que entra a través de la pupila es 
reflejada de vuelta hacia su origen siguiendo un mismo trayecto y permitiendo de paso, 
mirar la retina. 
¡Pobre del clínico que no estimula sus sentidos para ver, mirar y descubrir lo encubierto! 
Y es que la oftalmoscopia, procedimiento para mirar las membranas profundas del ojo 
con un oftalmoscopio, sacia en el médico el apetito de ver, pues encarna el arquetipo de 
la concepción anatomoclínica fundamentada en hacer ¨externa¨, la patología ¨interna¨, 
una sublime externalización del morbo internalizado. Su capacidad diagnóstica se 
acrecienta y está en directa relación con la experiencia, meticulosidad y ese catálogo de 
experiencias visuales almacenadas en los confines de la memoria del observador, 
acrisoladas por la observación de muchos pacientes complementadas con el estudio 
riguroso y crítico. Así, la retina es el único sitio del cuerpo humano, donde sin rodeos y 
con una mínima preparación del médico y del paciente puede hacerse una ¨vasoscopia 
in vivo¨, un ¨sondaje vascular no-invasivo¨, observando al desnudo un sistema integrado 
por arteriolas, capilares y vénulas. Confrontando lo normal con lo observado, podemos 
diagnosticar la hipertensión arterial crónica al través de los cambios de esclerosis 
arteriolar, o su forma más grave, la variedad acelerada-maligna, pudiendo poner en 
marcha los efectivos recursos de la prevención secundaria. Oclusiones vasculares y 
venosas, diversos tipos de émbolos cuyo reconocimiento señalan el sitio de partida para 
emprender su búsqueda. Enfermedades hematológicas, infecciones sistémicas por 
bacterias u hongos, y aún por virus, especialmente retrovirus, enfermedades del tejido 
conectivo del tipo del lupus sistémico, hiperquilomicronemia de algunas 
dislipoproteinemias familiares o adquiridas, manifestaciones de hipertensión intracraneal 
representada por el papiledema, o signo de los signos semiológicos. Las fibras ópticas, 
o axones de las células ganglionares de la retina, extensión de la sustancia blanca al 
ojo para ser disecadas por el conocimiento nos adentran en el conocimiento de la 
enfermedad desmielinizante primaria del sistema nervioso. La retinopatía diabética y por 
radiación ionizante, las consecuencias de reacciones inmunológicas mediadas por 
inmunocomplejos circulantes y aún la segmentación de la columna sanguínea que 
ocurre durante la muerte, pueden ser detectados mediante este sencillo espéculo. En 
medio de tanto distanciamiento y mecanicismo la oftalmoscopia se constituye en el 
examen que más acerca al médico de su paciente, tanto física como espiritualmente…     
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Figura. El autor en Caucagua (Edo Miranda), en terrenos de mi querido amigo Ing. 
Javier Baquero Ashdown (†) observandole el fondo del ojo a un burro. Cuando mostré 
esta foto a mis compañeros de Cátedra hubo comentarios capciosos acerca de cómo 

había hecho yo para que el jumento se quedara tranquilo… Como puede verse la 
cabeza está bastante separada de su antípoda… 

 

 
 

Figura. Mi libro sobre exploración semiológica del fondo del ojo (2000). En el prólogo 
escribió el académico Maestro Augusto León: ¨Todo el que lea esta obra –tengo la 

plena convicción- coincidirá en calificarla libro de texto para estudiantes de medicina 
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cursantes de los diversos postgrados y Docentes de las Cátedras Clínicas, digna del 
reconocimiento oficial de las Facultades de Medicina de las Universidades Nacionales¨. 
La Academia Nacional de Medicina en su Asamblea Extraordinaria del 16 de noviembre 
de 2000 se hizo eco de sus palabras, y así lo reconoció enviando oficio 2000/693 al Dr. 

Miguel Requena, entonces Decano de la Facultad de Medicina de la UCV.   
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• Una anécdota y una propuesta… 100 

 
A pocas semanas de mi llegada con mi carga de insipiencia al Centro Médico de la 
Universidad de California, San Francisco, USA, a realizar un fellowship en neuro-
oftalmología con mi admirado maestro, Profesor Emérito, Dr. William F. Hoyt, M.D., se 
recibió en la Unidad de Neuro-Oftalmología una interconsulta para evaluar una paciente 
en un Servicio de Medicina Interna. Leyendo la hoja de referencia, sonrió y me dijo, -
¨Esta es para ti…¨ y me envió tras el diagnóstico con todo y mi fardo de ignorancia e 
inseguridad en la nueva trocha que apenas comenzaba a transitar y que la vida me 
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presentaba a mis cuarenta años exactos, no ciertamente una edad para tomar senderos 
ignotos cuando la vía del éxito ya se me antojaba asegurada... 
Una viejecita octogenaria me recibió con desdén y una sonrisa fingida. No parecía muy 
preocupada con lo que le ocurría. Ya yo tenía aprendido acerca de la belle indifférence, 
el pretender que nada pasa de la histeria de conversión o de los tuberculosos ante la 
inminencia de la muerte. Había sido ingresada dos semanas antes por una insuficiencia 
cardíaca congestiva refractaria al tratamiento que recibía, aquél que para la década 
setenta, era the-state-of-the-art: restricción de sal, digoxina, espironolactona y 
diuréticos, entre otros. La infeliz había perdido totalmente la visión por ambos ojos en 
forma súbita la noche anterior, y mis colegas internistas no estaban muy satisfechos con 
la opinión del Servicio de Oftalmología a quien habían consultado previamente.  
La Unidad de Neuro-Oftalmología formaba y aún forma parte del Servicio de 
Neurocirugía del Hospital -¡extraño híbrido…!- Examiné la parte sensorial aferente y 
óculomotora eferente lo mejor que pude con el bastimento que traía desde Caracas. En 
términos sencillos, existía ausencia de visión en el ojo derecho y en el izquierdo 
conservaba tal vez un 20%. Aunque mi misión era solo resolver el por qué de la falta de 
visión, como nadie me veía, no pude resistir la tentación… y exponiéndome a una 
reprimenda, la examiné totalmente, ¡Como debe ser! A ella no pareció importarle que 
mis manos hubieran tocado todo su cuerpo. Los nervios ópticos estaban pálidos y 
levemente edematosos, una gran mancha algodonosa si se quiere, ocupaba el espacio 
del disco óptico, el derecho más dañado que el izquierdo; ello, aunado a la belle 
indifférence que había visto en casos similares al de ella, inmediatamente me hizo 
pensar en una arteritis gigantocelular y así lo asenté en la historia clínica. Sugerí, por 
supuesto, la administración de corticosteroides. Cuando me retiraba, la viejecita me 
atajó preguntándome con ojos ansiosos y desmesuradamente abiertos,  
-¨Doctor, ¿volveré a ver…?¨ La respuesta titubeó en mis labios. ¿Qué decirle en el país 
de la total sinceridad, en el país de la verdad aunque sea desgarradora, en el país de 
las demandas…? No obstante, tomé mi riesgo y le respondí que aunque su problema 
era serio, tuviera fe y confianza pues podría resolverse satisfactoriamente para ella.  
Una vez que llegué a la Unidad, el Dr. Hoyt me preguntó cuál había sido mi opinión 
sobre la enferma. Yo le contesté que una arteritis temporal. Asintió con la cabeza y me 
dijo ¡Superb! No habrían transcurrido ni cinco minutos cuando el propio Jefe del Servicio 
de Medicina Interna, un gringo alto, rubio, de porte distinguido, a quien no había visto ni 
conocido y que venía pisándome los talones, transpuso el dintel de la puerta e 
ignorándome, saludó al Profesor y le expresó sin dirigirme una mirada, que no estaba 
de acuerdo con mi diagnóstico. En gesto de solidaridad que le aprecié, Hoyt le 
respondió, si Rafee pensó que era una arteritis temporal eso es lo que tiene; yo avalo su 
diagnóstico e indicación terapéutica. El otro, algo molesto, insistió en que fuera a 
verla… Y así fue como salimos los tres a transitar los largos pasillos que nos separaban 
de su servicio; ellos dos adelante conversando, y yo, como el infractor que va a 
exponerse ante un jurado implacable, detrás...  
La examinó y suscribió por completo mi diagnóstico e indicación terapéutica. Cuando 
salíamos de la habitación, de nuevo la viejecita lo paró en seco. Le hizo la misma 
pregunta sobre su pronóstico visual. Él le respondió enfático que la condición que le 
había tocado en desgracia, cuando dañaba la visión lo hacía en forma irreversible, así 
pues, que una mejoría era imposible y podía tener certitud de su ceguera... No hubo 
una contra respuesta…  
Curioso, los corticosteroides revirtieron su insuficiencia cardíaca como por arte de 
magia no así su mal visual.  
Pasó el tiempo, quizá tres meses y un buen día, el Dr. Hoyt me dijo,  
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-¨Rafee, una amiga suya está en la sala de examen y desea saludarlo…¨  
¿Quién podría ser? – pregunté para mi interior- No creía haber hecho amigos dentro de 
¨sus¨ pacientes, porque míos propios yo ni los tenía. Entré a la estancia, y me encontré 
frente a una señora muy elegante y arreglada vistiendo un abrigo de piel negro. Ahora 
había aprendido y sabido que era una destacada urbanista que en su momento, había 
diseñado un área importante del downtown de San Francisco. Me recibió portando una 
gran sonrisa en sus labios matizada con el rouge que se filtraba entre las arrugas de 
sus labios. Era la misma octogenaria, ya renovada, que había atendido meses antes. 
Me dijo,  
-¨Yo le estoy muy agradecida doctor. Déjeme decirle: Su amigo no sabe nada. Él me 
vaticinó ceguera, pero yo he recuperado visión útil y estoy muy feliz…¨  
Imagínense lo que era decir eso de quien es considerado una catedral de 
conocimientos; el Profesor más respetado en el campo de la neurooftalmología mundial 
y cuyas opiniones tienen ese peso demoledor que se sólo se fragua en el crisol del 
trabajo continuado y reflexivo que acumula vivencias y conocimientos… 
Muy claro estoy en que distancias siderales separan mi ciencia de la del Dr. Hoyt a 
quien estimo como a un padre, respeto y considero un pozo de sólidas experiencias, un 
connotado genio. Así, que el punto que quiero resaltar no radica en que yo acerté y él 
se equivocó al momento de establecer el pronóstico. Si quieren que les diga lo cierto, 
fue que realmente no tuve corazón para decirle a la viejecita lo mismo que le dijo mi 
Maestro, que no vería nunca más, que era lo que con base al conocimiento médico, 
consideraríamos él y yo como la ¨verdad¨.  
El problema con la medicina actual es que los libros y las historias clínicas de los 
pacientes describen sólo los síntomas, las pruebas complementarias y a veces, las 
lesiones; vale decir, un repertorio donde la persona individual del enfermo y su 
circunstancia no aparece en parte alguna. Nunca se encontrará en ellas una alusión a 
quién es la persona que sustenta la enfermedad y su bagaje de variadas respuestas.  
Ahora en auxilio de la frialdad del contacto médico-paciente ha surgido la palabreja 
¨manejo¨, que consideramos inhumana, reduccionista y cosificadora. No queda duda 
para mí, que proviene del management comercial, del comercio, esta vez fríamente 
aplicado a la medicina. En todo caso, más afortunada me parece la palabra care. Ya los 
médicos no tratamos a los pacientes, ya no nos referimos a la conducción terapéutica, 
al simple tratamiento de algo, todas palabras o frases desplazadas por el frío 
management expresado en el ¨manejo¨, en un flujograma o algoritmo que por supuesto 
no rechazo, pero acepto con la tácita reserva de que mi paciente no se encuentra allí. 
 No parece –perdonen mi pesimismo- que la creciente experiencia clínica, la vocación y 
el talento del médico humanista y el espíritu del tiempo vayan a corregir esta falta, esta 
deficiencia. La técnica es un monstruo que continuamente se devora a sí mismo. En la 
medicina norteamericana se privilegia a la técnica por sobre la supremacía del 
individuo, patrón y molde donde se injerta la enfermedad. La enfermedad de cada 
paciente de acuerdo a Don Gregorio Marañón, sería, pues, como el producto de dos 
cantidades, una de valor conocido, que es la enfermedad misma, llámese arteritis 
temporal, hipertensión arterial o diabetes mellitus o cualquiera otra; y aquella otra parte 
de valor eminentemente variable, que es la constitución del organismo agredido por la 
enfermedad con sus deficiencias y fortalezas. Desde la óptica de Francisco Antonio 
Rísquez (1856-1941) y su doctrina bioquímica de la enfermedad, consideraba en gran 
parte al terreno hasta más importante que los microbios; preclaro maestro venezolano 
de medicina interna, ¨el terreno¨, que él entonces consideraba como la parte somática 
tenía gran injerencia en la producción de la enfermedad; pero además –añadimos-, 
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debe contemplar los aspectos psíquicos y sociales, entendiendo entonces la historia 
clínica con un sentido holístico y biográfico. 
Se trata pues de proponer el cultivo de la esperanza en el hombre enfermo y sus 
recursos; pero no todos los enfermos son un Morrie Schwartz101 o un Randy Pausch102 
que pudieron transformar en una experiencia de vida, un acontecimiento tan duro como 
la agonía infligida por la enfermedad y su diagnóstico, o por la muerte misma. El 
paciente tiene derecho a la verdad, ¿pero toda, así, de sopetón?, ¿pero, es nuestra 
verdad la verdad suya? ¿pero,  es nuestra verdad, la verdad? 
¨No hay enfermedades, sólo enfermos¨, nos legó el genial clínico francés Armand 
Trousseau (1801-1867). ¡Qué angustia! Vayamos rápido a encasillar pacientes en 
nichos nosológicos que resuelvan nuestro temor ante lo abismal del ser humano. Pero 
lo cierto es que la medicina es incertidumbre; el paciente es terreno donde lo único 
cierto es lo incierto y lo único seguro es lo inseguro pues ¨nunca ¨ y ¨siempre¨ son dos 
palabras inexistentes en el diccionario de la medicina de la persona.  
¡Las estadísticas nos sirven de mucho, pero no pueden ni deben ser aplicables a la 
persona del paciente aisladamente considerado! me susurró la octogenaria....  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
• Con ímpetu primaveral…103 

                                                             

101 Albom, Mitch. Tuesdays with Morrie. An Old man, a young man and life´s greatest lesson. 
Broadway Books. New York.1997. 

101 Pausch, Randy The Last Lecture. Hyperium. New York, 2008. 
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He utilizado en numerosas ocasiones esta frase corta, un lugar común –lo sé-, como 
símil para referirme al explosivo crecimiento, desarrollo y florecimiento de alguna 
actividad o situación particular. Y la Semana Santa de abril de 2011, por contradictorio 
decreto presidencial declarada “festiva”, me brindó la ocasión de comprobarlo. Nos 
aventó a Graciela y a mí a Brooklyn, uno de los cinco condados neoyorkinos y lugar 
donde nuestra hija Chelita fijó su residencia y montó familia. Nuestra llegada estuvo en 
riesgo por el mal tiempo, y aunque con el alma en vilo y algún retraso, llegamos sin 
novedad. El clima de esa semana anunciaba nubosidad, viento, frío y lluvia; temporada 
no muy propicia para unas cortas vacaciones como no fuera por el recíproco amor por 
los hijos y los nietos. Para colmo me resfrié: mucho malestar, algo de ardor de garganta, 
mucosidad y deseos de no hacer nada –la pendejeromia del slang vulgar- Algunos días 
pudimos salir y divertirnos, y otros permanecimos en reclusión con José Miguel, Chelita 
y nuestros dos hermosos nietos gringos. En algunos árboles de las calles y avenidas 
cercanas podían verse los botones de flores blancas o rosadas contrastando con la 
oscurana y mustia tristeza de sus ramas, prenuncio de que algo muy bueno estaba por 
ocurrir. El Domingo de Resurrección, 24 de abril en horas de la tarde era el día pautado 
para nuestro regreso a Caracas. Hacia las diez de la mañana fuimos a los jardines del 
edificio para que los niños, emocionados y radiantes, buscaran sus huevos de Pascua. 
Los chipilines del edificio iban y venían en bandadas felices encontrando sus pequeños 
tesoros. Poco antes del mediodía, ¡entró de súbito e impetuosa la primavera!; salimos a 
la calle en medio de un sol radiante y picoso. Los botones de los tulipanes se abrieron 
felices para mostrar sus coloridas entrañas y algunos tallos hasta se doblaron al no 
poder tolerar el peso de tanta belleza. Los árboles de la calle, ayer tristes, hoy vestidos 
con salteados esplendores de blanco, amarillo y rosado… Nos sentamos para comer un 
brunch en un pequeño restaurant de las cercanías cuyos amplios ventanales nos 
permitían, no sólo para ver un enorme desfilar de gentes, parejas jóvenes y viejas, 
caminadores, trotadores, muchos con sus iPods asidos al brazo con un brazalete o 
llevado en las manos, sino también aquel día magnificente bañado de sol y luz. 
Parecían aquellos, un enjambre de bachacos alegres y bulliciosos saliendo de sus 
agujeros a festejar, luego de tantos días feos y afligidos, la llegada de la vida y con ella 
de la esperanza de momentos mejores… ¿Así que éste es el famoso ímpetu primaveral, 
el inicio del ciclo vital? –callado me pregunté alborozado- 
Año de Gracia 1962; año de dar gracias… Ocurriría algo similar en el Hospital Vargas 
de Caracas, el que sería mi querencia por medio siglo atado a una semiótica inalterable. 
Mis tres cercanos compañeros y yo teníamos mucho que aprender; no nos bastaba 
haber iniciado un internado rotatorio que no satisfacía a plenitud nuestras ansias de 
saber. Íbamos y veíamos desde la Emergencia donde recibíamos los pacientes y 
decidíamos su ingreso. Demasiadas interrogantes, mucha ignorancia, que como pesado 
bulto nos producía profunda tortura. Todos teníamos deseos de aprender semiótica, y el 
área cardiovascular era demasiado atractiva. Crecía rápidamente al favor de los 
avances de la Escuela Inglesa, retomada de los inefables franceses. Íbamos al Servicio 
de Cardiología y allí siempre encontrábamos el afable apoyo de los adjuntos. Un día en 
que buscábamos a uno en especial, nos sorprendió una voz profunda, de gochísimo 
acento, preguntándonos qué buscábamos… Precisamente no era a él; Jefe del Servicio 
y Director del Hospital a quien no habíamos conocido como estudiantes. ¨Bueno, es que 
tenemos un paciente y deseamos orientación; pero volveremos más tarde¨ -dijimos 
como excusa para zafarnos a aquel sujeto que no nos merecía mucha confianza- Ahí 
mismito nos atajó, ¡No señores, tráiganlo inmediatamente! – vociferó-. No quedaba pues 
otro camino que obedecerle y entendernos con él. 
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Trajimos al enfermo; él no quería ayudarnos, antes bien, deseaba que por su intermedio 
pudiéramos ayudarnos para toda la vida. Y vino de nuevo el vozarrón de aquél sujeto 
con aspecto de charro mexicano: ¨Palpen y ausculten al paciente y díganme qué tocan 
y qué escuchan¨. 
Raudos fuimos y a poco concluimos la tarea impuesta. Pocos segundos después le 
ofrecíamos una superficial explicación. Entonces, le escuchamos decir, ¨Oír es percibir 
los sonidos con el oído; escuchar es prestar atención a lo que se oye¨. ¨ ¡Así no se 
hace! Tomen una hoja de papel, tracen una línea horizontal: será nuestro ciclo cardíaco, 
y a cierta distancia sepárenlas con dos líneas verticales, una larga y otra corta, serán el 
primero y segundo ruidos. Ahora, concéntrense en el primer ruido, olviden el resto, 
analícenlo en profundidad y dibújenlo; luego el segundo, y posteriormente el pequeño y 
el gran silencio…¨ Hojas y más hojas fueron las que llenamos hasta que algo 
comenzamos a escuchar, más que a oír… Largas horas de concentración, frustración y  
dolor, pues sin dolor es imposible el aprendizaje perecedero… 
Pero además de oír la queja del paciente; debíamos poner cuidado al lenguaje de su 
actitud y sus gestos decidores del conflicto íntimo fraguándose bajo su parrilla costal; a 
la distensión yugular y a la presión venosa, a observar el rítmico o arrítmico sube y baja 
incesante del pulso venoso traducción de acontecimientos hemodinámicos del corazón 
derecho; a palpar el impulso del músculo cardíaco bajo el tórax desnudo, a comprobar 
aquel famoso aneurisma de la punta sospechado en un chagásico y confirmado por el 
movimiento paradójico del ápex cardíaco mediante una prolongada radioscopia a la 
entrada de la Sala 10; esa, que nos dejaba la piel ardientosa; a oír los ruidos del 
corazón, sus murmullos y sus matices -¡Óigalo con la campana, ahora con la 
membrana, tómese su tiempo…!, ordenaba complacido-; y así, y así, brotaba con 
generosidad y paciencia, todo aquél conocimiento que adquiríamos festivos hasta el 
hartazgo, sintiendo germinar con ímpetu de primavera el significado de la observación 
inteligente y cuidadosa adentro de nuestros seres … 
Nuestras visitas se sucedían durante los mediodías, a la hora del almuerzo, ese que 
tantas veces soslayamos. Cuando no íbamos, nos mandaba a buscar con la camarera 
de la sala… Brotaron así, nombres de famosos semióticos Bouillaud, Potain, Duroziez, 
Corrigan, Austin Flint, Paul Wood, Littman, Traube, Letham y tantos otros plasmados 
para la posteridad por el muralista Diego de Rivera en el Instituto Nacional de 
Cardiología de México. Pero además,  inventos, instrumentos de registro en el siglo de 
oro de la semiología cardiovascular; de entre ellos, el de René Laennec y su maravilloso 
tubo auscultatorio, el que después, la incipiente y rudimentaria tecnología de registro de 
las arritmias representada en Sir James Mackenzie (1853-1925), trataría de eliminar; y 
así, parodiando a Catón el Viejo, Censor de la antigua Roma –Cartago delenda est-, 
enunciaría, ¨Stethoscope delenda est¨ o sea, ¨hay que destruir el estetoscopio¨ -por 
inútil, claro está-. Nada de eso ocurrió entonces, pues la refinación aportada por las 
máquinas vino a aportarle inmenso valor a los modestos métodos de la exploración 
clínica a la cabecera del enfermo, capaces de adelantarse a los hallazgos del prosector 
en el anfiteatro de autopsias, en la Mesa de Morgagni donde vemos por nosotros 
mismos…  
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Figura. Instituto Nacional de Cardiología de México, Historia de la Medicina por el 
muralista Diego de Rivera. Mi Maestro, Doctor Gilberto Morales Rojas.  

 
El autor y promotor de este milagro docente, de este colorido primaveral iniciado en 
nuestros seres, fue el Dr. Gilberto Morales Rojas (1915-1968), hombre bueno, 
cardiólogo ilustre e ilustrado, semiótico a ultranza, lector cuidadoso del lenguaje de los 
síntomas y signos, el de las manos enormes para palpar profundos lamentos interiores, 
hipersensibles al signo y al dolor humano; aquél, el del corazón hipertrofiado de tanta 
bonhomía acumulada…  
Tres de aquellos alumnos son hoy día reconocidos cardiólogos; yo preferí ser un 
dilettante por los enredados y desafiantes meandros de la medicina interna, siempre 
teniéndole como paradigma y sin olvidar una pizca de sus enseñanzas. Un recuerdo 
cariñoso y enaltecido para aquel que acumuló la fortuna del conocimiento para 
esparcirla sin distingos entre quienes nos topamos casualmente en su camino, un 
mediodía de estómago estragado y sol reverberante…  
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• Olor a libro nuevo…104 
 
Un vívido, querido y fresco recuerdo a temprana infancia viene a mi memoria no más al 
abrir un libro recientemente adquirido sobre las Tragedias de Esquilo. Un libro 
empastado, no muy grande, verde oscuro, de hermosa tapa dura con filigranas de color 
oro haciendo de marco y papel calandrado no muy fino. Antes de comenzar mi relato, 
tal vez sea útil referirme a la fisiología de la olfacción. La corteza olfatoria primaria 
donde toma lugar el procesamiento de la información de cuanto olemos, se enlaza con 
el hipocampo y la amígdala cerebrales. Apenas, dos sinapsis entre neuronas con 
axones no mielinizados separan el nervio olfativo de la amígdala, comprometida en 
experimentar memoria emocional. Adicionalmente sólo tres sinapsis separan dicho 
nervio del hipocampo, implicado con la memoria reciente y de trabajo. La memoria 
evocada por un olor es inusualmente potente. Por ello, al abrir el libro, la memoria 
olfativa almacenada en mi lóbulo temporal derecho, de inmediato me trasladó al inicio 
de clases de cuarto grado de instrucción primaria en el Colegio La Salle de mi ciudad 
natal, la Valencia de Venezuela.  
Viendo al poniente, en un rincón a la izquierda, y en un recinto en apariencia 
insignificante, de puertas de alas altas que se asomaba a una estructura de tres pisos y 
al amplio patio asfaltado al cual se llegaba bajando por una amplia escalera, allí, 
tomaba asiento un cofre de tesoros… Precisamente allí, a comienzos del año escolar 
debíamos hacer fila por grados para mostrar las listas de textos que nos correspondían 
ese año. Mientras más nos acercábamos a la boca de la estancia, más podíamos 
olfatear hasta el hartazgo, el suave aroma que despedían aquellos libros de reciente 
impresión dispuestos en montones verticales. La Gramática de Bruño, de hojas de tez 
pálida que con el paso de los años habrían de adquirir un tinte marrón por efecto de la 
oxidación del papel; aquél otro de Historia Universal; éste de Historia de Venezuela; y 
mi preferido, el de Biología. De inmediato y con fruición lo hojeábamos para ser 
seducidos por sus numerosas figuras. En él recuerdo haber conocido al ornitorrinco. El 
extraño animal causó en mí un gran impacto y curiosidad. Aquél mamífero con pico de 
pato, cola de castor y patas de nutria, ponedor de huevos, con largas uñas que en las 
patas posteriores del macho poseía un espolón capaz de secretar un veneno productor 
de intenso dolor, se desplegaba mansamente ante mis ojos. Nunca le olvidé, ni le olvido 
y sabiendo que provenía de las lejanas Australia y Tasmania, daba por sentado que tal 
vez nunca le conocería en físico; no obstante, me consolaba el que sin haberlo visto, si 
llegara a posarse al alcance de mis ojos, de inmediato le reconocería... 
Mucho más adelante vinieron mis estudios médicos. Toda esa legión de enfermedades 
para aprender que formaban el core de la patología médica y de la medicina interna, y 
luego, el inmenso catálogo de entidades de la neuro-oftalmología. Siendo un 
impenitente desmemoriado ¿Cómo recordarlas? Para poder evocarlas, me fabricaba un 
calco mental de un paciente virtual portador de la dolencia que se acercaba a mí, 
desplegando todos sus síntomas y signos. Aquéllos para reconocerlos verbalmente, por 
boca del paciente, porque las enfermedades tienen un lenguaje particular que las 
define; y éstos, si estaban en la superficie, para mirarlos y reconocerlos en lo que dura 
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un parpadeo -0.3 segundos-, o si estaban ocultos bajo la opacidad de la piel, para 
extraerlos mediante maniobras semiotécnicas, exteriorizando así, la enfermedad 
internalizada. De esta forma, y como con el ornitorrinco, enfermedades que nunca había 
visto pero cuyo modo de hablar y facciones conocía, se me hacían aparentes, 
permitiéndoseme buscarlas en los sitios donde moraban, ya, evidentes, ya arropados 
con máscaras de atipicidad, haciéndose entonces reales ante mí… 
Pero resulta que nuestro fiel compañero, el libro y su aroma amigable, está casi que a 
punto de convertirse en una rareza, en un pterodáctilo del Jurásico, en un estrecho 
amigo en trance de extinción –hora suprema que afortunadamente no presenciaré-, y 
que algunos románticos como yo, parecemos no conformarnos con su desaparición. 
La conspiración revolucionaria la ha realizado un artilugio propio de nuevos tiempos, el 
e-Reader, Amazon-Kindle o libro-electrónico, un ¨libro¨ con pantalla electrónica lanzado 
al mercado comercial en 2007, que se conecta de forma inalámbrica a una red llamada 
whispernet propiedad de Amazon, y que desde fines del 2009 puede usarse en 
cualquier parte del mundo que posea cobertura móvil de los operadores con los que 
Amazon ha colaborado (versión Kindle 2 international). El libro de marras, sin papel ni 
olor amistoso, pesa apenas 283 gramos (10 onzas), no emplea cables, posee una 
batería de larga duración; dependiendo de sus 4 modelos es capaz de almacenar entre 
1500 y 3.500 títulos, pudiendo descargarse un libro de la red en menos de 60 segundos; 
tiene acceso a revistas, periódicos y blogs, y su coste es de $ 259.oo; los best sellers 
del New York Times que pueden ser adquiridos, valen $9.99 cada uno. 
Mi cyberphobia (mi irracional temor o aversión a los computadores, blackberrys y 
teléfonos celulares; más específicamente, mi miedo o incapacidad para aprender 
nuevas tecnologías) y yo, parecemos resistirnos al cambio. ¿Cómo elaboraré la pérdida 
que expresada ya en tristeza percibo tan de cerca? ¿Cómo no voy a resentir la 
progresiva desaparición del libro ante el inclemente impacto de la técnica? ¿Cómo no 
voy a echar de menos ese cálido y amigable olor a libro nuevo? 
Bueno, creo que por anticipado y balbuceante, estoy absorbiendo el duro golpe 
tecnológico infligido en mi costado derecho, ese que me ha quitado el resuello. Si usted 
como yo, querido lector, ha estado dudoso en abrir los ojos y de una vez alcanzar el 
último vagón del tren del futuro que ya es presente, sepa que no está solo. Pero… 
después de todo, independientemente de nuestra edad, los seres humanos nacemos 
con recursos mentales para afrontar nuevos retos, para aprender nuevas técnicas, para 
diseñar un nuevo plan cuando aún no hemos concluido el actual, y ello de paso, nos 
aleja del fantasma de la muerte biográfica, la peor de todas, porque de la otra seguros 
estamos.  
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Figura. New Book Smell™: The Smell of Books, en  

atomizador. 
 

Cuando vivía en San Francisco de California, me enteré que las hamburguesas de una 
conocida cadena de comida rápida eran rociadas con un aerosol que les confería un 
gusto a la parrilla de carbones, y mire que eran deliciosas; posteriormente, cuando hube 
de regresar a lar patrio, debía vender mi automóvil. Un amigo del hospital me sugirió 
comprar un spray con fragancia a carro nuevo, cosa que hice, siendo que la ficción me 
facilitó la venta. En parte, los amantes de los libros en todas las comarcas del mundo 
han mostrado resistencia a embarcarse en el libro digital porque no pueden compararlo 
con la experiencia previa de leer un libro de papel, palpar y acariciar sus páginas volver 
hacia atrás una y otra vez, emplear un resaltador amarillo o escribir comentarios al 
margen. Pero, algo de esto está cambiando, al menos después de la aparición del Smell 
of Books™, un revolucionario aerosol enlatado con aroma de libro nuevo para rociar el 
e-book… ¿Habráse visto?  Así que con la artimaña, la ficción de no perder lo perdido, 
parece un problema parcialmente solucionado…  
El spray o atomizador, cuando descargues el último best-seller a tu libro digital, te 
permitirá sentir la misma excitación que cuando volvías de la librería con tu flamante 
libro hecho de árbol muerto debajo de tu brazo.  
 
Total, la vida es en parte ficción de los sentidos… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

221 

 

221 

 

 

 

 

 

 

• ¿Por qué Sherlock Holmes…?105 

 

Me asombra la pregunta... Sherlock, el más grande detective aficionado de todos los 
tiempos. El semiótico obsesivo: el campeón de la lectura de los signos, el especialista 
en crónicas delictivas, el del ¨usted ve pero no observa¨, el detective de lúcido método e 
impecable análisis, el del ¨yo nunca adivino, es un error teorizar antes de tener la 
información¨;  aquél para quien fue axiomático el que ¨ las cosas pequeñas son las más 
importantes¨; el de, ¨usted conoce mi método: se fundamenta en la observación de 
menudencias, en aprender a diferenciar y conocer lo que es importante de lo que no lo 
es¨.  
Con esta panoplia de rasgos que lo convierten en el detective por antonomasia llama 
poderosamente la atención el que su creador, Sir Arthur Conan Doyle (1859-1930), 
médico, no se haya inspirado en algún personaje policíaco más o menos célebre de su 
tiempo, la época victoriana, sino, por el contrario y con naturalidad, por otro médico… 
Conan Doyle conoció a su mentor e inspirador, el Doctor Joseph Bell (1837-1911) 
profesor universitario en el Edimburgh Infirmary de la Universidad de Edimburgo donde 
fue su profesor y que en ese momento gozaba de gran reputación por su método 
analítico y ojo clínico. Sin preguntar ni hablar Bell estudiaba con precisión aspectos del 
modo de caminar, el acento, las manos y la indumentaria de una persona y con esta 
información podía hacerse de un gran conocimiento del que tenía enfrente. Le 
adornaban cualidades de observador cuidadoso y detallista, pero además, todo lo 
aderezaba de algún grado de teatralidad que alimentaba en no poco a su reputación; es 
bien conocida la anécdota aquella en que ponía en evidencia su capacidad de 
observación: 
A una mujer con un niño pequeño la invitó a entrar. Bell le dio los buenos días y ella 
respondió con el mismo saludo.  
-¿Cómo le ha ido la travesía, señora Burntisland? 
-Estuvo bien- 
-¿Había un largo trecho a Inverleith Row? 
-Sí.   
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Figura. Mentor y alumno. Joseph Bell y Conan Doyle 
 

-¿Qué hizo usted con el otro niño? 
-Lo dejé con mi hermana en Leith.  
-Y usted aún estará trabajando en la fábrica de linóleo ¿no? 
-Sí. 
-¨¿Ven ustedes, señores?, cuando ella me dio los buenas días me di cuenta de su 
acento pífano y, como saben, la ciudad más próxima a Fife es Burnstisland. Se pueden 
dar cuenta de que tiene arcilla roja en los bordes de las suelas de sus zapatos. Y esta 
clase de arcilla se encuentra a veinte millas de Edimburgo, en los Jardines Botánicos. 
Inverleith Row bordea los jardines y es el camino más rápido desde Leith. Pueden 
observar que el abrigo que ella sostiene es demasiado grande para el niño que va con 
ella y por tanto quiere decir que se marchó de casa con dos niños. Finalmente, tiene 
dermatitis en los dedos de la mano derecha, característica peculiar entre los 
trabajadores de la fábrica de linóleo de Burnstisland¨.  
La entereza con que el Dr. Bell insistía en sus alumnos para que estos desarrollaran un 
profundo sentido de observación debió calar hondamente en el joven Arthur que fue 
durante algún tiempo su ayudante. Mucho más tarde, en algún momento, Bell llamó a 
Doyle, ¨The real Sherlock¨ y Doyle a su vez, llamó a Bell, ¨The fabulous original¨ 
Y es que en Medicina, como en toda profesión, pero haciendo más hincapié en ella, la 
fundación de la práctica profesional descansa sobre un trípode: El conocimiento 
adquirido, la observación –entendido como el examen físico del paciente– y el 
raciocinio. De cada una de estas bases, Sherlock Holmes nos da excelentes ejemplos, 
no sin antes mencionar que él mismo las cita directamente cuando comenta al doctor 
Watson sobre cierto detective francés a quien ayudó en un caso: “Cuenta con dos de las 
tres cualidades necesarias al espíritu investigativo: la facultad de observar y la facultad 
de deducir. Falla en cuanto a conocimientos, pero eso quizá le venga con el tiempo” (El 
signo de los cuatro). 
Nos enseña Sherlock la diferencia entre el ver y el mirar. El ver es natural, inmediato, 
indeterminado, sin intención; con el ver se nace. El mirar es cultural, mediato, 
determinado e intencional; no se nace con él, hay que aprenderlo. Ver es reconocer, 
mirar es admirar. De su posesión nacen el mirón y el mirador. El primero es un puente 
entre el ver y el mirar, ejerce una mirada de primer nivel, es alguien que curiosea, es por 
tanto un ser medianero. El mirador es un sibarita: usa sus ojos para hacer espectacular 
lo que ve, transformando lo inmediato en mediatez, gusta, cata, rumia lo que el mirón 
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traga con premura; a su través se revela lo que el mirón apenas reconoce. Tenemos 
mucho los médicos qué aprender del mirón que era Holmes. 
Doloroso aceptarlo, las bases de la medicina clínica se resquebrajan; no existen ya 
miradores, sólo mirones. La invasión de la técnica –su adecuado empleo, 
inconmensurable bien; su dependencia servil, generadora de gran daño- induce al 
médico a tomar el camino más corto, a quemar etapas en su proceso de maduración. 
La resultante, una mueca. Series televisivas como la del Dr. Gregory House creando 
paradigmas distorcionantes en la medicina. El médico y su supuesto saber 
enciclopédico frente a una pizarra –que no a la vera del paciente-, malogrando con su 
iatrolalia, sólo comunicado con la enfermedad en ausencia del dolor del paciente que la 
padece, que ¨maneja¨ la técnica con despilfarro y sin medir consecuencias, mostrando 
que según se vea, el progreso puede ser retroceso… 
 
 
 
 
 
 
• ¿Es el internista el médico de cabecera…? 106   

 
 En la formación de la personalidad del médico internista se conjugan múltiples rasgos o 
elementos indispensables que contribuyen a conferirle un rango especial y destacado 
dentro de la comunidad médica.  
El principal, pensamos, es la curiosidad científica: un ansia de saber no sólo limitada a 
una parcela corporal, sino al ser humano como ente total e indivisible y al medio en el 
cual se relaciona; un proceso al cual accede mediante la adquisición de amplios 
conocimientos en materia médica comenzando por ciencias básicas tales como 
anatomía normal y patológica, fisiología normal y patológica, bioquímica, farmacología, 
genética, biología molecular, bioestadística y epidemiología clínica, para finalizar su 
tarea en el ámbito de la patología interna, en el conocimiento de las enfermedades en 
todos sus aspectos y variaciones y particularmente en nuestro caso, en lo atinente a la 
patología tropical. 
Un segundo componente se refiere a la habilidad clínica, producto del estrecho y 
profundo contacto personal con los enfermos y sus aconteceres, de la observación 
crítica y del examen clínico inteligente y meticuloso sugerido por una anamnesis 
rigurosa, que ejercidas intensamente, conducen al dominio de la semiótica y al 
incremento de la capacidad para extraer del enfermo la información más conveniente y 
provechosa. Al través de la repetición de este ejercicio, el internista acaba por 
internalizarlo y transformarlo en un hábito, en una forma de ser y hacer, mediante el 
cual puede llegar efectivamente al desiderátum de la experiencia, no otra cosa que ver 
diferencias significativas donde para otros todo parece homogéneo, en poder diferenciar 
de entre un grupo de hechos lo que es trivial de lo que es capital, en reconocer los 
matices que el ser espiritual, biológico y la personalidad del paciente imprimen a “su” 
enfermedad. ·         
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Además, en el proceso del diagnóstico, vale decir, en la ejecución de la historia clínica, 
el internista requiere del dominio del método científico, modelo hipotético deductivo 
fundamentado en el conocimiento obtenido del paciente –adquisición de una base de 
datos-, que genere una o más hipótesis para que puedan ser eliminadas o validadas 
posteriormente mediante la adquisición de nueva información, y que de esta forma, 
luego de descartar otras posibilidades –diagnóstico diferencial-, lleve al esclarecimiento 
de la causa positiva o diagnóstico de certitud. ·       
Otra cualidad del internista se refiere a su compromiso y disposición a adquirir erudición 
y sabiduría; la primera, mediante el estudio de la evolución del pensamiento médico a lo 
largo de los tiempos, única vía para hacerse de una visión genuina que le lleve a 
reconocer, comprender y criticar las virtudes, sesgos y prejuicios inmanentes a los 
avances tecnológicos, por ahora “recientes”, no sólo en lo concerniente a los 
conocimientos médicos y biológicos del momento, sino también a los progresos en el 
área de las artes y otras ciencias; la segunda, adquirida a través de revestirse de 
humildad, misericordia y compasión por el desheredado de la salud. 
La postura del internista de cara al progreso, debe revelarlo como un profesional de 
avanzada: La adquisición de un equilibrado criterio frente a la constante renovación de 
los conocimientos, debe servirle para que la rutina no le ate al pensamiento de una 
época, ni su exceso de entusiasmo le conduzca a aprobar de inmediato todo nuevo 
saber, modo de ver o forma de hacer. ·       
Y por último y no menos importante, la actitud antropológica frente al enfermo, tal vez la 
más sublime y dura responsabilidad que el internista lleva a cuestas en medio de un 
ambiente cada vez más materializado y cosificante, no otra cosa que la culminación de 
su ruta hacia su realización como hombre, como ciudadano comprometido y como 
médico: Es una expresión de la madurez referida a la comprensión total del enfermo, a 
la interpretación de las disfunciones orgánicas de éste, en el contexto de su ambiente y 
su vida personal, entrelazado con aquello que fue su pasado, de esto que le ocurre en 
el “aquí y el ahora” de su trajinar existencial, y del efecto que podrá tener en su proyecto 
vital futuro. Vale decir, una comprensión sin excepción del sentido humano del enfermo, 
amalgamado a la biografía personal. 
 

 
 

Figura. Esta comiquita satiriza lo que en la práctica es una verdad; los médicos no 
oímos ni escuchamos; nos alarga mucho la consulta estar oyendo las tonterías que 

enferman a nuestros pacientes… 
 

La filosofía del antiguo Asclepíades nacida con los hipocratistas hace cerca de 2.500 
años en la isla griega de Cos, enfatizaba la “tékhne iatriké”, entendida como “Un saber 
hacer, sabiendo por qué se hace lo que se hace”, donde prevalecía la “observatio” al 
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lado del enfermo, imbricada con las circunstancias de su ambiente, ejercida con sentido 
de armonía, de belleza, de equilibrio y proporción, de estricto apego a la relación entre 
la parte y el todo, en fin, preservando la unidad indivisible del ser. En el Siglo XV, Sir 
Thomas Sydenham (1624-1689) en Inglaterra y Hermann Boerhaave (1668-1738) en 
Holanda, retomaron el olvidado concepto de que el oficio se aprende más de la 
observación a la cabecera del enfermo, que de la argumentación en un aula de clases, 
y confieren a la medicina un nuevo aspecto que se mantiene hasta la revolución 
tecnológica del Siglo XX. Es entonces cuando comienza a resquebrajarse y a 
desaparecer el patrón clásico de la obtención de la información directamente desde el 
paciente y su circunstancia, y a ser reemplazada por su adquisición a espaldas del 
sufrido al través de la parafernalia tecnológica donde todo aspecto humano es ignorado.  
Los internistas sentimos orgullo y gustamos de ser llamados “clínicos”, recordando que 
la raíz etimológica de esta palabra significa “cama” o “lecho”, enfatizando que es allí, 
como en ninguna otra parte, en la proximidad física y espiritual del enfermo, donde 
brindamos nuestros cuidados curamos o aliviamos -¡qué no “manejamos” como ahora 
se propugna el término reduccionista!-, al tiempo que aprendemos, crecemos en lo 
profesional y en lo humano, y amalgamada a nuestra esencia, enseñamos con nuestros 
procederes actitudes, formas de hacer y pensar. 
La estrechez y la sempiterna pluricarencia en que el internista debe ejercer su misión en 
las instituciones públicas, no debe hacerle volverse atrás en decepcionante estampida e 
intolerante frustración; antes bien, debe incitarle a idear y refinar nuevas maneras de 
atención y cuidado, donde el peso de su personalidad y su trato afectuoso y bondadoso 
le permitan al menos paliar la situación comprometida del enfermo 
Constancio C. Vigil (1876-1954)107, escribió en 1915 un pequeño libro llamado “El Erial” 
que rezuma belleza y bondad. Fidias Elías, mi hermano hombre sensible nos lo legó en 
el umbral de nuestra adolescencia. En él Vigil nos lega la Parábola de Alicharán, que 
copiamos textualmente: “La clientela era tan pobre, que únicamente de su amor se fiaba 
Alicharán para asistirla. En su primera visita de aquella mañana, al disponerse a indicar 
un tratamiento, vio que la esposa del enfermo le hacía una seña: -Doctor-, le dijo en voz 
baja, estamos sin dinero ¿qué ordenará usted? Sólo tengo aceite. –Es lo que conviene- 
contestó. Y le dijo la manera de aplicarlo. En la segunda visita los parientes le 
advirtieron: Nada tenemos, ¿quizá servirá la sal? –Con ello curaremos al enfermo-, 
repuso Alicharán. En otras casas ni siquiera poseían tales sustancias, y había que 
recurrir a la tierra, al agua, a la ceniza, a las hojas de las plantas. Así todos los días, y 
todos los días curaba. Era un médico sabio Alicharán; pero no se supo entonces, no se 
sabé quizás hoy, que era lo más grande en él: si la bondad o la sabiduría...” 
El DRAE define al médico de cabecera como “el que asiste especialmente y de continuo 
al enfermo”; y ante la pregunta de quién debería ser considerado como tal, no dudamos 
en aseverar que en nuestro concepto, y sobre la base de su personalidad múltiple y 
particular, de sus vivos intereses en el todo humano y en las partes que lo constituyen, 
no a otro médico que al internista, le corresponde el privilegio de serlo. No debemos por 
tanto consentir que la subespecialización precoz, equivocado epílogo de la formación 
del novel internista venezolano, antes de haber fortalecido una manera holística de 
percibir las situaciones y de haber afianzado su criterio y su práctica, coarte su 
capacidad para alcanzar este rango de excepción. 
                                                             

107 Constancio Cecilio Vigil, un escritor de literatura infantil y empresario uruguayo, nació en Rocha, Uruguay, el 4 de 
septiembre de 1876 y murió en Buenos Aires el 24 de septiembre de 1954. Escribió cerca de 50 libros -entre ellos, los 
célebres Cuentos de Vigil, leídos desde entonces y hasta hoy por millones de niños y adolescentes-. Creó personajes 
populares de la narrativa infantil, como el Mono Relojero y la Hormiguita Viajera. 

http://es.wikipedia.org/wiki/Escritor
http://es.wikipedia.org/wiki/Literatura_infantil
http://es.wikipedia.org/wiki/Empresario
http://es.wikipedia.org/wiki/Rocha
http://es.wikipedia.org/wiki/Uruguay
http://es.wikipedia.org/wiki/4_de_septiembre
http://es.wikipedia.org/wiki/4_de_septiembre
http://es.wikipedia.org/wiki/1876
http://es.wikipedia.org/wiki/Buenos_Aires
http://es.wikipedia.org/wiki/24_de_septiembre
http://es.wikipedia.org/wiki/1954
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• Los hacedores de historias…108 

“Hay dos cosas infinitas, el universo y la estupidez humana, y no estoy muy seguro del Universo". 

 Albert Einstein 

¨La medicina se aprende al lado de la cama y no en el salón de clases. No dejes que tus concepciones de 
enfermedad vengan de palabras oídas en clases o leídas en un libro. Ve, luego razona, compara y controla. 

Pero primero ve¨. 

Sir William Osler 
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Figura 1. En orden cronológico, los pioneros, los ¨hacedores de historias¨ 
 a lo largo de los siglos. 

 
Ante la inminente emergencia a la escena de la salud de 8.250 médicos, llamados 
¨integrales¨ comunitarios (MIC) bajo la égida de la Misión Médica Cubana, imbuida de la 
visión comunista de enseñanza de una medicina amputada, superficial, más ideológica 
que científica, donde se timaron y deformaron jóvenes en recintos cerrados, en 
negación de una tradición milenaria de cerca de 2.500 años de gesta, al aprender la 
realización de la historia o expediente clínico en ausencia del enfermo, en cercanía con 
este a su cabecera, pues la instrucción se dio a través de ¨tecno-enseñanza¨ a solas: 
computadores, videos, fotografías y páginas seleccionadas de libros de texto para 
memorizar, consideramos que  debemos hacer algunas reflexiones sobre la evolución 
de la historia médica.  
 

• Hipócrates (459 – 335 a.C.), figura máxima de la medicina helénica y la Escuela 
de Cos, genio mayor de la medicina de todos los tiempos, quien en su obra 
Epidemias, libros I y III, recogió las historias particulares de 42 enfermos cuyas 
descripciones abren las verdaderas puertas a la medicina científico-natural y al 
ejercicio de la clínica. La primera de esas historias debe ser transcrita 
nuevamente -en estos crudos tiempos de olvido-, en la versión del médico y 
filólogo francés Emile Littré, traducida al español: Con ellas se abren las puertas 
a la clínica y a la comprensión del enfermo.  

 “Filisco, que vivía cerca de la muralla, se metió en cama. Primer día, fiebre aguda, 
sudor, la noche fue penosa. Segundo día, exacerbación general, más por la tarde; una 
pequeña lavativa produjo evacuación favorable y la noche fue tranquila. Tercer día, por 
la mañana y hasta el mediodía pareció haber cesado la calentura, pero a la tarde se 
presentó con intensidad, hubo sudor, sed, la lengua empezó a secarse, la orina se 
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presentó negra, la noche fue incómoda, se durmió el enfermo y deliró sobre varias 
cosas. Cuarto día, exacerbación general, orinas negras, la noche menos incómoda y las 
orinas tuvieron mejor color. Quinto día, hacia el mediodía se presentó una pequeña 
pérdida de sangre por la nariz, de sangre muy negra, las orinas eran de aspecto vario y 
se veían flotar nubecillas redondas semejantes a la esperma y diseminadas que no 
formaban sedimento. Con la aplicación de un supositorio, evacuó una pequeña porción 
de excremento con ventosidad, la noche fue penosa, durmió poco, habló mucho y de 
cosas incoherentes, las extremidades se pusieron frías sin que pudieran recibir el calor 
y la orina se presentó negra. A la madrugada se quedó dormido, perdió el habla, sudor 
frío, lividez en las extremidades y sobrevino la muerte a la mitad del sexto día. Este 
enfermo tuvo hasta su fin la respiración grande, rara, como sollozosa, el bazo se le 
hinchó y formó un tumor esferoidal, los sudores fríos duraron hasta el último instante y 
los paroxismo se verificaron en los días pares”. 
Esta magistral descripción clínica es el resultado metodológico de siglos de observación 
a la cabecera del enfermo, en ella no hay nada de misticismo ni de magia, se describe 
lo que se ve y se palpa y se toman medidas terapéuticas que responden a un 
pensamiento lógico razonado. Todo este saber médico alejado de especulaciones 
abstractas y encaminadas a la curación del enfermo es, no otra cosa, que verdadero 
arte clínico. El párrafo que acabamos de leer, a la que nada escrito con anterioridad 
puede compararse, valga decir las descripciones de las tablas votivas que se colgaban 
de las paredes o columnas de los templos griegos, dio nacimiento documental a la 
clínica en la historia médica de la humanidad 
El propio Hipócrates en su Tratado del Pronóstico nos precisa la metodología de la 
exploración clínica e incluye el concepto de pronóstico con el que se completa el primer 
método clínico conocido hasta entonces:  
“El médico –escribió Hipócrates- deberá hacer en toda enfermedad aguda las siguientes 
observaciones: primero examinar la cara del enfermo y notar si se asemeja a las de las 
personas sanas, y sobre todo, si se parece a la del mismo cuando estaba saludable; 
esta circunstancia es la mejor, pues cuanto más se aparta al parecido natural, tanto 
mayor será el peligro. Las facciones llegan a su mayor grado de alteración cuando la 
nariz se afila, los ojos se hunden, las sienes se deprimen, las orejas se encogen y 
enfrían, sus lóbulos se inclinan hacia fuera, la piel de la frente se pone tirante, seca y 
árida, toda la cara, en fin, queda verdosa, negra, lívida o aplomada. Si desde el principio 
del mal el rostro presenta estos caracteres y los demás signos no suministran 
indicaciones suficientes, se preguntará si el enfermo ha estado mucho tiempo 
desvelado, si ha tenido alguna gran diarrea, si ha sufrido hambre, porque si hubiese 
acontecido cualquiera de estos accidentes, deberá considerarse menos inminente el 
peligro. Semejante estado morboso se juzgó en 24 horas cuando las causas que acabo 
de indicar son las productoras de la alteración fisonómica, pero si así no fuera, si la 
enfermedad no cesase en las horas prefijadas la muerte no se hará esperar”. 

• A Thomas Sydenham (1624-1689), genial clínico llamado el Hipócrates inglés, 
le corresponde el gran mérito histórico de haber hecho comprender en el siglo 
XVII la necesidad del regreso a la observación de los fenómenos clínicos a la 
cabecera del enfermo y fiel a la esencia del legado hipocrático, que tiene como 
objetivo directo y supremo de la medicina, curar al enfermo. Mientras los 
yatroquímicos y los yatrofísicos sostenían las más ásperas polémicas, él volvía a 
la Escuela Helenística y afirmaba la necesidad de actuar próximo al enfermo.  

Una anécdota de este brillante clínico que no sólo enseñaba medicina, sino que también 
procuraba que la cultura permeara en sus alumnos es esta que se reseña. En ocasión 
de su graduación, uno de ellos,  Richard Blackmore le pidió la recomendación de una 
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gran obra de medicina para su mejor preparación. Aquél le dijo: ¨Leed el Quijote¨, y al 
repetirle la pregunta, no le habló de una obra de Shakespeare, el Cisne de Avon, sino 
que le insistió: ¨Releed El Quijote…¨. 

• Hermann Boerhaave (1668-1738), también llamado Hipócrates Holandés del 
siglo XVIII, dará nuevo ordenamiento a la relación entre la práctica y la 
elaboración de las ideas abstractas para enriquecer el método clínico. Hasta ese 
momento se desarrollaba primero la teoría, adaptando a ella la experimentación 
y el enfermo. Boerhaave enseñó a examinar primero al enfermo y a estudiar el 
mal y después sobre esa base construir la doctrina. En dos pequeñas salas con 
sólo doce camas en el Hospital de Leyden, apoyado en su método, diría el 
erudito historiador médico Henry E. Sigerist109, formó a los clínicos de media 
Europa. 

• René Theophile Hyacinthe Laennec (1781-1826), en 1819, producto de su 
intenso trabajo a la cabecera del enfermo pulmonar –ese que le llevó a la muerte 
por tuberculosis -, publica en dos voluminosos tomos su obra, Tratado de la 
auscultación mediata y de las enfermedades de los pulmones y del corazón. En 
ella expuso los detalles que le llevaron a la invención del estetoscopio y al 
descubrimiento y pulimentación de la auscultación mediata o instrumental. 
Entraba en la clínica un nuevo lenguaje muy emparentado con el de la percusión 
o inventum novum de Leopold Auenbrugger (1761), y los médicos de todo el 
mundo repetirían sin cansancio las descripciones de los sonidos orgánicos, ya 
del sano o del enfermo, así como descritas por el genial clínico en el Hôpitaux 
Charité,  fundado en Paris en el siglo XVII. 

“El estertor crepitante húmedo –describió Laennec- es un ruido que se produce 
evidentemente en el tejido pulmonar. Se le puede comparar al de la sal que se hace 
crepitar a un calor suave en una sartén, al que produce una vejiga seca que se insufla, 
o menos todavía, al que deja oír el tejido de un pulmón sano e hinchado de aire que se 
aprieta entre los dedos; sólo que es un poco más fuerte que éste último y, además de la 
crepitación, lleva consigo una sensación de humedad muy marcada”. 

• Joseph Skoda, internista (1805-1881), apoyado por el patólogo Karl von 
Rokitansky (1804-1878), apodado el "Linneo de la anatomía patológica", con su 
Tratado sobre la percusión y la auscultación, publicado en 1839, es en opinión 
de Sigerist el basamento del diagnóstico físico moderno. El método clínico se 
había completado, pero faltaba el pensamiento unificador que habrá de 
interrelacionar todas sus partes para llegar al diagnóstico: el interrogatorio o 
diálogo diagnóstico, la inspección, la palpación, la percusión y la auscultación, 
sobre todo las dos últimas. Esta labor la realizaría cabalmente Skoda, la más 
alta figura de la clínica de la Escuela Médica Vienesa. 

El siglo XIX y la primera mitad del XX constituirán la época de oro de la clínica, 
principalmente en Europa. En ese tiempo aparecerán las obras de los grandes 
sistematizadores del conocimiento clínico de la Escuela Francesa: Armand Trousseau 
(1801-1867), Segismundo Jaccoud (1830-1912), Pierre Potain (1825-1901), Claude 
Bernard 110 y George Dielafoy (1840-1911). La inspección será llevada a su máximo 

                                                             

109 Henry Ernest Sigerist (París, 1891–1957), profesor en Europa y Norteamérica, fue uno de los más 
influyentes historiadores de la medicina del siglo XX. 

110 ¨No hay enfermedades, sólo enfermos¨ 



 

230 

 

230 

por la Escuela Italiana de Aquiles de Giovanni (1837-1916) y Nicolas Pende (1880-
1950). La palpación logrará perfecciones en las manos de Ernest Laségue (1816-1883) 
y Franz Glenard (1848-1920). La percusión alcanzará su cúspide con la técnica 
concéntrica y convergente de Potain dibujando los difíciles perfiles del corazón. Y la 
auscultación llegará a su más alta expresión en los oídos virtuosísimos de Austin Flint 
(1812-1886) y Henry Vaquéz (1830-1936).  

• Sir William Osler (1849-1919), patólogo, clínico, educador, bibliófilo, historiador 
y escritor del Hospital Johns Hopkins de Baltimore, llamado ¨Padre de la 
moderna medicina¨ e Hipócrates Americano. Poco después de llegar a 
Baltimore, Osler insistió en que sus estudiantes de medicina en formación 
tempranamente se adiestraran junto a la cama de los pacientes: En su tercer 
año tomaban las historias y realizaban de exámenes físicos y además, sencillas 
pruebas de laboratorio de las secreciones, sangre y heces111. Fue pionero de la 
enseñanza junto a la cama del enfermo pasando revista con un puñado de 
estudiantes, donde enseñaba su método incomparable de " exploración física 
minuciosa".   

Su mayor contribución fue el insistir en que los estudiantes aprendieran a ver y hablar 
con los pacientes, complementando su formación mediante el establecimiento de la 
residencia médica.  Esta última idea se diseminó por el mundo de habla inglesa y sigue 
en pie hoy en día en la mayoría de hospitales docentes. A través de este sistema, los 
médicos en formación constituyen una gran parte del personal médico de un hospital.  
El éxito de la residencia dependía, en gran parte, de su estructura piramidal, con 
pasantes, residentes, asistentes y un jefe de residentes, que originalmente ocupaba el 
puesto por años.  Estableció el tiempo completo, así que los médicos del personal 
vivían en el Edificio de Administración del Hospital durante siete u ocho años durante 
los cuales llevaban una vida restringida, casi monástica.   
Aplicado a la situación de la Venezuela actual y la de-formación de los MIC 
cubanizados,  gustaba decir: “El que estudia medicina sin libros navega en un mar 
desconocido, pero quien estudia medicina sin pacientes no navega del todo”. Su 
aforismo más conocido que hace hincapié en la importancia de obtener una historia 
clínica integral, reza como sigue, "Escucha a tu paciente, te está diciendo el 
diagnóstico".  
Redujo el papel de las conferencias didácticas  y una vez dijo no deseo otro epitafio ... 
que la afirmación de que, ¨Enseñó a los estudiantes de medicina en las salas, ya que lo 
consideró el trabajo más útil e importante que hayan sido llamados a hacer."   

• Viktor von Weiszäcker (1886-1957), neurólogo e internista alemán, 
considerado como uno de los fundadores de la Medicina Antropológica,  líder de 
la medicina psicosomática en Alemania, basada en el principio de que los 
fenómenos psíquicos y los somáticos son dos aspectos de un mismo proceso, 
hasta el punto de llegar a considerar a todas las enfermedades como dolencias 
"psico-somáticas", aun cuando en muchas de ellas el componente "psicológico" 

                                                             

111 Según estos preceptos, en 5º y 6º año de medicina mis compañeros y yo, bajo la tutela del Maestro 
Otto Lima Gómez y de la Doctora Estela Hernández –entre otros-, aprendimos y realizamos sencillas 
pruebas complementarias de nuestros pacientes en un pequeño laboratorio en el fondo de la Sala 7 del 
Hospital Vargas de Caracas, que incluían desde la hematología completa con VSG hasta la determinación 
de células LE, química sanguínea, heces y orina. Debíamos tener lista esa información para el momento de 
la revista de sala. 

http://translate.googleusercontent.com/translate_c?hl=es&prev=/search%3Fq%3Dwilliam%2Bosler%2Bbiografia%26hl%3Des%26rlz%3D1T4IRFD_enVE430VE431%26prmd%3Dimvnso&rurl=translate.google.co.ve&sl=en&u=http://en.wikipedia.org/wiki/Residency_(medicine)&usg=ALkJrhjcb69W4PeTsdu5M_6HYsgU3YZykA
http://translate.googleusercontent.com/translate_c?hl=es&prev=/search%3Fq%3Dwilliam%2Bosler%2Bbiografia%26hl%3Des%26rlz%3D1T4IRFD_enVE430VE431%26prmd%3Dimvnso&rurl=translate.google.co.ve&sl=en&u=http://en.wikipedia.org/wiki/Didacticism&usg=ALkJrhhQykVf6NleMIX6eyyZZzfFdzQAvw
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no sea identificable o tenga muy escasa relevancia.  En su Proyecto para una 
teoría general de la enfermedad, básicamente consideró que toda enfermedad 
pasa por tres fases: neurosis, biosis y esclerosis. Cuando un problema del ello 
no se resuelve satisfactoriamente se manifiesta como síntoma corporal, que es 
la expresión simbólica de un órgano. Si el médico desapercibido no intenta la 
psicoterapia adecuada y una relación satisfactoria con el paciente, aparece la 
biosis, la enfermedad orgánica, y los signos físicos de ella. La actitud del médico 
suele ser dar una receta la que, con frecuencia, controla la enfermedad 
brevemente, por efecto placebo. Pero la enfermedad recurre y finalmente la 
función del órgano "muere" (esclerosis) y ya no es posible la terapéutica 
adecuada ni la curación Es un hecho que cuando enferma un órgano enferma el 
hombre entero y cuando enferma la mente también enferma todo el hombre.  

• Pedro Laín Entralgo (1908-2001), médico español universalmente reconocido 
como un notable investigador en el campo de la historia de la medicina, así 
como en diversos ámbitos del pensamiento y la cultura. Para muchos, es el 
humanista e investigador médico más destacado de la España del Siglo XX y el 
precursor de una enseñanza renovada y creativa de las ciencias sociales y 
humanas en la formación del médico. Varios connotados médicos habían 
desarrollado previamente una visión antropológica de la medicina: von 
Weiszäcker, Deutsch y Alexander pero difícilmente se puede encontrar un 
análisis de naturaleza antropológica de la medicina tan sistemático, detallado y 
profundo como el que el hizo. Su extraordinario libro, "La historia clínica" (1950, 
1961), lo habrían de conducir a su teoría de la relación entre el médico y el 
paciente. Señaló con mucha claridad el pensamiento central de su exposición: 
"El fundamento de la patología general está constituido por un conocimiento del 
hombre en cuanto sujeto a la vez enfermable y sanable, en cuanto sujeto que 
puede padecer enfermedad y, por lo tanto, que está sano y en cuanto sujeto que 
padece de hecho enfermedad. En cuanto sujeto que puede ser técnicamente 
curado de su enfermedad y en cuanto sujeto que puede ser librado de la 
enfermedad antes de que llegue a padecerla. El conocimiento científico del 
hombre en cuanto sujeto enfermable y sanable: esto es justamente, tal como yo 
lo entiendo, la Antropología médica". 

• Gregorio Marañón (1887-1960), llamado el Hipócrates Español,  se destacó en 
tres facetas fundamentales de su vida: la de médico, la de historiador y la de 
moralista. Para referirse a la importancia de la comunicación entre un médico y 
su paciente, del diálogo exploratorio o anamnesis, se hacía la siguiente 
pregunta, -¨ ¿Cuál es el instrumento que ha más ha hecho progresar a la 
medicina?¨, y sin titubear él mismo se contestaba, ¨ ¡La silla!¨  Pues es ella 
donde el médico al escuchar con atención, inteligencia y destreza, se deja 
enseñar por el enfermo, calza sus zapatos pudiendo así entender el cuadro 
patológico que trae a consideración, puede percibir la enfermedad y entender la 
subjetividad de la persona que la sufre. Por cierto, el profesor Carlos Jiménez 
Díaz (1898-1967), gloria de la clínica española, señalaba que, ¨Antes de la 
inspección, la palpación, la percusión y la auscultación -pilares del diagnóstico 
físico-, el médico debe saber efectuar la ‘escuchación’¨. 

• En nuestro país, Venezuela, una pléyade de insignes médicos desde la época 
del Sabio José María Vargas (1786-1854) y que sería muy largo de mencionar 
han enseñado y siguen enseñando medicina a la cabecera de la cama del 
sufrido en el Hospital, en el Ambulatorio o en el domicilio, ¡Cómo debe ser…!  
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Colofón 
 
En el ¨aquí y el ahora¨ del desarrollo médico actual presenciamos un progresivo, 
tumultuoso e incesante avance en las técnicas de exploración morfológica y funcional, 
al punto de equipararlas a la realización de una autopsia, virtual, se entiende. 
Así, no deja de impresionar el avance tecnológico mediante el cual diversos 
métodos, la más de las veces sofisticados y costosos, permiten descubrir 
alteraciones sistémicas y trastornos de las funciones orgánicas que hasta hace poco 
podíamos detectar con esfuerzo. Si bien ello constituye una verdad indiscutible, no es 
menos cierto que los avances en los métodos diagnósticos han hecho olvidar con 
frecuencia otro método indiscutible, el de la semiología clásica y, en particular, la 
cuidadosa obtención, análisis y valoración inteligente de los datos de la historia clínica, 
que siguen conservando un valor insospechado en la medicina moderna, pues permiten 
realizar un diagnóstico acertado hasta en un 90% de los casos.  
 
El estudiante de medicina y posteriormente el graduado, ¨silla frente a silla¨ y a vida 
entera, debe entrenarse para acometer el proceso de una comunicación individual 
adecuada y fructífera, que sirva de guiador para indicarle durante el examen físico, el 
énfasis requerido en aquellas áreas de reparo que la conversación haya sugerido, 
permitiendo al mismo tiempo, ver la persona tras la enfermedad. Este examen deberá 
ser completo, aplicando los procederes clínicos básicos al mismo tiempo que sabiendo 
cómo registrar y transcribir en forma comprensible, cronológica y legible, sin errores 
ortográficos112, los datos recogidos en las diferentes postas del examen, sin incurrir en 
iatrogenia y cuidando los principios básicos de la ética médica. Para finalizar, deseable 
sería incluir una corta epicrisis: juicio o apreciación clínica de la enfermedad bajo 
consideración e inclusive, alguna bibliografía básica si se tratara de una condición poco 
conocida.  
Entre enero y julio de 2008 un comité de médicos cubanos evaluó la calidad de los 
profesores del programa de Medicina Integral Comunitaria en el Municipio Marcano del 
Estado Nueva Esparta, concluyendo que ¨tenían escasa experiencia docente, 
insuficiencia de conocimientos y habilidades para desempeñarse pedagógica y 
metodológicamente¨… ¨En la formación de pregrado se apreció que estas deficiencias 
impiden un adecuado desempeño metodológico en la preparación y la impartición de los 
contenidos¨113. 

                                                             

112 Todo médico debe tener al alcance de sus manos un ejemplar del Diccionario de la Lengua Española 
(Real Academia Española de la Lengua) y un Diccionario Terminológico de Ciencias Médicas (por ej., de 
editoriales Salvat o Masson). 

113 Zayas Fernández M, Lachicott Frias E, Hidalgo León N, González Feria A. ¨Caracterización del desempeño 
docente del núcleo de profesores de Barrio Adentro del Municipio Marcano¨. Humanidades Médicas, 
versión on line enero-abril de 2011. http://scielo.sld.cu/scielo.php?pid=S1727-
81202011000100013&script=sci_arttext 
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¿Cómo pudieron cohonestar médicos venezolanos, egresados de universidades 
nacionales según planes programáticos consagrados por el tamiz del tiempo y que han 
ido evolucionando con miras al futuro, por una nueva forma de enseñanza que soslaya 
de plano el contacto con el enfermo?, ¿Cómo el coordinador de su programa, médico 
venezolano, exprofesor de la Escuela José María Vargas, pudo afirmar que los 
¨médicos venezolanos desconocen a sus comunidades y por lo tanto, no están 
formados para atenderla¨, traicionando y entregando la soberanía de la educación 
médica en manos ignaras de empíricos, aprendices y saltabancos? ¿Por qué tanto odio 
destructivo para con la ¨madre clínica¨ y para con su Alama Mater? 
Al médico comunitario le llamaban en Cuba, ¨Cinco Picos¨, pues con solo subir cinco 
veces el Pico Turquino en la Sierra Maestra le daban el título de médico, y se decía que 
su especialidad era dar el certificado de defunción. Quiera Dios que con estos jóvenes 
que han enajenado sus vidas y sus práctica no se cumpla el decir de Carlos Alberto 
Montaner acerca de los ¨esclavos modernos¨ o médicos cubanos: ¨Son los esclavos 
preferidos del Comandante: Los alquila, los vende, los presta, los cambia por petróleo, 
los utiliza como coartada para justificar su dictadura¨  
Bajo esta forma sucinta de repasar la historia de la clínica, podemos apreciar que con 
esta cohorte de 8.250 ¨médicos ¨integrales¨ y otra veintena de mil por venir, el gobierno 
nacional hará naufragar la medicina nostra mediante una oferta engañosa con avieso fin 
de sumergirnos más en el atraso cuartelario, destruir la medicina nacional y poner en 
riesgo la salud de la nación.  
Dios y la Patria a todos se los reclamará… 
 
Addendum. Aforismos de Sir William Osler, Padre de la Medicina Interna114 
 

1. ¨El buen médico trata la enfermedad; el gran médico trata al paciente que tiene 
la enfermedad¨. 

2. ¨Estamos aquí para añadir lo que podemos a la vida, no para sacar lo que 
podemos de la vida¨. 

3.  ¨No hay arte más difícil de adquirir que el arte de la observación, y para algunos 
es realmente difícil registrar sus observaciones en lenguaje breve y sencillo¨. 

4. ¨El deseo de tomar medicinas es quizá la característica más grande que 
distingue al hombre de los animales¨. 

5.  ¨Uno de los primeros deberes del médico es educar a la población a no tomar 
medicinas¨. 

6. ¨El joven médico comienza la vida con 20 drogas para cada enfermedad, y el 
médico viejo termina la vida con una droga para 20 enfermedades¨. 

7. ¨El coraje y la alegría no sólo te harán sobrellevar los momentos ásperos en la 
vida, sino que te capacitará para llevar confort y ayuda a los corazones débiles y 
te consolará  en las horas tristes¨. 

8. ¨Es mucho más importante conocer qué suerte de paciente tiene la enfermedad, 
que qué suerte de enfermedad tiene el paciente¨. 

9. ¨La práctica de la medicina es un arte, no un comercio; una vocación, no un 
negocio; una vocación en la cual tu corazón se ejercitará igualmente que tu 

                                                             

114 ThinkExist.com. William Osler Quotes. http://thinkexist.com/quotes/william_osler/ 
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cabeza. Con frecuencia la mejor parte de tu trabajo no tendrá que hacer nada 
con pociones o píldoras, y más con el ejercicio de la influencia de lo fuerte sobre 
lo débil, de lo derecho sobre lo torcido, de lo sabio sobre lo tonto¨. 

10. ¨Observa, registra, tabula, comunícate. Usa tus cinco sentidos... Aprende a ver, 
aprende a oír, aprende a sentir, aprende a oler, y ten seguro que mediante la 
sola práctica puedes volverte un experto¨. 

11.  ¨La mejor preparación para el mañana es hacer el trabajo de hoy 
superlativamente bien¨. 

12.  ¨El valor de la experiencia está no en ver mucho, sino en ver sabiamente¨. 
13. ¨El enemigo más peligroso que tenemos que combatir no es la carencia de 

conocimientos, es la apatía, el desinterés, es la indiferencia de cualquier causa¨. 
14. ¨Es mucho más simple comprar libros que leerlos y más fácil leerlos que 

absorber sus contenidos¨.  
15. ¨Preocúpate más por el individuo que por las características especiales de su 

enfermedad… Ponte en su lugar… La palabra amable, el saludo alegre, la 
mirada de afecto—eso que el paciente entiende¨. 

16. ¨No vivas en el pasado ni en el futuro, pero deja que cada día absorba todo tu 
interés, energía y entusiasmo. La mejor preparación para el mañana es vivir bien 
el presente¨. 

17. ¨Mientras mayor la ignorancia, mayor será el dogmatismo¨. 
18. ¨Elimina toda ambición más allá de hacer bien el trabajo diario. Para tener éxito, 

los viajeros en el camino viven en el presente sin considerar el mañana. No 
vivas ni en el pasado ni en el futuro, sino deja que el trabajo de cada día absorba 
toda tu energía y satisfaga tu más deseada ambición”. 

19. ¨Trabajo es el ábrete sésamo de cada portal, el gran ecualizador en el mundo, la 
verdadera piedra filosofal que transmuta en oro todo el metal de la humanidad ¨. 

20. ¨Para el médico general una biblioteca bien usada es uno de los pocos 
correctivos de la senilidad prematura que está tan dispuesta para engullirlo...¨. 

21.  ¨El primer paso hacia el éxito en cualquier ocupación es interesarse en ella¨. 
22.  ¨Jabón y agua, y sentido común son los mejores desinfectantes¨. 
23. ¨Ningún ser humano está hecho para conocer la verdad, la completa verdad y 

nada más que la verdad; aún los mejores hombres deben contentarse con 
fragmentos, con miradas parciales, nunca con la verdad completa¨. 

24.  ¨No hay, en verdad, especialidades en medicina. Para saber completamente 
muchas de las enfermedades más importantes, basta con familiarizarnos con 
sus manifestaciones en muchos órganos¨. 

25.  ¨Las filosofías de una época se han vuelto los absurdos de la siguiente, y las 
tonterías de ayer se han vuelto la sabiduría del mañana¨. 

26. ¨Estudia hasta los 25, investiga hasta los 40, ejerce hasta los 60, edad en que yo 
te retiraría con doble paga.” 

 
 

 

  

• José María Vargas y la Parábola de los Cinco Talentos 
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¨Porque el reino de los cielos será también como un hombre que, al emprender un viaje, 
llamó a sus siervos y les encargó sus bienes. A uno le dio cinco talentos [2], a otro dos y 
a otro sólo un talento; a cada uno según su capacidad. Luego se fue de viaje. El que 
había recibido los cinco talentos fue enseguida y negoció con ellos y ganó otros cinco. 
Así mismo, el que recibió dos talentos, ganó dos más. Pero el que había recibido uno 
talento, cavó un hoyo en la tierra y escondió el dinero de su señor. 
Después de mucho tiempo volvió el señor de aquellos siervos y arregló cuentas con 
ellos. El que había recibido los cinco talentos llegó con los otros cinco. “Señor,” dijo, 
“Usted me encargó cinco talentos. Mire, he ganado cinco más” Su señor le respondió: 
“¡Hiciste bien, siervo bueno y fiel! En lo poco has sido fiel; te pondré a cargo de mucho 
más. ¡Ven a compartir la felicidad de tu señor!” Llegó también el que recibió dos. 
“Señor,” informó, “Usted me encargó dos talentos. Mire, he ganado otros dos” Su señor 
le respondió, “¡Hiciste bien, siervo bueno y fiel! Has sido fiel en lo poco. Después llegó 
el que había recibido sólo un talento. “Señor,” explicó, “Yo sabía que usted es un 
hombre duro, que cosecha donde no ha sembrado y recoge donde no ha esparcido. Así 
que tuve miedo, y fui y escondí su dinero en la tierra. Mire, aquí tiene lo que es suyo.” 
Pero su señor le contestó: ¡Siervo malo y perezoso! ¿Así que sabías que cosecho 
donde no he sembrado y recojo donde no he esparcido? Pues debías haber 
depositado mi dinero en el banco, para que a mi regreso lo hubiera recibido con 
intereses. Quítenle los talentos y dénselos al que tiene los diez. Porque a todo el que 
tiene, se le dará más, y tendrá en abundancia. Al que no tiene se le quitará hasta lo que 
tiene. Y a ese siervo inútil échenlo afuera, a la oscuridad, donde sólo habrá llanto 
y rechinar de dientes¨.  
Mateo 25:14-18 
 
10 de marzo de 2010 
 
Atravesando la marquesina del Hospital Vargas de Caracas en dirección al Este, 
accedo de frente al amplio patio y al pedestal de mármol negro de canteras vecinas a 
Petare donde se erige la nívea estatua de mármol de Carrara del sabio Doctor José 
María Vargas (1786-1854), Padre de la Medicina Venezolana, reformador de los 
estudios médicos en el país y primer presidente civil de la república, sentado en humilde 
silla de cuero, con la mano izquierda apoyada sobre su corazón y la izquierda elevada 
oponiendo índice y pulgar en gesto magnánimo de virtud y perdón.  
Transcurridos 119 años de la apertura de su Hospital, hoy doncella abusada, desflorada 
y despreciada, nos invita a los venezolanos y muy especialmente a los médicos a 
conversar.  
Dice, 
 -¨Este Hospital erigido en mi homenaje y muchos otros a lo largo y ancho del territorio 
patria, hoy por obra de insignificantes hombrecitos llenos de complejos y odio febril y sin 
realizaciones que mostrar, destruidos en sus cimientos, que quieren tergiversar la 
historia, enalteciendo a un guerrillero argentino quien en nombre de una justicia social 
que nunca conoció, asesinó sin juicio previo en Sierra Maestra, Santa Clara y La 
Cabaña. ¿Cómo les han permitido tanto…? Me pregunto¨ 
¨La Universidad que yo hice laica y progresista para ayudar al crecimiento de la nación; 
la medicina que yo reformé e hice científica por mandato de nuestro Libertador Simón 
Bolívar para que ayudara a todos, ricos y desposeídos, ha sufrido abismal 
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transformación negativa, enseñada ahora como vil estrategia, servil a los más bajos 
intereses de la política internacional cubana, donde se da a entender que se ayuda 
cuando sólo se pretende someter mediante la dádiva y cuando al derecho a la salud es 
ignorado: El mendrugo engañoso que oculta una precaria, inefectiva e irreflexiva 
manera de hacer medicina. Los médicos desunidos, sin brújula y sin sextante, ciegos y 
sordos funcionales, asustados, dicen que no quieren meterse en política y por tanto 
dejan hacer y se transforman en colaboradores activos de maneras ruines de hacer… 
¿Es que acaso son de fibra espuria? ¿Es que mi ejemplo de nada les sirvió? Lejos de 
apoyar a la medicina venezolana y resistir presiones y tentaciones, algunos se van en 
pos de una Misión Milagro que privilegia a extraños sobre propios; viajan a lugares 
distantes de América buscando pacientes para ser operados de cataratas en Venezuela 
cuando ellos muy bien saben, que los suyos propios, olvidados y desesperanzados 
deberán esperar largas jornadas para ser intervenidos o no serlo nunca. Yo tampoco 
quise entonces hacer política, pero las circunstancias por las cuales transcurría mi 
patria, me indujeron a decir con palabra sonora y firme, ¨¡Acepto!¨, echando sobre mis 
hombros el peso que el pueblo venezolano en ese momento crucial de la historia me 
exigía¨.  
Y mirando desde sus profundas cuencas me increpa, 
- ¨ ¿Qué habéis hecho vosotros con los dones que os trasmití para emplearlos y 
multiplicarlos de acuerdo a vuestras capacidades?¨  
Una gran vergüenza nos invade y nos aprieta el pecho pues sabemos que los talentos 
no son otra cosa que la responsabilidad que representan los dones naturales con que 
cada uno de nosotros fue favorecido… No sabemos cómo responderle. Pero de soslayo 
vemos en panorámica: Somos cómplices de lenidad, de indiferencia, de comodidad... 
Un país pródigo en riquezas naturales, como el petróleo, el hierro, con un potencial 
hidrológico envidiable, hoy día quebrado, desprestigiado y mendicante. Un país de 
gente buena, sencilla y acogedora, hoy día poseída por el odio, terrible sentimiento, 
inoculado adrede en  interminables cadenas de televisión por quien en acto de infinita 
traición realmente no ha vendido la patria, sino que la ha regalado a un par de ancianos 
decrépitos físicamente, pero aún pletóricos de maldad. Las fuerzas más oscuras y 
pestilentes del ser humano, la transfiguración de las Keres, hermanas de Tánatos, 
amantes de la sangre y asiduas a los campos de batalla, enseñoreadas en todos los 
estamentos de la patria. Hijos huérfanos de padres vivos haciendo malabares en cada 
esquina, cinturones de miseria gananciosos al maltrato ciudadano donde la vida es 
riesgo y peligro y el ser humano nada vale, pasto de balas perdidas, carne de cañón 
para la violación y el embarazo de adolescentes y la prostitución precoz, mercado fácil 
para la venta y la adicción a las drogas, escenario de muertes violentas sin castigo –
hastío de la cotidianeidad-, coto de viviendas insalubres y niños desnutridos dominio de 
ratas y microbios de toda ralea... Aún más arriba, corrupción, ignorancia e ineficiencia 
manifiesta desde el más alto gobierno, y más abajo también, descarada, disfrazada de 
viveza criolla; y aún más abajo, la vagancia e improductividad fomentada desde el 
régimen, escuela de mendigos con mano extendida, para tenerlo todo sin esfuerzo, sin 
sudor de propia frente; el país sumido en la pérdida catastrófica de valores morales, 
éticos y espirituales; la constitución, palabra muerta, mancillada cada día sin que nadie 
pueda, quiera o esté dispuesto a hacer patente el artículo 350 [3] del librito azul, 
enarbolada en mano zamarra y falaz; maestros y médicos, inanes, con poca o ninguna 
mística, algunos tratando de ganar dinero mientras alrededor todo se viene abajo, por 
seguro, amenazando de arrastrarlos a ellos también… 
-¨¿Qué crees que pienso acerca de la entrega de la soberanía de la salud a la Misión 
Cubana, a una nación de extraña idiosincrasia y torcidos intereses a quien se ha 
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pagado para que nos invada y pisotee? Yo no cohonestaría el atropello que ante la vista 
de médicos y extraños del Hospital Militar de Caracas se perpetra en contra de un 
productor del campo tildado de insano. La tolerancia cobarde y cómplice actual sería 
incompatible con mi honestidad y rectitud¨. 
A pesar de los dos siglos y medio transcurridos desde su nacimiento en La Guaira, de la 
veneración de su pueblo por la pulcritud y moral de sus ejecutorias, que, por supuesto, 
produce gran envidia entre quienes nos gobiernan, tal vez recordemos sólo su nombre, 
no el camino al cual nos invitó a recorrer, el de la perfectibilidad, la honestidad, la moral, 
la ética y la bondad ciudadana y por sobre todo el compromiso con la patria. 
Nuestro glorioso himno  nacional nos dice qué hay que hacer si el despotismo levanta la 
voz… ¡Gritemos con brío, muera la opresión!  
Padre, sepultamos los talentos que nos fueron adjudicados, no los hicimos productivos 
y tal vez merezcamos la oscuridad, donde sólo habrá llanto y rechinar de dientes.  
 
-¨Es mío, dice el Hospital Mirando a Vargas. 
Es mío, dice la muerte. 
Es mío, dice la historia. 
Pero el día en que un pensamiento de Vargas se realiza, 
¡Es mío! grita el presente. 
Y Vargas vuelve a renacer¨ 
 
Andrés Eloy Blanco  
 
 

 
 

 

 

• Mi Leatham:  

         Loa nostálgica a un fiel estetoscopio… (Parte I)115 

                                                             

115 Boletín de la Academia Nacional de Medicina. Editorial. Febrero de 2012 
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Definitivamente, confieso que soy un viejo romántico… Tengo dificultades para 
desprenderme de afectos, y particularmente de viejos afectos. Viajando hacia la casa de 
mis recuerdos suelo añorar la amarillez de pretéritos tiempos; aquellos en que privaba 
la soberanía de la mirada clínica cuyo auge tuvo lugar en el siglo XIX cuando el vocablo 
¨clínica¨, arte cualitativo y máxima expresión del oficio médico, nació a la cabecera de 
los enfermos en la Antigua Grecia (del griego kliné, ¨cama¨, que a su vez deriva del 
verbo klinéin ¨inclinarse¨). Tiempos minimalistas cuando la información se obtenía con la 
simple ayuda de los cinco sentidos para traer hacia el afuera, la enfermedad aviesa 
escondida tras la opacidad de la piel del paciente, aderezada en el trajinar del oficio con 
la experiencia, el criterio, la crítica, el sentido común, pero por sobretodo un enorme 
afán por la búsqueda del conocimiento que conduce a la verdad; la verdadera verdad, la 
verdad del paciente y su circunstancia.  
En 1958 cursando mi  tercer año de medicina, ingresé a la Sala 4 del Hospital Vargas 
de Caracas para comenzar a aprender el arte de la relación médico-paciente, que por 
supuesto, incluía cultivar el arte de examinarlo. Rememoro aquella famosa bandeja de 
examen de peltre blanco para uso de la multitud que contenía un estetoscopio ¨BD¨, un 
martillo de reflejos de Taylor o tomahawk, unos cuantos baja-lenguas, un par de 
guantes, copos de algodón y una aguja. Para ese entonces era todo cuanto se 
consideraba necesario. Un inconveniente…, la fulana bandeja siempre estaba ocupada 
por otros. Pensé entonces que así nunca podría aprender, pues a cada paso tropezaba 
con el recipiente en manos de otro mientras yo perdía oportunidades… era necesario 
entonces, que yo me proveyera de cuanto fuera necesario para examinar a mis 
enfermos y aprender. Y así fue… adquirí aquel que todos usaban, un ¨BD¨ (estetoscopio 
Fleischer B-D, o de Becton y Dickerson) de membrana circular y tubos de caucho 
amarillo;  con él entraba a formar parte de una élite de médicos que practicaba la ciencia 
y el arte de la medicina, por lo que por arte de mi reluciente instrumento, yo, un 
cagaleche, me sentía fatuamente crecido y ya todo un profesional. ¡Cuán equivocado 
estaba…! 
De mis años clínicos no recuerdo ningún instructor que nos guiara en el proceso de 
iniciación del arte auscultatorio, que no era un secreto, pero hasta ese momento para 
nosotros estaba muy bien resguardado y no había un baquiano que nos condujera por 
las tortuosas y pedregosas sendas del aprendizaje. Había que ir solos en su búsqueda 
y el sufrimiento para aprenderlo era el corolario. Mis maestros, creía, veían a través de 
la magia cosas que nosotros considerábamos invisibles. ¿Cómo hacer lo mismo; cómo 
convertir lo virtual en realidad? 
Comencé a imaginar los fenómenos que debía conocer y a reconocer los crepitantes de 
la neumonía, los silbidos musicales del asma, y los gruesos soplos de las válvulas 
cardíacas muy enfermas según eran descritos en mis libros. Para mi época, el arte de la 
auscultación en las salas de medicina en general, era más bien precario y quizá, más 
elaborado en lo relativo a los fenómenos auscultatorios respiratorios, menos 
numerosos, más fáciles de percibir y casi todos con onomatopeya establecida116. Al 

                                                             

116 Soplo tubárico o bronquial, más o menos análogo al que se produciría soplando un tubo; soplo anfórico, similar al que 
se produce soplando por encima del cuello abierto de una botella;  broncofonía o resonancia de la voz en los bronquios, y 
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igual que la oftalmoscopia117, debíamos aprenderlo por nosotros mismos o nunca 
aprenderlo, con todas las dificultades, tropiezos y vicios de mala técnica que ello traía 
aparejado y que luego son tan difíciles de erradicar. Pero, ¡No había lugar para la 
frustración, y si la había debía ser pasajera! Los pacientes, tal vez impresionados por 
nuestra ignorancia temerosa, en general nos brindaban gustosos sus pechos desnudos; 
nosotros, muchas veces olvidábamos que ese corazón palpitante era de un ser 
humano; pero entenderíamos más luego, que nunca finalizaríamos nuestro trabajo 
hasta que no tomáramos a nuestro cargo no sólo aquél problema de ruidos y válvulas 
vapuleadas por la enfermedad, sino experimentando la esencia de ser médico al 
ocuparnos también de ¨lo otro¨, de la subjetividad del paciente que allí yacía. Vale decir, 
la diferenciación entre lo genérico, ¨la¨ enfermedad: el hecho auscultatorio, y lo singular, 
¨su¨ enfermedad: el soplo suyo de él… Aunque se ha repetido hasta la saciedad que no 
hay enfermedades sino enfermos, no es menos cierto que si se quiere entender y tratar 
científicamente a los enfermos, la mente humana debe hablar de enfermedades 
también, pues en el ser de cada paciente se amalgaman y se articulan ¨la¨ enfermedad 
genérica y ¨su¨ singular enfermedad...   
Cuando algunos compañeros y yo, aprendimos con los cardiólogos algo del arte 
auscultatorio del corazón, nos dimos cuenta que la carencia era realmente grande; 
podría decirse que entonces ellos democratizaron con nosotros el procedimiento, pues 
también los internistas en entrenamiento pudimos abrazarnos a él y años después, 
enseñarla a nuestros estudiantes tal como preconizaba Leatham118. Nos ignoraban 
cuando describíamos la presencia y significación de un clic, un desdoblamiento 
paradójico del segundo ruido o un soplo diastólico precoz de regurgitación aórtica que 
sus oídos no reconocían o no estaban interesados en reconocer…  
Mi admirado profesor de cardiología, el Dr. Gilberto Morales Rojas (1915-1968), me hizo 
traer desde la nebulosa Londres el estetoscopio ideado por el Dr. Aubrey Leatham del 
Saint George's Hospital (1920-), quien a más de ser pionero de los marcapasos 
cardíacos, había desarrollado y enseñado un método de cómo adquirir destreza 
auscultando el corazón a la vera del enfermo3 (Figura 1).  
 

                                                                                                                                                                                     

egofonía, una de sus variantes, por su semejanza con el balido de una cabra;  pectoriloquia  o resonancia de la voz a 
través de las paredes torácicas que indica cavidades o cavernas, y así, sucesivamente… 

2 Algo similar sucedió con la oftalmoscopia directa, antes coto reservado y guardado celosamente por los oftalmólogos; y 
posterior a las enseñanzas de los eminentes internistas doctores Augusto León Cechini (1920-2010) y Enrique Benaím 
Pinto (1922-1979) en los hospitales Vargas y Universitario de Caracas, pasó a ser del dominio de cualquier médico 
interesado, dentro de los cuales estuvo mi persona. Recuerdo mi júbilo al identificar un émbolo colesterínico en una 
bifurcación retiniana con mi oftalmoscopio en 1963. El Dr. Robert Hollenhorst de la Clínica Mayo en USA lo había 
descrito en 1961, año de mi graduación, para entonces significativo de ateroesclerosis carotídea. Me miraron con desdén 
rechazando mi invitación a verlo… 

118 Leatham A. An improved stethoscope. Lancet. 1958;1:463. 
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Figura 1. Dr Aubrey Leatham, M.D.⁴, pionero de la cardiología moderna, de la 
auscultación del siglo XX y de los marcapasos cardíacos. Flanqueándolo, su invención: 

mi estetoscopio. 
 
Ya iniciado en la docencia, parándome a sus lados y a un costado del enfermo, 
enseñaba a mis estudiantes, lo que era un estertor crepitante señalándoles que era 
similar a la crepitación de la sal en el fuego como los libros asentaban, pero ¿dónde 
conseguir un fogón?; o más demostrativamente, haciéndoles frotar un mechón de sus 
propios cabellos cerca del estetoscopio mismo: ¡Eso mismo es lo qué es!, les celebraba 
complacido cuando veía abrirse la luminosidad del descubrimiento en sus pupilas; 
además, con Sanderson (1) habíamos aprendido que podían reproducirse y simularse el 
murmullo de los ruidos cardíacos haciendo que calzando los auriculares les hacíamos 
agarrar con la mano la pieza receptora con el diafragma hacia la palma (Figura 2). En 
su propio brazo mediante golpecitos recreábamos para ellos el primero (1R), el segundo 
(2) y el tercer ruido fisiológico; el ritmo de galope diastólico ventricular (3R) o bruit de 
galop introducido por Bouillaud (1847) y descrito años después por del gran Ludwig 
Traube como ritmo de galope, expresión feliz y maravillosamente descriptiva 
particularmente en los casos con taquicardia, que recuerdan exactamente la cadencia 
de tres tiempos del galope a media rienda de un caballo¨¨(4); pero además, el galope 
diastólico auricular (4R), chasquidos de apertura, sonidos de eyección y clic sistólicos 
en dependencia de la apropiada frecuencia y tiempo… ¡Qué tiempos aquellos…! (Figura 
2). 
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Figura 2. Simulación de ruidos cardíacos según Sanderson, JN. Amer J Cardiol. 
1975;36:925-928. 

 
Mi estetoscopio es ahora tan viejo como los 50 años que cumplí de graduado, tanto 
como las ojeras y las canas que me gané intentando aprender sus secretos. Hasta el 
presente, y ante el asombro y desgaire de muchos de mis alumnos, continúo usándolo a 
pesar de lo bastante aporreado que aparenta estar; total, sin aspavientos, es una pieza 
cándida de tecnología simple y bien diseñada, que brinda bondadoso sus misterios al 
oído educado, con campana para oír los tonos bajos y membrana para filtrar los altos –
por aquello de que los soplos y los ruidos tienen diferentes frecuencias-; es un 
instrumento de bajo coste, y escaso mantenimiento119, cuyo origen se empata con 
aquella otra medicina que bien sabía cómo asir con calidez la mano del paciente 
anhelante…, cómo comulgar su  pena con él en el esfuerzo por diagnosticarle, 
prerrequisito para curarle o aliviarle. Sin embargo, mi Leatham por su peso, no es 
práctico para echárselo al cuello como es ahora la moda, pues a cada rato se rueda y 
se me ha caído muchas veces; así, que debo mantenerlo en mi mano, o como a la 
antigua, dentro de mi bolsillo… Mis alumnos en broma le adjudican la categoría de 
¨auditus eruditus¨, y así, me dicen que si mi estetoscopio tuviera memoria transmisible, 
sería más fácil para ellos oír tantos corazones ya escuchados, y que si tuviera el don de 
hablar, cuántas historias de tantos pacientes les hablarían de mis muchos fracasos y de 
tan escasos triunfos… 
Aunque la auscultación inmediata era conocida por muchos antes de la invención del 
estetoscopio, sólo fue practicada por unos pocos. Referencias a los ruidos respiratorios 
se encuentran en el Papiro de Ebers (1500 a.C.), en el Veda hindú (1.400 a 1.200 a.C.) 

                                                             

119 Limpiar el estetoscopio sólo requiere un algodón impregnado con alcohol isopropílico al 70 % frotando con él la 
superficie del diafragma y la campana. Con este procedimiento se ha demostrado reducción del conteo bacteriano en un 
rango de 86 a 100% (media 94%), en nuestro medio, Acinetobacter baumannii, Pseudomona aeruginosa, 
Staphylococcus aureus resistente a meticilina y  Staphylococcus coagulasa negativo. El tubo debe limpiarse con un paño 
impregnado en una solución jabonosa; una vez que se seque, aplicar el alcohol.  Debe realizarse como mínimo una vez 
por semana.    
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y en los escritos hipocráticos. Cælius Aurelianus (500 a.C.), Leonardo Da Vinci, 
Ambrosio Paré, William Harvey, Jean Baptiste Morgagni y William Hunter en su 
momento, se refirieron al tema auscultatorio. El inglés Robert Hooke (1635-1703), 
biólogo -empleó el microscopio para definir las células-, físico planetario, mecánico y 
uno de los científicos experimentales más importantes de la historia de la ciencia 
describió los ruidos cardíacos y las sibilancias; su escrito fue premonitorio al expresar, 
¨Quién sabe… será posible descubrir los movimientos de sus partes internas… por los 
sonidos que producen¨; pero, no existe evidencia de que alguna vez haya implementado 
su aserto (Figura 3).  
El estetoscopio y su historia ocupan un lugar especial en medicina, pues se encuentran 
amalgamados a la imagen del médico, siendo el símbolo que en las últimas tres 
centurias mejor ha caracterizado a la profesión de curar y aliviar. Por algo se requirieron 
tres  generaciones y los esfuerzos de dos médicos para su introducción, enseñar su uso 
y vencer resistencias y prejuicios de sus contemporáneos. 
 

 
Figura 3. Robert Hooke (1635-1703) y su rústico microscopio donde describió las 

células de la corteza del alcornoque. 
Los antecedentes de cómo fue inventado el estetoscopio es historia harto conocida, 
pero como muchos no escuchan o no recuerdan, de tiempo en tiempo, es bueno 
recapitularla nuevamente para aprender lo que significa el ingenio y la tenacidad. 
Precedió la épica, el Inventum novum del médico austríaco Leopold Auenbrugger (1722-
1809). Era la técnica de la percusión torácica en independencia de los síntomas del 
paciente pero asistida por autopsias. Fue descrita en un pequeño panfleto que fue 
largamente ignorado hasta que fuera traducido, expandido y popularizado por Jean 
Nicholas Corvisart (1755-1821), médico de Napoleón Bonaparte, quien fundió las ideas 
de Giovanni Morgagni (1682–1771), considerado como el padre de la anatomía 
patológica quien escribió el primer trabajo exhaustivo en patología, ¨De Sedibus et 
Causis Morborum per Anatomen Indagatis¨ (¨Los sitios y causas de la enfermedad 
investigados por anatomía¨, 1769). Basándose en el diagnóstico a la cabecera del 
enfermo lo plasmó en 1795 en su obra, ¨Essai sur les maladies et les lésions organiques 
du coeur et des gros vaisseaux¨ publicado en 1806 (Figura 4). En 1816 René Téophile 
Hyacinthe Laënnec (1781–1826) trabajaba en el Hospital Necker de París, en medio del 
caos del Terror y a la sombra de la acerada guillotina; allí fue entrenado para valerse del 

http://es.wikipedia.org/wiki/Historia_de_la_ciencia
http://en.wikipedia.org/wiki/Giovanni_Morgagni
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sonido como herramienta de diagnóstico; por supuesto que conocía acerca de la 
auscultación inmediata, como Corvisart, uno de sus maestros, le había mostrado 
ocasionalmente en La Charité; pero él nos cuenta que a su cercano amigo, Gaspard 
Laurent Bayle, quien muriera de tuberculosis, ¨fue el primero a quien vi ejecutarla¨. 
 

 
Figura 4. Leopold Auenbrugger y Jean Corvisart; el uno, inventor de la percusión y el 
otro afamado cardiólogo y médico de Napoleón II quien la dio a conocer y popularizó.  

Pero mejor dejemos que el propio Laënnec nos narre la gestación y nacimiento de su 
instrumento: ¨Fui consultado por una joven que presentaba síntomas generales de una 
enfermedad cardíaca. Su edad y su sexo no me permitían realizar el procedimiento que 
acabo de describir, es decir, la aplicación directa de mi oreja sobre su pecho. Recordé 
entonces un fenómeno acústico bien conocido: si uno coloca su oído en un extremo de 
una vara de madera, el rasguño de un alfiler en el otro extremo es claramente 
escuchado. Se me ocurrió entonces que esta propiedad física podría ser útil a mi 
propósito en el caso bajo examen. Tomando una mano de papel la enrollé haciendo un 
tubo ajustado; un extremo lo coloqué sobre el área precordial de la joven en tanto que 
ponía el otro en mi oído. Fui gratamente sorprendido y gratificado cuando pude 
escuchar los latidos del corazón con mayor claridad y precisión como nunca lo había 
percibido con la aplicación directa de mi oído¨ (Figuras 5 y 6).  
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Figura 5. René Laënnec ejerciendo la auscultación inmediata a un paciente tísico en el 
Hospital Necker de París; a su diestra se destaca su tubo auscultatorio. [¨Laënnec à 
l'hôpital Necker ausculte un phtisique devant ses élèves¨. Óleo de Théobald Chartran 

(1816)]. 
 

 
El rollo de papel fue pronto reemplazado por un cilindro de madera de 30 cm de longitud 
y 4 cm de diámetro: El tubo de Läennec. Sabemos que inauguró el empleo de su 
primitivo estetoscopio hace 195 años, en septiembre de 1816. Lo llamó ¨el cilindro¨ y 
algunas veces ¨estetoscopio¨ (Figura 5). Tres años más tarde y producto de una 
brillantísima investigación clínico-patológica presentó sus hallazgos ante la Academia 
de Ciencias de París en febrero de 1818, y en mayo y julio hizo lo mismo en la 
Academia de Medicina. En 1819, publicó su obra en dos voluminosos tomos: "De 
l'auscultation médiate ou traité de diagnostic des maladies des poumons et du coeur 
fondé principalement sur ce nouveau moyen d'exploration", uno de los grandes clásicos 
de la literatura médica. Fue vendida por 13 francos y con un estetoscopio incluido, por 3 
francos más. Con la minuciosidad del analista clínico, había estado delimitando los 
cuadros semiológicos y para ello se había apoyado con autopsias para hacer la 
correlación. Él mismo las realizaba. Son numerosas las lesiones que caracterizó en sus 
excelentes descripciones; entre ellas: bronquitis, bronquiectasias, enfisema pulmonar, 
edema e infarto pulmonares, neumonía lobar, gangrena pulmonar, pneumotórax, 
hidrotórax, pleuresía, tuberculosis pulmonar y el compromiso tuberculoso de otros 
órganos, entre ellos de las meninges. Se adelantó en más de medio siglo en reconocer 
que los tubérculos y el exudado gelatinoso y caseoso correspondían a la misma 
enfermedad y no a dos distintas como se creía entonces. Se había dado cuenta, sin 
usar el microscopio, que una forma podía transformarse en la otra. La creencia dualista, 
apoyada por Virchow120, iba a persistir hasta el descubrimiento de Koch121. Una legión 
de nuevos términos médicos inundó su libro, estetoscopio –combinación de dos raíces 
griegas, stethos: pecho y skopos: observación o examen-, auscultación, estertor, 
frémito, retintín metálico, soplo, egofonía, broncofonía, soplo cavernoso, respiración 
pueril, y la pectoriloquia como signo de la presencia de una caverna tuberculosa. Su 
capacidad auscultatoria era rayana en lo increíble. Charles Scudamore (1) observando 
                                                             

120 Rudolf Ludwig Karl Virchow (1821 - 1902) Médico alemán, considerado de los más prominentes patólogos del siglo 
XIX. Además de su labor científica, también es reconocido como estadista, al haber ocupado diversos cargos públicos. 
Fue nominado en 1902 al Premio Nobel de Medicina y Fisiología. Ganó la Medalla Copley en 1892. 

 

120 Heinrich Hermann Robert Koch (1843 - 1910) Médico alemán. Se hizo famoso por descubrir el bacilo de la 
tuberculosis en 1882; presenta sus hallazgos el 24 de marzo de 1882 así como también el bacilo del cólera en (1883) y por 
el desarrollo de los postulados de Koch. Recibió el Premio Nobel de Medicina en 1905. Es considerado el fundador de la 
bacteriología. 
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el trabajo de Laënnec brindó esta ilustrativa anécdota. Aquél, mediante cuidadoso 
examen clínico predijo la existencia de una caverna solitaria y pequeña en un paciente 
agonizante. En la autopsia, cuando los pulmones fueron removidos, no pudo hallarse la 
lesión esperada; no obstante, posteriormente mediante cuidadosa inspección él 
descubrió que una pequeña parte del lóbulo superior del pulmón había sido dejada 
dentro de la cavidad torácica, así que una vez que fuera extraído el remanente, la 
ulceración se encontró exactamente en el sitio que había anticipado. Sus observaciones 
sobre el corazón fueron tal vez menos exhaustivas y completas, pero reconoció soplos y 
describió los soplos rudos y de maquinaria.  
 

 
 

Figura 6. De la auscultación inmediata a la mediata. Jaime Ferrán y Clua (1851-1929), 
médico español, ejerciendo la auscultación inmediata al tiempo que palpa el pulso 

arterial en una de sus lánguidas pacientes… 
 
En 1824 fue hecho caballero de la Legión de Honor. El médico de baja estatura 
corporal, asmático y consumido, volvió a lanzarse en pos de un intenso programa de 
trabajo que incluía una edición aumentada de su tratado, pero nuevamente le derrotó la 
enfermedad. Contrajo un resfriado y su tos seca se agravó. Hacia fines de mayo de 
1926, retronó nuevamente a Bretaña en busca de alivio. Llamado a atenderlo, uno de 
sus alumnos, al examinarle, auscultó la delatora pectoriloquia, indicativa de la presencia 
de cavernas y prenuncio de su muerte por tuberculosis. El 13 de agosto de 1826, 
cuando apenas contaba 44 años, la muerte lo reclamó. A un año de su deceso, 
apareció la segunda edición de su obra, esta vez con el simple título de "Traité 
d'auscultation mediate". En ella cuenta cómo ocurrió el accidente de su contagio 
tuberculoso: veinte años atrás, examinando unas vértebras tuberculosas, la sierra le 
había cortado el índice de la mano izquierda. Refiere con detalle cómo se desarrolló la 
lesión que apareció tras el accidente y cómo se la trató. El estetoscopio de nuestro 
maestro Luis Razetti (1862-1932) se conserva en nuestra Academia de Medicina 
(Figura 7). 
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Figura 7. El estetoscopio del Maestro Luis Razetti  (Museo de la Academia Nacional de 

Medicina).  
 

Los grandes clínicos consiguieron desarrollar, ordenar e integrar los sentidos en 
sucesión. El interrogatorio o comunicación íntima y solidaria, se mezclaba con la 
observación, la cual era seguida de la maravillosa palpación, para casi por añadidura 
proceder a la percusión y de allí a la auscultación y a la interpretación mediante la 
introspección en solitario que definen al mejor doctor; tal cual la comunión con el cuerpo 
de Jesús. También hemos asentado que cuando se interpuso la longitud del tubo del 
estetoscopio en la relación médico-paciente, se inició la separación no sólo física sino 
espiritual entrambos; no obstante, todavía tiene una razonable longitud que permite 
escuchar adecuadamente y estar también suficientemente cerca para conectar al 
médico emocionalmente con su paciente. Para la medicina, el médico y el estudiante 
del siglo XXI es amenazante los cientos de estudios de imagen y los miles de exámenes 
de laboratorio que le ofrecen diagnósticos y a los cuales debe dedicar mucho tiempo; al 
contrario, cada vez más dispone de menos tiempo para el examen clínico guiador y 
provechoso, importante para conocer las semejanzas y analogías que permiten un 
acceso a las causas.  Es cierto también que esta separación entrambos, tristemente en 
años más recientes se ha agravado aún más con la interposición de radiografías, 
ecosonogramas, tomografías computarizadas, resonancias magnéticas, seguros de 
salud y por supuesto, la interferencia estatal, que nada saben de sufrimientos… No hay 
lugar a dudas, ¡El paciente espera ser tocado; y al médico corresponde una respuesta 
de afecto expresada en la palpación científica con contenido humano! (3) 
Y así, la etapa cumbre y última de la exploración cardíaca es la auscultación del 
corazón. A pesar de tanta tecnología acumulada en la última centuria, el estetoscopio, 
ese maravilloso instrumento, no obstante su humilde simplicidad siempre demandará 
habilidad, paciencia y estudio continuado, y aunque todavía no se ha desvanecido de 
entre nosotros, los profesores de medicina, debemos evitar que desaparezca. Es una 
herencia que nos fue confiada  para mantenerla y robustecerla.  
Mi letanía en volver al minimalismo semiológico, en retornar a lo elemental, a lo básico, 
a lo consagrado por el tamiz de los tiempos, no significa un conocimiento superfluo, no 
significa negar o desdeñar los avances tecnológicos de la ciencia; antes bien, quiere 
buscar una alianza provechosa entrambos. Solo en pocos postgrados de medicina 
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interna y cardiología hoy día se da importancia al adiestramiento clínico, olvidando que 
el examen es un ritual sanador e importante, a sabiendas de que existen otras maneras 
de obtener la información que deben ser ponderados y aplicados con inteligencia y 
mesura.  
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Entre el hombre y su forma natural de vivir, se han interpuesto máquinas de toda laya, 
desde nuestro reloj pulsera hasta la computadora u ordenador y su gigantesca hija 
virtual, la Internet; artilugios como el libro electrónico Kindle eBook -sin olor a libro 
nuevo-; los nuevos Ultrabooks; la sucesión de iPod, iPhone, iPad, teléfonos celulares –
¡Ayy de los ¨mensajitos¨ de texto…!-, que constituyen una inexorable amenaza, 
paradójicamente, bienvenida y deseada; pero además, los tentáculos de la industria de 
los instrumentos médicos y de las drogas terapéuticas, que han invadido sin 
consentimiento lo más íntimo de nuestras almas cambiando nuestro más preciado 
fondo. El hombre moderno vive pues, inmerso en una existencia técnica y dominado por 
ella, de modo que hablar y sentir el carácter demoníaco de la técnica acerca de la que 
predicaron antiguos filósofos, no, no es una entelequia, pues el ser humano no se 
escapa de su dominio y esclavitud. Nos gobierna, sojuzga y oprime. En forma 
despiadada e irreversible la técnica va cambiando nuestras vidas y transformándolas 
según su antojo, pues sugestionado por su argumentación, en apariencia puramente 
científica, el médico consciente o inadvertidamente, se presta a ser una marioneta de 
bastardos intereses comerciales. No obstante, nadie en el mundo desarrollado podría 
vivir sin un televisor, un horno de microondas o un automóvil; por nuestra parte, los 
médicos no podríamos renunciar a las ventajas de los exámenes complementarios de 
laboratorio, los rayos X, la resonancia magnética, la tomografía computarizada o la 
ecosonografía que permiten ampliar nuestra acción diagnóstica, preventiva y curativa 
haciéndolas más salvadoras que nunca. 
 

¡Mirad, los seres humanos se han convertido en herramientas de sus herramientas! 
Henry David Thoreau 

 
El problema entonces, no radica en los instrumentos de diagnóstico, sino en la forma 
como los seres humanos, y entre ellos los médicos, nos hemos relacionado con estos 
artefactos. Su coste compite malamente con la simplicidad de la clínica, más humana, 
menos fría, mucho más económica para los problemas simples –que son la mayoría- y 
más a la mano. No obstante, la industria y los médicos nos hemos empeñado en 
desacreditarla y hasta hacerla indigna de ser enseñada a las nuevas generaciones. Ahí 
valga el ejemplo, vemos con tristeza la deformación ingénita de los MIC –¨médicos 
integrales comunitarios¨- del socialismo chavista, que de ¨integrales¨ solo el nombre 
tienen; médicos que después de ¨graduados¨ tienen que ir a los hospitales a 
mediocremente rellenar sus pozos de insipiencia, pero que como árboles nacidos 
torcidos, nunca sus ramas enderezarán. Han sido engañados mediante oferta insincera, 
engañosa y vil, de enseñarles la más humana de las ciencias –la medicina-, mediante 
interacción en un aula cerrada con una computadora, que para colmo, ha sido infectada 
con programas elaborados por otros con ideologías fracasadas y en ausencia del 
cuerpo inerte del cadáver o de la interacción con el ser vivo que sufre. Y así, conducidos 
por un invidente, como en la Parábola de los Ciegos de Pieter Brueghel, El Viejo (1568), 
al caer el ciego que les guía, caen los otros que le siguen detrás (Figura 1). ¿Cómo 
examinar un paciente, si nunca les enseñaron las sólidas bases que deben preceder al 
examen ni las sencillas técnicas semiotécnicas a las cabeceras de los pacientes para 
descubrir al enemigo en su madriguera y trasmitir la esperanza que un buen examen 
clínico trae aparejado? Vaya usted a un CDI –Centro de Diagnóstico Integral- regentado 
por la Misión Médica Cubana y podrá ver que la historia clínica de los pacientes brilla 
por su ausencia y que el ¨diagnóstico¨ se hace puramente sobre la base del motivo de 
consulta mediante imágenes y exámenes complementarios, si bien expresados 
correctamente en medidas del Sistema Internacional de Unidades (unidades SI) 
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sugerido por la OMS desde 1977 en unidades básicas, p.ej., mM –milimoles- y no 
mediante las unidades convencionales empleadas en nuestro país como  mg, mcg o ng, 
y que luego, cuando el paciente es forzado por la circunstancia de resolver su insoluble 
problema de salud, va a un hospital tradicional, el CD -disco compacto- que le 
suministran, carece de toda utilidad pues en los centros públicos no hay computadoras, 
o las que existen no pueden el abrir el programa, y los exámenes no son comprendidos. 
¡Tiempo y recursos perdidos! ¡Tiempos de cerebros descerebrados en alquiler! ¡Dadivas 
inservibles! ¡Y la enfermedad que progresa…! 
 

 
 

Figura 1. La caída o parábola de los ciegos (Pieter Brueghel, El Viejo, 1568), un ciego 
que guía a otro grupo de ciegos finalmente caen en cadena. Bajo la ¨protección¨ de un 
asesino sin escrúpulos y vendida por sus propios hijos, la medicina venezolana pierde 

su rumbo y su sentido humanitario. 
 
La técnica, al volver al mundo más amplio, abre nuevas posibilidades al hombre y 
economiza sus esfuerzos a condición de que éste la domine, la obligue a obedecerle, y 
bajo la premisa de no ser un esclavo de su propia creación, comprenda que tiene sus 
indicaciones precisas, pero también sus contraindicaciones y limitaciones (por ejemplo, 
su elevado coste que alguien deberá pagar) y un empinado potencial de hacer daño 
(sea por los errores diagnósticos dimanados de una presunción clínica errada, sea de la 
interpretación de las imágenes, sea por complicaciones inherentes a su empleo). 
Percibiendo la técnica en una equilibrada dimensión, puede ser más humana y eficaz 
que la cordial simpatía hacia el enfermo, o la cierta afectación de un interés superficial 
por el hombre como persona sin el conocimiento de su empleo.  
  

A medida que las máquinas se vayan haciendo más semejante a los hombres,  
los hombres se irán haciendo más semejantes a las máquinas 

J Krutch 
 

Durante el proceso de aprendizaje, si bien en sus primeros pacientes el estudiante se 
muestra educado y reverente, en la medida en que va atendiendo a más y más de ellos 
y adquiere más conocimiento médico y responsabilidad diagnóstica, se enfoca más en 
el problema somático y tiende a olvidar el paciente a quien ausculta su corazón. Les 
insistimos en no mostrar sorpresa o cambiar de cara al encontrar un hallazgo que 
consideren serio pues el paciente está atento al lenguaje verbal y más aún, al gestual y 
corporal -¨ ¡Vengan a oír este ´tronco´ de soplo de regurgitación mitral…!¨-, expresión 
que nunca será olvidada, provenga de quien venga.  
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La clínica es la máxima expresión del oficio de la medicina. Su inconveniente radica en 
que no es hereditaria y en que es el arte más costoso de adquirir por lo amplio de su 
espectro y por lo difícil e inacabable de su aprendizaje y preciosismo. La historia clínica 
es la gran herramienta de que se vale el clínico para desentrañar la enfermedad y 
comprenderla en sus áreas somática, psicológica, patobiográfica y del mundo externo o 
ambiente en la cual se desarrolla; es reunir e integrar pausada y metódicamente sus 
partes como piezas de un rompecabezas –síntomas y signos-, descifrar significantes y 
significados y alcanzar así una hipótesis o impresión diagnóstica presuntiva lo más 
precisa posible que necesitará o no, del empleo de exámenes de laboratorio o 
complementarios de tipo instrumental para arribar un diagnóstico positivo (Figura 2). 
 

 
 

Figura 2. Sir William Osler (1849-1919), padre de la moderna medicina interna,  
auscultando un paciente asistido por sus colegas quienes lo sostienen en decúbito 

lateral. Al lado, el estetoscopio modelo Ware que utilizaba: tenía una adaptación a la 
campana, otra más pequeña que enroscada, permitía una más precisa localización de 

los sonidos del corazón (circa de 1870).   
  

Una pequeña porción de ese conocimiento adquirido se refiere a la auscultación y a ello 
vamos a confinar nuestro relato: Escuchar es el inicio de la evaluación, requiere cercana 
proximidad al enfermo, es inmediato y personal; seguidamente serán puestos en 
marcha los sentidos restantes (Figura 3). La tecnología de alto coturno siempre tendrá 
su momento; vendrá después, en segundo lugar... La clínica debe ser la primera y así 
siempre debe ser...  
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Figura 3. ¨Les cinq sens¨ (Los cinco sentidos). Grabado de Louis Boilly de comienzos 
del siglo XIX -Bethesda. 1993. National Library of Medicine- (En, Bynum WE, Porter R. 

Medicine and the five senses. Cambridge. Cambridge University Press).   
El arte auscultatorio alcanzó su máximo apogeo muchas décadas antes de mi 
generación. Después de la Primera Guerra Mundial la radiología se desarrolló 
rápidamente pero todavía los clínicos basaban sus diagnósticos en los hallazgos 
clínicos. El avance de la radiología diagnóstica comenzó a erosionar su credibilidad, 
comenzó a desconfiarse de su subjetividad y a ser ignorada. En la década sesenta, en 
un departamento de radiología de uno de los mejores hospitales del mundo colgaba de 
la pared un estetoscopio y bajo él, se leía esta lapidaria inscripción:  

¨Raros e inusuales fragmentos bien preservados de un instrumento conocido como 
«estetoscopio (tipo biaural)» -circa de 1918-, antiguamente de uso común en el 

diagnóstico de las enfermedades cardíacas y respiratorias. Este aparato fue inventado 
por Läennec a comienzos del siglo XIX y tuvo empleo general hasta la era 

radiológica¨122 
El avance de la ecosonografía para ¨ver¨ las arterias, y ¨oír¨, explorar su flujo a color en 
tiempo real, su miniaturización, su resolución, es un regalo de Dios y una loa al intelecto 
de ingenieros y técnicos que parece que definitivamente echará de un lado a la 
auscultación. Sin embargo, sería muy injusto desechar lo que es bueno y al alcance de 
todos, por lo que es muy superior pero al alcance de muy pocos. Debemos como 
médicos mantenernos al día lo más posible con los grandes adelantes técnicos, pero a 
la vez, servir de catalizadores de su entusiasmo.  
 
-¨Bien –digo a mis alumnos-, vamos a entendernos. Es de pobre técnica, muy mal gusto 
y desprecio por el método semiotécnico, auscultar por sobre la ropa del paciente. Es 
muy probable que se entumezca la transmisión de los sonidos y la exploración se 
transforme en mueca: los soplos y ruidos se hagan inaparentes y para colmo, se 
generen indeseables ruidos artefactuales y distorsionantes. Más valdría que en esa 
propaganda gubernamental de buenos médicos comunitarios examinando pacientes 
                                                             

122 Peart WS, Rob C. Arterial auscultation. Lancet.1960;2:219-220. 
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vestidos, trasluciera una técnica depurada. Pasaron los tiempos en que el profesor 
colocaba un pañuelo de seda sobre el pecho del paciente para ejercer la auscultación 
inmediata, sin embargo, la oreja desnuda todavía sigue siendo un recurso; por favor ¡No 
ofendan el arte exhibiendo una mala técnica!¨ (Figura 4). 
También les advierto que no hay sustituto para la experiencia, que sólo compete a ellos 
hacerla en el camino de su práctica, que existe un golfo sin un puente conector entre lo 
que llamó Bertrand Russell (1872.1970), ¨conocimiento por descripción¨ o libresco, y 
¨conocimiento por adquisición¨ por ejercicio práctico. 
 

 
 

Figura 4. Mala técnica: Oyendo por sobre la ropa vs. un concentrado Richard Cabot, 
M.D., auscultando a un paciente ante una audiencia en Boston (1926); además de 
fundar las Conferencias Clínico-Patológicas del Massachusetts General Hospital –

monumento al diagnóstico diferencial-, también describió el eponímico soplo diastólico 
de Cabot-Locke, benigno, de ocasional ocurrencia en la anemia severa y sin relación 

con enfermedad valvular cardíaca.   
 
 
Nuestra edad se enorgullece de las máquinas que piensan, y recela de los hombres que 

tratan de hacerlo… 
H. Mumford Jones (1892-1980) 

 
La versatilidad del estetoscopio para buscar la enfermedad emboscada es digna de 
encomio; dejando de lado la auscultación cardíaca y pulmonar –información fácilmente 
accesible a cualquier estudiante-, llego a ser  fastidioso y machacón recordándole a mis 
alumnos que cualquier sitio de la economía por donde transite una gran arteria o se 
aposente algún órgano, es bueno para asentar el estetoscopio y percibir los murmullos 
que expresan lamentos de enfermedad, y sin querer agotar el tema de seguidas nos 
ocuparemos de él… 

 
Viajaremos pues en dirección céfalo-caudal, aplicando nuestro estetoscopio donde la 
presunción de enfermedad nos guíe, y apreciemos su gran valor práctico. Su 
contribución en el diagnóstico de aterosclerosis ha recibido escasa atención. El 
hecho de que exista en el paciente un terreno vasculopático o inductor de 
arteriosclerosis como la diabetes mellitus de larga evolución, la gota, una dislipidemia o 
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una hipertensión arterial crónica, obliga a determinar la necesidad de su pesquisa por 
medios clínicos. Sin embargo, no debemos olvidar el efecto que causas generales 
externas o internas como el ejercicio, la fiebre, síndromes de alto gasto cardíaco y un 
hematocrito menor de 25% pueden producir en la generación o acentuación de soplos. 
De ser necesario hay que dejar entonces que baje la marea, que el paciente descanse, 
que se corrija la anemia o se haga eutiroideo para apreciarlos en su justo valor.  
 

• Un soplo craneal normal, sin significación patológica, se encuentra hasta en un 
60% de niños hasta los 4 años de edad; desde allí en adelante decrece; 35% en 
adultos jóvenes y tan sólo en un 9% de los viejos ¿Por qué no los oímos? 
Simplemente porque no los buscamos.  
- En un estudio de niños entre los tres meses y cinco años con meningitis 

purulenta, la percepción de soplos craneales transitorios en 85% de ellos 
contrastó con el 22% del grupo control también febril, señalando un fiable 
signo diagnóstico de cabecera.  

- En pacientes con síntomas transitorios de ACV un soplo craneal que se 
incremente o se haga continuo con la compresión carotídea parcial, indica 
estenosis importante de alguna rama del círculo arterial de Willis.  

- Entre nosotros, el Dr. Abraham Krivoy se ha referido al ¨Arte olvidado de la 
auscultación ocular, cefálica y carotídea en la ayuda diagnóstica de la 
patología neurológica¨ encontrando soplos en 1.03% de sus pacientes 
(Tribuna Médica, Venezuela, 1972;35:A2). 

• Sobre el oído pueden ocasionalmente auscultarse algunos tinnitus vasculares 
como el de las malformaciones arteriovenosas intracraneales o de la órbita, y 
ocasionalmente en la hipertensión intracraneal idiopática (pseudotumor cerebri).  

• Falsos soplos orbitarios pueden escucharse al aplicar la membrana sobre el 
ojo; se aconseja que el paciente mantenga la boca abierta para reducir el ruido 
de fondo de la actividad muscular del orbicular de los párpados (Figura 5).  
- Soplos verdaderos se perciben en fístulas arteriovenosas orbitarias (FAVo) o 

carótido-cavernosas (FCC).  
 

 
 

Figura 5. (1). La fosa temporal debe ser auscultada. El abrir la boca anula el ruido de 
fondo del orbicular de los párpados. (2). Modificación de un estetoscopio para percibir 
en ¨tiempo real el soplo continuo de una FCC escuchado por el paciente. La flecha en 

la frente señala una prominente vena de drenaje. (3).¨Ojo rojo del shunt¨ en FCC. 
 

• Las FCC postraumáticas, llamadas también directas, producen un soplo 
continuo sístolo-diastólico con cadencia de maquinaria, de alta tonalidad y a 
veces de gran intensidad, difícil de obliterar con la compresión de una sola 
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carótida, que puede ser auscultado en las fosas temporales, órbitas y aún en el 
cuello, y si es muy fuerte, hasta en el sacro (Figura 5 y6). Aplicando la oreja 
desnuda sobre el cráneo es una opción. No es raro que al palpar suavemente 
con un dedo en el ángulo interno del ojo –vena angular arterializada- se perciba 
un suave frémito o cosquilleo. Los signos orbitarios y oculares característicos 
hacen el diagnóstico123.  
 

 
•  

Figura 6. Fístula carótido-cavernosa directa y su cortejo signológico: 
¨Arterialización¨ de las vénulas conjuntivales –ahora de color rojo purpúreo-, 

engrosamiento y tortuosidad venular retiniana y parálisis del 6º nervio craneal 
izquierdo, soplo craneal continuo y compresión carotídea ipsolateral a la fístula. 

 
En el cuello de niños y también en adultos antes de los 20 años, es frecuente percibir el 
hum o zumbido venoso fisiológico (bruit de diable). Es un ruido continuo y profundo, 
mejor audible aplicando suavemente la membrana en la en la parte baja del cuello con 
el paciente de pie o sentado. Es abolido al acostarse, con la maniobra de Valsalva o 
cuando se presiona firmemente la vena yugular proximal; suele confinarse a la vena 
yugular interna derecha, pero puede también percibirse sobre la izquierda y aún en la 
subclavia. Hemos notado que colocando el dedo índice muy suavemente sobre la vena 
yugular, puede palparse en forma de un frémito o ¨suave cosquilleo¨. En ocasiones, 
puede oírse en la parte superior del tórax originando confusión con un ductus arterioso 
persistente. Puede mostrarse en otras condiciones que se comportan como estados 
hiperquinéticos con elevado gasto cardíaco como el embarazo, el hipertiroidismo, la 
presencia de fístulas arteriovenosas sistémicas de gran tamaño, el beriberi 
(avitaminosis B1), anemia crónica, enfermedad de Paget ósea, sepsis e hipercapnia. 
  

                                                             

123 Proptosis ocular pulsátil, quemosis conjuntival, ¨arterialización¨ de los vasos conjuntivales (Figura 5, 3), parálisis o 
paresia del 6º nervio craneal, distensión y tortuosidad de las vénulas retinianas (Figura 6). 
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• En la enfermedad de Graves Basedow y especialmente en el bocio tóxico 
hipertiroideo y más aún en la ¨tormenta tiroidea¨, presumiblemente como 
resultado del incremento de la vascularización de la glándula tiroidea, se 
ausculta un ¨ruido de maquinaria¨ inmediatamente por encima del extremo 
medial de la clavícula; el soplo puede no ser audible directamente sobre la 
glándula sino inmediatamente a la derecha (menos a la izquierda); se adscribe a 
un ¨hum¨ venoso.  

 
La percusión auscultatoria (¨auscopercusión¨) en la cual se percute mientras se 
ausculta, se dice que fue introducida por Laënnec, pero en su tratado De l’auscultation 
médiate… (1819) no se menciona nada sobre ella. En años posteriores Camman y 
Clark (1840) detallaron su técnica, siendo recientemente rescatada por John Guarino, 
M.D. Mediante ella, se define y clarifican hallazgos de la auscultación aislada. Puede 
ser empleada casi en cualquier parte del cuerpo (en lo particular yo la empleo a menudo 
en el tórax, pero puede usarse en la cabeza y hasta la vejiga urinaria) (Figura 6). 
Algunos como Steven McGee (1995) sugieren que es inútil y debe ser abandonada. 

 
 

Figura 7. Auscultación percutoria respectivamente del pulmón y cráneo, sobre el 
esternón y la frene empleando la membrana sobre el torso y sobre la oreja, (Guarino 

JR. J Kansas Med Soc 1974;75:193-194; Brit Med J.1882;284:1075-1077). 
 

• El glomus carotídeo ubicado en la bifurcación de la carótida común es un órgano 
secretor que actúa como quimiorreceptor. El tumor del glomus carotídeo, 
paraganglioma o quemodectoma, suele ser benigno, constituido por un tejido 
muy vascularizado por lo que pudiera auscultarse un soplo sístolo-diastólico y 
aún palparse un frémito local. 

• Los soplos cervicales asintomáticos han recibido especial atención, especialmente 
en lo concerniente a la estenosis aterosclerótica en la bifurcación de la arteria 
carótida común. Debe tomarse en cuenta sin embargo, que cuando la obstrucción 
es completa, puede oírse un soplo en el lado contralateral por aumento del flujo, e 
igualmente, por derivación de la sangre hacia la carótida externa. Aunque el riesgo 

http://es.wikipedia.org/wiki/%C3%93rgano_(biolog%C3%ADa)
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de accidentes isquémicos cerebrales es más elevado en pacientes con estenosis 
carotídea interna, en la mayoría de los casos los enfermos presentan previamente 
síntomas clínicos premonitorios que permiten sospecharla. Más importante aún es 
que los portadores de soplos en esa localización tienen un mayor riesgo de eventos 
isquémicos cardíacos que cerebrales124; insistimos a nuestros alumnos que en el 
momento de su búsqueda observen simultáneamente la oreja buscando el signo de 
Frank o pliegue diagonal del lóbulo de la oreja, también relacionado con la 
enfermedad coronaria.  
 

 
 

Figura 8. Signo de Frank del lóbulo de la oreja asociado a enfermedad  
coronaria. En la mujer carece de importancia pues su formación se relaciona con el uso 

de zarcillos y aretes. 
 

En la estenosis carotídea el soplo ocurre hasta en un 50% de los casos por la 
formación de una placa de ateroma parcialmente obstructiva en el origen de la carótida 
interna y su presencia nos indica de paso, que no hay trombosis obstructiva. 
Ocasionalmente, cuando este soplo se extiende hacia la primera parte de la diástole es 
indicativo de una inusual y eficiente circulación colateral que sortea el obstáculo.   

• En el tórax, además de los sonidos de enfermedad respiratoria o valvular 
cardíaca puede auscultarse: 
-El soplo mamario presente en 15% de las mujeres durante la etapa tardía del 
embarazo y en la lactancia; es telesistólico con un elemento diastólico temprano, 
audible entre el segundo y tercer espacio intercostal pudiendo confundirse con 
un ductus arterioso persistente o con enfermedad valvular aórtica, Se distingue 
por de ellos por su desaparición haciendo presión lateral con la membrana. 
Resulta del aumento del flujo sanguíneo local vía ramas perforantes anteriores 
de la arteria mamaria interna. Además, en los últimos meses del embarazo 
pueden auscultarse soplos de eyección inocentes por aumento del gasto 
cardíaco y del volumen sanguíneo a menudo con anemia. 

• En el abdomen, la aposición del estetoscopio sobre su pared rinde también 
pingües beneficios.  

                                                             

124 La enfermedad aterosclerótica severa de las carótidas, aunque existente, según hemos observado y por razones no 
comprendidas, tiene una baja prevalencia en el medio venezolano si se compara por ejemplo con población 
norteamericana.  
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- Es bien conocida la búsqueda de ruidos hidroaéreos y su ausencia en casos 
de ¨íleo fisiológico¨ luego de la cirugía abdominal, seguida posteriormente de 
peristaltismo audible cuando se reinicia. De no ocurrir, el silencio indica alguna 
anormalidad abdominal durante la convalecencia o un íleo paralítico algunos 
días después de cirugías –no se olviden cuerpos extraños abandonados-. Es 
ahora minimizado en la cirugía laparoscópica. Es además conocido que cuando 
la tensión arterial sistémica desciende por debajo de 90 mmHg desaparecen y 
hay silencio abdominal, y que en la sospecha de trauma visceral la ausencia de 
ruidos gravita en su favor. Su ausencia es típico signo de peritonitis (Ley de 
Stokes: abdomen en tabla y ausencia de peristaltismo). También en caso de un 
cólico nefrítico, su desaparición es la regla, lo que ayuda en el diagnóstico. 
- Otro sitio de auscultación lo constituye la arteria renal cuya estenosis es causa 
de hipertensión arterial secundaria –en ocasiones ¨acelerada-maligna¨ asociada 
a cambios agudos característicos en el fondo ocular-. A menudo produce un 
soplo sistólico que puede ser más audible presionando firmemente el 
estetoscopio contra la pared abdominal a unos 5 cm a la derecha o izquierda del 
ombligo. Su presencia no sólo nos hablará de su existencia sino también del 
lado donde la estenosis yace… Para su confirmación, existirá entonces una 
indicación razonada de practicar un ecoDoppler arterial y hasta una 
angiorresonancia magnética del abdomen. 
 

 
 

Figura 9. (1): Dr. Pablo Acosta Ortiz (1864-1914), el ¨Príncipe de la Cirugía¨ y 
explicación de su famoso signo clínico. (2 y 3): Al favor de la cavidad del absceso 

hepático amebiano, se transmiten los sonidos y se auscultan los ruidos cardíacos sobre 
el hipocondrio derecho. (4). ¨Pus chocolate¨ (400 mL en total) que extraje de un 

paciente con absceso en la Sala 3 del Hospital Vargas de Caracas el 15.09.1970. 
 
- Sobre el lóbulo derecho del hígado y en casos de absceso hepático 
amebiano (llamado en su época ¨hepatitis supuradas de los países cálidos¨), 
puede auscultarse el signo de Acosta Ortiz125: al favor de la cavidad del 

                                                             

125 Silva Álvarez, Alberto. ¨Pablo Acosta Ortiz  Un mago del bisturí¨. Caracas. Ediciones del Ministerio de Sanidad y 
Asistencia Social. Oficina de Publicaciones, Biblioteca y Archivo. 1940:262-263. “Un signo clínico lleva el nombre de 
Acosta Ortiz, ya que él lo describió a propósito del absceso hepático amibiano.  Se trata de la percepción –auscultando la 
zona de proyección de la glándula en la pared toraco-abdominal- de los ruidos o tonos cardíacos propagados por la 
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absceso se auscultan nítidamente los latidos del corazón sobre el lóbulo 
derecho. Además, en cirrosis hepáticas puede auscultarse un hum venoso, y 
soplos venosos continuos con frémito en casos de circulación colateral entre el 
ligamento falciforme y la pared abdominal -¨cabeza de medusa¨-; además, 
soplos en casos de hepatocarcinoma y carcinoma del cuerpo del páncreas –
audible en el hipocondrio izquierdo y causado por la compresión de la arteria 
esplénica por el tumor-; frotes en casos de perihepatitis (gonocócica de Fitz-
Hugh-Curtis) y en metástasis que afloran en la superficie de hígado. Igualmente 
sucede con el bazo donde pueden auscultarse frotes en casos de infartos 
esplénicos (hemoglobinopatías, endocarditis infecciosa) o soplos en aneurismas 
de la arteria esplénica. 

• La auscultación en reposo a lo largo del trayecto de la aorta abdominal, las 
ilíacas y las arterias femorales proximales es también venero de información. 
Combinada con otros aspectos de la exploración, brinda información inmediata y 
de bajo coste que muchas veces elimina la necesidad de pruebas más 
complicadas. Un soplo sistólico indica el sitio exacto de un área de estenosis 
arterial hemodinámicamente significativa. En algunos pacientes con 
aterosclerosis obliterante total, por supuesto que nada se oirá; no obstante, su 
presencia unilateral sobre la arteria enferma indicará su estenosis. Puede 
sensibilizarse su presencia luego de ejercicio de las extremidades. En la angina 
abdominal o síndrome de insuficiencia arterial de la arteria mesentérica superior 
puede auscultarse un soplo intermitente con cambios de posición o lateralización 
del decúbito. 

• En el miembro superior, su mayor importancia radica en el síndrome del arco 
aórtico y costillas cervicales, y el síndrome de la salida torácica o cérvico-
torácica que abarca diversas condiciones clínicas que son consecuencia de la 
compresión intermitente o persistente de los distintos elementos del paquete 
neurovascular a su salida del tórax hacia el brazo (de la costilla cervical, del 
escaleno anterior, costoclavicular, de la hiperabducción de brazo y del 
pinzamiento neurovascular). En estas circunstancias puede haber un soplo 
sistólico sobre la arteria subclavia. Debe tenerse en cuenta que soplos arteriales 
inocentes pueden modificarse y desaparece mediante la extensión de los 
hombros. 
 

                                                                                                                                                                                     

colección líquida en el hígado, que pudimos apreciar, aunque no siempre desde nuestros días estudiantiles, cuando 
alternábamos ejercicios de semiótica con exploraciones de clínica; él se ha actualizado en su práctica profesional, desde 
hace algún tiempo, debido al aumento observado en la incidencia de la que considerábamos casi extinguida dolencia 
tropical (107)”. En la bibliografía de Acosta Ortiz revisada no encontramos la referencia exacta escrita por él. 
(107) Con mucha razón el Dr. Domingo Luciani observa del signo de Acosta Ortiz “pero es condición esencial que el 
absceso sea grande, muy grande y añado yo que su desarrollo sea más que todo torácico”. (En el folleto “El gran 
absceso tropical del hígado” Lección clínica dictada el 9 de mayo de 1956, en el Hospital Vargas de Caracas, 1957). 
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Figura 10. Doctor David Littmann (1906–1981), médico alemán de la Escuela 
Médica de Harvard, USA,  con su estetoscopio ¨ideal¨ de 1961 y a su lado, el 

estetoscopio de Rappaport-Sprague de 1960. Usé ambos, pero nunca pudieron 
reemplazar a mi Leatham… 

 
 

 
Otros de los usos no médicos del estetoscopio, a primera vista banales, incluye su 
empleo por ladrones de bancos para abrir antiguas cajas fuertes con cerradura de 
combinación y usado para oír, a medida que se da vuelta al dial, la caída en su lugar de 
los fiadores de la cerradura. Una descripción acerca de cómo emplearlo se encuentra 
en el pie de página126. El estetoscopio también ha sido empleado por mecánicos 
automotrices para detectar fallas en los cilindros; por plomeros para verificar fugas en 
tuberías y aún, por el personal de escuadrones anti-bomba para desactivar artefactos 
explosivos de relojería. Se ha escrito igualmente, acerca de cómo suplir la ausencia del 
instrumento en una situación de emergencia: Un vaso o una copa de beber vino 
invertidos aplicada en el área de reparo; además sirve para fisgonear conversaciones 
en habitaciones adyacentes...  
 

 
 
 
                                                             

6 ¿Por qué maravillosa…? Porque la piel es un importante órgano de comunicación y de expresión de emociones a 
través de su color, temperatura y textura. La palpación o el toque se experimenta afectivamente como emoción que 
puede trasmitir por una parte, reconocimiento, empatía y seguridad, y por la otra rabia y hostilidad. Montagu (2), enfatiza 
que la realidad se presenta al infante a través de la piel, y que la satisfacción táctil durante la infancia y niñez es 
fundamental para un desempeño saludable subsecuente. Más importante aún, los bebés reconocen el estado anímico de 
sus madres de la misma forma que los pacientes de sus médicos… 
126  Goldfarb A. How to Open an Older Safe With a Stethoscope. Coloque la campana del estetoscopio en la puerta 
de la caja fuerte cerca del mecanismo de combinación. Gire el dial hacia la derecha lentamente hasta que escuche la 
cerradura. Esto representa el primer número de la combinación. Gire el dial a la izquierda poco a poco hasta que 
escuche la cerradura. Esto representa el segundo número de la combinación. Gire el dial hacia la izquierda hasta que el 
bloqueo no se mueve. Esto representa el último número de la combinación. Presione hacia abajo la palanca para abrir la 
puerta de la caja fuerte. 
 eHow.com http://www.ehow.com/how_7509784_open-older-safe-stethoscope.html#ixzz1eozv9o7H 
 

http://www.ehow.com/how_7509784_open-older-safe-stethoscope.html#ixzz1eozv9o7H
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Colofón. 
 
 
El doctor Dickinson Richards (1895-1973), cardiólogo y fisiólogo, correcipiente del 
Premio Nobel de Medicina o Fisiología 1956 por el desarrollo del cateterismo cardíaco, 
dijo en 1962, ¨Para que un estetoscopio funcione dos cosas se hacen necesarias: ¡Por 
Dios!, un hombre enfermo en un extremo y un médico que sepa emplearlo en el otro…¨ 
Muchas veces no se sabe para qué se lleva colgando un estetoscopio, quiénes lo usan 
o para qué lo emplean. En ocasiones se usa más como martillo de reflejos que para 
auscultar el corazón; en otras sin embargo, no sólo se lleva con orgullo, sino que 
también se emplea con provecho; no obstante, su empleo y el de la semiología en 
general, ha devenido en un bien muy frágil e indefenso ante el avasallante progreso y el 
desenfreno de la técnica. Es nuestro deber entonces preservarlo y no sólo encontrar y 
utilizar aquellas técnicas que nos hagan ampliar nuestra visión del enfermo, único e 
irreproducible, pero sin ser esclavos de ellas. Se hace pues necesario, dominarlas y 
nunca ser dominados por ellas… 
Mi estetoscopio Leatham, inanimado, pero atado a mi emocionalmente al través del 
sentimiento y la nostalgia, pareciera haber cumplido conmigo su expectativa de vida, 
siempre noble, dispuesto y silencioso, facilitándome amplificar mi propio escuchar y mi 
inacabable aprendizaje; pero ni él ni yo, estamos aún preparados para vivir esa 
existencia vegetativa que podría implicar una jubilación que nos conduzca a la muerte 
biográfica. No, aún no… Y así, ¨inseparables camaradas como no se encuentran mil, a 
mi lado él ha marchado¨, al paso vigoroso de mi práctica, y así, seguiremos ayudando 
dentro de nuestras magras posibilidades a aquellos otros, portadores de pesados fardos 
de penas y también viajeros en la ruta de la vida, con quien nos hemos topado en 
nuestro camino... 
 
 

 
 
Figura 11. Craig Lewis, 55 años, amiloidosis cardíaca, primer ser humano que vivió sin 

corazón… En su nueva turbina o ¨corazón de fantasía¨-como el de Pinocho-, no se 
auscultaba 1°R ni 2°R, carecía de latidos, sus arterias no pulsaban, su 

electrocardiograma era plano, su radiografía del tórax mostraba dos turbinas en vez de 
un corazón, y por la primera vez, hizo del estetoscopio un artilugio clínico realmente 
superfluo…  Su corazón duró apenas 5 semanas y Craig murió en abril 2011. Siendo 
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que no tenía un corazón, no era un hombre insensible; sus médicos dijeron que su 
máquina continuó trabajando perfectamente después de su muerte… 

 
Marzo de 2012 
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Academia Nacional de Medicina 
Boletín 

Editorial, febrero de 2012 
 

Un mensaje a García (redivivo) 
 

A mis queridos alumnos, 
Con esperanza de que el simbolismo implícito en este mensaje pueda conmoverlos 

haciéndoles comprender que sin mediar pregunta, siempre deben estar dispuestos a 
compartir entre sus pacientes y sin ser solicitados, con bondad y de inmediato, los 

privilegios que la vida y la sociedad les han concedido graciosamente. 
 

Dr. Rafael Muci-Mendoza 
 

Elbert Green Hubbard (1856–1915), escritor, editor, artista y filósofo norteamericano 
quien enterado de un suceso extraordinario, en tan sólo una hora fue capaz de 
condensar en dos cuartillas, un ejemplo de profundo y sólido compromiso sin roturas ni 
enmiendas: Nació así para nosotros, Un Mensaje a García, el cual copio textualmente 
de su autor:     
¨Hay en la historia de Cuba un hombre que destaca en mi memoria como Marte en 
perihelio. Al estallar la guerra entre los Estados Unidos y España, era necesario 
entenderse con toda rapidez con el jefe de los revolucionarios de Cuba. En aquellos 
momentos este jefe, el general García, estaba emboscado en las esperanzas de las 
montañas, nadie sabía dónde. Ninguna comunicación le podía llegar ni por correo ni por 
telégrafo. No obstante, era preciso que el presidente William McKinley Jr. de los 
Estados Unidos se comunicara con él. ¿Qué debería hacerse? 
Alguien aconsejó al Presidente: 
- ¨Conozco a un tal Rowan que si es posible encontrar a García, él lo encontrara¨.  
Buscaron a Rowan y se le entregó la carta para García.  
Rowan tomó la carta y la guardo en una bolsa impermeable, sobre su pecho, cerca del 
corazón. Después de cuatro días de navegación dejó la pequeña canoa que le había 
conducido a la costa de Cuba. Desapareció por entre los juncales y después de tres 
semanas se presentó al otro lado de la isla; había atravesado a pie un país hostil y 
había cumplido su misión de entregar a García el mensaje del que era portador¨. 
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Figura 1. Los protagonistas de la historia. (1). William McKinley Jr. (XXV Presidente de 

los EE.UU., 1887-1901). (2). Andrew Summers Rowan, Teniente de la Armada 
Americana, ¨el mensajero¨. (3). General Calixto Íñiguez García, líder de la insurrección 
cubana contra España en la Guerra de los Diez Años, 1868-1878. (4). Elbert Hubbard, 
quien escribió en una sola hora la pequeña narración, ¨Un Mensaje a García¨, el 22 de 

febrero de 1899. 
 
 
¨Un Mensaje a García¨ fue publicado en la revista ¨Philistine¨, en la edición 
correspondiente al mes de marzo que iba a entrar en prensa el 22 de febrero de 1899, 
día de la conmemoración del natalicio de George Washington. Más de cuarenta 
millones de ejemplares han sido impresos, suma que jamás ha alcanzado publicación 
alguna; por ello, cuando escribo redivivo cometo una incorrección, pues el mensaje de 
marras nunca ha desaparecido ni ha dejado de circular. Para nosotros, venezolanos de 
este siglo XXI, anhelantes de ejemplos edificantes y posturas éticas, todo cuanto oriente 
a la juventud e impida la pérdida de nuestros valores fundamentales, debe ser aupado y 
bienvenido. Por ello nunca estará de más recordar el suceso.   
El histórico episodio tiene pues como protagonistas, a William McKinley, 25º Presidente 
de los EE.UU; al teniente de la Armada Norteamericana Andrew Summers Rowan; al 
general Calixto Íñiguez García, héroe de la resistencia cubana en la guerra de los diez 
años entre Cuba y España; y al mencionado escritor Hubbard.  La pieza clave del 
artículo lo constituye el hecho de que McKinley le entregó a Rowan una carta para ser 
entregada a un remoto García, y Rowan no preguntó: ¨ ¿Dónde lo encuentro?¨ 
El general García ha muerto; pero hay muchos otros Garcías en todas partes y a cada 
paso; en nuestros hospitales venezolanos abundan. Todo hombre que ha tratado de 
llevar a cabo una empresa para la que necesita la ayuda de otros, frecuentemente ha 
quedado sorprendido por la falta de voluntad, la indiferencia y estupidez de la 
generalidad de las personas a su lado, su incapacidad para concentrar sus facultades 
en una idea y ejecutarla. Es harto frecuente que cuando un paciente necesita de un 
examen clínico o complementario que no somos capaces realizar, por ejemplo, en la 
Unidad de Neuro-Oftalmología del Hospital Vargas de Caracas, verbigracia, búsqueda 
de un especialista en glaucoma o de baja visión, una angiografía fluoresceínica, campo 
visual computarizado o tomografía de coherencia óptica de la retina, y pregunto al grupo 
de residentes agrupados alrededor mío quién puede en su hospital o a través de 
influencias o amistad, hacerle o conseguirle el examen o la consulta… se miran unos a 
los otros y luego de una larga pausa, con suerte alguno se ofrece... para enviárselo a 
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otro compañero que mañana estará de guardia y que nada conoce del caso del 
enfermo. Casi ninguno responde al rompe, ¡Yo lo hago…!  

Parte de la enseñanza que a diario imparto a mis alumnos y fellows con mis pacientes 
pobres, implica responsabilidad ciudadana y humana hacia ese grupo crónicamente 
desasistido y maltratado, porque quizá no sea precisamente erudición pura lo que ellos 
necesitan, sino fidelidad a la confianza que muestran no teniendo nadie que le proteja. 
La persona comprometida es aquella generosa, aquella que busca como dar más 
afecto, cariño, esfuerzo, bienestar... en otras palabras: va más allá de lo que supone el 
principio del deber contraído. Es feliz con lo que hace hasta el punto de no ver el 
compromiso como una carga, sino como el medio ideal para perfeccionar su persona a 
través del servicio a los demás. Claro debe quedar que el compromiso no es real 
cuando surge de la obligación y la ignorancia. 

Yo les exijo compromiso indeclinable, amor al deber, obrar con prontitud sin ser 
requerido, concentrar con otros lo que deba realizarse, hacer bien lo que debe ser bien 
hecho127, dar al paciente apoyo inmediato facilitando el compromiso: anotando su propio 
nombre, teléfono celular y dónde –en qué hospital- y a qué hora se encontrarán. Sólo 
así pueden aprender que la medicina es una profesión de servicio y que servir, es la 
palabra más hermosa del diccionario. 
 

 
 
Figura 2. Un ejemplo edificante, el mensaje llevado al general Calixto García, y el libro 

de Hubbard. 
 
No debe ingresar en las huestes de Esculapio e Hipócrates quien no sienta la llamada 
vocacional del dolor, el sufrimiento y la muerte. No puede ejercer la medicina quien 
pretenda aferrarse a la medicina científico-natural, que considera al individuo como una 

                                                             

127 La fundamentación primordial del antiguo asclepíades radicaba en el favorecer, no perjudicar, que el hipocratista 
latinizado tradujo como Primum Non Nocere: lo primero, no hacer daño, anteponiendo a su tarea la “Regla del Buen 
Hacer”: “Hacer lo debido y hacerlo bellamente según la formulación reseñada en, “Sobre las ulceras” : “Hágase bella 
y rectamente lo que así haya que hacerse; con rapidez lo que deba ser rápido; con limpieza lo que deba ser limpio; 
con el menor dolor posible, lo que deba ser hecho sin dolor…” 
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unidad biológica “natural” más del mundo, pasando por alto que el hombre no vive su 
existencia como ente aislado de la naturaleza, sino que estructura su biografía en el 
seno de una familia, de una sociedad justa o injusta, de un conjunto económico político 
llamado país, donde factores epigenéticos modifican su estructura física y psíquica y la 
de la enfermedad que lo posee. Individuo y sociedad son pues, los dos términos de una 
antinomia médica rigurosamente ineludible. 
“Llevar un Mensaje a García” es para el médico, vocación, contemplación y acción, 
técnica en el sentido de la “tékhne” hipocrática128, humanismo y serena atracción hacia 
el dolor. 
Por interés del paciente, principio y fin del acto médico, cada Jefe de Servicio debería 
procurar conservar para su personal lo mejor que encuentre en función de servir; es 
decir, a aquellos que pueden llevar Un Mensaje a García. 
 
En Caracas, en la conmemoración del natalicio del ilustre venezolano, Doctor José 
María Vargas, el 10 de marzo de 2012. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

                                                                

 

 

 

 

 

 

• La Academia Nacional de Medicina 
                                                             

128 Tékhne iatriké hipocrática: Un saber hacer, sabiendo porqué se hace, lo que se hace.  
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Cierto día del mes de diciembre de 1997 recibí una llamada telefónica de mi dilecto 
amigo, académico doctor Oscar Beaujon Rubín. Su pregunta fue directa, ¨¿Tienes 
doctorado en ciencias médicas?¨  Respondí afirmativamente: ¨Universidad del Zulia, 
1977¨. Siguió otra desconcertante pregunta, ¿Te gustaría pertenecer a la Academia 
Nacional de Medicina?  Me quedé atónito. No supe qué responderle…¨ Este… Yo creo 
que no tengo credenciales para pertenecer a ella…¨, finalmente me dijo tajante. ¿¨Por 
qué no actualizas tu curriculum y me lo haces llegar…?¨ En febrero de 1998 se lo envié 
y así comenzó todo… 

 

 

 

Figura. Antiguo convento de San Francisco. El Palacio de las Academias es una 
edificación colonial con estilo neogótico de Caracas, Venezuela, ubicada entre las 
esquinas de La Bolsa y San Francisco en la Avenida Universidad frente al Palacio 

Federal Legislativo en la Parroquia Catedral. La edificación comenzó a levantarse en 
1577 para albergar a los monjes franciscanos, dos años antes se le habían cedido 

cuatro solares o terrenos en una de las 24 manzanas del trazado original de Caracas, 
después de nueve años la obra fue concluida. 

 

En honor a la verdad y haciendo memoria, pienso que alguna vez al inicio de mi carrera 
profesional me lo planteé fugazmente, pero de inmediato deseché la idea al conocer 
quiénes pertenecían a ella. 

 - ¨¿Cómo podría…?¨ me dije. 

Nunca más lo consideré como opción y me avergüenza decir que previamente, nunca 
había asistido a alguna de sus sesiones. Lo cierto es que fui elegido directamente y por 

http://es.wikipedia.org/wiki/Caracas
http://es.wikipedia.org/wiki/Venezuela
http://es.wikipedia.org/wiki/Palacio_Federal_Legislativo
http://es.wikipedia.org/wiki/Palacio_Federal_Legislativo
http://es.wikipedia.org/wiki/Parroquia_Catedral_(Caracas)
http://es.wikipedia.org/wiki/1577
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unanimidad como Miembro Correspondiente Nacional para ocupar el Puesto # 44,  nada 
menos que para suceder a mi fraterno amigo el doctor José Antonio O´Daly Carbonell 
quien ascendía a Individuo de Número. La elección ocurrió el 26 de marzo de 1998, 
presentando un trabajo donde comunicaba acerca de un hamartoma129 vascular 
retiniano no descrito en neurofibromatosis 1, y que posteriormente fuera publicado en la 
Gaceta Médica de Caracas130. Además de contar con la presencia de mi familia y 
amigos cercanos, el doctor José Félix Oletta compañero de Cátedra y entonces Ministro 
de Sanidad y Asistencia Social, para mi satisfacción, hizo acto de presencia junto a su 
esposa Finita, también médica. Para entonces necesitaba un retinógrafo para mi Unidad 
del Hospital Vargas; sin saberlo, él me preguntó si necesitaba algo que él pudiera 
conseguirme a través de su despacho. Le dije que tenía un gran antojo, pero que no se 
lo pediría porque pensaba que había muchas más necesidades en otras áreas a las que 
él debía atender, muy superiores a la mía…  

Nunca me he sentido más feliz en un ambiente médico como el de la Academia. Allí, 
cada jueves he tenido el privilegio de interactuar con mis maestros y con otros que no 
habiéndolo sido directamente, lo han sido de numerosas generaciones de médicos y me 
han honrado con sus enseñanzas y amistad; además, de invitados de diversos campos 
de la medicina y las humanidades. Mucho he aprendido y sigo aprendiendo de 
presentaciones tan disímiles que cubren campos de la medicina a los cuales nunca me 
habría acercado de no ser por este privilegio, y además, conferencias de elevada 
factura sobre temas humanísticos.  

 

                                                             

129 Malformación congénita de aspecto tumoral debida a una mezcla anormal de elementos constitutivos 
normales; es la disembrioplasia de los autores franceses. 
130 Anormalidades vasculares retinianas en neurofibromatosis con documentación de un hamartoma 
vascular puro no descrito. Gac Méd Caracas. 1999;107 (1):13-31. 

http://www.portalesmedicos.com/diccionario_medico/index.php/Disembrioplasia
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Figura. En el púlpito de Santo Tomas de Aquino pronunciando el discurso de orden con 
motivo de mi incorporación como Individuo de Número para ocupar el Sillón IV, el 3 de 

mayo de 2001. 

 

En algún momento pensé que las reuniones se harían menos monótonas y más 
atractivas si se pudiese incluir un segmento corto, de unos 06 minutos de duración, 
donde se presentara algún signo determinante, un signo señal131 o alguna condición 
clínica, donde no se aceptaran preguntas, y al que llamé, ¨Perlas de Observación 
Clínica¨. Elaboré y envié las reglas para normarlas. Fue aceptado de inmediato 
mediante oficio 2000/17 del 20 de enero de 2000, y desde el inicio tuvo y ha continuado 
teniendo aceptación de toda la asamblea. Ahora, bajo nuevo reglamento se ha 
extendido a 15 minutos y hay lugar para preguntas. Estas cortas sesiones suelen 
transformarse en artículos para ser publicados en la Gaceta Médica de Caracas. Más 
adelante se amplió el concepto surgiendo también las ¨Perlas de Observación 
Humanística¨ y ¨Perlas de Observación Científica¨. 

                                                             

131 El ¨signo señal¨, ¨signo rector¨ es una pista que de inmediato evoca un diagnóstico o domina en 
importancia a otros que concurren simultáneamente en un paciente dado y que focalizan la atención a un 
determinado órgano, aparato o sistema. Me encanta buscarlos y más aún enseñarlo a mis alumnos tan 
alejados hoy día de la mirada médica, aquella que tiene un sentido y una trascendencia. 
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El 3 de mayo de 2001 fui incorporado como Individuo de Número, Sillón IV por 
fallecimiento de su titular, Dr. José Ochoa Rodríguez. Dos internistas que habían sido 
mis maestros, me privilegiaron con el padrinazgo; los individuos de número, Doctores 
Augusto León Cechini y Otto Lima Gómez Ortega; el primero mi profesor de semiología 
en tercer año de medicina y el último, en clínica médica en 5º y 6º año de medicina y 
luego en mi internado rotatorio y postgrado de Medicina Interna. El juicio crítico a mi 
trabajo de incorporación estuvo a cargo del Doctor Augusto León y por su parte, el 
Doctor Otto Lima Gómez Ortega pronunció las palabras de bienvenida en el sentido 
acto realizado en el Paraninfo del Palacio de las Academias el 3 de mayo de 2001. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

270 

 

270 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

271 

 

271 

• La figura del maestro… 

 

A mí admirado y querido amigo, Doctor Pedro Grases 

 

Querido Pedro, 

Tal vez me tomé más tiempo para contestarte que el que tu y yo, hubiéramos querido. 
He estado abrumado de trabajo: la diatriba política de cada día de la cual no puedo ni 
quiero escapar; pacientes con complejos problemas sistémicos o neuro-oftalmológicos 
que debo resolver en su favor; revisión y modificación de trabajos clínicos de fellows y 
estudiantes; la situación de la Unidad de Neuro-Oftalmología del Hospital Vargas 
abarrotada de enfermos, con severos problemas de funcionamiento y a punto de 
fenecer en medio de todo este caos nacional y la ausencia de alguien que quiera recibir 
una herencia que sólo significa trabajo con quienes nada tienen. Así, que no veas el 
retraso como desdén o descortesía de mi parte, únicamente como la necesidad de 
tomarme un lapso para digerir y asimilar los conceptos que allí viertes y con los cuales 
estoy de acuerdo y ofrecerte algunos puntos de vista.  

Quisiera esta vez referirme a uno de los dos polos de la figura profesor-alumno: El 
Maestro. En nuestro caso, no a aquellos meritorios maestros de escuela de nuestros 
años infantiles y de la mocedad, cuyo recuerdo agradecido nos impregna, sino de esos 
otros que más tarde llegarían en la Universidad y en el Hospital, marcándonos con su 
sabiduría y más aún, mostrándonos al desnudo y ante nuestros atónitos ojos, su actitud 
y procederes ante la vida, la profesión y particularmente el amor por los pacientes. En 
mi caso les admiré con devoción, muchas veces a lo lejos, desde el asiento de una 
repleta aula de clases; otras, conviviendo con el dolor y el sufrimiento de los enfermos 
en las salas hospitalarias donde tanto tiempo transcurrimos viendo sus maneras de 
decir, de hacer y de proceder; y posteriormente, nosotros mismos en su rol, llevando la 
antorcha encendida de su ejemplo, calcando sus pensares y haceres, modificándolos 
de acuerdo a nuestro sentir y dándoles una perspectiva personal para que con la misma 
pasión, nuestros sucesores sean capaces de transmitirlo a otros.  

Viendo el asunto de esta forma, quizá tenga yo un concepto de Maestro más romántico 
y más personal que el tuyo, el que considero mucho más pragmático y académico. Una 
necesidad personal, diría yo, que arranca desde el hogar con mis padres, mis primeros 
maestros; un hogar humilde, multitudinario en hijos, donde la rectitud, el trabajo 
sostenido y sin pausa, la aceptación de los retos de la vida, la honestidad, la bondad y 
el ingente deseo de que los hijos superaran con creces lo que sus padres, poco 
cultivados, no tuvieron, pues su tiempo y circunstancia no les dio otras herramientas 
que sus manos y un corazón bondadoso; pero aún así, muy curiosos y generosos  nos 
legaron amor, coraje, compromiso, una brújula y un sextante... 
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He tenido de esos discípulos generacionales como tú los llamas a los cuales aún me 
empeño en llamar alumnos a pesar de tus precisiones. Todos han estado conmigo 
viéndome hacer con los pacientes, bien en la sala de hospitalización de medicina 
interna, bien en la consulta ambulatoria diaria que imbrica lo que para algunos es aceite 
y agua: oftalmología con neurología, bien en mis cursos anuales de fondo del ojo en la 
enfermedad sistémica (30 temas en 15 semanas) que he dictado puntualmente los días 
jueves de 7.00 AM a 9.00 AM por más de 30 años. Como el aprendiz que aprende 
viendo al artesano, calcando, repitiendo y modificando a la medida de sus necesidades 
lo que aprendió, intercalando frases inspiradoras de autores y filósofos famosos, así 
trato de que aprendan mis alumnos. No puedo contar numéricamente los que han 
pasado ¨por mis manos¨, pues grupos de 4 ó 5 jóvenes por períodos de mes y medio, 
provenientes de cinco postgrados de oftalmología, y otros de neurología y 
neuropediatría, por cerca de treinta años, han comulgado conmigo y los pacientes el 
duro pan de sus penas en un reducido espacio. Yo les descubro, ante sus ojos 
invidentes, verdades escondidas que a mi vista son aparentes por la fuerza del sapere 
vedere del sin par Leonardo, el saber ver que desplaza la fata morgana, ilusión o 
espejismo de conocimiento; desde el diagnóstico d´embleé en el paciente 
espalditendido de la sala de hospitalización o de la sala de espera, donde en un 
parpadeo mientras paso hacia el consultorio, se me revela en los que esperan, la 
fisonomía y la impronta cierta de la enfermedad, una acromegalia, una enfermedad de 
Cushing, una oftalmoplejía externa progresiva… ; los ¨paréntesis casuales¨ en medio 
del diálogo diagnóstico donde la enfermedad habla por boca del dolido y muestra todos 
sus secretos al oído entrenado, aquél que oye entre líneas, en medio de la hojarasca de 
su discurso; hasta el signo clínico revelador de que hablara el clínico de filigrana, Doctor 
Joseph Bell de Edimburgo, preceptor de Arthur Conan Doyle y el hijo de ficción de éste 
último, donde el autor volcara las enseñanzas, destrezas y los métodos de su maestro: 
El detective aficionado Sherlock Holmes, ¨Desde hace muchos años tengo un axioma y 
es que las cosas infinitamente pequeñas, son las más importantes¨ (Aventuras de 
Sherlock Holmes, Un caso de identidad, 1891), ¿No es lo que tú haces frente a un 
microscopio o un dermatólogo frente a la piel de un enfermo? ¿No se asombran 
emocionados tus alumnos al ver lo que tus ojos entrenados reconocen ¨at first glance¨? 

El Maestro suele y debe tener una personalidad magnética que brinde identidad; debe 
haber dejado en pos de sí una obra trascendente; debe poseer una elevada carga de 
pasión que impregne todo lo que dice o hace para concurrir al logro de su objetivo: 
enseñar con el ejemplo, al tiempo que contagia y aporta directrices e ideas; debe 
suscitar respeto y admiración e incitar a la emulación de los valores y modelos que su 
ejemplo brinda; debe transmitir conocimientos y experiencias a las nuevas generaciones 
de manera que forme seguidores animados a reconocerlo como Maestro y continúen su 
obra; debe constituirse en un abridor o señalador de caminos que propendan a la mejor 
realización del alumno-hombre, de su comunidad, de su universidad, del área de su 
experticia en la disciplina que haya sido su quehacer…  
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Pero, pasemos por un instante a la figura del Mentor, algo así como su sinónimo, otro 
punto que me cautiva y me parece fascinante… 

François de Salignac de la Mothe-Fénelon, arzobispo de Cambrai, escribió en 1699 sus 
¨Aventuras de Telémaco¨. Siendo el tutor de Luís, quien fue duque de Burgundy, nieto 
de Luis XIV y sucesor al trono de Francia, el arzobispo creó una secuencia particular a 
La Odisea en la cual el joven Telémaco sale en la búsqueda de su padre, Ulises, quien 
había estado impedido de retornar al reino de Ítaca después de la Guerra de Troya. El 
joven Telémaco no estaba solo en sus peligros; viajaba con Mentor, un venerable sabio 
que en realidad era la transfiguración de la diosa Minerva (Palas Atenea), hija de Zeus, 
a quien igualaba en sabiduría, como también con Métis, personificación de la astucia y a 
quien se atribuía la invención de la ciencia, el arte y la agricultura. Mentor le garantizaría 
protección sobrenatural y sabios consejos. Bajo su guía, Telémaco creció y alcanzó la 
madurez hasta que se transformó en un rey justo y poderoso. Poco después que 
Telémaco encontrara a su padre, Mentor sintió que su trabajo había terminado. Antes 
de despedirse, Minerva se reveló a sí misma y le dijo, ¨Te dejo, hijo de Ulises, pero mi 
sabiduría estará contigo por tanto tiempo como la necesites. Ha llegado el momento en 
que continúes solo y por ti mismo¨. 

Es con base a esta emocionada y deliciosa narración mitológica, que me cautiva el 
concepto de Mentor, palabra proveniente del latín ´mens´ como significado de mente, 
alma o mente divina. De acuerdo a la definición de la Biblia, un mentor es un dador feliz; 
aquel bondadoso que mucho da y más da, sin esperar nada a cambio; un maestro que 
no regurgita el conocimiento; uno cuyas acciones constituyen un modelo para su pupilo 
permitiéndole su desarrollo personal al tiempo que estimula su crecimiento 
independiente, humano, espiritual y científico. Durante este proceso, tantas veces 
doloroso -¡pregúntame!- el mentor guiará a su pupilo hasta que su propósito se haya 
cumplido; en ese momento lo dejará de su cuenta para que crezca y florezca lozano con 
fuerza de primavera. Sin embargo, luego de la partida y desde lo lejos en la distancia, 
observará a sus pupilos con ojos paternales, atentos y siempre dispuestos a aceptar un 
nuevo llamado, una nueva guía. Así, permanecerá alerta por si su ayuda o consejo es 
requerido. Su sabiduría permeará en la vida de su pupilo quien a su vez podrá 
convertirse él mismo en un mentor, aún de mayor estatura que el calco introyectado. 
Los principios básicos de educación, civilidad, ciudadanía, honestidad, ética, disciplina y 
respeto por los demás, promoverán en sus alumnos crecimiento personal y más aún, 
perpetuarán su figura de Mentor en futuras generaciones.  

Creo que con estos párrafos contesto a tu amable atención. 

Rafael 
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Promoción de Médicos Cirujanos, UCV, 1961 

Palabras de bienvenida de la Academia Nacional de Medicina a 
sus integrantes 

 

En memoria de nuestro padrino,  

Doctor Manuel Morillo Atencio (1918-1967) 

Dr. Rafael Muci-Mendoza132 

 

Señor Presidente de la Academia Nacional de Medicina 

Señores Individuos de Número y Miembros Correspondientes   

Señores Invitados de Cortesía 

                                                             

132 Individuo de Número Sillón IV.  Sesión Extraordinaria del jueves 22 de septiembre de 2011 
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Queridos compañeros 

Señoras, señores 

 

Debemos comenzar por dar gracias a la Divina Providencia por el privilegio de ser 
médicos y encontrarnos reunidos todos aquí hoy. Un lugar preeminente de 
agradecimiento para nuestras familias, para nuestros padres y su aliento insuflador de 
empeños, sus vigilias acompañando nuestras vigilias de lectura y meditación fatigante. 
A nuestros compinches de ruta: nuestras esposas o esposos, magníficos seres tras 
telones, apoyando nuestro desempeño, tolerando nuestras faltas, aceptando nuestra(o) 
nueva(o) compañera(o), la medicina –siempre tan celosa y exigente pues nos demanda 
total dedicación-. Además, a nuestros amantísimos hijos y también a nuestros adorados 
nietos, fuentes de regocijo e inspiración. No olvidaremos a aquellos compañeros de 
curso que en infausta fecha y para siempre, nos abandonaron en el camino. A nuestros 
maestros, unos más lejos, otros más cerca, un recuerdo agradecido al continuar 
iluminándonos el camino cierto. A nuestros alumnos que nos han retroalimentado con 
su cercanía y sus ideas. Y a nuestros pacientes, porque al través de sus dolores hemos 
adquirido más sabiduría cuando hicimos nuestras sus irredimibles penas, aprendiendo 
más, acerca de la condición humana, y por tanto mucho más, de nosotros mismos…  

Podría asentarse quizá, que fuimos una promoción huérfana por la temprana 
desaparición de nuestro padrino en un infausto accidente aéreo ocurrido seis años 
después de nuestra graduación; de no haber sido así, y si Átropos lo hubiera permitido, 
contaría hoy día 93 años y estaríamos festejando juntos esta fecha memorable. Pero la 
muerte, esa esencial vocación humana y al decir de Martí Ibáñez, ¨esa novia pálida¨, es 
el lógico reverso de la medalla de la vida... Hagamos pues honra a su memoria e 
imaginémosle hoy sentado en la Academia Nacional de Medicina y en la mesa 
académica ocupando una silla a la vera de nuestro Presidente.  

En la Costa del Lago de Maracaibo, en la Concepción de la Cañada de Urdaneta, 
Distrito Urdaneta del Estado Zulia, nace nuestro epónimo en junio de 1918. Fueron sus 
padres, Don Manuel Morillo Boscán y Doña Margarita Atencio. En Maracaibo, Estado 
Zulia, atendió sus estudios primarios en el Colegio de Nuestra Señora de la 
Chiquinquirá  y su secundaria en el Liceo Baralt. Viajó a la ciudad de Mérida y en la 
Universidad de Los Andes realizó sus estudios médicos ganando por concurso durante 
cinco años consecutivos el cargo de Preparador de Histología; culminaron sus 
esfuerzos con la obtención de su título de Doctor en Ciencias Médicas en 1946 como 
parte de la Promoción Vargas. Fue interno y externo por concurso en el Hospital Los 
Andes y ayudante de las cátedras de Traumatología, Ortopedia y Cirugía por tres años.  

Su espíritu inquieto le aventó a Norteamérica donde siguió estudios de física especial, 
radiodiagnóstico, radio y radium-terapia. A su regreso se estableció en Maracaibo 
alcanzando el adjuntazgo de la Cátedra de Electrorradiología de la Universidad del Zulia 
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luego de haber sido jefe de los departamentos de radiología de los hospitales 
Urquinaona, Adolfo D´Empaire y Psiquiátrico. En 1955 se traslada a Caracas para 
constituir parte de la Cátedra de Electrorradiología de la Universidad Central de 
Venezuela siendo Profesor Titular en 1958 y además, adjunto al Departamento de 
Radiología del Centro Médico de Caracas dirigido por el Dr. Francisco Banchs. 
Perteneció a más de 18 instituciones científicas. En 1960 fue designado Profesor de la 
Cátedra de Anatomía y organizó el Departamento de Anatomía Radiológica del Instituto 
Anatómico; allí conocimos su trato afable y bebimos de su ciencia, y en 1961 se 
transformó en el epónimo de nuestra promoción.  

Siendo piloto por afición, una tarde gris alzó vuelo en compañía de su esposa y tres 
hijos menores; amenazadores nubarrones hacia Petare clamaban por un retorno táctico, 
pero llámelas Parcas, las hijas de Zeus y La Noche, llámelas Moiras o llámelas Nornas, 
mujeres de severo aspecto, viejas feas ataviadas con sayas negras, portando sus 
instrumentos de trabajo: el huso, la vara de medir y las tijeras, personificación del 
destino de los hombres, metafóricas controladoras del hilo de la vida de cada mortal, 
siempre atentas, concediendo a los mortales, cuando nacen, la posesión del bien y del 
mal y persiguiendo los delitos de hombres y dioses. Cuando nació, las tres allí 
estuvieron para asignarle su cuota de vida, de felicidad y de tristeza, de triunfos y 
derrotas. Cloto, la hilandera, hiló el hilo de su vida desde la rueca al huso; Láquesis, la 
echadora de suertes, con su vara de medir mensuró el hilo de su vida, y Átropos, la 
inflexible, eligió su forma de morir llevándole directo a la turbulencia desestabilizadora, 
titubeó el avión y se fue en barrena, y Átropos, la inevitable, cortó la hebra vital de él y la 
de sus familiares con detestables tijeras. Privó así a la patria de un hombre bueno, 
afable y de temperamento tranquilo, de un buen ciudadano y mejor médico, a su esposa 
de un amante compañero, a sus hijos de un padre y un futuro y a nosotros sus ahijados, 
de un padrino guiador, comprensivo y oidor de cuitas.  

Mi memoria vuela rauda hacia la amarillez de mareados tiempos, época preñada de 
añoranzas, algunas muy felices, otras muy llenas de ansiedades y sobresaltos, otras 
muy penosas y dolorosas, no otra cosa que la vida de un estudiante de medicina 
aprendiendo como se forja un compromiso, un oficio para toda la vida, como se aprende 
a ser médico...  

Un cinco de septiembre de 1961, bajo la Nubes Acústicas de Alexander Calder e 
imbuidos de legítimo orgullo, escuchábamos retumbar nuestros nombres y recibíamos 
jubilosos nuestros títulos de Médicos Cirujanos, en presencia del Rector, doctor 
Francisco De Venanzi y de los doctores Jesús María Bianco, Rafael José Neri y nuestro 
padrino. Y así, algunos echamos ancla en Caracas y otros se esparcieron por el 
territorio nacional. Muchos integrantes de nuestra promoción, ya en la provincia, ya en 
la Capital han dejado, hemos dejado impronta, habiéndonos preparado mejor para ser 
mejores, dejándonos enseñar, para mejor enseñar, modelar actitudes y mostrar 
caminos, para tratar de dar al paciente un cuidado humano sin agregar una pizca de 
dolor a aquel que ya trae, para regar cimiente, fundar escuela modificando viejos 
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patrones del hacer médico y recoger los frutos de nuestros alumnos; sin ustedes, sin 
nosotros, nuestra medicina actual no sería ahora tan diferente como es.  

En tiempos en que se nos ofende, se nos vilipendia, donde el que cree saber cierra las 
puertas de su mente con falsas ideas para que el saber efectivo no pueda penetrar, y de 
esa forma, intenta desdeñarnos, disminuirnos… pero, podemos mostrar con hechos e 
historia que hemos sido parte positiva de la gesta médica nuestra; desde nuestros 
diferentes campos hemos construido y enseñado a construir, hemos hecho patria. Para 
construir hace falta inteligencia, conocimiento, entrega y verdadero amor por la 
humanidad y por el país. No hemos sido timoratos o mezquinos, no nos hemos vendido 
a un mejor postor, no nos hemos rendido a la enseñanza foránea retrógrada y 
aniquiladora de nuestro pasado, ese pasado legado por nuestros maestros y los 
maestros de nuestros maestros.  Enseñamos a aquellos que iniciaban los pasos que 
nosotros, un cierto día, iniciamos titubeantes; muchos nos recordarán pues aprendieron 
con nuestros errores y con nuestros aciertos; principalmente con los errores, esos, que 
siempre nos acechan a la vera de la práctica y que esperamos no repetir y que ellos no 
repitan. 

Haremos nuestra la hermosa frase de la Madre Teresa de Calcuta (1910-1997):  

 

  

Algunos hemos sido golpeados duramente por la saña de la enfermedad, otros 
aporreados por los años, pero a pesar de todo muchos más hemos continuado en el 
quehacer diario. No sabemos hacer otra cosa que aliviar el dolor ajeno. Pienso que la 
jubilación no planificada, sin actividad constructiva alguna, significa lamentablemente, la 
muerte biográfica; aún más dolorosa que la muerte biológica. Comenzamos por no ir 
más al Hospital o al ambulatorio, disminuimos el ejercicio privado, nos encerramos en la 
casa, fastidiamos –los hombres- a la mujer -¨¿Qué estás cocinando? ¿Será que le 
pusiste mucha sal?- en una jodienda inacabable que termina por hacernos detestables. 
Iniciamos pues ruta cierta hacia la enfermedad seria, comenzamos a deprimirnos, a 
consumir medicamentos y con sus efectos colaterales –no reconocidos como tales-, nos 
enfermamos aún más. Con otros, considero que el ejercicio físico es vital para el ser 
humano al mejorar el desempeño del corazón y los pulmones, mantener el sistema 
muscular activo, y con ello evitar las caídas y las fracturas; pero además, es una de las 
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tácticas para modificación de enfermedades que evita la demencia y el deterioro 
cognitivo leve, además de que modifica favorablemente estos procesos una vez que se 
han desarrollado.  ¡Que los ángeles digan amén…! 

Si con no disimulada pedantería decimos que aprendimos más medicina que nuestros 
maestros, no es porque hayamos sido más despiertos o más inteligentes: Al filósofo 
neoplatónico, erudito y administrador del siglo XII Bernardo de Chartres, su discípulo 
Juan de Salisbury en su obra Metalogicon de 1159, le atribuye una cita que luego se 
asignó erróneamente a Isaac Newton… Escribió: ¨Somos como enanos a los hombros 
de gigantes. Podemos ver más, y más lejos que ellos, no por alguna distinción física 
nuestra, sino porque somos levantados por su gran altura¨. ¿A cuántos de estos 
gigantes que sin mezquindades nos elevaron debemos agradecer? ¿Y en qué forma 
podemos retribuirles su bondad y su desinterés? Para ellos nuestro emocionado 
recuerdo. 

Y llegó más de una década oscura, tiempos amenazantes, intransigentes y difíciles para 
unos; paradójicamente y presenciando la destrucción del país, bienvenidos para otros; 
la patria se polarizó en dos toletes; nos dividimos como si fuéramos enemigos viviendo 
bajo un mismo sol, bajo una misma historia, bajo una misma bandera; pero parecemos 
ignorar que los opuestos son lo mismo, difiriendo sólo en grado y que los pares 
opuestos pueden ser reconciliados; aunque el  amor y el odio son considerados 
antagónicos, situados en antípodas, el uno al otro enteramente diferente e 
irreconciliable, en la realidad no lo son. Ambos son designaciones aplicadas a los dos 
polos de una misma cosa. Solamente odiamos lo que amamos o hemos amado y nunca 
podremos odiar lo que nunca hemos amado. En una escala donde amor y odio 
antagonizan, en cualquier punto donde comencemos encontraremos más amor, o 
menos odio, conforme ascendemos la escala; y más odio o menos amor conforme 
descendemos. Soy optimista, fusionaremos la bulla que nos aliena, la calma renacerá y 
reconstruiremos un mejor país con el auxilio de la mucha fuerza que aún nos queda, la 
de nuestros hijos y la esperanza de nuestros nietos. 

Los antecedentes históricos de la medicina venezolana establecen cuatro etapas de 
evolutivas que incluyen, su fundación, reforma, transformación y modernización; pero 
me he permitido adicionar dos etapas más, una que llamo de involución de la medicina 
pública (con un correlato de avance en la medicina privada), y la etapa actual –
incomprensible- que he calificado de entrega a una nación extranjera. 

La primera etapa, correspondiente a la fundación, se inicia  en 1763, años antes de la 
existencia de la Capitanía General de Venezuela que se decreta en 1777, con la 
creación de la Cátedra de Medicina en la Universidad Real y Pontificia de Caracas; y 
luego con la institución del Protomedicato, ambos debidas al empeño y decisión del 
ilustre médico mallorquín, Lorenzo Campins y Ballester.  

La segunda etapa, correspondiente a la llamada reforma, es liderada por José María 
Vargas, quien en 1827 se convierte en el primer rector seglar de la republicana 
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Universidad Central de Venezuela. Vargas se erigiría en el reformador de los estudios 
médicos. Con él se inicia la medicina científica, y quedan echados los cimientos para su 
ulterior desarrollo.  

La tercera etapa es la de transformación. Comienza en 1891 y está determinada por 
tres hechos fundamentales, a saber, la inauguración del Hospital Vargas de Caracas 
ese mismo año; la fundación de las cátedras experimentales de Fisiología, Histología y 
Microbiología; y la creación del Internado y Externado hospitalarios. Siete visionarios 
colman esta etapa: Elías Rodríguez, rector de la UCV para la fecha; Luis Razetti alma y 
motor indiscutible de esa transformación; José Gregorio Hernández, fundador, regente y 
sostenedor de esas tres cátedras a los largo de 28 años; y cuatro grandes clínicos y 
maestros venezolanos de todos los tiempos, propulsores de las clínicas madre, 
Francisco Antonio Rísquez, Pablo Acosta Ortiz, Aníbal Santos Dominici y Miguel Ruíz.  

La cuarta etapa es una de modernización iniciada en 1936, cuando se crea el Ministerio 
de Sanidad y Asistencia Social, cuyo primer titular fue el doctor Enrique Tejera Guevara. 
Se produce la transformación de la Junta de Beneficencia Pública de Caracas; se crean 
las cátedras clínicas de todas las especialidades médicas; y se funda el Consejo 
Venezolano del Niño. Se trata de una época de fecunda ebullición y gestación, de 
anhelo de reformas y mejoras que llevan a la ciencia médica venezolana a la altura de 
las naciones más avanzadas.  

La quinta etapa la he llamado, la Involución de la medicina pública y Evolución de la 
medicina privada. Para el momento del inicio de nuestros estudios médicos, el Hospital 
Vargas de Caracas era el centro de referencia nacional para pacientes de todo el país, 
que venían en la búsqueda de comprensión para sus quejas y cura para sus dolores. 
Allí se formaron las grandes escuelas de clínica médica y cirugía. Médicos privados 
enviaban sus pacientes tras la pista de un diagnóstico acertado, o para la realización de 
exámenes complementarios que no se hacía fuera de su perímetro, o para alguna 
complicada intervención quirúrgica. Muchos de nuestros profesores hablaban 
fluidamente dos o tres lenguas, tenían estudios de postgrado en el exterior y habían 
regresado a esparcir su semilla en ese terreno abonado que fuimos nosotros. Eran 
momentos en que la atención médica se percibía como un acto de beneficencia y no 
como un derecho humano como luego con pertenencia lo fue. 

Se habían fundados hospitales a todo lo largo y ancho de la geografía nacional y allá se 
fueron post-graduados a modificar viejas maneras de hacer, retoñando por doquier el 
verdor del progreso médico. El Hospital Universitario de Caracas amenazó con el cierre 
del Hospital Vargas. Visionarios no lo permitieron, y sobre su muerte cierta como ave 
Fénix se alzó la Escuela de Medicina José María Vargas.   

Con el paso del tiempo, las políticas de salud fueron cambiando sin que se trazara un 
plan para garantizar su continuidad. La politiquería inició el deterioro de los servicios 
públicos de salud; buenos planes eran rechazados por provenir de otra tolda política. 
Los hospitales públicos, a un coste elevadísimo, devinieron en receptáculos de toda 
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injusticia, depósitos de enfermos con problemas médicos y quirúrgicos no resueltos, 
morideros de gente, bien por falta de mantenimiento, bien por migración del personal 
hacia la práctica privada ante los paupérrimos salarios, falta de insumos, ausencia de 
protección para el médico y el paciente, períodos de estada elevadísimos… en fin, todo 
lo que implica una mala medicina a un impresionante coste. Entre tanto, fueron 
formándose policlínicas privadas del más alto nivel, limpias y funcionales, bien dotadas 
de insumos y con los últimos adelantos tecnológicos; con personal altamente solvente, 
competente y bien preparado, que a un coste elevado serviría a la ínfima parte de la 
población que pudiera cancelar sus servicios. Muy poca solidaridad mostró en sus 
comienzos estas instituciones hacia quienes no tenían posibilidades, y, con mucha 
frecuencia, los profesionales, copiando estándares extranjeros ordenaban y ordenan en 
forma desconsiderada, exámenes costosos cuando procedimientos más económicos 
podían conducir a un diagnóstico.   

Iniciamos nuestras prácticas en este período, muchos compañeros y yo, compartíamos 
la práctica entre docencia y asistencia matutina y práctica privada en la tarde. No había 
la posibilidad de conciliar las dos propuestas. El Complejo Asistencial Docente Vargas –
sueño de hombres y mujeres de valía- quedó como vergonzosa historia no concluida, o 
la autogestión promovida en años pasados por ilustres vargasianos, jamás pudo ser 
llevada a buen puerto por este proceso involutivo que nos agobia, donde no hay 
consuelo para las penas del niño que vive en la calle o aquél otro ahogado en su dolor, 
mendigando salud en Miraflores, atestado de papelitos peticionarios y de promesas 
incumplidas, cuando la dádiva política a otros países está a la orden del día.  

La sexta etapa en este declive hacia el precipicio y la destrucción, la he denominado La 
Entrega. En 1999, una decena de años atrás, con la llamada Tragedia de Vargas, 
cuando los venezolanos nos aprestábamos a votar en el referéndum para la aprobación 
de una nueva Constitución –lo que ocurriría al siguiente día-, las precipitaciones en el 
Litoral Central continuaron sin amainar, determinando que el cuerpo de bomberos local 
sugiriera decretar un Estado de Emergencia en la zona, advertencia que el Gobierno 
nacional no escuchó. Esa voz desoída por mezquinos intereses condujo tal vez, a la 
desinformación de la población litoralense y a la muerte de cerca de cincuenta mil 
conciudadanos. En ese infausto momento, el gobierno venezolano permite el ingreso de 
500 ¨médicos¨ cubanos a la costa varguense. Y aquellos médicos venezolanos que nos 
desplazamos a brindar ayuda en las áreas de necesidad, se nos fue negado el acceso. 
No me quedan dudas de que había un plan, un plan perverso, concebido en Cuba y 
puesto a punto, para que en caso de alguna circunstancia imprevista se procediera a un 
acceso masivo de ¨cooperantes¨. Y así fue, el deslave de Vargas brindó oportunidad 
para comenzar a vender la patria al peor postor. Medio millar de médicos cubanos que 
nunca se devolverían sino que crecería en número hasta alcanzar los treinta mil. Esta 
vergonzosa entrega aupada por muchos de nuestros colegas, significó la vulneración de 
las leyes de la República y la pérdida de la soberanía de la salud que ahora está en 
manos cubanas. Difícil de comprender cómo se involucraron médicos venezolanos, 
algunos queridos amigos y otros conocidos, en esta venta infamante, en esta traición a 
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la medicina venezolana. Se permitió el ejercicio ilegal de la medicina por extranjeros sin 
haber cumplido los extremos de la ley a la cual nosotros y generaciones posteriores 
estábamos obligados por la Constitución de la República y la Ley del Ejercicio de la 
Medicina.  

Los venezolanos poseídos de inmenso desinterés y cobardía miramos a otro lado 
mientras ha ocurrido una invasión silenciosa del país por una nación ajena a nuestro 
gentilicio, sin oponer resistencia alguna, sin que se disparara un solo tiro. Es bien 
conocida la existencia de un ministerio cubano en la sombra, paralelo al Ministerio de 
Salud y Desarrollo Social amparado por quienes han pisoteado los principios éticos y 
morales de nuestro oficio, y ante la indiferencia del conglomerado médico. De estos 
médicos esclavos del régimen cubano se sabe que muchos han desertado. Desde 2007 
se puso en marcha guiado tal vez por una buena intención, la Misión Barrio Adentro, un 
plan político e ideológico presentado como misión humanitaria, entregado a la Misión 
Cubana pero que en sus normas, regulaciones y administración no funciona integrado al 
Ministerio de Salud de Venezuela, desconociendo las leyes de la república y las ideas y 
propuestas del Maestro José Ignacio Baldó. Todo ello puso de manifiesto la debilidad de 
la Federación Médica Venezolana y los Colegios de Médicos, y otros organismos de la 
sociedad civil para enfrentar con inteligencia y decisión una lucha frontal contra los 
invasores.  

Por otra parte, la premeditada asfixia económica a las universidades nacionales 
buscando su quiebra y cierre consiguiente, beneficiando a aquellas bajo la tutela del 
Estado, la creación inconsulta de una carrera de medicina con estudios paralelos de 
faltoso pensum, que otorgarán el título universitario de Médico Integral Comunitario 
(MIC), a diferencia de nuestro título de Médico Cirujano, que reciben una beca de 400 
BsF., contrastando con las ocasionales becas de trabajo con máximo de 200 BsF. de 
nuestros alumnos regulares, y que ofrece formar y ¨capacitar¨ veinticuatro mil 
ochocientos quince nuevos ¨médicos¨ bajo el concepto del empleo de realidad virtual 
como única herramienta docente en ausencia de la enseñanza clásica que todos 
conocimos y aprendimos y enseñamos a la cabecera del enfermo, y en ignorancia 
acerca del cómo hacer una historia clínica y sin contacto con los pacientes. La idea que 
alienta la formación de estos supuestos médicos, puede verse, tiene más una intención 
política, de forja de activistas del régimen. En diversas publicaciones de prensa, 
entrevistas radiales y televisivas y una carta abierta, he hecho constar mi rechazo y 
descontento, incluyendo la petición de mi jubilación de la UCV como manera de protesta 
ante las autoridades de la Facultad de Medicina por el envío de 8.900 estudiantes del 
MIC a los hospitales de las facultades tradicionales, no existiendo espacio ni 
posibilidades docentes para atender esta ola de cursantes y cuya escasa formación 
salta a la vista. La destrucción de los hospitales públicos ha sido intencional, las listas 
de Tascón y Maisanta guardan toda su vigencia para los jóvenes egresados de 
universidades tradicionales que quieran servir a su patria, y ellas, con la vorágine que 
nos asesina, han servido para que muchos consideren irse el país porque aquí no se les 
quiere. Pecado mayor de lesa patria, no podría concebirse.     
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Se nos ha dicho que no hay motivos para celebrar. No compartimos para nada esa 
opinión, tal vez expresión de una profunda tristeza personal. Quizá muchos de nosotros 
estemos cansados de tanta brega, de tanto insomnio acumulado que nos invita a la 
trampa del reposo del guerrero, a la calma chicha, a quedarnos atascados en el mar de 
los sargazos, dimensión donde van las cosas perdidas. Las sirenas de terrible y 
hechizante canto siguen canturriando hermosamente para atraernos hacia la perdición, 
para que al seguirlas nos devoren sin clemencia. Hagamos como en la Odisea se dice 
que hizo Ulises: amarrado con cadenas al palo mayor de su nave para no ir tras ellas, 
cuando sus compañeros se ponían cera en los oídos.  

El país habrá de cambiar para bien y debe encontrarnos activos, lúcidos, cargados de 
ideas para reiniciar la ruta perdida y ahítos de deseos, pues si hay reflexión, hay 
esperanza.  

Señoras, señores. 

Muchas gracias por su atención 

 

 

• Carta abierta 

A mis compañeros de Cátedra y del Hospital Vargas de Caracas; a las 
autoridades y profesores de la Facultad de Medicina de la Universidad 
Central de Venezuela y en particular de la Escuela de Medicina ¨José 
María Vargas¨; a otros miembros de la comunidad universitaria; a mis 

alumnos  de pregrado y cursantes de postgrados de medicina interna, de 
oftalmología de los Hospitales Vargas, Rísquez, Domingo Luciani y 
Militar, al postgrado de neuro-pediatría del Hospital Pérez Carreño y 

postgrado de neurología de la Universidad de los Andes. 

 

El 18 de junio de 2010, conjuntamente con otros destacados médicos 
venezolanos133, suscribí un documento intitulado ¨Consideraciones sobre la 
incorporación de 8.581 estudiantes de la carrera de Médicos Integrales 
Comunitarios a los hospitales públicos¨, un problema que ya fuera planteado 

                                                             

133 Blas Bruni Celli,  Vicente Lecuna Torres,  Luis López Grillo, Carlos A. Moros Ghersi.  Rafael Muci-Mendoza, José Félix 
Oletta López,  Ángel Rafael Orihuela,  Antonio París P., Pablo Pulido M.,  Carlos Walter Valecillos. 
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en cartas y comunicados desde julio del 2007 y del que extraigo textualmente 
algunos párrafos ¨El documento señaló de forma terminante que el diseño 
curricular de las carrera de Médicos Integrales Comunitarios resultaba  ser 
prácticamente el pensum de carreras similares que se cursan en Cuba, con 
un alto contenido ideológico que “pareciera ser un objetivo esencial en su 
diseño, lo cual está en contra de los principios fundamentales de la educación 
y especialmente de la educación universitaria, basada en que el alumno 
pueda ejercer libremente el análisis y la discusión de todas las ideologías, 
libertad que es atributo fundamental de las universidades….” ¨Como 
afirmamos  en  el Manifiesto de julio de 2007 al cual hemos hecho referencia, 
“no se les ha brindado la posibilidad que nuestras facultades de medicina 
ofrecen a sus estudiantes: una carrera con un pensum acreditado, garantía de 
la obtención de grados y otorgamiento de títulos de indiscutible solvencia 
académica y profesional”. Por su parte y en relación con los cursantes, 
el documento finalizaba diciendo, ¨asegurar que la práctica que llevará a 
cabo este personal esté enmarcada en los estándares internacionales para la 
educación médica de pregrado, que exige alto compromiso en la formación 
del médico, en la que deben combinarse, la excelencia en la atención de la 
salud de la persona, de servicio a la comunidad, de sensibilidad humana y 
equidad en todos los estratos sociales¨. 

Pues bien, en la mañana del pasado lunes 24 de enero de 2011, luego de 
atender, como es mi ancestral costumbre, a mis pacientes de la Unidad de 
Neuro-Oftalmología del Hospital Vargas de Caracas, me dirigí a las 9:30 A.M 
a la Sala 3 con la finalidad de participar en el ritual de la revista médica de 
sala por tantos años acostumbrado; fue grande mi sorpresa cuando se me 
comunicó que estarían presentes tres cursantes del programa de Medicina 
Integral Comunitaria que propicia el estado venezolano en connivencia con la 
misión cubana. Según se me informó, constituía una ¨colaboración¨ pedida 
por el Director del Hospital para recibir a seis pasantes divididos en 2 grupos, 
uno para la Sala 3 y otro para la Sala 2. Me presentaron a tres mujeres 
superando la treintena y en gesto de elemental cortesía les ofrecí mi mano. 
De acuerdo a lo comunicado, serían ¨invitados de palo¨, es decir, que ¨no 
molestarían, no hablarían, sólo escucharían y sólo tomarían notas¨, como en 
efecto ocurrió... 

Antes de proseguir, debo significar que he permanecido en el Hospital Vargas 
de Caracas desde 1957, cuando iniciara mi paso por las clínicas en tercer año 
de medicina; allí recibí información, pero más que todo, formación médica, 
ética y humanitaria. Me gradué el 5 de septiembre de 1961 y desde entonces 
mi vida ha  permanecido atada al Hospital Vargas de Caracas -53 años; ¡más 
de medio siglo!-. Solamente durante mi Internado y Residencia en Medicina 
Interna, recibí mis emolumentos a través del Hospital (Bs. 1.500,oo de 
entonces). Luego, ingresé al escalafón universitario ascendiendo 
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progresivamente hasta profesor titular; todos mis trabajos de ascenso fueron 
laureados y se recomendó su publicación. Desde entonces y hasta el 
presente, he permanecido como Profesor Titular universitario activo de Clínica 
Médica, a medio tiempo de contratación, en la Cátedra de Clínica y 
Terapéutica B de la Escuela José María Vargas de la Facultad de Medicina 
de la UCV, a la cual ingresé oficialmente el 1º de febrero de 1965 
manteniéndome en mi puesto hasta el día de hoy, es decir, exactamente 46 
años y una semana de intensa actividad asistencial y académica; 
ininterrumpida con excepción del período comprendido entre julio de 1978 y 
julio de 1980 cuando permanecí en el Centro Médico de la Universidad de 
California, San Francisco donde realicé un entrenamiento en neuro-
oftalmología, superespecialidad hasta entonces desconocida en mi país.  
Debo manifestar que nunca tomé un tiempo completo por temor a no poder 
cumplirlo, aunque mi lapso de trabajo se extendió habitualmente entre las 
7.00 A.M. y las 11.30 A.M.  

Es por ello que mi sueldo actual, me avergüenza decirlo, es de tan sólo Bs.F. 
1.331,oo que con las deducciones, termina siendo de Bs.F. 829,36. Se 
pensará que sólo un imbécil trabajaría por un sueldo tal, pero a decir verdad, 
nunca laboré por un sueldo sino por amor a mis pacientes –los más 
desposeídos-, a la memoria de mis profesores, al Hospital al que tanto quiero 
y debo, a la docencia universitaria a la que he dedicado tiempo, desvelos y 
puntillosa escrupulosidad, y a mis centenares de alumnos de pre y postgrado, 
solazándome henchido de orgullo al verlos de mis manos aprender y ser 
mejores ciudadanos y triunfar en nuestro medio y allende los mares. 

En mis charlas dictadas y en artículos médicos publicados en el país o en el 
extranjero, siempre y con orgullo me he identificado como ¨Médico del 
Hospital Vargas de Caracas¨, nunca mencionando la institución médica 
privada a la cual pertenezco. En algún momento y en forma anónima mi 
supuesta auto designación de ¨Médico del Hospital Vargas¨ con que suscribí 
muchos artículos de prensa en su defensa, me valió críticas por ¨identificarme 
como tal sin serlo¨.   

He compartido mis actividades de Cátedra con la dirección de la Unidad de 
Neuro-oftalmología, fundada por mí, única en el país y dependiente 
económicamente de mi persona y de los Cursos de Fondo del Ojo en la 
Enfermedad Sistémica que anualmente dicto por más de 40 años; nunca he 
pedido ni recibido ayuda de mi Escuela ni de la Dirección del Hospital, 
tampoco se me ha ofrecido. Nunca cobramos un céntimo a nuestros 
pacientes, considerando nuestro trabajo como una ofrenda y como una 
obligación. La Unidad fue designada con mi nombre el 18 de julio de 2003 a 
pedido de mis propios compañeros de Cátedra y aprobado por el Consejo de 
la Escuela de Medicina ¨José María Vargas¨ en su sesión # 783 de fecha 15 
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de mayo de 2003, fundada a mi regreso del Norte en julio de 1980 con 
material e instrumentos adquiridos de mi propio peculio y a la cual asisto entre 
las 7.30 A.M. y las 9.30 A.M. viendo una docena de enfermos diarios, 
intentando solucionar o aliviar sus problemas y de paso, enseñando a los 
médicos internistas y oftalmólogos que me acompañan lo que considero el 
arte de la medicina al través de ser un hombre que trata de estar enterado en 
su oficio, cabal, respetuoso y bondadoso para con mis pacientes y para con 
mis alumnos.  

Tan sólo eso ha sido mi vida hospitalaria…  

Volviendo al tema que me ocupará en adelante, tal vez por algún descuido 
involuntario, no fui informado que estos cursantes asistirían a las revistas de 
sala, ni que supiera, se hubiera convocado a todos los miembros de la 
Escuela, del Departamento Médico, de la Cátedra y del Servicio para 
discutirlo, decidirlo y aceptarlo o improbarlo. Era pues ese lunes, el día en que 
se consumaba de un hecho cumplido. En razón de ello debo hacer algunas 
precisiones. 

El 8 de julio de 2006 escribí en la sección de Opinión del Diario El Universal 
de Caracas, 2:9, el siguiente artículo:    

  

¨Oferta fraudulenta… 

Rafael Muci-Mendoza 

La medicina es profesión de elevada actividad intelectual; nuestro 
padre Hipócrates, 2500 años atrás trocó el empirismo en medicina que 
se explicaba el mundo en términos de razón, surgiendo así la medicina 
científico-natural, disciplina en constante evolución y 
perfeccionamiento. La medicina constituye parte neural de la cultura de 
una época y de un país. La situación no deja de ser al menos triste… 
Mil quinientos jóvenes bolivianos, adolescentes ilusionados e incautos, 
masa proclive al engaño, enlabiada y traída a ‘estudiar medicina’ 
mediante un plan manipulado y contrahecho: 2500 años de progreso 
continuado reducidos a un año de estudios limítrofes y 5 de práctica, 
tiempo apenas suficiente para producir un rutinero. Retrocedemos en 
medio del empirismo revolucionario. Un sistema engañanecios en el 
que nunca podrán competir con sus pares académicamente formados 
del primer mundo porque estarán privados de la universalidad del 
conocimiento, entrampados en estudios superficiales planificados en 
función política y no científica, resentidos dentro de su propia 
marginalidad, mesas de tres patas...  

Todos los médicos cometemos errores porque la medicina es la ciencia 
más inexacta de cuantas existen, por tanto insistimos en formarnos 
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bien y brindar adecuada formación a nuestros alumnos 
suministrándoles las herramientas necesarias para comprender al 
humano enfermo en todas sus artistas, desde anatomía hasta 
humanismo y humanitarismo. Les enseñamos a desconfiar de propias 
destrezas, a temer a la falsa seguridad de una formación deficiente o 
fronteriza, no les queremos médicos del montón, les queremos ágiles 
en el pensar, claros en el diagnosticar, solidarios con el necesitado y 
ponderados en la indicación terapéutica.  

¿Desearían los gestores de este bodrio tener para sus hijos enfermos, 
empíricos  del diagnóstico y la terapéutica…? 

rafaelmuci@gmail.com¨ 

 

A lo largo de doce años del llamado gobierno revolucionario, los médicos 
venezolanos hemos sido segregados, insultados, desmerecidos, se nos ha 
endilgado toda clase de penosos adjetivos, se ha favorecido y forzado una 
diáspora de más de seis mil médicos jóvenes, nuestros mejores cerebros, 
nuestra generación de relevo, para implantar dizque una nueva forma de 
aprender y hacer medicina con ¨médicos¨ que por su formación, tristemente 
nunca lo serán. Una verdadera falsificación de los estudios médicos, una 
verdadera estafa. A este respecto, he tenido una posición crítica y clara, y 
siendo así, sería una incongruencia con mi conciencia, con mis principios y 
con mis ideas, cohonestar con mi presencia en la que ha sido mi Facultad, mi 
Escuela y mi Hospital una manera aberrante de enseñar medicina.  

¿Conocemos a fondo el pensum de los estudios de estos cursantes? Fuera 
del tinte ideológico de sus estudios y el empleo de una computadora, 
¿Tenemos alguna idea acerca de qué les han enseñado sobre medicina y 
cuáles son sus destrezas y sus aptitudes? ¿Han conversado estos jóvenes 
alguna vez con algún humano enfermo y aprendido las bases de la medicina 
clínica: el diálogo diagnóstico-terapéutico, la nosología y la semiología y el 
arte de tratar al enfermo que no a la enfermedad? ¿Por qué estos pasantes, 
que no estudiantes formales, no son enseñados en alguno de los 500 Centros 
de Diagnóstico Integral, instituciones hacedoras de exámenes 
complementarios sin rumbo en ausencia de una historia clínica –herramienta 
principalísima desconocida por sus ductores-, conducidos por ensalzados 
médicos cubanos? Yo no sé que saben, ignoro sus planes de estudio, no me 
siento culpable del producto final que estamos presenciando, no soy 
responsable de que se les haya engañado, y no pueden pedirme ahora, que 
participe yo mismo del engaño, de la farsa, dejándolos permanecer de pie 
frente a mí, como ¨invitados de palo¨ -designación que además considero 
peyorativa e inhumana-, tomando insulsas notas para continuar el sainete que 
han montado entre los cubanos, el mandón y médicos traidores a su esencia 

mailto:rafaelmuci@gmail.com
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venezolana. ¿Dónde quedan el esfuerzo y los desvelos de nuestros 
verdaderos estudiantes para aprobar sus materias? ¿Vamos a juzgar a estos 
otros de manera diferente? Aunque siento dolor y pena por los engañados, no 
me prestaré a esta engañifa, pues no deja de parecerme una traición hacia 
nuestra condición de docentes universitarios, de ucevistas, de ciudadanos de 
un país al que consideraba soberano.  

No quiero ser un títere del autócrata ni de las autoridades universitarias que 
nos impusieron aceptarlos a través de la Dirección del Hospital y ahora hasta 
nos piden que los evaluemos, no quiero ser un colaboracionista en esta 
imposición enmascarada de ¨colaboración¨ después que nuestros mejores 
hospitales docentes han sido destruidos intencionalmente y con saña, 
nuestros médicos minados en su mística, nuestros postgrados desmejorados 
y desmembrados, todo para hacer prevalecer los dictados de un programa 
paralelo conducido por la Misión Cubana, para conculcar la soberanía de la 
enseñanza médica instituida desde José María Vargas por invasores 
extranjeros que han clavado su pendón en estas tierras generosas sin 
encontrar oposición alguna, pues ni un tiro han echado durante la invasión, 
que venden a nuestros jóvenes una dolosa quimera. Sé que me tildarán de 
egoísta, de escuálido, y quién sabe cuáles otros epítetos me pondrán a 
cuestas, pero no ha sido ni será por mí que este caballo de Troya portador del 
empirismo más redomado haya entrado como ya ha entrado en mi 
universidad, en mi hospital, en nuestras vidas. Mientras asfixian nuestra 
Universidad negándole recursos, colaboramos con nuestros enemigos. Y 
véase, les llamo ¨enemigos¨ tal y como sienten los médicos cubanos a los 
médicos venezolanos. Ilusos e invidentes funcionales no hemos comprendido 
la saña de nuestros invasores, de nuestros enemigos. 

He tenido una posición clara y crítica con este régimen involutivo, ahora 
dictatorial; sería una incongruencia con mis principios transformarme ahora en 
un colaboracionista, en un tonto útil, que seré borrado como mis compañeros 
en cuanto ya no les sirva más a sus propósitos. 

Con todo respeto y consideración, elevo ante las autoridades de mi 
Universidad, de mi Facultad, de mi Escuela y a los integrantes de mi Cátedra 
y Servicio, a mis queridos compañeros de tantos años, mi  enconada protesta 
por la conducta de aquellos que han dado muestras de flaqueza y timidez, 
que quiere ser también un llamado a meditar las consecuencias de este acto 
de cobarde entrega.   

Debo irme… Me separaré temporalmente de mi cargo universitario, he pedido 
un permiso no remunerado mientras arreglo asuntos concernientes a mi 
Unidad, a mis pacientes y a mis alumnos a los cuales no abandonaré. Hoy 
introduje los documentos para mi jubilación ante el Decano de la Facultad de 
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Medicina. Hasta ahora nadie ha querido como herencia una Unidad donde 
sólo hay obligación, trabajo y responsabilidad sin mediar ningún estipendio, 
por tanto, aunque jubilado, seguiré trabajando desligado del Hospital aunque 
no de mi Universidad. Permítaseme esta, mi forma de protesta… 

Con toda honestidad sé que con esta, mi decisión irrevocable, perderé mi 
querencia de medio siglo, mis compañeros de tantos años, mis pacientes, mis 
alumnos, sustancia con la que está hecha mi vida… Pero ha llegado el 
momento de decir basta a la imposición velada de quienes parecen no darse 
cuenta que están siendo también llevados a destruir nuestro hospital, nuestra 
escuela, nuestra facultad y nuestra universidad haciéndola más venal y 
tolerante con sus enemigos.  

Con Umberto Eco debo decir, ¨Este es el motivo por el que a veces hay que 
decir que no aunque, con pesimismo, se sepa que no servirá para nada¨. Y 
con José Martí, con la frente en alto y la voz clara, debo también decir que, 
¨Prefiero morir de pie, que vivir de rodillas…¨ 

 

Caracas, jueves 17 de febrero de 2011 

 

 

 



 

289 

 

289 

Figura. Diapositiva enviada el 16.06.2010 por mi dilecto amigo, el Doctor 
José Francisco, pediatra, universitario y académico. 

 

 Colofón. 
 
• Mi padre o el valor de la palabra empeñada…134 

 
 

 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
    
 

 
Figura. Mi padre, Don José Muci Abraham  

(1890-1978) 
 

                                                             

134 Vitoria de la Hoz, J. Lorica, una colonia árabe a orillas del Río Sinú. Cuadernos de Historia 
Económica y Empresarial. 2003 Publicación del Banco de la República – Sucursal Cartagena- 
Colombia 
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Figura. Mi madre, Misia Panchita Mendoza de 

Muci  (1907-1998). 
 
Cuando me apresto a escribir este aparte, me solazo y mis ojos se llenan de lágrimas  
oyendo la sinfonía más conocida de Antonín Dvořák, la n. º 9 en mi menor, Op. 95 
(1893), llamada Sinfonía desde el Nuevo Mundo, o Sinfonía del Nuevo Mundo135. Con 
sus acordes, imagino al joven que era mi padre admirado con ojos desorbitados ante 
aquella nueva realidad exuberante que se desplegaba ante sus ojos inocentes al entrar 
hacia Guayabal por entre la vegetación feraz de la tierra guariqueña que le acogió con 
todo y el bagaje ancestral que traía a cuestas.  
En las postrimerías del tercer milenio antes de Cristo, el pueblo fenicio se estableció a 
orillas del litoral Mediterráneo en una región montañosa célebre por sus cedros, en un 
área algo superior a la de nuestro Estado Miranda, 10.000 metros cuadrados. Se 
designó como Líbano (“montaña de los perfumes” o “montaña blanca”). La fama de 
ciudades fenicias como Biblos, Sidón, Tiro, Trípoli y Beirut ha sido notoria. Al norte del 
Líbano surgió la población fenicia de Ugarit. ¡Nada menos… allí nació nuestro alfabeto 
habla de la inteligencia de mis ancestros! Ese, que luego de ser simplificado por los 
arameos, fue tomado por los griegos para difundirlo por toda Europa. Los fenicios 
fueron grandes comerciantes y navegantes. Sus aventuras marítimas y su poderío naval 
fue causa a la vez de gran admiración y fuerte envidia entre sus contemporáneos. Bajo 
el poder del azote otomano permanecerían Siria, Líbano y Palestina desde principios 
del siglo XVI hasta el final de la Primera Guerra Mundial. La dominación otomana fue tal 
vez la razón más poderosa que tuvieron los jóvenes árabe-cristianos para emigrar hacia 
el continente americano. Había entonces en el Líbano mucha hambre y muy pocas 
posibilidades de surgir. Era además, una forma de eludir el servicio militar obligatorio 
instaurado desde 1908. Los jóvenes cristianos eran reclutados y enviados al frente de 
batalla: “En esa época cuando un joven era reclutado, sus parientes lloraban por él, 

                                                             

135 Aunque no hay pruebas fehacientes del por qué del nombre prefiero aceptar la versión según la cual Dvorak tituló su 
9ª sinfonía como "Del Nuevo Mundo" como agradecimiento a América, de lo cual no hay mayores pruebas. 

http://es.wikipedia.org/wiki/Anton%C3%ADn_Dvo%C5%99%C3%A1k
http://es.wikipedia.org/wiki/Mi_menor
http://es.wikipedia.org/wiki/1893
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como si muriera. El servicio no tenía límite de tiempo y además era cruel”136. Para evitar 
el reclutamiento de sus hijos, las familias debían pagar en dinero o en especie a las 
autoridades otomanas: madera de olivo o de cedro, con gran valor comercial. Cuando 
carecían de medios, la única salida era la emigración… Aventar a sus hijos hacia 
lejanos rumbos… enviarlos fuera del lar paterno en la búsqueda de oportunidades; la 
aventura de América que se ofrecía como un desahogo familiar y al mismo tiempo, por 
la posibilidad de mejoría económica en los años por venir. ¨Era gente hogareña, de 
severos principios morales, sin más protección que las de sus propios recursos, sus 
primeros representantes no tardaron en superar las más duras dificultades… Los 
nativos los molestaban aplicándoles el apodo genérico de musiús –musiuses-¨137 
Mi padre, libanés por nacimiento, nació en Ramajh, pequeña población del Estado 
Ackar ubicado sobre una colina sobre el río grande Najar El Kabir, el sábado 12 de 
noviembre de 1890. Contaba con treinta y cinco casas despobladas por la emigración 
de sus habitantes. Sus padres, analfabetas, fueron Abraham Náder y Gileni Salomón 
Náder y procedía de un hogar de 12 hijos de los cuales dos habían fallecido. Su madre 
y sus hermanas tejían alfombras de lana para vender. Él debía ayudar en la labranza de 
la tierra con una yunta de bueyes, segando trigo en la época de cosecha y cargando los 
dos camellos de la familia. Al final de la jornada, cuando el cansancio llamaba al reposo, 
era enseñado a leer por su impaciente hermano Nicolás. ¨Con oraciones de un libro 
manuscrito de mi abuelo, llamado ¨el sabio Salomón¨, con el cual aprendí a ensalmar 
desde mi casa para espantar a los zorros y cuidar el maíz amarillo¨ 
A inicios del Siglo XX, habiendo nacido en 1890,  en junio de 1910 marchó a América 
por mar desde Trípoli, escondido, burlando la vigilancia de la recluta lo que le impidió 
despedirse de sus padres y pedirle las bendiciones, carencia que siempre le causó 
inmensa  pena. Igualmente, le despidieron llorosas en el puerto sus hermanas Yamili y 
Nillme a quien nunca más vio porque fallecieron de gripe española al igual que su padre 
y otro hermano.  El barco llegó a Marsella y desde allí debía continuar hacia Trinidad 
pero el Cónsul Inglés le pidió un depósito con el cual no contaba, por lo que tuvo que 
cambiar su destino a la Isla de Martinica: Con lágrimas reprimidas en sus ojos me 
contaba cuánto trabajo pasó allí. Desconocía el idioma y las costumbres de aquel 
pueblo que se le antojaba muy extraño lleno de ¨carbón y negros¨ a quienes nunca 
había visto. Elías, un paisano al cual recurrió en búsqueda de ayuda, le alojó para 
dormir en el suelo y le suministró una cajita con bisutería y estampitas religiosas de 
santos, y le enseñó como decir en francés el coste respectivo. Así, que en medio del 
ardiente sol iba tocando puertas de casa en casa, siendo que a menudo era rechazada 
su presencia, pero hasta le regalaban o vendían 1 ó 2 cambures lo que constituía su 
comida de un día, cuando no los sobrados de la casa que se lo daban a los perros. 
Luego, con el magro ingreso obtenido de la larga y ardiente jornada, se iba a al 
mercado y ¨buscaba el pan, pero del más viejo para que me dieran más cantidad…”  
Transcurridos cuatro largos meses de privaciones al fin se embarcó de nuevo con 
rumbo a Santa Lucía donde fue alojado por un palestino quien lo trató ¨como miembro 

                                                             

136 Gladys Behaine, “La migración libanesa a Colombia”, Departamento de Historia, Pontificia Universidad Javeriana, 
Bogotá, 1989, s.p. 

137 Ramón Díaz Sánchez, ¨Líbano, una historia de hombres y de pueblos. Los libaneses en Venezuela. 
Caracas. Corporación Universo Ltda. 1969 
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de su familia¨; de allí se marchó a Trinidad. ¨Ese señor tan generoso me acompaño al 
puerto y me regaló una cesta de comida¨. 
Con el dinero ahorrado con su trabajo se hizo dos trajes  y luego de varios días se 
embarcó en un barco venezolano, ¨El Delta¨ navegando río Orinoco arriba hasta llegar a  
Ciudad Bolívar donde iría a buscar al Señor Alfonso Quiroz amigo de su hermano 
Nicolas. Como no pudo hallarlo, esa noche debió dormir en el suelo de cemento del 
Paseo La Alameda (hoy día Paseo Orinoco). Allí luego de encontrarlo le pidió a una 
paisana mercancía para vender mientras llegaba el vapor para irse a San Fernando de 
Apure porque ¨quería trabajar y mantenerse¨. Cuando fue a sacar su equipaje de la 
aduana, un saco de henequén amarrado con una cabulla donde traía ropa y una bolas 
de shanclish138, fue arrestado porque se le había extraviado el pasaporte. Una fianza de 
veinte mil bolívares prestado por el Señor Quiroz le liberó. Continuó trabajando hasta 
que un sábado se embarcó en el Vapor Alianza navegando río arriba el Río Apure. 
Poco antes de cumplir los 20 años, en septiembre de 1910 al fin arribó a San Fernando 
el 10 de octubre. Los 14 K que separan a esta ciudad del pueblo de San Jerónimo de 
Guayabal, establecida a finales del siglo XVIII a orillas del Río Guárico, donde fijaría su 
residencia, los recorrió sobre las ancas de un burro. Se encontraría con Nicolás, su 
hermano mayor y primogénito, un hombre de recio carácter quien había llegado 5 años 
antes. Procedían de un hogar muy pobre pero imbuido de una profunda y poderosa 
razón moral y ética y de una sabiduría innata, tal vez heredada de astutos navegantes 
fenicios. 
 

¨ 

                                                             

138 Son bolitas de queso de penetrante olor con un sabor y textura únicos muy utilizados y constitutivos de la dieta del 

libanés. 



 

293 

 

293 

 
Figura. ¨Memoria que dedico con mucho cariño y amor a mis nueves hijos…¨ 

Conmovedorestimonio escrito de puño y letra de mi padre  
 
 A menudo nos decía que ésta, ¨su Venezuela¨, era una tierra privilegiada, una tierra de 
gracia, donde la fertilidad se expresaba a borbotones; bastaba por ejemplo, arrojar una 
semilla de mango y de inmediato, sin cuidado alguno, germinaría imparable hasta 
hacerse árbol, y bondadoso derramar frutos. En “su tierra” –como con orgullo la 
llamaba-, para cultivar unos cuantos sacos de trigo, había que luchar mucho, había que 
faenar sin fatiga para hacer que la tierra yerma devolviera menguados favores. Sin 
embargo, en medio de tanta carencia y humildad, sus padres sentaron en él, los 
cimientos de la honradez, dignidad, el fervor por el trabajo digno, la necesidad de 
compartir con el que menos tenía y la reciedumbre de un carácter indoblegable. A 
menudo los árabes eran objeto de burlas por su dificultad idiomática y en el caso de mi 
padre lo fue aún más, pues era portador de un estrabismo consecuencia de una 
infección tracomatosa a temprana edad que dejó uno de sus ojos ambliope139, inservible 
y desplazado hacia adentro. Sólo cuando alcanzó los 27 años y tuvo posibilidades de 
hacerlo, le fue parcialmente corregida la desviación por el doctor Jesús Rhode, 
eminente oftalmólogo venezolano de la época. 
Eran tiempos de gran atraso, revoluciones, montoneras, abigeato, paludismo, diarreas 
infantiles y la tuberculosis medraba a sus anchas en esos campos olvidados. El 
comercio, el trueque y el pacto de buena fe, eran los sustitutos de la guerra, el saqueo y 
la rapiña.  Aquellos hombres, hombres de una sola costura, hacían negocios colocando 
de por medio, su palabra empeñada. De sus faltriqueras deformes y embuchadas 
pagaban y eran pagados en monedas de oro contantes y muy sonantes. No existían 
documentos y si acaso, para no dejar todo a la flaqueza de la memoria, en una pequeña 
libreta de anotaciones se detallaban las mercancías o el ganado vendido y se 
asentaban los abonos. Se entregaba lo propio y se confiaba que el otro, en un tiempo 
acordado respondería y cumpliría. Era una forma de pagaré moral.  

-“! Mi palabra es un documento…! -solía mi padre decir frente a nosotros sus 
hijos, remarcando las sílabas y con una mirada grave en su rostro, y no había duda de 
que así era.  
-“Yo no necesito firmar ningún documento que me obligue, pues pongo como garantía 
mi honor, que para mí es suficiente y más que obligante. Nunca pongan su credibilidad 
en peligro, hagan siempre lo que corresponda  y nunca empeñen su palabra si no tienen 
la certeza de cumplirla. Ello implicará saber decir que NO cuando la circunstancia así lo 
exija. Es de mal nacidos el no saber reconocer los derechos del otro y de bien nacidos 
reconocerlos cuando sea necesario”… Palabras sabias, palabras del corazón para 
quien no había tenido ni instrucción primaria…  
En sus palabras nos decía, ¨Tracen una línea vertical como aguja de bitácora para toda 
la vida, ajusten el rumbo y la velocidad defendiendo sus derechos sin mancillar los de 
otros y así, llegarán adonde quieran llegar¨.  

                                                             

139 La ambliopía, también llamada ojo perezoso u ojo vago, se define como una disminución de la agudeza 
visual sin que exista ninguna lesión orgánica que la justifique. Generalmente el compromiso es unilateral y 
se produce como consecuencia de falta de estimulación visual adecuada durante el período crítico de 
desarrollo visual, lo que afecta a los mecanismos neuronales encargados de la visión. En el caso de mi 
padre, la produjo el estrabismo. 
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Muchos libaneses como mi padre, tendían a buscar mujer en ¨su tierra¨. A su pedido, 
aún sin conocerlas y si acaso una foto descolorida de por medio, éstas les eran 
enviadas por sus familiares quienes las escogían en razón a sencillas virtudes de 
honestidad familiar y personal y a su dedicación al trabajo casero.  Quizá una manera 
de buscar protección en lo conocido y fortalecer alianzas económicas. Mi padre por lo 
contrario, se mezcló con una silvestre y altiva flor de bora crecida a la vera del Río 
Guayabal del Guárico, Francisca Mendoza Laya, o simplemente Misia Panchita. Inyectó 
pues, savia nueva a su tronco social tan carcomido por la endogamia, pues los 
matrimonios entre primos hermanos eran entonces la regla. Por tanto, pienso que mis 
hermanos y yo somos el producto de un encuentro entre dos lejanos mundos, el Oriente 
Medio y el norte de Sur América. Digo así de voz en cuello que soy hijo legítimo del 
kibbe con tabule, del arroz con lentejas y la caraota negra con carne mechada y tajadas.  
Los de su raza eran gente sana, industriosos, inteligentes, duros y dispuestos para el 
trabajo sin pausa y la vida austera, que venían al país sin un centavo en el bolsillo pero 
con cinco mil años de ventaja en el arte del comercio, un legado de antiguos fenicios 
navegantes y pronto eclipsaban a los nativos. Su vocación de trabajo y sus vidas 
austeras permitió a esos inmigrantes ahorrar y financiar, no sólo los estudios de sus 
hijos, sino los de sus sobrinos que habían quedado en “su tierra” y de innumerables 
ahijados que adquirieron mi mamá y él, entre sus paisanos, inmigrantes europeos y 
nativos, a quienes dieron y mucho, sin ser requerido. De suerte que en menos de una 
generación ascendieron socialmente en forma vertiginosa y sus hijos tuvieron edad 
suficiente para comenzar a estudiar, para tener lo que ellos no pudieron tener en su 
país de origen. Mi padre nos decía que éramos Muci, que éramos los mejores y como 
imperativo, que debíamos llegar adonde nadie se atrevió a llegar antes… En nuestro 
caso, el sueño de nuestro padre era que todos los hermanos abrazáramos profesiones 
de prestigio como derecho, medicina u odontología… pero no sólo eso, siempre nos 
presionaba para que además, fuésemos profesionales destacados.  
-“¡Usted es un Muci, y nadie puede ser mejor que usted!”, nos decía con inquebrantable 
convicción.  

 
 

Figura. Mis padres en su mocedad, la cara serena y angelical de mi mamá, nuestra ¨flor 
de bora¨ llanera,  y la postura firme, elegante y decidida de mi papá. ¨musiú José¨… 
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Mi hermano José, -Youssef como a veces le llamaba-, primogénito varón, llenó con 
creces ese deseo ingente de mi padre. Dotado de gran inteligencia y amor por el 
estudio infatigable que conduce a la excelencia, dejó una estela inigualable durante sus 
estudios de primaria y secundaria en el Colegio del Sagrado Corazón de Jesús de los 
Hermanos de La Salle en Valencia y luego en la Universidad Central de Venezuela 
donde se graduó en Ciencias Políticas con máximas calificaciones y grado de summa 
cum laude. Más tarde se marcharía a Madrid donde su tesis doctoral fue premiada; 
bebió conocimientos en Londres, y más tarde sería profesor de Derecho Internacional 
Privado y Decano de la Facultad de Derecho, Secretario de la Universidad Central de 
Venezuela, Contralor General de la República destacándose por su honestidad y 
fortaleza ante las presiones de partidos políticos, articulista destacado del Diario El 
Nacional y a la final, Individuo de Número y Presidente de la Academia Nacional de 
Ciencias Políticas y Sociales.  
Pero además de todas esas virtudes que adornaban a los libaneses, aunque tenían 
fama de avaros, por lo contrario, eran también muy caritativos. Lo que muchos ignoran 
es que venían de una cultura de carencias en la que aprendían a guardar un equilibrio 
entre la abundancia y la escasez: Durante la cosecha se consumía lo necesario y se 
guardaba el excedente. Era la cultura de pueblos semíticos como árabes, judíos y 
fenicios. Allí adquirieron un alto sentido del ahorro, que como dijimos era visto como 
avaricia, sin llegar a comprender que su sistema metódico en el aspecto económico 
obedecía más a la necesidad de mantener un respaldo monetario en un país 
desconocido, que no de un afán puro de lucro. Contaba con amargura que un día, 
caminando frente a la Catedral de Valencia, se encontraba Monseñor Gregorio Adam 
frente de la curía, y respondió con cinismo al saludo de mi padre diciéndole, ¨Señor 
Muci, siempre acumulando riquezas…¨ Mi padre no le contestó. El sacerdote no 
conocía que la mayor riqueza de mi padre era su bondad, el compartir con los pobres, 
no con los poderosos que ya tenían de más… 
A pesar de la holgura económica que se inició a inicios de la década cincuenta, nuestra 
educación fue muy estricta, exigente y sin ningún exceso. Estaría yo en quinto grado de 
primaria cuando luego de un recreo fui llamado a la Dirección del Colegio. Me recibió el 
Hermano Heraclio a quien por supuesto, me acerqué muy temeroso. Introdujo su mano 
en su profundo bolsillo y sacó un papel doblado en 4 partes. Lo abrió, me lo mostró y 
me preguntó si era mío. Asentí que efectivamente era de mi propiedad. Me lo dio 
diciéndome,  
-¨¡Caramba Muci, su casa es un cuartel…! 
El papel en cuestión, no era otra cosa que una distribución, por horas, de lo que debía 
hacer durante el día, desde despertar a las 6.00 A.M. cuando pasaba revista a una 
cajita cuadrada donde casa uno tenía cepillo y pasta de dientes, un peine, un jabón y 
Moroline® o petrolato como fijador del cabello, pasando por las tres comidas y la hora 
de estudiar y dormir. Al final, debía ser firmado con la sentencia previa de que su 
incumplimiento acarrearía la pérdida de la mesada –entonces ¨real y medio y cuartillo¨- 
para asistir los sábados a la matiné del Teatro Imperio.  
Mi padre escribía a máquina con dos dedos muy rápidamente. Nos dijo que nosotros 
teníamos que hacerlo mejor, así que recibimos clases de mecanografía usando las dos 
manos y sin ver al teclado. Adquirió para nosotros una completísima Enciclopedia 
Espasa-Calpe (Enciclopedia universal ilustrada europeo-americana) contentiva de 82 
tomos para los cuales y los suplementos que se publicaban cada año mando a hacer 
una biblioteca de madera con puertas de vidrio. No teníamos pues ninguna excusa para 
no ser los mejores. Los sábados, día de distribución de boletas, el hermano director iba 
de aula en aula para repartirlas y hacerlas firmar por nuestros padres. Mi hermano 
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Franco que me antecedía, había perdido un año, así que estábamos juntos y siempre 
nos disputábamos el primero y segundo puesto, ambos acreedores a una medalla que 
debíamos lucir en nuestra camisa y devolver el lunes con la boleta. Cuando mi padre 
veía las notas, 19 y 20 alternando entre uno y otro a lo largo de semanas, por único 
reconocimiento nos decía parco, 
-¨¡Ese es su deber…! 
Mi padre conoció también de excesos: Adquirió un Rolls-Royce negro que había 
pertenecido al Embajador de Gran Bretaña y más tarde adquirió otro de color blanco 
con teléfono incorporado –en un país donde no había cómo conectarse desde el 
automóvil-. En algún momento, este último me lo ofreció en regalo. Yo me excusé 
argumentando que no tenía donde guardarlo ni largueza económica para asegurarlo y 
mantenerlo; además, me parecía de muy mal gusto aceptarlo, vender el regalo y 
quedarme con el usufructo. Pues bien, él me dijo que así que no lo quería, se lo donaría 
a Don Luis Blanco Gásperi, a la sazón buen amigo y Presidente del Comité Ejecutivo de 
la Cruz Roja Venezolana en Carabobo para que lo rifara y utilizara el dinero recogido en 
obras de caridad. Al mismo sitio fue también a parar el otro Rolls negro… Mi caso creo 
es único, alguien que rechazó el regalo de un Rolls-Royce…  
Como buen libanés, mi padre gustaba de las joyas, así que tenía joyeros amigos que le 
llevaban prendas para la compra. Mi mamá era la depositaria; tenía innumerables y 
costosas joyas las cuales nunca usó; pienso que no era su temperamento, era una 
mujer muy humilde, conocía en fibra propia de la pobreza y de privaciones infantiles y 
nunca se envaneció con la posición que mi padre le brindó… A la final y en vida, las 
distribuyó mediante sorteo entre mis tres hermanas y algunas entre sus nietas. Pero no 
sólo fue mi madre, también mis hermanas y hermanos recibimos un reloj Rolex de oro 
con numerales de brillantes y un brillante engarzado en platino. Luego me regaló su 
brillante personal que tampoco nunca usé. No creí merecerlo ni mucho menos poder 
comprarlo. En algún momento el producto de su venta fue usado para una causa noble.   
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Figura . Bodas de Plata matrimoniales de don José Muci Abraham y su esposa misia 
Panchita Mendoza de Muci con sus nueve hijos (21.06.1946). Todos lucíamos felices y 
contentos en el amplio jardín de nuestra casa de habitación de Camoruco en Valencia. 

Sobreviven 2 hembras y 3 varones. 
 

 
 
Muchos libaneses abrigaban la idea de regresar con el dinero ahorrado y establecer en 
su país un negocio rentable y luego escoger mujer o compañera.  Primero se 
castellanizó su nombre y así, de Youssef pasó a llamarse, Joseph, y “musiú” José 
respectivamente, y Moussi pasó a ser Muci. Mi padre fue rico en bienes de fortuna; Dios 
premió en demasía su don de comerciante, trabajador honesto y sus desvelos. No fue 
esclavo de su dinero como muchos, antes bien, fue su amo y señor y en vez de ser su 
siervo… Se sirvió de él para hacer el bien a su familia, a su país de origen, a su país de 
adopción y a todo aquel que se acercara a su mano bondadosa. En Líbano y 
específicamente, en Líbano del Norte, en su pueblo Remmah en Akkar, edificó una 
escuela de educación primaria a un coste de 455 napoleones de oro equivalentes a 
2140 libras esterlinas de aquel entonces; pagó de su bolsillo y por cerca de 7 años 
sostuvo la escuela y un maestro de planta –mi tío Fadel- beneficiando a sus sobrinos, 
familiares y a muchos otros niños de poblados cercanos (Mendjese, Kfarnoun, Nahrié y  
Cheklar) que iban a estudiar y aprender lo que él no pudo; por cierto, mi madre quien 
permaneció durante un año en el Líbano, fue alumna del colegio, aprendió el idioma y 
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orgullosa, disfrutaba mucho hablándolo con la familia o amigos de mi padre. Además, 
sobre ruinas de una antigua capilla  en la aldea de Aidamún, vecina a su pueblo, como 
buen cristiano ortodoxo griego que fue, mi padre hizo construir también una iglesia en 
honor a San Jorge (San Domatius) a un coste de 515 napoleones equivalente a 2430 
libras esterlinas de entonces. Ambas, escuela e iglesia, aún sirven a la comunidad. De 
su peculio también el pueblo obtuvo su primera planta eléctrica y su primer acueducto.  
 

 
 
Figura. Noche Buena de Año Nuevo 1958. Los ¨chicos¨, Rafael, Miguel Gómez -esposo 

de Gileni-, Luis, Papá y Fidias (faltan José y Franco). Las ¨chicas¨, Gileni, Josefina, 
Mamá y Rosa, ¡qué hermosas todas..! 

 
Mi querido amigo de la infancia, el Dr. Enrique Mandry Llanos, Presidente de la 
Sociedad de Historia del Estado Carabobo, me contaba que cuando compró su casa, mi 
papá quiso visitarlo y así lo hizo. Subió los 13 peldaños que conducen al lobby y alabó 
su adquisición, sintiéndose muy feliz de que con su presencia le diera un espaldarazo al 
amigo. Entre otras conversaciones, aquél le comentó acerca de alguien conocido por 
ambos. Mi padre le dijo ¨ese es un mal hombre¨; sí, un hombre malo le espetó mi amigo. 
No mijo, le digo que es un ¨mal hombre¨, no un ¨hombre malo¨. Era el encargado de la 
sucursal de una firma comercial en Puerto Cabello a quien yo visitaba periódicamente. 
Una vez le dije que con toda la experiencia adquirida, porqué no se abría por su cuenta 
y fundaba su propio negocio.  
Por respuesta recibió, ¨Yo no soy tan rico como usted Don José, por tanto no tengo 
capital suficiente para independizarme¨.  
Mi padre le inquirió, -¿Y de cuánto dinero estamos hablando?  
-Bueno… unos diez mil bolívares…  
Bien –replicó mi padre- Vamos a hacer lo siguiente, yo se los doy, usted inicia su 
negocio y me paga después.  
-No Don José, yo no puedo aceptarlo pues no sé si podría pagárselo.  
–Pues no tiene que hacerlo ahora, sólo págueme ¨cuando sea millonario¨. Mi padre 
duplicó el monto del dinero y le dio un cheque por veinte mil bolívares.  
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El sujeto no fundó un nuevo negocio, no pensó en su familia y se gastó el dinero en 
mujeres y apostando a la baraja. Hizo circular la noticia de que se había ganado la 
lotería. Siempre se escondía para no ver a mi papa. Mi padre nunca se lo reclamó, pero 
por eso decía que era un ¨mal hombre¨, moralmente contrahecho. 
 

 
 

Figura. Izquierda. Frente a la ¨Muciera¨ de izquierda a derecha, mis hijos Rafael 
Guillermo y Gustavo Adolfo Muci Facchin, mi padre y mi tío Antonio Mendoza Laya. 
Centro. Mi padre flanqueado por mi tío Arquímedes Araujo, maestro ebanista y mi 

persona. Derecha. Iglesia de San Gerónimo de Guayabal 
 

Y así, con mi tío Nicolás, el primero de los Muci Abraham que se establecieron en 
Guayabal del Estado Guárico; con el tiempo adquirieron una casa amplia que hacía 
esquina a la cual los lugareños llamaron ¨La Muciera¨, era vivienda y negocio, una 
especie de miscelánea donde de todo se vendía, mercancías secas, alimentos, 
medicinas y hasta balas para revólveres. Habiéndose marchado mi tío al Líbano en 
1914 mi padre quedó sólo y sin crédito alguno. ¨Resistiéndome a quedarme con las 
manos cerradas procedí a comprar mercancías y a hacer negocios. Un día le escribí a 
la firma Blohm y  Cia. de Ciudad Bolívar pidiéndoles un crédito de Bs. 12 mil.  Me fue 
concedido en mercancías que vendí y pagué de contado en un término de tres meses¨. 
Prosperó su negocio, compró ganado y fundó un hato, compró terrenos de invernar y 
una quesera. No recibió correspondencia de la familia hasta finalizar la I Guerra Mundial 
en 1918. Se enteró entonces que su padre y 3 hermanos habían muerto de la Gripe 
Española. Cambió en nombre de su firma que era José Muci Abraham en el cual 
figuraba su hermano Salomón, por Hermanos Muci Abraham dividiendo su capital en 4 
partes iguales para además asociar a sus hermanos ausentes, Abraham –sordomudo- y 
Aziz. En 1925 decidió liquidar sus propiedades las cuales vendió al Señor Camilo 
Glaudo,  y en marzo de 1926 alquiló un automóvil y se fue rumbo a Caracas donde 
estuvo pocos días. Quería conocer a Valencia y alojándose en el Gran Hotel Colotto, mi 
hermana Gileni que hasta ese momento no le gustaba ninguno de los sitios donde 
habían estado, dijo -¨Esta es mi casa, aquí me gusta¨ 
En dos ocasiones visité Guayabal con mi padre. En una ocasión durante mis 
vacaciones universitarias, me manifestó que su muerte estaba próxima y quería ir a su 
tierra y me pidió le acompañara. Y así nos fuimos en 1969. Luego del largo recorrido  
recogimos a mi tío Arquímedes Araujo, muy respetado hombre de bien en San Juan de 
Los Morros donde era propietario de una ebanistería. Nos alojamos en el Hotel 
Latorraca de San Fernando de Apure, y al día siguiente partimos hacia el pueblo de mi 
madre. Mi padre se había proveído de no sé cuantos billetes de diez bolívares que 
llevaba en todos sus bolsillos. Al llegar, se sintió muy contento porque le estaban 
esperando y aquello fue toda una fiesta patronal. Todos querían tocarlo, saludarlo y 
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abrazarlo y los billetes escapaban de sus bolsillos. El párroco de la Iglesia le sacó para 
la pintura del templo y un multígrafo. Él estaba feliz.  
Pues bien, pasó el tiempo y mi papá no se murió. Así que unos 5 años más tarde, siguió 
con la misma función de su muerte. Volvimos por segunda vez, esta vez me hice 
acompañar de mis dos hijos, Rafael Guillermo y Gustavo Adolfo, para que de propia 
experiencia conocieran al lado humilde de su familia, pero sólo conseguimos a mi tío 
Antonio; un campesino con las piernas encorvadas de tanto caballo montado (Figura). 
Se repitió la misma escena de la vez anterior, y sí que esta sería la última vez que mi 
padre visitara su ¨otra tierra¨ y se sintiese muy triste de que la casa que fue de su 
propiedad y había regalado a mis tíos, se encontrara en estado tan deplorable. En 
varias ocasiones les había enviado dinero para que la refaccionaran y la pintaran, pero 
mis tíos habían sido ¨muy indolentes¨ y por ello recibieron una reprimenda…  
Siempre quiso mi padre a Guayabal como nido propio. Las plagas que infectaban esos 
campos olvidados del llano venezolano, le hicieron viajar al centro del país, donde 
tendría más oportunidades de desarrollo para su ya creciente descendencia. Por azar 
fijó su residencia en Valencia. Luego de un largo y agotador viaje llegaron a esa Ciudad. 
Mi hermana Gileni, la mayor, dijo, ¨ ¡Aquí me gusta…!¨, lo que tomó Don José como un 
imperativo. Él y mi tío Salomón compraron el Hotel Colotto donde se habían alojado y le 
cambiaron el nombre, ¨Gran Hotel –Antiguo Colotto-¨ Desde allí iniciaron operaciones 
en lo que sabían y conocían. El comercio de mercancías secas al detal y al mayor. 
Nacieron así sobre la Calle Páez en lógica secuencia, ¨Mi Tesoro¨, ¨La Mariposa¨, ¨La 
Fortuna¨ y ¨La Popular¨; todas muy cerca una de otras, así que si a un cliente no lo 
agarraba el chingo, lo agarraba el sin nariz. Mi padre tenía dos agentes viajeros que 
iban por el país, también él lo hacía con su chofer Nemesio Narváez quien había sido 
criado por libaneses y hablaba el árabe. Había tenido previamente otro a quien 
apodaban Lindberg, era un hombre delgado y catire, medio trastornado. Fue despedido 
un día en que viajando por una carretera desolada vio a una burra. Detuvo el automóvil 
y besó la burra en la boca... 
 
Feliz el hombre que al final de una larga vida (91 años) no le queda sino lo que ha dado 
a los demás; realmente mi papá no murió de verdad, porque dejó en muchos el 
recuerdo de su vida fértil; cierto que con el olvido sobrevendrá su muerte real y yo no 
quiero que eso suceda... No le hizo daño a nadie, levantó, formó y acarició una extensa 
familia honesta y aún después de muerto, siguió favoreciendo a sus hijos de su trabajo, 
y sus ayudas a otros fueron mantenidas hasta que los ayudados desaparecieron.  
Mi padre falleció dulcemente si se quiere, el sábado 15 de julio de 1978 a las 10.00 AM. 
Regresaba de su tienda, y como era su costumbre almorzaba muy temprano. Mi 
hermano José y primogénito y favorito, había llegado de Caracas y en ese momento le 
acompañaba. De repente pareció ahogarse. Mi madre le dijo a mi hermano, no te 
preocupes que a veces se ahoga, golpéalo por la espalda. Se vino hacia adelante y ya 
estaba muerto… 

 
Sábado 3 de julio de 2004. El Universal. Opinión 

“Musiú José”… 
Rafael Muci-Mendoza 

• Luego de dolorosas vicisitudes, por el Canal Grande remontando río arriba el altivo 
Orinoco para recalar en San Fernando de Apure, llegó con sólo un atado de 
magras pertenencias y un deseo incontenible de vida y de progreso. En el 
Guayabal guariqueño que adolescente le acunó, aprendió de la mano de Don Félix 
Abraham a leer y escribir el árabe, y Don Juan Clímaco Mirabal, un denso filósofo 
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pueblerino, le enseñó el español y tantas cosas de la vida trazando con bondad 
una senda que luego repletó de virtudes ciudadanas. ¡Cómo les agradeció toda su 
vida su bondad infinita! Trabajó tan duro como peón y con rectitud, frugalidad, 
honestidad y decencia; inició la construcción de su familia con una siempreviva 
llamada Panchita que le dadivó el llano venezolano. Y vinieron muchos hijos, 
trabajó para que fueran ciudadanos ejemplares, a todos les dió estudio y les 
estimuló a ser los mejores y a nunca ser lo que no eran. Adquirió el lenguaje del 
llanero con el cual se consustanció y nunca dejó de reconocer al pueblito y al 
corazón del llanero común que le acogió. Se hizo venezolano de tanto 
agradecimiento acumulado y pagó con creces el amparo bondadoso. Hablaba de 
sus dos ‘tierras’, aquella, la de sus padres y ésta, la de sus querencias, su mujer, 
sus hijos y su familia... Venezolano integral como el que más, se fue a los 91 años 
pletórico y orgulloso. No hubiera podido comprender ese cúmulo de envidia, 
pequeñez espiritual, odio e intemperancia atosigados en una alma torva que pide 
el revocamiento de la nacionalidad a quienes piensan diferente. Dime niña agriada, 
mezquina y díscola ¿Cómo entraste al mundo adulto tan ignorante y resentida? 
¿De qué inicua fibra estás hecha? ¿Tan poco amor te ha dado la vida, ese que le 
sobró a “musiú José” y que repartió en desmesura? ¿Cuántos “musiues” de tantas 
otras nacionalidades hicieron y hacen tanto por nuestro país que tú no has hecho? 
“Musiú José”, ese noble inmigrante libanés, fue nuestro amado padre... 

rafael@muci.com 
Mi madre, extraordinaria mujer, humilde por procedencia y por carácter, de infancia muy 
triste y dolorosa al quedar en la orfandad a corta edad, teniendo que cuidar de sus 
cuatro hermanos menores. En mi desaparecida columna Primum Non Nocere del Diario 
El Universal de Caracas, con el encabezamiento de, ¨El retorno de la tisis¨, Parte II, del 
sábado 24 de noviembre de 1990, escribí140,  
• ¨Con la mirada húmeda y extraviada en lontananza de mareados tiempos, mi vieja 

Panchita, mi dulce vieja, me relataba sus cuitas de cómo a la edad de 12 años, en 
medio del reverberante sol de un mediodía llanero había quedado en la más 
absoluta orfandad cuando su padre, de apenas 36 años, muriera en su sano juicio, 
aconsejándola y prodigándole bendiciones a ella y a sus hermanos menores. Una 
tuberculosis pulmonar de reinfección, dio al traste con su vida y sus ilusiones -
¨¡Razón tenía aquel sabio dicho llanero –me decía- de que el tísico muere 
hablando y el ajito141 cagando…!¨ Dos años antes su madre, Columba, en sus 
frescos 28 años había corrido similar suerte, víctima de una tisis galopante que en 
tres meses de fiebre y sudores la consumió y se la llevó de este mundo injusto… A 
tan tiernas edades, ella y sus hermanitos presintieron con horror, que seguirían 
muy pronto aquel triste destino. Mas escrito estaba que no sería así. Ellos, por 
razones incomprensibles del destino, no fueron pasto de Minotauro moderno de 
Razetti y vivieron mucho para contarlo. El paludismo, la tuberculosis y la 

                                                             

140 La crónica fue también recogida en mi libro, ¨Primum non nocere, Primero no hacer daño. Vivencias de un médico del 
Hospital Vargas de Caracas¨. 2004. Edición, Sociedad Médica Santiago Salcedo Bastardo. Clínica El Ávia. Página 183. 

141 El termino ajito era de uso frecuente en mi casa para expresar diarrea. Núñez R, Pérez FJ. Diccionario del Habla 
Actual de Venezuela. 1994. Publicaciones de la UCAB. Adj.1 Llan coloq. Aplicado a una persona que tiene cólicos a 
causa de una indigestión.  /Adj. 2 Llan coloq. Aplicado a una persona que tiene diarrea..  
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anquilostomiasis campeaban a sus anchas por aquellas llanuras olvidadas, 
succionando energía y sueños, diezmando gente, desolando el campo y 
clausurando pueblos enteros. Todo, todo ello parecía haberse quedado atrás en 
sus recuerdos… como una pesadilla que le laceraba el alma. Mas, como la 
resurrección de un Lázaro espantoso ocurre que en las postrimerías del siglo XX 
no encontramos de nuevo en los umbrales de tiempos de tristeza y calentura. ¡Qué 
patético el subdesarrollo con riqueza –exclamaba con ojos desorbitados y veraces 
el loquito del pueblo- la riqueza que se marcha y el pobre más subdesarrollado que 
se queda! Para la vieja Panchita era tan familiar el término hemoptisis… como que 
tantas veces había presenciado a su ¨taita¨ toser la sangre ¿Sus nietos? De cuño 
reciente ¡Nada que ver con el término! La tos, debilitante en extremo se 
presentaba en accesos llamados quintas, adoptando diversas modalidades que los 
médicos de entonces inermes e impotentes ante el flagelo más se ocupaban de su 
descripción que de su tratamiento…¨ Y por allí seguía…  

Pero el destino quiso darles una madrastra de excelencia, su padre, Luis Felipe 
Mendoza, desposó a Doña Leonarda Solórzano quien al enviudar los prodigó de amor y 
cuidados y de quien mi madre siempre se expresó en términos de legítimo 
reconocimiento y amor… Rita  su hermana, había fallecido también de tuberculosis, le 
sobrevivieron mi mamá que era la mayor, Antonio, Luís y Narciso. Mi padre trató de 
incorporar a mis tíos a la vida citadina de Valencia e incorporarlos en la tienda, pero el 
llamado del llano fue mayor y no logró que se acostumbraran a la rígida disciplina que 
quería inculcarles –al fin, eran alcaravanes libres de un inmenso llano-, a calzar zapatos 
ni al ajetreo de la vida citadina. Total, todos se fueron para retomar su vida estrecha,  
pobre y austera. No obstante, él no les olvidó, les enviaba mensualmente ayuda 
económica para cada uno y estaba pendiente de sus dificultades. Creo que esa 
situación de sus hermanos tan carentes y a ella, a quien todo le sobraba y no había 
nada que padre le negara, siempre mantuvo en sus ojos silenciosas lágrimas...   
Los recuerdos más precoces de mi madre los tengo a una tierna edad donde me veo en 
su regazo en una mecedora de lona, con su característico y monótono ¨ruqui-ruqui¨ que 
invitaba al sueño dándome un tetero, chato por cierto, y puedo recordar el reloj de pared 
frente a mí. Luego otro en que me veo arrodillado frente a ella quien está sentada en un 
pequeño sofá de ¨paletas¨ para niños, ensenándome las letras en un libro de Mantilla.  
Como buena llanera de trato llano y sonrisa bien dispuesta solía reírse a carcajadas –
nunca frente a mi padre-, y seguro estoy que el fondo agradecía muchísimo no haber 
seguido el destino de sus hermanos ahora llena de los secos mimos de mi padre y el 
verse querida y llena de joyas que este le prodigaba y que ella se resistía a usar. No sé 
porqué me gustaba oírle decir, -¨ El burro es un animal muy sufrido…¨ 
En homenaje a mis ancestros durante el año 2011, lleno de legítimo orgullo, obtuve mi 
pasaporte libanés, en el consta mi nuevo nombre, Rafael de Jesús Youssef Muci 
Ibrahim. Así que como mi padre, comparto dos nacionalidades, una de mi patria 
Venezuela y otra de la patria de mi padre, Líbano… 
El egoísmo a ultranza y el provecho propio es uno de los signos de nuestro tiempo, no 
importa cuántas personas perjudiques o cuántos, indirectamente mueran por tu causa. 
La mentira, el robo, la prevaricación y la traición estarán siempre a la mano de figuras 
públicas de gran coturno, trayendo a la mente el retruécano de Ugo Fóscolo (1778-
1827): 
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Figura . Ugo Fóscolo 
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